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LA E S C R IT U R A  COMO 
E JE R C IC IO  E S P IR IT U A L

4

Se habla a sí mismo, pero tenemos la impresión de que 
se dirige a cada urio de entre nosotros.

p i e r r e  h a  DOT, La ciudadda interior

¿Por qué leemos? Sin duda alguna, por muchas razones 
diferentes: para informarnos del mundo, para distraernos 
de nuestros asuntos cotidianos, por curiosidad, por placer, 
porque se nos ha dicho que debemos leer... y así sucesiva
mente. Una pregunta menos frecuente es: ¿cómo leemos? 
Tenemos la tendencia a coger cualquier libro que nos in
teresa y leerlo del mismo modo. Algunos libros resultan 
más o menos difíciles que otros, pero raras veces nos de
tenemos a preguntarnos si hay mejores o peores mane
ras de leer un libro específico. Nuestro fracaso al plantear 
esta pregunta, nuestra tendencia a leer sin orientación, es 
la fuente de muchas posibles confusiones y frustraciones.

Pierre Hadot nos obliga a preguntarnos, ¿debería leer 
un texto antiguo de filosofía del mismo modo en que 
leo un texto moderno o contemporáneo? Esta pregunta 
es especialmente urgente cuando empezamos a leer las 
Meditaciones de Marco Aurelio. Muchas de sus fórmulas y 
frases parecen hablar por sí mismas «y no tener necesidad 
de exegesis alguna... aquellas sentencias cuya limpidez ja
más podrá envejecer».1 Ahora bien, como Hadot nos ad
vierte de inmediato, se trata de una «¡Limpidez engaño-

1 L a  cindadela interior.; p. 25.



Prólogo

sa, sin embargo!».* Entre los muchos prejuicios que ame
nazan nuestra lectura de las Meditaciones está el hecho de 
que «el lector moderno imaginará (y nadie está a resguar
do de incurrir en este error) que el autor antiguo vive en 
el mismo mundo intelectual que él, de manera que trata
rá las afirmaciones de éste como sí fueran las de un autor 
contemporáneo», con el riesgo de «cometer graves contra
sentidos» al interpretar la lectura.3 En La ciudade/a inte
rior, Pierre Hadot nos conduce a descubrir «el sentido de
seado» por Marco Aurelio, pero para ello elige un modo 
determinado de lectura, uno que va en sentido contrario 
al de muchas aproximaciones contemporáneas al empera
dor, que simplemente insisten en la actualidad eterna de 
sus Meditaciones. Más importante aún, Hadot pone el én
fasis en el hecho de que, para entender a Marco Aurelio, 
para tener acceso a su pensamiento, los lectores modernos 
«tendremos que practicar una suerte de ejercicio espiri
tual, de ascesis intelectual, con eí fin de liberarnos de de
terminado número de prejuicios y de redescubrir lo que 
para nosotros supone casi otra manera de pensar».4 Este 
ejercicio, esta ascesis, como Hadot bien sabía, conlleva un 
esfuerzo tanto intelectual como moral

Efectivamente, en el libro de conversaciones Lafdo- 
sofia como forma de vida, Hadot nos recuerda que su des
cubrimiento de la idea y la práctica de ios ejercicios es
pirituales estaba íntimamente unida al problema estricta
mente literario de leer e interpretar los textos filosóficos 
antiguos:

* Ibid, p. ü 6 .

3 Ib id , p. a8.
'* Ibid. p. a(J.
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La escritura como ejercicio espiritual

Siempre me impresionó que los historiadores dijeran: «Aristó
teles es incoherente», o «san Agustín compone mal». Y esto me 
condujo a la idea de que las obras filosóficas de ia Antigüedad 
no se componían para exponer un sistema, sino para producir 
un efecto de formación: el filósofo quería hacer trabajar los es
píritus de sus lectores u oyentes para ponerlos en una dispo
sición determinada. Es un punto bastante importante, creo: yo 
no he partido de consideraciones más o menos edificantes so
bre la filosofía como terapia, etcétera, o como competidora con 
el budismo, por ejemplo... No, en realidad, es un problema es
trictamente literario, que es el siguiente: ¿por qué razón los 
escritos filosóficos antiguos dan, en general, esta impresión de 
incoherencia? ¿Por qué es tan difícil reconocer su plan?5

«Hacer trabajar los espíritus de sus lectores u oyentes 
para ponerlos en una disposición determinada» es un tipo 
muy particular de trabajo filosófico, que requiere proce
dimientos y técnicas específicos de hablar y escribir, asi 
como de leer, Más tarde, en nuestras conversaciones, en 
respuesta a otra de mis preguntas sobre su método para 
interpretar los textos de la filosofía antigua, Hadot resu
mió su pensamiento como sigue:

Diré dos cosas: por mía parte, en mis esfuerzos de interpreta
ción he descubierto que, cuando se quiere interpretar una obra 
filosófica de la Antigüedad, hay que preocuparse, ante todo, 
por seguir el movimiento, los meandros del pensamiento del 
autor, los ejercicios dialécticos o espirituales, en definitiva, que 
el filósofo hace practicar a sus discípulos; por ejemplo, retomar 
la exposición a partir de diferentes puntos de partida, como es 
el caso de Aristóteles, con ejercicios sucesivos que no son siem

5 P. H a d o t , L a filo s o fía  como fo rm a  de vid a , Alpha D e c a y , B a r c e lo n a ,  

aoo9> P- 99
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pre rigurosamente coherentes. Y por otra parte (he descubier
to] que, cuando el filósofo intenta ser sistemático, como ocurre 
con algunos textos de Epicuro o de los estoicos, a menudo se 
trata de hacer practicar un ejercicio espiritual, podríamos de
cir mne moteen ico, destinado a asimilar mejor los dogmas que 
determinan un modo de vida, y poseerlos en sí con certeza.6

No hace falta decir que estos consejos metodológicos que 
articula Hadot son esenciales para leer las Meditaciones 
de Marco Aurelio. Y no deberíamos olvidar que la última 
sección del ensayo fundamental de Hadot «.Ejercicios espi
rituales» se titula «Aprender a leer». En esta sección, que 
sigue a las tituladas «Aprender a vivir», «Aprender a dia
logar» y «Aprender a morir», Hadot explica que tenemos 
que leer «las obras filosóficas de la Antigüedad prestando 
la máxima atención a la actitud existencial que cimienta 
el edificio dogmático:

Estas obras escritas son reflejo, por lo tanto, de preocupacio
nes pedagógicas, psicagógicas y metodológicas. En el fondo, por 
más que cualquier escrito no sea sino mero monólogo, la obra 
filosófica presupone siempre implícitamente un diálogo; la di
mensión del eventual interlocutor está siempre presente. Tal 
cosa explicaría esas incoherencias y contradicciones que ios his
toriadores modernos descubren con sorpresa en las obras de los 
filósofos antiguos. En estas obras filosóficas, en efecto, el pensa
miento no puede expresarse según las necesidades puras y ab
solutas de un orden sistemático, puesto que debe tener en cuen
ta el nivel del interlocutor y el tiempo concreto del logos en el 
cual se expresa.7

* Ibid, pp. 141-142.
7 P. Hadot, Ejercicios espirituales y  filosofía antigua, Siruela. Madrid, 

2006, pp. 52-53·
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La escritura como ejercicio espiritual

Sólo en esta estructura para Jeer los textos filosóficos an
tiguos podemos comprender por complero la especifici
dad de las Meditaciones de Marco Aurelio. Como dice Ha
dot, a pesar de las dificultades para definir esta «extraña 
obra», debemos tener presentes «tres certezas»; que Mar
co Aurelio escribe «para sí mismo», «en el día a día» y «se
gún una forma literaria muy refinada».” Las fórmulas re
petidas con frecuencia que encontramos en las Meditacio
nes, las repeticiones y «reiteraciones que a veces son casi 
literales», no deben leerse como la exposición de una doc
trina, sino que sirven sólo de «inductor que reactiva, por 
asociación de ideas, todo un conjunto de representaciones 
y de prácticas que para Marco Aurelio es irrelevante deta
llar, ya que escribe para si mismo».

Si, como nos recuerda Hadot, la vida filosófica estoi
ca consiste, esencialmente, «en el dominio del discurso 
interior», podemos concluir que «Todo en la vida del in
dividuo depende de cómo se representa las cosas, es de
cir, de cómo se las dice a sí mismo».10 Así como la meta 
de las lecciones filosóficas de Epicteto era «modificar el 
discurso interior de sus auditores», así también podemos 
ver que:

A esta terapéutica de la palabra que se ejerce de diversas ma
neras, gracias a fórmulas impresionantes y conmovedoras, con 
ayuda de razonamientos lógicos y técnicos, pero también de 
imágenes seductoras y persuasivas, responderá, pues, una te
rapéutica de la escritura que para Marco Aurelio, dirigiéndo
se a si mismo, consistirá en retomar los dogmas y las reglas de

8 P. Hadot, La ciudad*la interior., p. 89.
5 IbttL, p. 110.

10 /bid, p. i j i .

■»■5



Ρί'ήΙο<χα

acción. tal ί ο ι ι ι ι ι  fueron <.·ί  ili I ιοί ados por Lpicteto. para asiltu- 
larlo>. paru que se convirtieran en los principios cío su discur
ro interior.1 '

La escritura como ejercicio espiritual explica las «incan
sables repeticiones» que se encuentran en las Meditacio
nes dv Marco Aurelio v nos permite comprender su ne
cesidad a través de ¡a escritura para sí mismo, de «reac- 
tualizar, de reavivar, de despertar sin cesar» un estado 
interior, tm discurso interior que de otro modo correría 
ei riesgo «de adormecerse y de apagarse».12 Y Hadot des
cribe con brillantez el poder espiritual de este tipo de 
escritura:

Los dogmas no son reglas matemáticas recibidas de una vez 
por todas y aplicadas mecánicamente. Se i ienen que convertir, 
en cierto sentido, en tomas de conciencia, en intuiciones, emo
ciones y experiencias morales que tienen ia intensidad de una 
experiencia mística, de una visión. Pero esta intensidad espi
ritual y afectiva se disipa enseguida. Para despertarla no bas
ta con releer lo que ya se ha escrito. Las páginas escritas están 
muertas. Las M editationes rio están hechas para releerse. Lo que 
cuenta es formular de nuevo; es el acto de escribir, de hablarse 
a sí mismo, en el instante preciso en que tenemos necesidad de 
escribir; es también el acto de componer con el mayor cuida
do, de buscar la versión que, en ei momento, producirá el ma
yor efecto, esperando marchitarse casi instantáneamente, ape
nas escrita. Los caracteres trazados sobre un soporte no fijan 
nada. Todo está en la acción de escribir.1 ‘

" Ibid.. p. i i a .

! i  Wid. ji. i i; j ,

! '· fíiid  i >. 11 ¿ .

I ti



Lei excri fura enitui c/’m< icio espiritual

Hadot insistí.· a menudo cu qttr «todo ejercicio espiritual 
es dialógico en la medida en que supone un auténtico 
ejercicio de presencia, tamo ante uno mismo como ame 
los otros».1 ' ¿Como hay que interpretar esta demanda?
Y si las notas para sí mismo de Mareo Aurelio son una 
excepción a esta regla, ¿cómo deberíamos dar profundi
dad filosófica a la noción de un diálogo con uno mismo? 
Como Hadot señala, en cada ejercicio espiritual «es nece
sario obligarse a uno mismo a cambiar de pumo de vista, 
de actitud, de convicción, y, por lo tanto, dialogar con uno 
mismo supone, al mismo tiempo, luchar consigo mismo».'3 
Las notas de Marco Aurelio para sí mismo son diálogos 
que buscan precisamente cambiar, transformarse a uno 
mismo, modificar el propio punco de vista, la actitud, el 
discurso interior, El carácter dialógico de estas notas pue
de verse con más claridad si centramos nuestra atención 
en un ejercicio central de las Meditaciones, al que Hadot 
llama «la delimitación del yo»; una delimitación que dis
tingue entre «d yo psicológico» y «el verdadero yo» (véa
se el capitulo VI. a). Efectivamente, a to largo de las Me
ditaciones vemos esta oposición entre «los dos yoes», el 
yo «impuesto por el Destino» y el yo «elevado por enci
ma del Destino»: «A la toma de conciencia por medio de 
ia cual se descubre el yo psicológico, con sus cualidades y 
sus defectos determinados por el Destino, se opone así Ja 
toma de conciencia del yo como principio director capaz 
de acceder a la esfera de la moralidad».1*' Delimitar o cir
cunscribir el yo requiere que rechacemos sucesivamente, 
que extirpemos, todos los círculos que rodean al vo v se

1 '* fyerdciiH  e.r/iiriftinle.t: |¡. ;■}(>.

’  /tó/_ p 37. E| Mihniyatln »  ¡tim. 

i(’  L a  n u d a  riela. {>[>. a  1.4 - ¿ i  5.
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confunden con él, pero que en realidad son externos, ex
traños y superfluos para é!, con el fin de retornar a io que 
es esencial, a lo que en realidad somos nosotros misinos. 
Este ejercicio de delimitación del yo que Marco Aurelio 
practica en las Meditaciones apunta en última instancia a 
la identificación con la «Razón universal», con la «Nor
ma trascendente».'7 Y así nos vemos confrontados con la 
aparente paradoja de que «el yo se identifica con una Ra
zón trascendente que está a la vez por encima de él y de 
sí mismo».’8 Es esta situación precisa la que cuenta para 
entender el carácter verdaderamente d¡alógico de las Me
ditaciones·. un diálogo constante entre «el yo psicológico» 
de Marco Aurelio y su «verdadero yo», que es «la Razón 
universal». En la lucha entre estos dos yoes, las Medita
ciones dan voz al diálogo, que lleva a restablecer y refor
zar la identificación de Marco Aurelio con este verdade
ro yo de la Razón universal. Una profunda idea filosófica 
que Hadot expresa sucintamente: «es también aquel Otro 
trascendente que Marco Aurelio hace dialogar con él en 
las Meditaciones».i9 Este diálogo consigo mismo es un diá
logo con otro, con la Razón universal que está más allá 
de sí mismo, más allá de su «yo psicológico», mientras que 
es, al mismo tiempo, su «verdadero yo»: el trabajo filosófi
co de su escritura consiste en la actividad y esfuerzo con
tinuos de Marco Aurelio por identificarse a sí mismo con 
su verdadero yo, para provocar la victoria -p or muy frá
gil que sea y por mucho que necesite de una renovación 
constante- de la Razón universal. Este «desdoblamiento» 
del sí mismo entre aquello sobre lo que podemos pensar

17 ibid, p. 2 16 .

18 Ibid, p. 2 19 .

' s /¿/tí, p. 216.
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La escritura como ejercicio espiritual

que es un «yo inferior» y un «yo superior» es el punto de 
partida para la estructura dialógica de las Meditaciones.

Además, la «fascinación singular» que las Meditaciones 
siguen ejerciendo sobre nosotros deriva de nuestra sen
sación de que al leer este libro encontramos no tanto un 
sistema de pensamiento, el estoicismo, como un hombre, 
Marco Aurelio, «que no duda en criticarse a sí mismo, 
en examinarse a sí mismo, que retoma sin cesar la tarea 
de exhortarse, de persuadirse, de encontrar las palabras 
que lo ayudarán a vivir y a vivir bien».*0 Resumiendo, so
mos testimonios y entramos en el diálogo de Mareo Au
relio consigo misino. Las Meditaciones no imponen a sus 
lectores una forma de moralisme, de predicación moral, 
sino que nos permiten ver a un hombre «ejercitándose a 
sí mismo para vivir y para pensar como un hombre»;21 en 
este sentido, atisbamos los ejercicios espirituales de Mar
co Aurelio «en vivo, en el momento mismo en que son 
practicados»,*2 La extraordinaria fuerza filosófica de la 
interpretación de Marco Aurelio que hace Hadot yace en 
lograr que estas Meditaciones susciten en nosotros «una 
emoción muy particular»: la emoción de participar en los 
propios esfuerzos de Marco Aurelio «por hacer lo que en 
el fondo intentamos hacer todos: vivir en plena concien
cia, en plena lucidez, dar toda la intensidad a cada uno de 
sus instantes, un sentido a la vida entera».

A lo largo de sus interpretaciones de los filósofos an
tiguos, Hadot vuelve una y otra vez al ejercicio espiri
tual esencial basado en liberarse del propio punto de vis-

A id .,p, 493.
Ibid., p. 494.

”  Md. p-493.
Ibid., p. 494.
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ta «parcial y pasional» para elevarse al punto de vista «uni
versal y normativo» del Logos y del Bien:24

Para mí to que cuenta es, sobre todo, el esfuerzo por pasar 
de una perspectiva a otra. Siempre me gustó mucho la fórmu
la de un filósofo chino que dice que somos como moscas de vi
nagre encerradas en una tina: hay que salir de este encierro 
para respirar en el gran espacio del mundo. Nuestra conducta 
no viene dictada de una manera automática por una especie de 
universalismo abstracto, sino que, en cada caso, lo que impor
ta es que nos liberemos de los anteojos, si se pueden llamar así, 
que restringen nuestra visión sólo a nuestro propio interés. Se 
trata de ponerse en el lugar de los demás y de intentar resituai  ̂
nuestra acción a la vez desde el punto de vista de la humanidad, 
no de la humanidad en abstracto, sino de los otros hombres, y 
también desde el punto de vista del mundo, no tanto para decir 
io que aportamos al cosmos, como para volver a situar los acon
tecimientos en esta amplia perspectiva.'·*3

Hadot había incluso de un valor trascendente y absolu
to: «El Valor absoluto se sitúa en el nivel de una elevación 
del yo, del yo que se vuelve así capaz de ponerse en el lu
gar de los otros, de purificar su intención, es decir, de ac
tuar de manera desinteresada, por amor y por deber».26 
Las Meditaciones de Marco Aurelio son una ejemplifica- 
ción perfecta de este ejercicio espiritual, de este movi
miento y elevación del yo.

P. Hadot, Ejercicios espirituales y  filosofía antigua. Madrid, Si nie
la, aoofi, p. 40.

15 P. Hadot, La filosofía como forma de vida, Barcelona, Alpha De 
cay, aoot), p. 205.

'¿r’  / b id  p .  2 0 7 .

20



La escritura como ejercicio espiritual

En la conclusión de La cindadela interior; a! hablar de 
«algunos valores que constituyen precisamente el espíri
tu del estoicismo», Hadot identifica lo que llama un es
toicismo universal·, «quiero decir con ello que la actitud 
que llamamos “estoica"" es una de las posibilidades per
manentes y fundamentales del ser humano, cuando busca 
la sabiduría».37 Para captar este estoicismo universal, sin 
embargo, debemos efectuar una operación de «desmito- 
logización» o «desmitificación», es decir, una «separación 
entre el núcleo esencial, por una parte, y la ganga que 
está constituida por las representaciones colectivas de la 
época, por otra».*8 Esta desmttologización nos permite ac
tualizar las lecciones filosóficas de la Antigüedad: hace 
posible para nosotros ir «por el camino interior, con la ac
titud concreta»49 que está implicada, por ejemplo, en este 
estoicismo universal. Como Hadot reconoce, no tenemos 
que creer en la metafísica estoica de la Naturaleza o de la 
Razón universal para practicar los ejercicios espirituales 
de Marco Aurelio. Más bien, al practicar estos ejercicios 
«se está viviendo de manera concreta según la razón... ac- 
cediéndose también de manera concreta a esta universa
lidad propia de la perspectiva cósmica»?0 La exhortación 
de Hadot a moverse hacia una perspectiva universal, a po
ner en práctica la voluntad de universalidad -«esta idea 
de pasar de un yo inferior, egoísta, parcial, que sólo bus
ca su propio beneficio, a un yo superior, que justa men-

*7 La ciudalea interior, |.i 489.
La filosofía como forma de vida, p. 236.

19 /¿¿Z, p. i n .

30 Pierre Hadot, «Reflexiones sobre ei concepto “cultivo del yo’7», 
en Ejercicios espirituales y  filosofía antigua, op. cit. p. 273. Véase también 
La filosofa comoforma de aida. op. cit. pp. 106-j.i.a.
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te descubre que no se encuentra solo en el mundo, sino 
que existe el mundo, la humanidad y los demás hombres, 
la gente a la que ama, etcétera»—:μ no tiene que fundar
se en ninguna filosofía particular, no presupone ningún 
dogma» sino que está arraigada en la experiencia humana. 
Las Meditaciones de Marco Aurelio nos ayudan a reactua- 
lizar, a revitalizar esta experiencia, que siempre corremos 
el peligro de subestimar o incluso olvidar.

En L a cindadela interior Pierre Hadot practica una as* 
cesis intelectual y moral que asume y entra en las pers
pectivas de Marco Aurelio y el estoicismo de una forma 
que nos atrae hacía ambos. Nos ha dado una imagen inol
vidable de lo que la filosofía fue antaño y de lo que toda* 
vía puede ser. El resto depende de nosotros.

ARNOLD I. DAVIDSON 
Florencia, 14 de julio del a01»

Este ensayo está dedicado a George E . Lewis 
en su sexagésimo cumpleaños

31 Pierre Hadot, «¿Qué es la ética? Entrevista con Pierre Hadot», en 
Ejercicios espirituales y fiimofia antigua, op. dt„ p. 326.

22



LA CIUDADELA INTERIOR



PREFAC IO

¡Pronto lo habrás olvidado tocto, 
Pronto todos te habrán olvidado!

{Meditaciones, Vfl, a i)

Sobre este punto, Marco Aurelio se equivocó. Han pasado 
dieciocho siglos (¡casi dos mil años!), y las Meditaciones ú~ 
gaen vivas. Estas páginas no sólo han sido reservadas a 
algunos aristócratas de la inteligencia, como Shaftesbury, 
Federico II o Goethe, sino que también, durante siglos y 
todavía en nuestros días, han aportado razones para vivir 
a gente anónima, incontable, que ha podido leerlas en las 
múltiples traducciones que, de un extremo al otro de la 
tierra, se han hecho de ellas.

Fuente de sabiduría inagotable, «Evangelio eterno», dirá 
Renan. Aparentemente, las Meditaciones de Marco Aurelio 
no reservan a su lector dificultades particulares. Los aforis
mos o las breves disertaciones se suceden en ellas sin lazo 
aparente y, al hojear estas páginas, el lector acaba encon
trando la fórmula impresionante o conmovedora que pare
ce hablar por sí misma sin tener necesidad de exegesis algu
na, Es, de hecho, un libro que no puede leerse de una \ez. 
Hay que volver a él a menudo para descubrir en su interior, 
según el curso de los días, el alimento que podrá convenir 
a nuestro estado anímico del momento. El lector moderno 
puede comprender a la perfección tal o cual aforismo de 
^ arco Aurelio, como el que citamos aquí arriba a modo 

epígrafe. Es lo que, en las Meditaciones, nos atrae siempre: 
Aquellas sentencias cuya limpidez jamás podrá envejecer.
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¡Limpidez engañosa, sin embargo! Ya que, junto a Ci
tas fórmulas, hay otras que son mucho más oscuras y que 
se han comprendido de maneras extremadamente dife
rentes por Jos historiadores. El sentido générai dei libro, 
su finalidad, algunas de sus afirmaciones son, para noso
tros, muy difíciles de captar. Además, esto no es propio de 
Marco Aurelio. Por numerosas razones, entre las cuales 
la distancia cronológica no es la más importante, nuestra 
comprensión de las obras antiguas se ha oscurecido cada 
vez más. Para volver a encontrar el acceso a ellas tendre
mos que practicar una suerte de ejercicio espiritual, de as- 
cesis intelectual, que nos ayudará a liberarnos de deter
minado número de prejuicios y de redescubrir lo que 
para nosotros supone casi otra manera de pensar. Es ¡o 
que vamos a intentar hacer a lo largo de la presente obra. 
Pero antes de embarcarnos en este itinerario, quizá nos 
sea inútil tomar conciencia de aquellos prejuicios y aque
llas .ilusiones que conllevan el riesgo de extraviar al lec
tor moderno cuando aborda una obra de Ja Antigüedad.

En primer lugar, se imaginará tal vez que desde la le
jana época en que apareció, este texto ha permanecido in
variable, como nuestros textos impresos contemporáneos. 
Pero no hay que olvidar que los textos antiguos, precisa
mente, no se imprimían: durante siglos se volvían a copiar 
a mano, y los antiguos copistas introducían errores sin ce
sar. Aunque en modo alguno podemos culparlos: pense
mos en nuestros libros contemporáneos que, aunque im
presos, a menudo están tan plagados de erratas que llegan 
a deformar el pensamiento del autor o a hacerlo ininteligi
ble. Claro que eso es otra historia. Sea como fuere —míti
ca lo repetiremos lo suficiente—, gracias a los esfuerzos de 
los sabios, que buscan y clasifican ios manuscritos en los 
que las obras antiguas se han conservado y que intenta»
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reconstituir el estado del texto original a través de un mé
todo crítico de clasificación de faltas, ahora podemos leer 
las obras de la Antigüedad en un estado más o menos sa
tisfactorio, aunque, de hecho, nunca será absolutamente 
perfecto. Me permito insistir sobre, este punto, del todo ig

norado a veces por ciertas instancias científicas o por cier
tos historiadores de la filosofía, que se imaginan que se 
puede disertar sobre las teorías de tal o cual autor antiguo, 
sin saber lo que escribió realmente. En el caso de Marco 
Aurelio, y tendremos que reiterarlo, reina la mayor incer- 

%tidumbre sobre ciertas palabras de su texto. Esto no afec
ta al conjunto de Ja obra, pero hace que algunos pasajes 
presenten dificultades casi insolubles, y no habrá que ex* 
trañarse de que estos problemas vuelvan a encontrarse en 
las traducciones que se han hecho del autor.

Y es que el lector moderno tiene tendencia a imaginar, 
demasiado a menudo, que no hay más que una traducción 
posible del texto griego. Pues bien, en este caso se sor
prenderá al constatar divergencias muchas veces conside
rables. Pero este hecho debería hacerle tomar conciencia 
de la distancia que nos separa de los Antiguos. En efec
to, la traducción supone en primer lugar una elección con 
respecto al texto griego en el caso de que, como hemos 
visto, éste sea a veces incierto. Pero las vacilaciones de los 
traductores corresponden también a las dificultades para 
comprender el texto y  a las interpretaciones a veces ra
dicalmente diferentes que de él proponen. En el caso de 
Marco Aurelio, por ejemplo, son muchos los que no han 
sabido proporcionar de manera exacta los términos técni
cos, propios del sistema estoico, que se encuentran en las 
Paginas de Jas Meditaciones. Por otro lado, siempre en el 
0490 Mareo Aurelio, Ja división del texto en capítulos 
e® Acierta y, a menudo, los límites de cada «pensa-

íí?
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m i v m o "  n u  s on  a b s o l u t a m e n t e  >ι·μϋ['<ι>. L a  p r é s e n t a i  ί < .¡¡ 

mi - mi a de l  t e v t o  p o d r a .  p u es .  >cr t n m  v a r i a b l e .

Por último. el lector moderno imaginará ( n nadie e-ta 
a resguardo de incurrir en este error) que o! autor antiim·. 
\ i ve en el mismo mundo intelectual que él. cié tí ¡añera i j u < 
tratara ia> afirmaciones de éste como si hiera» las de mi 
amor eo me tapora neo. Creerá así comprender de inmedia
to lo que lia querido deeir el amor, pero será- de hecho. de 
tina manera anacrónica, y a menudo correrá el riesgo 
de cometer μ raves contrasentidos. I£s cierto que es común 
en nuestra época afirmar que. de todos modos, somos in
capaces de saber ron exactitud qué quiere decirnos un au-m 
tor, y que esto no tiene, de hecho, importancia alguna, 
porque podemos dar a las obras el sentido que queramos 
ciarles. I'or mi parte, v sin entrar en esta polémica, diría 
que ames de descubrir sentidos «no deseados», me parece 
posible v necesario descubrir el sentido "deseado» por el 
autor. Es del todo indispensable tratar de reconstituir un 
sentido do base, al que nos podremos referirá  continua
ción para descubrir, si queremos, ios sentidos de los que 
el autor, quizá, no fuera consciente. Pens es cierto que esia 
reconstitución nos resulta difícil en extremo, porque pro
yectamos en el pasado ac titudes e ¡menciones propias de 
nuestra époc a. Para comprender las obras antiguas hay que 
coniextualizarlas en el sentido más amplio del término. os 
decir, tanto en el ámbito material social y político, como 
en el universo intelectual, retórico v filosófico. Hav que re
cordar, sobre todo, que los mecanismos de la composición 
literaria eran entonces muy distintos de ios de nuestro* 
días. En la Antigüedad las regias del discurso estaban fi
gurosamente codificadas: para comunicar una idea, un au
tor debía hacerlo do una manera determinada, según m<·' 
dolos tradicionales, según realas proscritas por la retórica
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O la filosofía. Las Meditaciones <\v M ano Aurelio. ¡tur ejem
plo no sou la elusion espontanea de tm alma que quería 
e x p r e s a r d e  inmediato sus senumiemos- sino un ejercicio 
r e a l i z a d o  en bast* a tinas realas bien definidas: presupo
nen, como veremos, un bosquejo preexistente a partir del 
cual el emperador-filósofo no puede más que bordar. Λ 
menudo sólo dice determinadas cosas porque tiene que 
decirlas, en virtud de los modelos v los preceptos que se le 
imponen. Asi pues, sólo st' comprenderá e! significado de 
esta obra cuando se hayan descubierto, entre otras cosas, 
ios esquemas preestablecidos a ios que debía someterse.

Nuestro propósito, presentar al lector moderno una in
troducción a la lectura de las M editatione;v, quizá no será 
entonces inútil. Intentaremos descubrir ía intención de 
Marco Aurelio al escribirlas, precisar e¡ género literario 
al que pertenecen, definir sobre todo su relación con el 
sistema filosófico que las inspira, y. por ultimo, sin hacer 
una biografía del emperador, desvelar lo que se i ran sin
ce de él en su obra.

He querido citar abundantemente las Meditationes. De
testo las monografías que, en tupiar de dar la palabra al au
tor y aproximarse al texto, se embarcan en elucubraciones 
oscuras tratando de descodificar y revelar lo no dicho por 
el pensador, sin que d  lector sepa en realidad lo que «sí ha 
dicho». Por desgracia, un método asi da lugar a todas las 
deformaciones, todos ios desvíos, lodos los «empujones». 
Muestra época es cautivadora por muchas razones, pero 
demasiado a menudo se la podría definir, desde el punto 
de vista filosófico y literario, como la era del contrasenti
do, si no del retruécano: ¡cualquier cosa sobre cualquier 
°OSa! Al citar a Marco Aurelio he querido que mi lec tor 
tórne contacto con el texto mismo, superior a todos los co
mentarios que suscita: he querido que vea cómo la inter-

-9
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prefación intenta fundarse en el texto, que pueda así veri
ficar, de manera directa e inmediata, mis afirmaciones. La 
traducción que propongo es por completo original: traba
jo sobre Marco Aurelio desde hace más de veinte años, e.n 
concreto en una nueva edición y traducción de las Medi
taciones que aparecerá en ios próximos años; y en el curso 
de este trabajo, interpretación y traducción han ido de la 
mano. Por eso no podía en modo alguno, para ilustrar mis 
desarrollos, remitir al lector a traducciones ya existentes, 
que habrían sido distintas de la mía y que no siempre se 
habrían correspondido exactamente con la idea que me 
hago de la obra del emperador filósofo.1 *

Quiero dar vivamente las gracias a Bernard Clesca por 
su paciencia y sus sabios consejos, a Blanche Buffet, Si
mona Noica y Jean François Balaudé, que me han apor
tado una valiosa ayuda en la corrección de las pruebas, 
y a 'Wojtek Koleckí, que quiso redactar los índices y lle
var a cabo algunas investigaciones bibliográficas para mí. 
Mi agradecimiento se dirige también a Hélène Guillaume, 
que me ayudó a preparar la segunda edición.

1 La única manera que teníamos de ser fieles al máximo a esta idea 
de Hadot era traduciendo nosotros, a su ve/, literalmente a partir de 
su traducción. Se ha» consultado varias traducciones castellanas y he
mos visto que, en efecto, todas distan mucho de 3a suya. Nosotros nos· 
hemos apoyado sobre todo en la de Ramón Bach Pellicei·, Meditaciones, 
Madrid, Credos, a o í o, así como en la traducción al catalán, en edición 
bilingüe, de Joan Ai bench, Meditations, Barcelona, Uíbres de l'Index. 
2008. (N. de la T.)
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NOTA SOBRE LA T R A N S L I T E R A C I Ó N  DE 

LAS PALABRAS C R I E C A S  V SOBRE LAS C I TAS DE LAS 

« M E D I T A C I O N E S »  P E  MARCO AURE L I O Y DE LAS 

« C O N V E R S A C I O N E S »  DE E P I C T E T O ,  4

A veces ha sido de utilidad hacer alusión a determinados térmi
nos griegos técnicos que son característicos de la filosofía estoi
ca. He intentado proporcionar la transliteración más simple po
sible, utilizando la /para representar la letra êta y  la ¿para re
presentar la letra oméga.

Para no multiplicar inútilmente las notas a pie de página, las 
referencias de i as citas de Mareo Aurelio y de las Conversacio
nes á& Epicteto se indican entre paréntesis en el texto. En am
bos casos, la primera cifra corresponde al número del libro y la 
segunda al número del capítulo. Salvo indicación contraria, las 
referencias dadas en las páginas 74-1 r6 remiten siempre al tex
to de las Conversaciones de Epicteto.

El texto griego de Marco Aurelio sobre el que se apoyan 
nuestras traducciones es, en principio, el de W. Theiler, Marc 
Aurel, Wege zu sich selbst, Zurich, Artcmio Verlag, 1974.

Pierre Hadot tas Llama casi siempre «conversaciones», Entretiens, 
pero en ocasionas se refiere a ellas ramo Propon, «declaraciones», «con
versaciones», aunque las traducciones castellanas de las que tenemos no- 

traducen por «disertaciones*. Siguiendo el criterio de la mayor lite- 
afolad postble, hemos optado por traducir como «conversaciones» cuan- 

Hadot habla de Entretiens y por «declaraciones» cuando se refiere a 
ProP ^  (N .dela  T  )
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E L  E M P E R A D O R -FILÓ SO FO

1

U N A  J U V E N T U D  F E L I Z ,  UN R E I N O  A T O R M E N T A D O

El futuro Marco Aurelio, que más tarde recibiría este 
nombre al ser adoptado por ei emperador Aurelio An
tonio el Piadoso, nació en Roma en el año 12 1  y llevó al 
principio el nombre de Marco Annio Vero. Tanto la fa
milia de su padre como la de su madre poseían muchas 
fábricas de ladrillos,' lo que representaba una inmensa 
fortuna y una inversión considerable de capitales. Esta ri
queza permitía de hecho ejercer influencia política; los 
propietarios de fábricas accedían a menudo a puestos des
de los que podían intervenir en el programa de construc
ción, como fue el caso del abuelo de Marco Aurelio.

Después de la muerte de su padre, sobrevenida en su 
primera infancia, el emperador Adriano observó, protegió 
y favoreció al joven huérfano. Y poco antes de morir, en el 
138, y para asegurar su sucesión, éste adoptó a Antonino, 
el tío político del futuro Marco Aurelio, pidiéndole adop
tado ai mismo tiempo que a Lucio Vero, el hijo de Aelio 
César, un personaje que Adriano había escogido en pri
mer lugar como sucesor y que acababa de morir.

El 10  de julio del 138, Antonino sucede a Adriano. Un 
año después, el futuro Marco Aurelio es elevado a la dig

* Sobre estas fábricas cfr. H. Bloch, /  bolli iaterizi e la storia edilizia 
ra*Wuit Roma, 1947 (2.* ed.: 1968), especialmente pp. 2 0 4 -2 10  y 33 1 ; 
®®*r8*nta Steinby, Ziegelstempel von Rom und Umgehung. en Paufys Rea- 
^^ydopádie. Suplemento, XV, 1978. col. 1489-3591.
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nidad de César, a los dieciocho años, y en el .1.45 se casa 
con Faustina, la hija de Antonino. De aquel matrimonio 
nacieron trece hijos, de los que sólo seis sobrevivieron 
más allá de los años de infancia: cinco hijas v un hijo, ei 
futuro emperador Cómodo/

La correspondencia que intercambia Marco Aurelio 
con Frontón, su maestro de retórica, y que se extiende 
casi treinta años, del 139 al 166 o 167 (fecha de la muer
te de Frontón),3 nos proporciona valiosos detalles sobre 
aquel periodo de la vida de Marco Aurelio y sobre la at
mósfera de la corte de Antonino: la vida familiar, las en
fermedades de los niños, la caza, la vendimia, los estudios 
y las lecturas del futuro emperador, ios deberes de retó
rica que envía puntualmente a Frontón, la tierna amistad 
que une al maestro y al alumno asi como a la familia de 
Marco Aurelio y a la de Frontón. A la muerte de Antonino 
(161), Marco Aurelio, a la edad de treinta y nueve años, se 
hace emperador y asocia inmediatamente ai imperio a Lu
cio Vero, su hermano adoptivo.

El mismo año de su común ascenso al trono, los par
tos invaden las provincias orientales del imperio. La cam
paña comienza con un desastre para la armada romana. 
Lucio es entonces enviado a Oriente donde, bajo la direc
ción de dos generales curtidos, Estado Prisco y Avidio 
Casio, las tropas romanas vuelven a tomar ventaja (163- 
166), invaden el reino parto y se adueñan de Ctesifonte y 
de Seleucia.

a Sobre ia relación entre estos nacimientos, las «mis ion es de mone
da y la propaganda imperial, cfr. K. Fittsdhen, Die Biídnim/pen derFaut' 
ti?ia Minor und die Fecunditas Augustae,; Gottingen, 1982.

;i Cfr. E. Ohamplin, Fronto and the Antonino Rom, Harvard Univer
sity Press, 1980, pp. *39-142.
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Apenas terminadas Jas ceremonias para celebrar el 
triunfo de los dos emperadores después de la victoria 
(166), las noticias más alarmantes llegan de otra fronte
ra del Imperio. Tribus germánicas de la región del Danu
bio, los marcooianos y los quads, amenazan el norte de 
Italia. Los dos emperadores tuvieron qne acudir a ende
rezarla situación y pasaron el invierno en Aquilea. Pero a 
principios del año 169, Lucio murió en el coche en el que 
se encontraba con Marco Aurelio. Del 169 al 175, el em
perador tuvo que dirigir operaciones militares en las re
giones danubianas.

En el momento mismo en que rozaba el éxito, en el 
175, le llegó la noticia de ía rebelión de Avidio Casio 
quien, gracias a una conjura que se extendía en diferen
tes provincias de Oriente y de Egipto, se había hecho pro
clamar emperador. La fidelidad de Marcio Vero, goberna
dor de Capadocia, probablemente salvara a Marco Aure
lio. En todo caso, cuando el emperador se preparaba para 
partir hacia Oriente, se enteró del asesinato de Avidio Ca
sio, lo que ponía fin a aquel episodio trágico.

Marco Aurelio decidió no obstante hacer un viaje a las 
provincias orientales, acompañado de Faustina y de su 
hijo Cómodo. Fue a Egipto, a Siria y a Cilicia, donde mu
rió Faustina. A los historiadores antiguos les gustaba re
cordar los numerosos adulterios de Faustina. Sea lo que 
fuere de estas habladurías, ei emperador quedó profun
damente afectado por su pérdida y en las Meditaciones (i, 
17 ,18 ) evoca con emoción a su mujer «tan dócil, tan ca
riñosa, tan recta». De regreso a Roma el emperador pasó 
por Esmirna, luego por Atenas donde, con Cómodo, fue 
iniciado en los misterios de Eleusis. En Roma tuvieron lu
gar» el 23 de diciembre del 176, las fiestas del triunfo so
bre los germanos y los sármatas, pero en el 178 Marco Au
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relio debía partir <Jt· «urvo liat is ia frontera danubiana 
Murió t-ti F.smirna o ou Yiena o! 17 do marzo (loi iik>.

Mas aún que por las guerras. ol Imperio quedo dela
tado por fais catástrofes naturales. fas inundaciones dei 
Tibor (1 fíi). los terremoto? de CízÍc'j (ií>5) \ de l-Nimi 
na (17ÍÍ) V. sobre todo, la terrible epidemia de peste veni
da do Asia y que las armadas romanas habían «raído de la 
guerra eos Jira los partos {16 6). Como señaló J. K Gilliam.1 
quizá ésta no provocara la despoblación de la que deter
minados historiadores hicieron ia causa deoisiva de la de
cadencia de lionuu pero tuvo grandes consecuencia* para 
Ja vida social y económica del Imperio.

¡Reino atormentado! Desde el instante en (¡no Marco 
Aurelio accede a la dignidad imperial, las catástrofes na
turales, las dificultades militares y políticas, las preocupa 
dones y los dlíelos familiares van a caer sobre él y io obli
garán a una lucha diaria.

El juicio sobrio, pero fundado, def historiador Dio» 
Casio·' es uno de los más exactos que se hayan dirigido a 
él· «No tuvo la suerte que hubiera merecido, sino que se 
encontró con (Volitado durante todo su reinado con una 
multitud de desgracias. Razón por ia cuai lo admiro más 
que a ningún otro, pues en estas dificultades extraordi
narias y fuera de ío común, llegó a sobrevivir v a salvar 
el Imperio».

«.Kl mundo romano», escribió Ferdinand tot." «vio pa
sar por el trono una sucesión de soberanos do ¡a que la

1 l \  C i l h a m .  * Ί Ί κ  P l a ^ u r  im < jr r  Μ ; ΐ π u >  A u r e l i a >·- A m ^riom

Journal 0/ Phüuioiry. \ ol. Vr¿. H)ÍU. [>}>. ¿25-251.
" Dtori C¿ímo, I .Wfj. 3ft. 3. p. f>(>.
°  |·. L o i .  La bin tht mandï antique et Ir début du Mm/en . fge. Ρ ; ΐ π -  

í^ 5 ? .  pj». ly B - iy j* .



Historia nu ha 'ueiio a ofrecer a continuación equivalen
te alguno y esto precisa menie desde la época de deten
ción- lue tío de decadencia del mundo antiguo». V dc'pm - 
de haber enumerado. cutre oíros. lo? ejemplos de Mar
co Aurelio, Séptimo Severo. Diocleciano. Juliano. 1’eodo- 
cio. continúa: «Estadistas. legisladores, guerreros, corren 
de la Bretaña ai Rin. del Rtn al Danubio, del Danubio al 
Éunfrates» para defender el inundo romano y ia civiliza
ción contra los bárbaros germánicos o sórmatas o contra 
los partos, luego contra los persas, iodos saben que sus 
días son amenazados sin cesar.,, Y se abandonan sin mie
do a su destino trágico de superhombres. Porque si algu
na vez ha habido superhombres, es entre los emperado
res romanos del siglo si al siglo iv donde hay que buscar
los». Para entrever la personalidad de Marco Aurelio, hay 
que resituarla en esta perspectiva.

LA EVOLUCIÓN HACIA I.A FILOSOFÍA

Pero en ia presente obra no tenemos que hacer la biogra
fía de uno de estos «superhombres».Sólo debemos pre
guntarnos qué le llevó a escribir las Meditaciones, lo que 
viene a ser preguntarnos cómo se hizo filósofo y cómo las 
Meditaciones representaban para éi una parte de su acti
vidad filosófica.

Ante todo, tal vez sea bueno recordarlo, un filósofo 
60 Ia Antigüed ad no es necesariamente, como se tiende a 
pensar demasiado a menudo, un teórico de la filosofía. Un 
filósofo, en la Antigüedad, es alguien que vive como un fi
lósofo, que lleva una vida filosófica. Catón el Joven., esta-

V p í i i i m ; la* o h r ; ! '  ( I r  K. l í m a n .  Λ. ΙΪ. BirSs'v v P. C i ' im a i .



I .a mnim/r/n hum/!/'

disia <it'i siglo ! a. ('... t.’> un tdosoio «."-[(ikt.i \ sin em bar
go no ha redactado ningún t x  riiu iilosoiieo. ilogaeiam j. 
estadista c.ît.-ï siglo mi (1. i·, mi filósofo platónico. d is
cipulo tfi’ Plot ¡no. \ sii) embargo no ha redactado nin- 
jam escrito lilosoiieo. Pero ambos se consideran a si mis 
mos iilôsofos porque habían ¿scl<¡ptiiciíj el mudo de \ ida fi
losófico. V que no se diga que eran filósofo* aficionados. 
Λ ojos de ios. (Hat’stros do la filosofía antigua. ol (iluso 
í<3 auténtico no es ol quo diserta sobre teorías \ comenta 
I d s  autores, (jomo dire  tipie toux ol estoico que tuvo una 
influencia considerable sobro Marco Aurelio (1 1 1 ,  ¿.i, f,). 
'<eo!Vio cuino mi hombre. bebo como un hombro, vístete.* 
cásate. ton hijos, lio va tina vida de ciudadano... Muéstra
nos todo esto para que sopamos si has aprendido verda
deramente algo do los filósofos*'.'

El filósofo anticuo no tiene, pues, necesidad de escri
bir, V, si escribe, tampoco es necesario que invente tina 
teoría nueva o que desarrolle tal o cual parte de un siste
ma, Lo basta con formular los principios fundamental··' 
de la escuela a favor de la cual lia hecho una elección d*: 
vida. Marco Aurelio, ai escribir las M editaciones no ha in
ven lado nada nuevo, no lia hecho progresar la doctrina 
estoica. Poro eso no es razón para decir que no era un fi
lósofo v, sobre iodo, no un filósofo estoico/'

Ln cambio, el hecho de haber seguido cursos de filo--

S i ? í > Γ( ' e s te  .is jM v to  c ir  ia íH o s u ii j  ;!πΐιμϋ;ΐ- i.-fr. P. ílad i?).. /;x t:rz  ,'! r- 

xjiirirui'ls /·;philtx/iphic anliqite. i\ in> .  ij.'1 >’ fl. ÍU'íkI. i ’ sji .;  ¿ / m v t v « ’ '  ■

ρίπ/καί/'* ¡/ /ih/.//’fia fmitf¿ita. M .n f  ru L S i n  ¡r1!..!- -:i ti ni i i. \ d  r  i m i:-n j. l· V* 

Íínid a It. Coiih’l. D iciuiiiiux'ur d/:x ¡ihiltisnph/^ nntUjU/·.·;- u>!. í. t’iins. [;ií¡>)· 
j>]>. i l  · l(i.

'r J .  M. It ls I. rv \ f H i íí ncj* I I ir  ( .tísr t il· M¿JVCns Λ luvlutr- -. ' i · 

lí í . M t ' \ c r  v ! .. P. S, .hh(c i> í c i l s .  i. ./<-« í>// a n d  ( h rix iia n  Srlf- t k i i in n  

!H. LhHíílrrs. f». .̂;i-



/./ t fXjH rtt<it>y ft//>*!>/<>

sofia |K> significaba necesariamente que mm fuera filoso
fo Lucio Yero, el hermano adoptivo di· Mareo Aurelio, 
recibió la enseñanza tie lo? mismos profesores de filoso
fía φ!«." éste, pero a nadie se le oeurrio considerarlo uu fi
lósofo."1 Ll cscrifor latino Aldo Celio. contemporáneo de 
Marco Aurelio, fue .slum no e¡¡ Alenas del filosofó μ la to ni - 
co Taurus. Tiene, indiscutiblemente, un interés por la fi
losofía, cita en su obra muchos textos filosóficos, pero no 
lleva una vida filosófica. Para los retórico? y los estadis
tas los curso? de filosofía suponían una formación en dia
léctica, un material para desarrollar los hipare? comunes 

en sus discursos. Como escribe Frontón a Mareo Aurelio: 
«La filosofía te proporcionará el fondo, la reí ó rica, la for
ma de tu discurso.".’ ! Pero no se sienten comprometidos a 
vivir como filósofos. Por eso las D ecfaraaow s de Epicteto 
relatadas por Arria no recuerdan sin cesar a ios auditores 
del filósofo que esta disciplina no consiste en la habilidad 
dialéctica o la belleza del lenguaje, sino en la manera en 
que se vive la vida cotidiana. Ser filósofo no es haber reci
bido una formación filosófica teórica o ser profesor de fi
losofía; es, después de una conversión que opera un cam-

li> Ju s t in o ., a p o lo g is ta  crir- tum ?. <o m c m p o n im O  d e  A m v l io

(cfr. And re Wartollr. Sahif .-ípa/ô cs. Pan*. (<>̂7. j»p. ; ^ í < ( a
a este y  *  Y<,’fo. cionn, r l '■obivnombrt* d e  e.MW >(<>*>* ai pritiripio de 

W Apología, y Melífem de !Ñn'dev otro  ;ΐ]>ηΙομΐΜ<τ (e¡V. Kum-íwi <(<■ C e 

sárea, Hisfoi.γ  <τί?$ί<ίΦψ<<\ i Y. af>. 7) rrhirioim λ C óm odo e^m Lt π ·|η η ^  

cjon de filósofo de nu pudre. Marro Aurelio, Kn < <1 \a  ̂ per

^onas asociadas n όϊ ><■ h - ¡iratitit « e<»n o t a  rualídad evidem em eiU c ;i 

^ u s a  do M arco Amvli< i. Sobre hi iHH Hiri de  ■· hln^nfrt>- rn h  rpnr;i im

perial, was<‘ r l cxerîen ie  Iíí>íí> d<* j .  í iahn. /)rr IVtilmaph um f titc 
cflaA  Stutiparj.

f ro n t íio , A it Antón in. htipn.. /A- r/r^/m-ntui. -2. I ”, I t \ li) \ ;i!i 
den Hom; V„¡. ti. )». 70. flrtilH-s.



I .a i Íüthuítft! ¡taenia

hiti radica! de \ ida. pn>té*-ar un m<¡do de v ida diferente al 
de los <>tn>s hombres.

Sería muv interesante conocer en detalle la manera en 
(|u*' st* desarrollo lu conversion de Marco Aurelio a !a h 
losofia. Pero muchos pumos siguen siendo desconocidos 
Poseemos dos testimonios capitales sobre la evolución de 

Μ π reo Aurelio. ΚΙ primero es la correspondencia entre 
éste \ su maestro de retórica, frontón. ¡t la cpie va hemo'· 
hecho referencia. Por desgracia, tut llegado hasia nosotro> 
en mi palimpsesto descubierto en e! siglo xix .  La colec
ción de cartas está. pues, recnbiernt por otra escr iu ya  \ 
los productos químicos utilizados para facilitar ia lectura 

lian deteriorado sin remedio el documento, a menudo ile
gible y lagunoso. IfJ segundo testimonio es el del propio 

emperador, al escribir el primer libro de las M editacinms. 
en el que evoca torio lo que debe a sus padres, a sus maes
tros V a sus amigos. l ’ | texto., en extremo conciso, nos deja 
terriblemente insatisfechos. Sen como fuere, y gracias a 
ias escasas indicaciones que podemos extraer, identifica
mos un número determinado de fases en ia evolución d<· 
Marco Aurelio hacia la filosofía. Aunque la hagiografía 
posterior hava afirmado que había sido ..serio» desde su 
infancia., É podemos descubrir en primer lugar un periodo 
de despreocupación juvenil que parece extenderse hasía 
la edad de veinte años, en ei tiempo en que ya es César. 
Pero es posible que. bajo ia influencia de Diogneto.. uno 
de sus maestros, de quien Marco Aurelio habla en sus M r 
ditfíchnes ( 1. (>). el deseo de vivir como filósofo va se le 
hubiera pasado por ia cabeza durante aquel periodo.

La conversión tic Marco Aurelio a la filosofía parece 
obra de Ju nio  Rústico, que le revelo la enseñanza de Kpic

¡ f / Λ / ο η ο  ■ ‘/ / . I I .  i. p. ? 3 t : " i u U  u  i n f a n t i a
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jeto v probablemente podría lecharse en h »  aim-- 
j¿f7. Km ¡ocio (ΊΐΜ>. entre cl ι.[Π \ el i (7. a la ('«lad dr vein
ticinco años. Marco Aurelio escribió una cai ta a 1' ronton 
que no deja hifíar a dudas sobre su nuevo estado de ani
mo. Por otro lado, en los primeros años de la elevación al 
imperio. Frontón hace alusión casi de manera constante 
al modo de vida íilosoíieo de su alumno imperial.

D E S P R E OC U P A C I Ó N  í j í . l ; S  JOVI-N l>r, iNt  ¡ i ’ i. 

y sueños v>í: v i da au stkka

Lascartas de Marc*? Aurelio a Frontón. sobre todo las que 
escribió cuando año no era más que un ¡oven Cesar de 
dieciocho o veinte años, nos dejan intuir el tipo de vida, 
familiar y simple, que se llevaba en !a con e  de su padre 
adoptivo Aiuonino. especialmente en fas villas imperiales, 
alejadas de Roma, donde a éste le ¡instaba a menudo reti
rarse. Se participaba en los trabajos de ios vendimiadores., 
no había lujo alguno en las comidas, ni siquiera en la ca
lefacción. Al futuro emperador le gustaban los ejercicios 
físicos, sobre? todo la caza, que pareció haber practicado 
sin mostrar muchos miramientos con respecto a m i s  suje
tos. Lso es, al menos, lo que com pro lia mos en una carta 
cuyo comienzo no nos ha llegado y que podría techarse 
pn los años 14 0 - Ï4 3 :

Cuando rui padre  v u h i o  <!o las v í ñ > ,1 cu>a. muitíalsa a eahalin . 

como d e  co stu m b re ,  me pn>i- en caminí > \ i k i s  a le jam os p u to  a 

poco.  ̂ h(> aquí (j !K. .¡j|j rí l  m e d io  del ca m in o .  h ab ía  un ¡¿ran 

rebaño de t m ’ ja> v el lujiar o t a b a  <k'sirp'!< h ab ia  c u a tro  p e 

rros y tl(,s *rc~. \ natía má>. I-lio <ic lo> pastores d i jo  enton

ces al otro. ;¡! \ e (· |j<-irar a aquel μ π ιρ ο  d e  < a b a l le m ·. :  «M ira  .1

■t1



La ñudadela interior

estos caballeros, suelen ser los responsable de los peores ban
dolerismos». Apenas hube escuchado esto, espoleo a mi caba
llo y lo lanzo sobre el rebaño. Las bestias asustadas se disper
san, corriendo en todos los sentidos, balando y yendo a la des
bandada. El pastor me lanza su cayado. Cae sobre el caballero 
que me sigue. Huimos. Es así como aquel que temía perder una 
oveja perdió su cayado. ¿Crees que es tina historia inventada? 
No, es algo cierto. Tendría mucho que escribirte aún al respec
to, pero vienen a buscarme para el baño/3

En esta broma juvenil, cogemos al futuro emperador en 
un deliro flagrante de inconsciencia y despreocupación. 
Estamos lejos del filósofo que, más tarde, se esforzará en
tre otras cosas por hacer justicia con una minucia escru
pulosa. Por otro lado, la mayor parte del tiempo el tono de 
las cartas a Frontón es muy jovial. Al parecer, el joven Cé
sar, apasionado de la lectura, que sin lugar a dudas hace 
todos sus esfuerzos por trabajar lo mejor posible el arte 
de la elocuencia, no piensa en otra cosa.

Sin embargo, parece realmente que, desde su infancia, 
Marco Aurelio hubiera entrevisto lo que podía ser el ideal 
de una vida filosófica. En el primer libro de las Meditacio
n e s ^  6), atribuye a la influencia de un cierto Diognetor ‘ 
aquella aspiración a la austeridad. Aquel tal Diogneto fue 
uno de los primeros maestros que tuvo: le enseñó a escri
bir diálogos, «siendo todavía un niño», y lo apartó de un 
juego que se practicaba desde hacía tiempo entre los jóve
nes griegos, ya que es evocado por Aristófanes y Platón, y

13 Frontón. Ad Marc. Caes. II. i(k j>. 34, % Van den Hotit:, vol. i, 130  
Haines.

M Según la Historia Augusta, MA, JV, <) (vol. I, p 14a), Diogneto era 
su maestro de dibujo.
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E l emperador-filósofo

que consistía, en lo esencial, en divertirse cori las codor
nices golpeándolas ligeramente en la cabeza.'s Fue este tal 
Diogneto quien, según él, le despertó ei amor por la filo
sofía y le inspiró «el deseo de acostarse sobre un jergón 
y sobre una simple piel y cosas de este estilo que perte
necen al modo de vida “ helénico”». Tendremos que vol
ver sobre esta última fórmula. Quedémonos, de momento, 
con la coincidencia entre esta notación de las Meditaciones 
y las indicaciones que nos da la Vida de Marco Aurelio de 
la Historia Augusta·^ «A la edad de doce años adquirió la 
costumbre y un poco más tarde la vida de resistencia del 
filósofo, estudiante vestido con el pallium , es decir, con el 
abrigo de los filósofos y durmiendo directamente sobre 
el suelo: a duras penas su madre consiguió que se echara 
en una cama recubierta de pieles».

El corto abrigo y la dureza de la cama eran símbolo de 
la vida filosófica estoica. Los volvemos a encontrar tanto 
en Séneca, que aconseja a su discípulo Lucilio practicar 
de vez en cuando esta austeridad y que remite a Demetrio 
el cínico estirado sobre un jergón, como en Plinio el Jo 
ven hablando del jurista Aristón, más filósofo que los pre
tendidos filósofos, cuya cama representaba la simplicidad 
de vida de los Antiguos, o finalmente en el estoico Muso- 
nio, el maestro de Epicteto, quien declara que un jergón 
y una simple piel bastan para dormir/7

15 Cfr. J. Taillardat, Les images d ’Aristophane, París, 196a, p. 268, § 
474 y a  a.

Historia Augusta  ̂ MA, II, 6, p. 136.
7 Séneca. Cartas a Lucilio, 18, 5-7; 20, 9; Piiiiio ei Joven, Cartas. I, 

aa> 4; Musonio, 20, en Deux prédicateurs de l'Anúquité, Télés et Musonio, 
tfad. de A. -J, Festugière, Paris, 1978, pp.
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La ciudadela interior

Por otro lado, podemos preguntarnos, a este respec 
to, si hay que conservar la lección de los manuscritos de 
Jas Meditaciones·, «género de vida (agóge) helénico», y si 
no haría falta corregirlo por «género de vida (agóge) la
cónico». Pues el «género de vida helénico» designaba en
tre los Antiguos más bien la cultura griega, la civilización 
griega, en sus formas a la vez espirituales y materiales: la 
literatura, el discurso filosófico, pero también los gimna
sios, el modo de vida social.'8 Por el contrario, Ja expre
sión «género de vida lacónica» designaba tradicionalrnen- 
te la «vida severa» que caracterizaba a la vez la education 
espartana y la ascesis filosófica. La palabra âgogé'9 se em
pleaba, por otro lado, sólo para designar el modo de vida 
de los Lacedemonios. Plutarco en su Vida de Licurgo™  el 
legislador de Esparta, describiendo el modo en que se 
educaba a los niños espartanos, cuenta que llegados a la 
edad de doce años, vivían sin túnica, no recibían más que 
un abrigo para todo el año y dormían en jergones que se 
habían confeccionado ellos mismos con juncos.

Los filósofos, sobre todo cínicos y estoicos, han idea
lizado intensamente este modelo de vida. Fue el «espejis
mo espartano», por retomar la expresión de F. O il ie r ,es
pejismo tanto más grande cuanto que Esparta era un Es
tado guerrero y totalitario «que formaba a los ciudadanos 
haciendo de ellos los instrumentos dóciles de sus volunta
des», mientras que los cínicos y los estoicos consideraban

’ 8 Por ejemplo, Strabón, Géographie V, 47.
19 Cfr. Polibo, Hist, i, 3a, i; Plutarco, Agcsilas. 2 y Cieo menés, 11, 3-4; 

Denys <fo Halicarnaso, Antiquitates Romana?., 2, 23, a, 1.
ai> Piulara», Licurga, 16, i ü .

F. OUier, Le Mirage Spartiate, vol. I v U- Paris, *933-1943. E. N. Tt~ 
gerstedt, The Legend oj Sparta in Classical Antiquity vol. 1-11» Estocol- 
tno, 1965-1973.

44



E l emperador-filósofo

coato único fin de ia vida el valor moral personal. En ia 
educación espartana sólo retenían el entrenamiento en el 
egfuerzo, el retorno a una vida natural, el menosprecio de 
}*s  co n ve n cio n es sociales. Por citar sólo un ejemplo, el es
toico Musonio, de quien ya hemos hablado, creía que un 
discípulo «formado a la espartana» estaba mejor dispues
to para recibir ia enseñanza filosófica y había elogiado la 
frugalidad de vida de los lacedemoníos.*3 Hay que añadir 
que el abrigo de los filósofos (tribón en griego, pallium  en 
latín) que reviste el joven Marco Aurelio, era precisamen
te el abrigo espartano, hecho de tela gruesa, que habían 
adoptado Sócrates, Antístenes, Diógenes y lo s filósofos de 
ia tradición cínica y estoica.*3

¿Cómo Diogneto despertó en Marco Aurelio el deseo 
de la vida austera de los filósofos y de los Espartanos? No 
lo sabemos. ¿Alabó ante él la libertad de vida de los filó
sofos cínicos o estoicos? ¿Le contó, después de Plutarco, 
la vida de Licurgo y de Cleómenes? Sea como fuere, pro
vocó en su alumno lo que podría llamarse una primera 
conversión a la filosofía.

En las cartas de Marco Aurelio a Frontón, anteriores 
a los años 146 o 147, no se percibe sin embargo el menor 
rastro de este entusiasmo juvenil, o más bien infantil, por 
este género de vida filosófico a la espartana. Había sido, 
sin duda, de corta duración. Pero aquel fuego, en aparien
cia extinguido, seguía teniendo unas brasas que no tarda- 
nan en arder otra vez.

Musonio (citado en n. 17), i, p. 52 y 2.2. p. 124
* Cfr, Platón, Banqueta, 2 19  b; Xenófanes, Memvrahl&í, ], 6, 2.
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/UNIO RÚSTICO

Los historiadores antiguos coinciden en reconocer el pa
pel capital que jugó Junto Rústico en la evolución de Mar
co Aurelio hacia la filosofía. «Su maestro preferido», dice 
la Historia Augusta, «era Junio Rústico, por quien tenía 
mucho respeto y de quien era discípulo. Este tal Rústi
co era tan eficaz en la guerra como en la paz y era un 
gran practicante del modo de vida estoico. Marco Aure
lio le hacía consultas sobre todos los asuntos públicos o 
privados. Lo saludaba con un beso incluso antes que al 
prefecto del pretorio; lo honró con un segundo consula
do y, después de su muerte, pidió al Senado que le erigie
ra estatuas»/4 La Historia Augusta habría podido añadir, 
por otro lado, que el primer consulado de Rústico, en el 
162, año que siguió a la accesión de Marco Aurelio al im
perio, era seguramente una señal de reconocimiento del 
discípulo hacia el maestro. En cuanto al historiador Dion 
Casio,*5 hablando de los profesores de filosofía de Marco 
Aurelio, no cita más que a Junio Rústico y a Apolonio de 
Calcedonia, a quienes presenta como estoicos. Más tarde, 
en el siglo iv, Temístio seguirá refiriéndose a las relacio
nes privilegiadas entre junio Rústico y el emperador.

No tiene que extrañarnos que un estadista, que debía 
convertirse en prefecto de la ciudad de Roma entre el

His ton a  Augusta, MA, lli, 3, p. 138.
25 Dion Casio, LXXIl. 35, i. ¡>. 64.
^  Tí'inistio, Orationes quae supersunt, eri G. Downey y A. F. Norman 

(eds.), Leípz!g,Ttnibrif’r, 1969-1974, vol. I ( orat. 17), p. 307, aB; vol, il 
(orat. 34), p. ax8, 6 ν p. aafí, 9.
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16a y ei 168 sea al mismo tiempo un maestro de filoso
fía. Esto no tenía nada de extraordinario en la Antigüe
dad: Cicerón y Séneca eran también estadistas y no duda
ron, tampoco ellos, en presentarse como maestros de fi
losofía. Hay dos razones para esto. En primer lugar, como 
hemos dicho, la filosofía antigua no era asunto de espe
cialistas y de profesionales. Había estadistas que podían, 
pues, vivir perfectamente corno filósofos y dominar el dis
curso filosófico. Por otra parte, como bien ha explicado l. 
Hadot,*7 existía en Roma una vieja tradición según la cual 
la gente joven se vinculaba a personajes de mayor edad, 
nftás experimentados, que tos iniciaban en la vida políti
ca, pero también en la vida moral. De esta manera apren
dían sobre todo Derecho, como Cicerón junto a Escévola, 
pero también se iniciaban en la vida filosófica. Desde esta 
perspectiva podemos decir que Junio Rústico dio a Mar
co Aurelio lecciones particulares de filosofía, y que fue a 
ia vez su amigo y su director de conciencia.

El primer libro de las Meditaciones insiste en rendirle 
homenaje. El más largo de todos sin contar el consagrado 
ai emperador Antonino, su padre adopt ivo (L 7):

De Rústico. Haberme dado una idea de lo necesario que era 
para mí enderezar mi estado moral y cuidarme de él.

No haberme dejado arrastrar por la ambición sofística, com
poner tratados sobre los teoremas filosóficos, declamar bellos 
discursos de exhortación o, finalmente, buscar producir un im
pacto en fas imaginaciones exhibiéndome, de una manera os
tentativa, como un hombre que practica ejercicios filosóficos o 
que prodiga sus beneficios.

7 I- H a d o ! ,  Scnrcei u?>d d ie  griechisch-rôm isekt T radidi») der Seelen lei- 
tun& Berlín, 1969, pp.
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Haber remmnudo a la retorica. ¡t fa poesía. al roimamien 

to do la expresión.
No p a se arm e  por ra s a  con una to^a \ no d e jarm e llevar p< h 

cosas do esto tipo.

KM .rilíir las (.¡tria? coit s im p lic id ad .  como Ia q u o  ol m ism c 

hab ía  escrito  desd o  S i n u o s a  a tui m adre.

Ro s poeto a aque llo s  (¡no so en fad an  con vo sotros  y os o fe n 

d en .  es ta r  d isp u esto s  y p rep arad o s  para re sp o n d e r  a la primera 

l la m a d a  v re c o n c i l ia r se  tan p r o m o  « u n o  q u ie ra n  vo lver  a n o 

sotros.

E s t u d ia r  los  textos  coi» p rec is ió n ,  sin co n te n ta rs e  c o n  r e 

co rre r lo s  de  una m anera  g en era l  y  ap ro x im ativa :  \ no  d a r  ta m 

p o c o  co n  d e m a s ia d a  rap id ez  el c o n se n t im ie n to  a los b ueno *  

charlatanes.

H a b e r  p o d i d o  le e r  las no tas  to m a d a s  en las le c c io n e s  de 

Lpicteto, q u e  me co m u n ic ó  de su propia  biblioteca.

Lo que Marco Aurelio aprende de Rústico es, en cieno 
modo, lo contrario de lo que había aprendido de Diognc- 
to. Como había dicho Epicteto,ilf el fin de la filosofía no 
consiste en llevar un abrigo, sino en tener una razón rec
ta. La filosofía no consiste en dormir sobre lugares duros 
o escribir diálogos, sino en enderezar el propio carácter. 
No reside en la inflamación sofistica, ni en las disertacio
nes librescas, ni en las declamaciones pretenciosas ni en 
la ostentación, sino, por el contrario, en la simplicidad. En 
este texto entrevemos el conflicto que opone a Frontón y 
a Rústico en el modo de orientar la educación de Marco 
Aurelio: «Haber renunciado a ia retórica, a ia poesía, al 
refinamiento de la expresión». Frontón alude a esta opo
sición cuando, alegrándose ai ver al nuevo emperador to
mando la palabra en público con elocuencia, aunque hu-

Arriani). Upirre/o; disertavionex. Madrid, Crvt'fus. 1993- IV. 8. ia.
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bíera rechazado desde* hacia años continuar sus estudios 
de retórica, le escribe: «De todos aquellos a quienes he 
conocido, no he encontrado a nadie dotado de una mayor 
c a p a c id a d  natural para la elocuencia... V. mi querido Rús
tico, nuestro romano, que daría su vida, que la sacritíca- 
ría de buen grado por tu dedo meñique, debía admitir en
tonces, contra .su voluntad y con el ceno fruncido, lo que 
decía de tus dones para la elocuencia».'^

El papel de director espiritual no siempre debió de 
ser fácil para Rústico. Al aludir a la actitud de este último 
con los que se enfadaban con él parece referirse ai propio 
Marco Aurelio, ya que, siempre en el primer libro, agrade
ce a los dioses el haber permitido que, aunque a menudo 
se hubiera enfadado con Rústico, nunca hubiera llega
do al extremo de hacer algo de lo que arrepentirse ( 1, 17, 

14). Las relaciones entre ambos fueron sin duda tormen
tosas, taino en la juventuti di· Marco Aurelio, cuando Rús
tico subrayaba la necesidad de que su discípulo reforma
ra su carácter (f, 7, 1). como en el periodo en que Rústi
co fue uno de los consejeros del emperador. Rústico, por 
su indulgencia y su dulzura, le enseñó la actitud que de
bía tener, a su vez, con los que se irritaban contra él. Bien 
parece que uno de los principales defectos de carácter del 
emperador fuera su tendencia a irritarse.

Marco Aurelio no menciona los dogmas estoicos que 
le enseñó Junio Rústico. Esto no tiene nada de extraño, 
yaque, si bien el primer libro de las Meditaciones hace un 
balance de lo que el emperador recibió de sus padres, de 
sus maestros, de sus amigos y de los dioses, se trata de un 
balance de los modelos v de ios consejos prácticos que le

19 Frontón. Ad Antonm. i. ;j. |>. 8H, ,t Van «Sen I (oui. vol. U.
P- Haines.
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fueron prodigados, y no de la descripción de un itineni- 
rio puramente intelectual. Desde esta perspectiva, sin em
bargo, la mención de las notas tomadas en los cursos de 
Epicteto es suficiente. Todos los maestros estoicos de la 
época no son sino epígonos respecto a Epicteto. Su Figu
ra domina, para el estoicismo, todo el siglo tt. Y ése es, a 
ojos de Marco Aurelio, el mayo?' beneficio que recibiera 
de Rústico. Las Meditaciones serán variaciones*, a menudo 
soberbiamente orquestadas, sobre temas propuestos por 
el esclavo-filósofo.

L E C T U R A  DE  « A R I S T Ó N »

A menudo las conversiones se consideran acontecimientos 
que se producen de manera instantánea en circunstancias 
inesperadas. Y la historia abunda en anécdotas de este 
tipo: Polemón entrando por azar, después de una noche 
de excesos, en el curso del filósofo platónico Xenócrates; 
Agustín escuchando la voz de un niño que le dice: «Toma 
y lee»; Saúl derribado en Damas... Pues bien, también para 
el emperador-filósofo se quería encontrar el rastro de una 
conversión brusca a la filosofía. Durante mucho tiempo se 
creyó haberlo descubierto en una carta de Marco Aurelio 
a su maestro Frontón,30 en la que afirma estar tan trastor
nado que se siente triste y ya no come.

s<> Frontón, A d Mare. Caesar., [V, t;j. pp. 67-68 Van den Hout; vol. i- 
p. i  14  Haines. Sobre S;« noción de conversión, cfr. A. D Noek» C,om:er- 
twr>. The, Old and ihe New in Religion from Alexander the Great to Augusti
ne o f Hippo, Oxford, 1933; I’ · liadot, Ejercicios espirituales tjfilosofía Anti
gua, Madrid, Sinjela, aoofi. pp. 177-188,
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El comienzo de esta carta evoca, sîn entrar en detalles 
yen un tono jovial, una discusión que Mareo Aurelio tuvo 
con su amigo Aufidio Victorino, yerno de Frontón. Este 
tal Aufidio, orgulloso de haber sido juez en un arbitraje, 
se vanagloria, ciertamente bromeando, de ser ei más justo 
de los hombres de Ombría venido a Roma, y se conside
ra superior a Marco Aurelio, que no es más*que un asesor; 
además, osa bostezar al lado del juez. En tanto que César, 
Marco Aurelio (quien, como sabemos por la continuación 
de la carta, tiene entonces veinticinco años) debía asistir 
al emperador Antonino en su actividad judicial. Probable
mente Aufidio se refiere a esta función.31

Después de relatar esta historia, Marco Aurelio pasa 
a otra cosa. Frontón vendrá a Roma con la intención de 
controlar, según su costumbre, los trabajos literarios que 
ha encargado a su alumno. Este, sin duda, está contento 
con ia visita, pero también molesto por no haber podido 
leer los textos propuestos por Frontón —Plauto, según pa
rece, y Cicerón—, y sobre todo por no haber podido re
dactar una argumentación retórica en la que debía litigar 
sobre los «pros» y !os «contras».

La razón de este retraso es, dice, Ja lectura de Aristón:

Los libros de Aristón me llenan gozo y al mismo tiempo me 
atormentan. Me llenan de gozo en la medida en que me ense
ñan cosas mejores. Pero, cuando me muestran hasta qué punto 
rois disposiciones interiores (ingenium) están alejadas de aque
llas cosas mejores, demasiado a menudo tu discípulo enrojece 
y se irrita contra sí mismo porque a la edad de veinticinco años 
todavía no he asimilado nada en raí alma de ios dogmas salu

31 Es poco probable que Marco Aurelio, César, sea «Ί asesor de Au
fidio.
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dables v d r los razonamientos más puros. Por eso estov aun·., 
montado, estov irritado, estov triste, e*to\ celoso, va no como.

En la cerrera parre de la carta. Marco Aurelio anuncia <t 
Frontón que va a seguir el consejo de un orador de ia An
tigüedad: en determinadas circunstancias hay <|ue permi
tir a las leyes dormir. Así pues, dejara dormir un poco ios 

libros de Aristón y se consagrará a los trabajos de retóri
ca prometidos a su maestro. Sin embargo, en la disposi
ción de espíritu en que se encuentra, le será imposible ar
gumentar a la vez a favor del pro o el contra, es decir —50 
sobrentiende—, argumentar como si fuera indiferente a la 
justicia o injusticia del asunto en cuestión.

Tradicional mente se ha visto en esta carta el relato de 
la conversión de Marco Aurelio. De este modo, a la edad 
de veinticinco anos y, desde esta perspectiva, se ha identi
ficado al Aristón mencionado como Aristón de Quíos, tm 
estoico del siglo m a . C. La lectura de este autor habría 
producido su súbita transformación.

Recientemente E. Champlín^ ha puesto en duda esta 
interpretación. Partiendo de la constatación de que al 
principio y al final de la carta se alude a la jurispruden
cia mencionando ei orgullo del juez de Aufidio —al prin
cipio— y hablando —al final—, a propósito de los libros de 
Aristón de «dejar dormir Jas leyes», concluye que el me
dio también debe interpretarse en el ámbito de la juris
prudencia. Según esto, los libros de los que habla Marco 
Aurelio no serían los de Aristón de Quíos, sino los de Tilo 
Aristón, un jurisconsulto romano de ia época de Trajano.

:i'· F. ChatnpJin. «The Cnmoio^y oí f'rojuo.», Journal of ¡loman Stu- 
d k i, vo l. 3.97.4, P- <4-4 v f s ·
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la figura ascética del cual había sido, como hemos visto,i:‘ 
evocada en una de las Cartas úv. Plinio el joven. Al des
cribir el efecto que estas obras ie producían, el alumno de 
Frontón no hablaría en modo alguno de su pena por no 
ger todavía filósofo, sino de su tristeza por no haber estu
diado suficientemente la jurisprudencia. Por eso, al final 
de la carta, los libros de Aristón se ident ificarían con las 
leyes que a veces hay que dejar dormir.

ft. B. Rutherford, H. Gorgemanns y yo mismo" liemos 
criticado esta interpretación de Champiin. En primer lugar, 
parece del todo inverosímil admitir que Marco Aurelio ex
clamara, a propósito de los libros de jurisprudencia: «A la 
edad de veinticinco años todavía no he asimilado nada en mi 
alma de los dogmas saludables y de los razonamientos más 
puros», y que hablara del alejamiento de sus «disposicio
nes interiores» con respecto ai ideal que descubre. Y la irri
tación, la tristeza, ia pérdida de apetito,”  incluso teniendo 
en cuenta la amplificación retórica, parecerían muy exage
radas, si resultasen de un entusiasm o por la jurisprudencia.

En segundo lugar, es muy forzado interpretar la carta 
como si tratara de un solo tema: la jurisprudencia. La his
toria de Aufidio Victorino forma un todo independiente

»  Cfr. n. r7.
34 R. B. Ruthtford, The Meditations of Marcus Aurelius. A Study. 

Oxford, 1989, p. ¡06, ji. 4 1: H. Gorpernanns, «Dor Bekelmjiijishrief 
Marc Aureis», Rheinischcs Museum fiir Philologie, vol. 134, pp. y6- 
IO£>; P. Hadot, en i.i École, pratique des Hautes Etudes, V ' Sect km. A mm (li
re, vol. XC1L 1983.. 1984, pp. 331-336.

3 j  H. Gorgemanns (citado e n  n. ; ¡<(). μ ρ , i n a - i o i i ,  m m ·;.»·;» q u e  en 
e * ta  descripción hay tin.i ¿ilusión a la cólera do Aqtrilcs en fi primer c a n 

to de la /liada de Homero: ironia deseada por cl joven Marco Aurelio 
para atenuar ia herida <|ue inflige a su maestro f rontón enando le deja 
e«trever su amor crecióme por Ja filosofía.
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cíe la continuación. Y la formula del final, «dejar dormir 
las leyes», era una expresión proverbial36 que venta a de
cir: a veces hay que resignarse a acallar los propios prin
cipios morales, en caso de crisis grave,

E. Champlin extrae ei argumento del hecho de que, va 
en la Antigüedad, todas las obras de Aristón de Quíos se 
consideraban apócrifas. En efecto, es casi seguro que este 
filósofo, como muchos otros desde Sócrates hasta Epic
teto, no haya transmitido más que una enseñanza oral 
sin dejar ningún escrito. Pero precisamente la lista de sus 
«obras», tal y como se presentaba en la Antigüedad, enu
meraba en su mayor parte algunos títulos: hypomnemata, 
scAolai, diatriba^ que designaban algunas notas que toma
ban los alumnos durante los cursos.37 De la misma mane
ra conocemos, gracias a las notas que tomó Arriano - e s 
tadista de principios del siglo u d, C—, la enseñanza de 
Epicteto. No es imposible que Marco Aurelio hubiera teni
do entre las manos aquellas notas tomadas en el curso tie 
Aristón, o extractos de éstas que se habían conservado en 
las escuelas estoicas. También pudo haber leído una co
lección de «Comparaciones» (Homoiomata) de aquel mis
mo Aristón que fue honrado hasta el final de la Antigüe
dad, y que, por otro lado, bien parece auténtico, puesto 
que concuerda con lo que conocemos de la enseñanza de 
Aristón por otros testimonios. Sabemos, por ejemplo, que 
consideraba la dialéctica inútil, y en esta colección encon*

3l> Cfr. la fórmula S i lent leges infer arman·. «Las i eyes se cali an du
rante la guerra», en A. Otto, Die SpricA w orterlüildesheim, 196 i , p. i 9 2 
y cfr. Plutarco, Agesilas, 30, 4.

37 P. M. Schuhl (éd.), Les Stoïciens, trad. de É. Bréhier, colección de 
La Pléiade, Paris, 1964, ¡>. (>8 ('§ 163). Estos textos se citarán de aquí en 
adelante con el título Sto'táem. Sobre este filósofo, cfr. A, ioppolo, Aris
tone di Ckio e lo stoictsmo antico. Ñapóles, 1981.
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tramos sentencias que lo ilustrar). Los razonamientos de 
jos dialécticos son como telas de araña: inútiles, pero in* 
geniosos- Quienes profundizan en la dialéctica se parecen 
a quienes comen gambas: trabajan mucho para no obte- 
11er más que un alimento ínfimo. La dialéctica es como el 
barro de los caminos: inútil, hace caer a quienes caminan. 
Notaremos también esta advertencia sobre la brevedad de 
b  vida: el tiempo y la vida que se han otorgado a los hom
bres son muy breves; y el sueño, como un perceptor, nos 
quita la mitad de ellos.38 Recordemos, por otro lado, que 
Marco Aurelio pudo conocer a Aristón a través de Cicerón 
y Séneca, quienes habían hablado de él.39

Pero, finalmente, el problema no es saber a qué Aristón 
leyó Marco Aurelio. El jurisconsulto Tito Aristón, según el 
testimonio de Plinio, vivía como un filósofo y, después de 
todo, bien podría haber escrito, también él, obras de filo
sofía. Lo único que podríamos asegurar es que la carta re
vela la conmoción que suscitó en Marco Aurelio la lectura 
de libros de filosofía.

No obstante, cuesta creer que sólo la lectura de Aris
tón de Quíos, si se trata de él, provocara la conversión de 
Marco Aurelio y que tuviera una influencia tan conside
rable en su pensamiento. Porque las características que. 
según la tradición antigua, distinguían la enseñanza de 
aquel Aristón de Quíos no se encuentran en las Meáitacio- 
fl«d e Marco Aurelio. Sobre este punto, debo corregir la 
^terpretación que propuse en un estudio anterior y vol- 
yere más adelante sobre este problema doctrinal.

38 Cfr. SVF, vol. i, §§ 383-403.
*  Séneca, Cartas a Lucilio, 94. a; Cicerón, Del supremo bien y  delsu- 

Prento mal Madrid, Credos, 200α, III, 50, IV 43 y 79.
40 Corregir sobre este punto lo que dije de Aristón et» mi libra Ejer-
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En el primer libro de las Meditaciones, Marco Aurelio 
afirma con claridad que la influencia decisiva le vino de |,Ί 
lectura de las Conversacionesde Epicteto que Junio Rústi
co le había procurado. Hay que imaginarse la conversion 
de Marco Aurelio al estoicismo más bien como tina lenta 
evolución provocada por la frecuentación de Junio Rús
tico y otros filósofos de los que volveremos a hablar. Por 
lo demás, no hay que olvidar que se han perdido muchas 
de las cartas de Marco Aurelio a Frontón. Es probable 
que, en otras misivas, el alumno transmitiera a su maes
tro que se desprendía cada vez más de la retórica para 
consagrarse a la mejoría de sus disposiciones interiores. 
Se esforzaba en hacerlo con delicadeza y con un poco de 
ironía contra sí mismo, como en la presente carta. La lec
tura de Aristón, fuera quien fuera, no representa más que 
una etapa, un jalón, en un largo proceso. Sin duda Mar
co Aurelio leyó a muchos otros autores, y escuchó a dife
rentes maestros de filosofía. Pero es interesante constatar 
que el primer testimonio de su adhesión a la filosofía pue
de fecharse en torno al vigésimo quinto año.

t .OS P R O F E S O R E S  V LOS A MI GO S

junto a Junio Rústico, los historiadores antiguos y el pro
pio Marco Aurelio nombran a otros maestros de filosofía, 
en particular a Apolonio de Calcedonia y a Sexto de Quc- 
ronea. Junio Rústico es el director de conciencia cercano 
a su discípulo; Apolonio y Sexto son profesores que di
rigen una escuela, y a sus lecciones acudirá Marco Aure-

ácm  espiritualesy fiiompa antigua, op. cit. pp. 12 5 -12 6  y en el estudio ci
tado en !a n. 34. Véase más adelante pp. 14 3 ^ 4 4 .
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lia  Según la Hisioria Augusta, el primero, presentado por 
los historiadores antiguos como un estoico, rechazó ir al 
palacio a dar cursos a su real alumno: «El discípulo ha de 
venir al maestro y no el maestro al discípulo». El empera
d o r  Antonino el Piadoso, que lo había hecho traer por un 
precio muy elevado desde las profundidades de Calcedo
nia para enseñarle el estoicismo al joven César, afirmó al 
respecto que era más fácil desplazar a Apoíonio de Calce
donia a Roma que de su casa al palacio/11

En el primer libro de las Meditaciones (I, 8), Marco 
Aurelio recuerda a este profesor inmediatamente después 
de Rústico. Aquí, de nuevo, no alude al contenido de su 
enseñanza, pero recuerda de su maestro actitudes mora
les y consejos prácticos: la libertad, el arte de conciliar 
los extremos —por ejemplo, de decidir después de ha
ber deliberado con madurez pero sin tergiversar, de es
tar tenso y al mismo tiempo distendido, de no estar su
peditado a los beneficios que se reciben pero tampoco 
de despreciarlos—, A ojos de Marco Aurelio, este maes
tro no se las daba de profesor: Apoíonio no consideraba 
que sus cualidades principales fueran la experiencia y la 
habilidad en la enseñanza que había adquirido, y no era 
quisquilloso con las explicaciones de texto. A la muerte 
de Apoíonio, que tuvo lugar antes de la accesión de Mar
co Aurelio al imperio, este último sintió una gran tristeza 
y lloró profusamente. La gente de la corte, tal vez porque 
se burlaban de las pretensiones filosóficas de Marco Au
relio y querían mostrarle que era infiel a sus principios, 
le reprocharon esta demostración de afecto. Pero el em
perador Antonino el Piadoso les dijo: «Permitidle ser un

41 H istoria Augusta* Antanim is X , 4 ,  p . ,r ¿ 4 .
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tros de Marco Aurelio, a estadistas romanos que ejercían 
en el ámbito de la filosofía. Esto puede verse claramen
te, si mal no recuerdo, en el plan del primer libro de las 
Meditaciones. Marco Aurelio recuerda sucesivamente a sus 
padres; a los educadores que tuvo en su infancia, especial
mente a Diogneto; a Junio Rústico, la figura preponderan
te del director de conciencia, que está vinculada para él 
a su conversión a la filosofía; a Apolonio y Sexto, los dos 
profesores cuyas escuelas frecuentó; a Alejandro el Gra
mático y Frontón, los maestros de gramática y de retórica; 
a Alejandro el Platónico,48 retórico que se convirtió en el 
secretario de Marco Aurelio para la correspondencia grie
ga hacia ei 170... El emperador retuvo ciertas lecciones de 
conducta moral de aquel a quien considera un «amigo».

Los tres nombres que siguen, Catulo, Severo y Máxi
mo, forman un grupo, no de profesores, sino de amigos 
sin duda de mayor edad que, corno Jimio Rústico, son es
tadistas y han hecho una carrera política, pero que tie
nen también influencia en la vida filosófica de Marco Au
relio. Máximo es Claudio Máximo, el procónsul de Afri
ca, filósofo, de quien habla Apuíeyo en su Apología. La 
Historia Augusta presenta a Claudio Máximo y Ciña Catu
lo como estoicos y no hay razón para dudar de este testi
monio, ya que la propia Historia Augusta reconoce perfec
tamente que Severo, es decir, Claudio Severo Arabíano. 
cónsul en el 146, era aristotélico.',y El hijo de aquel per
sonaje, cónsul también él, era también aristotélico: lo sa
bemos por Gaiiano, quien lo dice de manera explícita5" y

lfi Cfr. G. W. Bowersock, Creek Sophists in the Roman Empire. 
Oxford, 1969, pp. 53-54 y véase Filostrates, Vie des sophistes, IÍ, 5, 571- 
j). 192 Wright (diado oil n. 45).

^  Historia Augusta, MA.. Ul, a, p. 136 y ill, 3, p. 138.
5<> Gaiiano. Sobre elpronóstico Caku, On Prognosis, <sd., trad, ingk-
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cuenta que asistía a las sesiones comentadas de anatomía 
el célebre médico había organizado para la nobleza 

IIÍfpana.51 La escuela aristotélica siempre mantuvo un in- 
muy vivo por la investigación científica, y esa es sin 

duda la razón por la cual el hijo de Severo era tan asiduo 
a las lecciones de Gaiiano.

A continuación, Marco Aurelio evoca al emperador 
Antonino (I, 16) haciendo, en cierto sentido, un retra
to del príncipe ideal que él mismo querría ser. La filoso
fía no está ausente de esta descripción, ya que se compara 
a Antonino con Sócrates, quien era capaz tanto de abste
nerse como de gozar de las cosas según las circunstancias. 
El libro I se cierra recordando todas las gracias que Mar
co Aurelio recibió de los dioses. Entre ellas, el encuen
tro con los filósofos Apolonio, Rústico y Máximo no fue 
la menor. Las últimas líneas de este primer libro bien pa
recen aludir al capítulo 7 en el que el emperador at ribuye 
a Rústico el mérito de haberío alejado de la ambición so
fistica, de las disertaciones librescas, de las declamacio
nes pretenciosas, y de haberle revelado así que Ja filosofía 
era un modo de vida.

Según el testimonio del propio Marco Aurelio en el li
bro I, debe a Junio Rústico el descubrimiento de la ver
dadera filosofía y del pensamiento de Epicteto. A esta 
aportación decisiva vinieron a añadirse las enseñanzas es-

** Y comentario de V. Nutton, Berlín ( Corpus Medicomm Graecorum, V. 
J )  r979, P· 8a, 6. O. Murray, a propósito de su reseña sobre el libro 

Mac-M tillen, Enemies o f Roman (M er, en Journal o f Roman Studies. 
T oL  59. 1969, p . 365 (Additional Note), piensa que ci amigo v maestro 

evoca Marco Aurelio es ol Claudio Severo del qu« habla Gaiiano. es 
el propio yerno de Mareo Aurelio.

51 Sobre estas sesiones, cfr. P. Moraux, Galien de Pergame. Souvenirs 
¿Un médecin, Paris, 1985, p. «;j ν ios.
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hombre; ni la filosofía ni el imperio pueden extirpar lt>s 
sentimientos».'*

Marco Aurelio frecuentó la escuela de Apoíonio cuan
do todavía era un joven César. Pero parece ser que íue 
ya en la vejez, después de su accesión al imperio, cuan- 
do asistió a las lecciones de Sexto de Queronea, estoico 
según la Historia Augusta,''1 escéptico según el libro de la 
Souda,41 que lo confunde con el célebre escéptico Sex
to Empírico. Según esta última fuente, Marco Aurelio ¡o 
habría tomado a menudo como asesor, cuando tenía que 
juzgar procesos. Se contaba que un tal Lucio, un filósofo 
de la época, conocido por su franqueza de palabra, habría 
preguntado a Marco Aurelio qué iba a hacer en la escue
la de Sexto, y que éste le habría respondido: «Aprender es 
una buena cosa, incluso para alguien que envejece. Voy a 
aprender con Sexto el filósofo lo que todavía no sé». En
tonces Lucio habría alzado la mano hacia el cielo y habría 
dicho: «¡Oh, Zeus!... iel emperador de los romanos, enve
jeciendo, se sigue colgando del cuello las tablillas para ir 
a la escuela, mientras que Alejandro, mi rey, murió con 
treinta y dos años!».45

1,1 Ibid, X, 5, p, 1Ü4,
43 Historia Augusta, ΜΑ, III, 2, p. 136.
44 SuidaeLexikon, ed. A. Adler, vol. IV, a.a ed.. Stuttgart, 1971, §235, 

P· 34 Î-
45 Filóstrato, Vidas de los sofistas, IL 557, en Filóstrato y Eunapio. 

The lives o f Sophiste, W. G. Wright (éd.), Londres (Loeb Classical Li
brary, η." 134), 1968, p. 163. Vero, el hermano adoptivo de Marco Aure
lio, como piensa P. Grima!, p. 89, pero un filósofo coi» respecto a quien 
Filóstrato cuenta otras anécdotas en ei mismo contexto. Hay que no
tar aquí la tolerancia de Marco Aurelio con la franqueza de Lucio (cfr. 
R, B. Rutherford, Meditations.., p. 89).
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£¿ emperador-filósofo

«fgp ih ié n  Sexto aparece, después de Apolonio, e n  el
■ libro de las Meditaciones {{, 9). Marco Aurelio re-

entre otras cosas su benevolencia, la manera en que 
¿frigia su casa, el modelo de una vida según la naturaleza, 
^gravedad simple, ei arte de adivinarlos sentimientos de 
asa amigos, su paciencia, el arte de adaptarse a cada uno, 
ge conjugar impasibilidad y ternura. Pero dest acó algo de 
m  enseñanza: ia capacidad que tenía de poner en orden 
«Jos principios fundamentales [dogmata] necesarios para 
ia vida, con evidencia y método» y, sobre todo, «la noción 
de una vida conforme a ia naturaleza». Esta última preci- 
fjAn parece confirmar, en efecto, que Sexto era un estoico.

> No tenemos modo de saber si había diferencias entre 
ja enseñanza de Apolonio y Ja de Sexto. Es probable que 
hubiera pocas y que en aquella época los estoicos depen
diesen todos más o menos de Musonio Rufo y de su dis
cípulo Epicteto. Frontón considera en todo caso que los 
filósofos célebres de su tiempo, Eufrates, Dion, Timocra
tes, Atenodoto, son todos discípulos de Musonio Rufo."** 
Bor otro lado, si Marco Aurelio siguió una enseñanza re
gularen las escuelas de Apolonio y de Sexto, significa que 
estudió ias tres partes de la filosofía, no solamente la mo
ral, sino también la teoría de la naturaleza y la dialécti
ca. Quizá no se trate de una exageración retórica cuando 
Frontón, en una carta a Marco Aurelio, le reprocha estu
diar dialéctica y la refutación de los sofismas.'17

Frente a aquellos filósofos que tenían una escuela y a 
los cursos de quienes asistía, encontrarnos, entre los maes-

*6 Frontón, Ad Antonin. I'moer„ De eloquentia, 1, 4- », l is. ’i Van den 
Bout; vol. II, p. 50 Haines.

47 Ibid,  3, 1 7 ,  p .  1 4 4 ,  a  y  5 ,  4 ,  p .  1 5 1 , 1 0 .  V a n  d e n  H o u t ;  v o l .  I I ,  p .  6 6  

Y 83 Haines.
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f.fi urn!i tiff fu f filer for

sus placeres. i.1 ¡ ιηρι>ιi < lu filox.itia. " Las dedicaturi.κ 
de tas ,}f.m/ogíax <\\w algunos cristianos envían al empcr,5. 
dor s<m interesantes a este respecto. Í;111 electo. la titula
ción de los emperadores comportaba en general los ih oíf. 
bres que se daban a si mijitos después de mía victoria. 
Pero en el easo de Mareo Aurelio, vemos a un apologi>ui 
cristiano, Atenágoras. añadirle el de «filósofo»; «A ios em
peradores Maree» Aurelio. Amonino v Laido Aurelio Cu- 
modo, armenios, sármatas y, sobre todo, filósofos». Cornu
do.. ei hijo indigno de Marco Aurelio, se aprovecha aquí 
de la reputación de su padre. Lo mismo ocurre con mi 
hermano adoptivo, Lucio Vero, en la dedicatoria que Jus
tino sitúa ai principio de su Apología \ que por desgracia 
nos ha llegado a la actualidad corrompida. Marco Aurelio, 
en todo caso, entonces todavía César, es llamado «filóso
fo» junto con Lucio Vero.’,u El hecho de que esas dedica
torias mencionen el título de «filósofo» parece demostrar 
que los apologistas argumenta han que el cristianismo era 
una filosofía, e incluso la mejor de todas. Así pues, un em
perador filósofo había de aceptarlo.

El emperador se rodeaba de filósofos para gobernar. 
Ya nos hemos referido a sus ^amigos» estoicos. Junio Rus
tico. cónsul en el i (rz, prefecto de la ciudad de Roma ha
cia el í<>,> Claudio Máximo, procónsul de Africa, y (..lina 
Catulo. Pero no había sólo estoicos: había también aris
totélicos convencidos, como Claudio Severo, por ejemplo, 
que hemos citado antes, cónsul en el r?3 y yerno de Mar
co Aurelio, asi como todos aquellos de los que habla C;i- 
leano a propósito de sus sesiones de disección v sobre 
todo del círculo que gravitaba en torno al filósofo per i-

Historia Augusta \f.-L WHI* >  j>. ij;o.

,l:i Cfr. niiiv ¿irr íh ii n. jo.



Λ /  i it!]it 'nuio r-fi h >■' <φ>

atético Eudemio de Pergamo: Sergio Paulo. coumîI t u ci 
168 procón^d de Asía de iMi a ιί>7. preiecto de l;i ciudad 
<ie Ronia hacia ci 1 <> H ; Fiavin Boecio, gobernador de la 
Siria Palestina hacia cl líiís-itiíL aiutnno dei peripatetico 
A lejan d ro  de Damas: linaimeme. M, Veniieno Civica Bar
baro- consul en el 157. que había acompañado a ta hija de 
M a r c o  Aurelio. Lucila, en su viaje a Amíoquía. donde de
bía casarse cou Lucio Vero.'"’ Lste testimonio de ( .abano 
nos deja entrever una ¡mensa actividad íilosoíica en los 
círculos de la aristocracia romana, eu la época de Mareo 
Aurelio. Y hay que subrayar, una vez más. que los estadis
tas filósofos no son aficionados que se interesan vagamen
te por las doctrinas filosóficas, sino quo escogen cons
cientemente su secta. Los unos están entusiasmados coi» 
el arístotelisjno, los otros con el estoicismo. Así. no sólo 
un filósofo, sino varios gobernaban por aquel entonces 
el Imperio. Calía no * lienta, por otro latió, que había una 
oposición radical entre la corte de Marco Aurelio v la de 
su hermano adoptivo, Lucio Vero. En torno a Marco Au
relio era popular llevar ía cabeza rapada como los estoi
cos: el poeta Persa había hablado de los adeptos a esia es
cuela como de una «juventud rapada»,1’1 que dormía y co
mía poco. En el entorno de Lucio Vero, por e! contrario, 
se llevaba el pelo largo v se llamaba ai círculo de Mareo 
Aurelio los mimologm. los mirnos, probablemente porque

Sobtesit· íoiimoitio cf<· (ialiauo. eír. las <lr V, Níu-
ton 6,1 S|J <Om<.’iU;ii'¡í> (ii.1 O n Pn.i_«mi.<¡.< (a t i ld o  más it. ",o).
p. 163 y  ss. y  d e  .}. H uÍhi. ZA v Philusnph u m i t/ie CvxvtUvhajl i'n

IO)> p. at), ii. v ]i i,)fi \ Sv nt R.<xi;;i pn l.i
eP °ca  de Calían.,). S<»l>iv h  ran'cm (te (.■:-[!'> (il'> jM'I'snlliljo. et!', (λ  ΛΙ-
^ d y ,  Ktmsulal um/ SriitttrtmMiim/ untrr dm  Anhmtin-n. H< Mils. 1 9 7 " :  vV'fi-

también C. Bm vi-w» k (rilado  ι-n n. p. fe .
6< D* t‘rs;i. iia/irM. Ml- » riMi -,.t .
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La cindadela interior

a sus ojos jugaban a ser filósofos para imitar ai empera
dor.'”* Dion Casio escribe por su parte que» bajo el reina
do de Marco Aurelio, mucha gente ponía cara de ser filó
sofo con la esperanza de atraer Jas liberalidades de¡ em
perador hacia ellos/’3

Hemos intentado, pues, demasiado brevemente, entre
ver cómo Marco Aurelio llegó a ser filósofo. Ahora nos 
queda preguntarnos qué le llevó a escribir las Meditaciones.

S:t Galiano, Sobre el libro de Hipócrates çue traía las epidemias., VI. ed. 
Wenkebach y Píaff, Berlín, » a ed., 1.956, p. aotí; XVII B, μ. i jo  Küiin. La? 
conclusiones que de este texto extrajo Dailly-vait Eflenterre («Le cas 
Marc-Aurèle», Revue des /ludes anciennes, voi. 56, 1954, p- 365) son por 
io írtenos azarosas. Anotaciones sobre ios modos imperiales de peina
do, en J. Marquardt. Das Privatlebeti tier Ramer,; x886. reed., Dannstadl· 
voi. i!, 1980, p. 602.

t,s Dion Casio, LXXil, 35. 2, p. 64.
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π
PRI M ER A  A PROX ¡ M AC1ÓN 

A LA S «M ED ITA CIO N ES»

OBSTINO d e  UN TEXTO

En nuestro siglo, en eí que la impresión y la difusión de 
los libros son operaciones comerciales normales y co
rrientes, ya no nos damos cuenta de hasta qué punto la 
supervivencia de cualquier obra de la Antigüedad ha re
presentado una aventura casi milagrosa. Que los textos, 
después de que se dictaran o escribieran sobre soportes 
relativamente frágiles, después de que se distorsionaran 
en mayor o menor medida a causa de las faltas de los co
pistas, hayan sobrevivido hasta el nacimiento de la im
prenta, se debe a ia suerte de no haberse quemado en 
los numerosos incendios de las bibliotecas de la Anti
güedad o simplemente de haberse librado de acabar he
chos pedazos inutilizables. La odisea de las Meditacio
nes de Marco Aurelio, según parece, fue particularmen
te arriesgada.

Con toda probabilidad, tendremos que repetirlo, eí 
emperador escribía para sí mismo, para uso personal, y 
de su propia mano. A su muerte, un familiar, un allegado 
o un admirador recogió y conservó el valioso documento. 
¿En algún momento se publicó, es decir, se copió y difun
dió en alguna librería? Es difícil asegurarlo. Se han vis
to analogías con las Meditaciones en el discurso que, se
gún escribió el historiador Dion Casio algunos años des
pués de la muerte del emperador, Marco Aurelio habría 
pronunciado delante de sus soldados durante la révolu-

6 7



Lo viudadela i mer tor

don de Avidio Casio.' De hecho, ias analogías del lengua- 
je no son muy específicas: se trata de fórmulas bastante 
extendidas en ia tradición literaria y filosófica. Parece, ι·ο 
efecto, que dos siglos después de Marco Aurelio, el filóso
fo Temistio hubiera conocido la existencia de la obra. Ha
bla de paragge/mata.2 es decir, de «exhortaciones» que él 
redactó. El historiador Aurelio Víctor y la Historia Augus- 
ta imaginan que Marco Aurelio, antes de partir en una ex
pedición hacia el frente del Danubio, había expuesto pú
blicamente durante tres días sus preceptos de filosofía en 
forma de exhortaciones.’ El detalle es interesante porque 
revela que se vinculaba confusamente la redacción de Jas 
Meditaciones a las guerras cont ra los germanos, lo que no 
es del todo equivocado. Mucho más tarde, en el siglo xi v. 
se creerá que la obra en cuestión era un libro compuesto 
con vistas a la educación dei hijo de Marco Aurelio, Có
modo.'1 En todo caso, parece que ninguno de estos auto
res haya tenido en sus manos el libro del que hablan.

Sólo a partir dei siglo x bizantino aparecen testimo
nios sobre la lectura y la copia de la obra de Marco Aure
lio. El gran léxico bizantino titulado la Souda, fechado en 
esa época, contiene varios extractos de las Meditaciones y 
precisa que la obra de Marco Aurelio está compuesta de 
doce libros.1’ Por otro lado, el obispo Aréthas, en una cai -

1 Dion Casio, LXX1I, 24, j, p. 4 1  y ss,; A. S. L. Farqult arson, The Me
ditations ofíhe Emperor A/ara/.í Antoninus, Oxford, iy68. vol. I, p, XIV.

“ Temistio. Oratio (Philadelphi»), 8í e,
:i Aurelio Victor, Livre des Césars, ití, 9: Historia Augusta; Avidio Ca

sia, ilt, 6-7, p. ¿38.
4 Nicéfor» Calísto Xaniopoulos, Historia eclesiástica, III, 31, Patrolo

gía Graeca vol. i.45, eoi. 960.
SuidaeLexikon, cri- A. Adlcr, vol. IIÍ. Stuttgart, a-1 éd. 1967, § 21.1·- 

|>. 3 3 8 ,  4 4 .
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Primera aproximación a las «Meditatione,ν»

ta anterior ai 907 v dirigida a Demetrio, metropolita de 
Heraclea, había de un ejemplar de ta obra del emperador- 
filósofo que está en su posesión, legible pero en mal esta
do La ha hecho copiar, explica, y puede legaria renovada 
a la posteridad.® Encontramos, por otro lado, diversas ci
tas literales de Marco Aurelio en las obras de Λ retas.7 En 
ios siglos siguientes, siempre en el mundo bizantino, se 
leían las Meditaciones*

En Occidente, a principios de! siglo xvi, el De arte ca
balística de Jean Reachliri (1.517) cita dos textos de Marco 
Aurelio, extraídos probablemente de un manuscrito que 
estaba en su posesión,”

Y hay que esperar a 1559 para encontrar finalmente, 
en Andreas Gesner, una edición impresa en Zurich que 
se apoyaba en un manuscrito ahora desparecido y que iba 
acompañada de una traducción latina de Xyiander (Wil
helm Holzinann). Aparte de esta edición no poseemos de 
la obra del emperador más que un único manuscrito com
pleto, eí Vaticanus Graecus 1950, fechado en ei siglo xiv.

6 Arethae Scripta Minora, cd. L. G. Westcrmk, voL I- Leipzig (Teub- 
ner), 1968, p. 305.

7 Cfr. Ibid, vol. II, p. 105, 5  ( =  Meditaciones. I, 7, ~ ) ;  Scholia in Lucia- 
man, ed H. Rabe, Leipzig (Teubner), 1906, p. 189 y 3 0 7  ( =  Meditacio
nes, VHI, s*5 y 37).

8 Cfr, Pli. Meyer, ■■ Des .Joseph Brvt'n ritos Sdirifcen. Le ben une) Bii- 
düng», Byzantinische Zeitschrift, vol. V, 1896. p, n o , que señala diversas 
atas literales de Mateo Aurelio en este autor del siglo xv.

9 loamiis ReuchJiií..., De arte cabalística librí tres. Hapenaii. 15J7, 
P- XXXV verso (citando IV, 36, designada por la fórmula: «i» libro adse 
*P*wntertio» y Vil, 2 3)  y Xt.VíjJ verso (citando IV, sí!, a, donde el ver-

^ploun  se entiende en el sentido no de «simplificarse»,, sino de «des- 
^barazarse», «liberarse»; explicare sé). Sobre el manuscrito de Mareo 
Aurelio utilizado por Reiidilin, ef'r. L. Bergson, "Fragment einer Maro 
Aurel-Handsdsrift’ ; RAeinisches Museum, vol. tag, 1986, p. 157-169,
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La cindadela interior

Cabe decir, pues, que conocemos las Meditaciones del 
emperador Marco Aurelio gracias a una suerte inespe
rada. Sin embargo, hay que admitir que en algunos pa
sajes -afortunadamente no muchos- el texto que nos 1 ut 
llegado no está en un estado demasiado satisfactorio y es 
difícil mejorar su calidad, teniendo en cuenta los pocos 
manuscritos que se han conservado. En consecuencia, nos 
vemos obligados, a veces, a hacer algunas conjeturas para 
restablecer con la mayor verosimilitud posible; la versión 
original. Y, aun así, la comprensión del texto es bastan
te difícil. El lector no deberá extrañarse, pues, si la tra
ducción original que proponemos difiere a veces bastante 
de las otras traducciones francesas existentes. Por eso nos 
hemos visto obligados a hacer citas muy largas, al basar 
nuestra interpretación de Marco Aurelio en nuestra pro
pia traducción del texto.

Además, en los manuscritos y en la primera edición no 
hay división en capítulos y sí hay pocos párrafos. Los pri
meros editores y traductores que se sucedieron durante 
los siglos XVI y XVII, después de la primera edición, pro
pusieron diversas estructuras. Finalmente, la numeración 
actual es la de la traducción latina de Thomas Gataker,1" 
aparecida en Cambridge en 165a. Pero, de hecho, esta 
división que propuso Gataker ha de revisarse por com
pleto. Algunos capítulos han de agruparse y, sobre todo, 
muchos han de subdividirse, porque se han unido de 
forma incorrecta frases que hablan de temas muy dife
rentes. Que el lector tampoco se extrañe, pues, de las di
visiones que hemos introducido en tal o cual texto y que

to M arti Antonini Imperatoria de rehus sui.i', sive de eí.r yuae ad se perti
nere censebat libri ΧΠ, com meta río perpetuo explicati at que ¡Ilustran stu
dio Thomae Gatakeri, Cambridge, 1652.
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difieren de las que encontramos en las otras traduccio
nes francesas.

E t  t í t u l o

La edición de 1559, como liemos visto, reveló las Medita
ciones de Marco Aurelio a Occidente. La obra tuvo rápi
damente un gran éxito. Las ediciones del texto griego y 
las traducciones tamo en latín como en las diferentes len
guas de Europa se multiplicaron. Pero enseguida se plan
teó la cuestión: ¿en qué género hay que situar esta obra? 
En general, en la Antigüedad, el título de un libro per
mitía reconocer de inmediato en qué categoría situarlo. 
Por otro lado, la mayor parte del tiempo no era el filóso
fo quien daba un titulo a su escrito. En la mayoría de los 
casos las lecciones que había redactado entraban sin títu
lo en la biblioteca de ia escuela. Además, por comodidad, 
los discípulos y sucesores tenían la costumbre de desig
narla obra según el tema de filosofía o la cuestión preci
sa que trataba —por ejemplo Lecciones de física— a veces 
acompañadas de la mención aî destinatario —Ética a Nicó- 
m a c o Los títulos de sus diálogos sin duda los eligió el 
propio Platón, pero en general se toman de los nombres 
délos protagonistas de la discusión: Cármides, Fedón, File- 
¿fc El título no era, entonces, como en nuestros días, una 
mvención del autor con la intención de mostrar su origi
nalidad y atraer al lector por la extrañeza de las fórmulas: 
¿e  cantante calva, La bailarina de chatterton, La cocinera y 
d  comedor de hombres/'

Cfr. P. Hadot, Prefacio al Dictionnaire des philosophes antiques, ριι- 
Wfcado bajo la dirección de R. Coiik-t, vol. I, París, 1989, p. ro.

P rim era aproxim ación a la s «Meditaciones»
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La cindadela interior

Es muy probable que cuando Marco Aurelio escribie
ra lo que ahora llamamos las Meditaciones no pensase en 
absoluto en dar un nombre a aquellas notas destinadas 
a sí mismo. Por otro lado, generalmente, en la Antigüe
dad, cuando un libro no se difundía, por ejemplo, a tra
vés de una lectura pública, ocurría casi siempre que el au
tor no lo titulaba. Vemos así ai médico Gal ia 110 y al filóso
fo Plotino confiar sus escritos a sus amigos, sin ponerles 
títulos.1'* Sus obras, que se habían dado a conocer en su 
entorno, se encontraban en el estado que los Antiguos 
llamaban hypomnemata, es decir, «notas» todavía sin pre
parar para su publicación y a las que faltaba justamente 
el título. Con mayor razón ocurre lo mismo con el escri
to de Marco Aurelio, que constituye, según toda proba
bilidad, una compilación de notas estrictamente persona
les y privadas. Cuando A retas,’ 5 (siglos ix-x) a quien de
bemos sin duda la salvación del valioso texto, describe el 
estado del manuscrito, se contenta con designarlo como 
«el muy provechoso libro del emperador Marco» sin dar
le título, lo que bien puede dar a pensar que el manus
crito 110 llevaba título. Asimismo, el epigrama supuesta
mente escrito por Teofilacto Simocates (siglo vu) y con
sagrado al libro de Marco Aurelio no da ningún título.1'
Y cuando Atetas escribe sus escolios a Luciano'5 cita la

’ * P. Moraux, Catien de Pergame. Souvenirs d'un médecin, París, 1985· 
p. 153; L. Bris son, M.-O. Godet-Gazé..,, Porphyre, Vie de Plotin, vol. 1, Pa
rís, 198a, p. 1183.

r:i Arelkae Scripta Minara (citado en nota f>), p. 305.
ArUología palatina, libro XV, §a;·}, en Antología griega, \ <Α. XII, p,

«Si quieres vencer la tristeza, abre este libro alegre y recomí lo cuidadosa

mente; con él podrás convencerte sin pena de esta idea tan fecunda; pa
sados, presentes o futuros, los placeres, las penas no son más que hum<»·

' s Cfr. más arriba nota 7.
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¡Primera aproximación a las « Meditaciones «

fllM*
de la manera siguiente: Marco en «los escritos éti-

¿ 0 festinados a sí mismo» {ta eis keauton Ethika). Ei die- 
bizantino la Souda'* por su parte, dice de Marco 
«Consignó en doce libros la regla (agóge) de su 

yida personal». Recordemos finalmente que Temistio, en 
IV, alude, de forma muy imprecisa, a paraggelma- 

^-«exhortaciones»/7 de Marco Aurelio.
¡^Tampoco el manuscrito del Vaticano da ningún tí- 

a la obra del emperador. Algunas colecciones rna- 
¿gteritas con extractos de la misma llevan la mención: ta 
Jrfheauton  que podemos traducir: «Escrito concernien- 
le  a  él mismo» o «Escrito en privado». La editio princeps 
propone el título: «Escrito para sí mismo» {la eis heautori).
; Después de la publicación del texto griego en 1559, se 
darán en las traducciones diversos títulos que son tam
bién teorías e interpretaciones. La traducción latina de 
Xyiander que acompaña en 1559 al texto griego propo
ne este título: De seipso seu vita sua («De sí mismo o de su 
♦tóa»), y las ediciones de Strasburgo (1590) y de Lyon 
(i6a6) lo titularon De vita sua («De su vida»), Meric Ca~ 
Mtibon, en la edición greco-latina aparecida en Londres 
en 1643, prefiere De seipso el adseipsum («Sobre sí mismo 
r *  sí mismo») pero da a la traducción inglesa aparecida 
®  el mismo año el título Meditations concerning Himself 
^Meditaciones sobre sí mismo»). Otro humanista inglés 

la misma época, Thomas Gataker, sitúa, al principio de
•  traducción latina comentada, ia fórmula: De rebus suis 

de eis quae ad se perlinere censebat («De sus asuntos pri- 
’Ñ&dos o de las cosas que pensaba que le concernían»).

- *® Suidae Lexicon, ed A. Adler, vol II I, a“ ed„ Stuttgart. 196?» § 214, 
* 3*8, a4.
*'*■ 17 Cfr. más arriba nota a.
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La cindadela interior

Ei libro recibirá así toda suerte de muios en toda* }as 
lenguas. En latín: De officio vitae («Del deber de su vida») 
Pugilaria  («Tablillas»), Commentaria quos ipse sibi scrip, 
st! ( « N o l a s  que escribió para si misino»); en francés: Pcn. 
sées morales. Pensées, A mot-même («Pensamiemos morales». 
«Meditaciones»,'8 «A mí mismo»); en inglés; Conversations 
with Himself («Conversatione s consigo mismo»); en ale
mán: Betmcktungen über sic/ι selbst o mit sich selbst («Re
flexiones sobre sí mismo» o «consigo mismo»), Selbstbetra- 
ckiungen («Reflexiones sobre sí»), IVege su sich selbst («Ca
minos hacia sí»),

HIPÓTESIS SOBRE EL GÉNERO UTERAKiO DE l.A OBRA

Muchos historiadores y lectores de las Meditaciones do 
comprendieron ni comprenden todavía lo que Marco Au
relio se propuso al redactarlas, y proyectaron sobre su es
crito. incurriendo eo el anacronismo, los prejuicios y los 
hábitos literarios de su época.

Ya el primer editor, «Xylander» (Holzmann), al ver cjLie 
el texto que publicaba no tenía la bella ordenación de un 
diálogo de Platón o de un tratado de Cicerón, conjetu
ró que tas Meditaciones. en el estado en que se encontra
ban en el manuscrito que editaba, no eran sino extractos 
deshilvanados de la obra de Marco Aurelio y que el libro 
del emperador había llegado a nosotros mutilado, incom
pleto, en un absolute» desorden.”' Le parecía incontebi-

’ !1 Traducimos «sí porque es como han optado por traducirlo !■' 
mayor pane de traductores españoles de ia obra, {N . de la T.)

Cfr. Meric Casan bon en so edición de Marco Aurelio: M aro An
tonini Imperatoris De seipso e¡ ad .wipsum libriXti, Londres, 1643. en -i¡>
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primera aproximación a las «Meditaciones»

jjjeq u e Marco Aurelio hubiera dejado para la posteridad
ueüos textos oscuros y sin orden. En aquella época, el 

datado sistemát ico se consideraba ¡a forma perfecta de la 
producción filosófica.

Meric Casaubon. que tradujo a Marco Aurelio al inglés 
y ai latín en el siglo xvn (16:34 >' *643) y que parece mu
cho mejor instruido sobre la variedad de géneros litera
rios de la Antigüedad, recuerda en el prefacio de la tra
ducción latina que existía entonces un género literario, el 
de la sentencia, practicado por Teognis y Fod lides, entre 
otros, que consiste precisamente en expresar los propios 
pensamientos en forma de breves aforismos, tai y como 
se hace en el Manual de Epicteto, que compuso Arria 110. 
Por otro lado, si localizamos las verdaderas unidades que 
forman el texto, se comprenderá mejor la continuidad de 
las ideas en el interior de cada desarrollo y los temas re
currentes en la obra.20

Además, continúa Casaubon, no hay que olvidar que 
Marco Aurelio escribe para sí mismo: no busca la claridad 
como un escritor que se dirige al público. Meric Casau
bon®1 critica a este respecto la costumbre que se adquirió 
en su tiempo de citarla obra de Marco Aurelio titulándo
la De vita sua («Sobre su vida»). Es cierto, dice, que empe
radores como Augusto escribieron libros sobre sus vidas, 
pero se trataba de ios actos y de los acontecimientos de su 
vida pública y privada. En el caso de Marco Aurelio no se

f^gom ena, pp. 14-14  (páginas no ti 11 nieladas), citando la segunda edi- 
c*6n de la editio princeps (1568).

Cfr. nota 19.

Casaubon, «11 <íl misino volumen (cfr. nota 13) en la* páginas 2.-3 
sws notas tituladas Murici Casaubtmi... m Marti Antonini Dt seipso... Li- 

toe, que se encuentran al final de [a obra.
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La ciudadela interior

(rata de esto, sino, más bien, como indicaba el dieeiona. 
rio de ia Souda, de un escrito que se refería «a la regía dç 
su propia vida». Algunos expresaron esta idea con el t¡tu. 
lo: De officio suo («Sobre su deber»)- Pero esto no devuelve 
la especificidad del título Eis keauton, expresión que, para 
reproducirse con exactitud, afirma Casaubon, debería tra
ducirse como De seipso ei adseipsum  («Sobre sí mismo y a 
sí mismo»). Se trata, dice, de un diálogo de Marco Aurelio 
consigo mismo sobre sí mismo. A propósito de esto. Me
ric Casaubon recuerda que se atribuían a Solón unas «Ins
trucciones para sí mismo» (hypothékas eis keautori). Ύ sobre 
todo precisa que, para los platónicos y los estoicos, el «sí 
misino» es el alma o el espíritu.

Thomas Gataker define con más precisión aún el ca
rácter específico de la obra. Opone las Con versaciones de 
Epicteto -q u e  nos ha transmitido su discípulo Arriano, 
que fue su redactor (como los evangelistas para las pala
bras de Cristo)- al escrito de Marco Aurelio, que emana 
de sus propias notas. Emplea la palabra adversaria, que 
significa «lo que siempre está delante de sí», «el borra
dor que tenemos siempre a mano». El emperador, explica 
Gataker, siempre tenía el espíritu aplicado en las ocupa
ciones filosóficas y la costumbre de poner por escrito los 
pensamientos que le venían al espíritu durante su medi
tación, sin obligarse a ponerlos en orden. Se ordenaban 
sólo según los lugares y los tiempos en que los había con
cebido él mismo o bien los había encontrado en sus lectu
ras o conversaciones. Es lo que señalan, por otro lado, las 
expresiones; «En el país de los quads», «En Carnuntum»* 
situadas al principio de los libros Π y 'III. De ahí ciertas 
incoherencias, repeticiones, unas formas a menudo elíp' 
ticas o abruptas, que le bastaban al emperador para acor
darse de tal o cual idea; de ahí, en fin, muchas o sc u rid a '
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P rim era aproxim ación a las -M ediiacionei»

ggtas notas estaban destinadas, en efecto, a su uso
I 39

r  — Lembargo, desde principios del siglo xvu  el filólo-
,Lr  garth/3 que escribe en 1624, subraya que se descu

l a n  en el escrito de Marco Aurelio huellas de organ iza- 
a veces largos razonamientos. Vuelve entonces a la 

Uftíía de Xylander según ía cual el texto, en el estado en 
^p&ba llegada hasta nosotros, no representaría más que 
Hfnctos (eclogaí) de un vasto tratado sistemático de mo- 
|g|que el emperador habría redactado,
#*£8 una opinión análoga que profesa en el siglo x v a i  
!p*n-Pierre de Joly, editor y traductor de las Meditaciones 
«11.174a, y luego en 1773. En su opinión, Marco Aurelio 
Igferia compuesto un tratado sistemático de moral sobre 
|||ββ tablillas que se dispersaron después de su muerte, 
p É b  editor las publicó en ese estado de desorden. La ta- 
H ld e l  editor moderno consistirá entonces en encontrar 
# o rd e n  sistemático del tratado. Y a eso se dedica Joly al 
Jpbponer una presentación sistemática de las Meditaciones 
«■treinta y cinco secciones/4
*r¡ En el siglo xx, A.S.L. Farquharson, quien procuró en 
%44 una edición, una traducción inglesa y un comenta- 

de nuestra obra en muchos aspectos remarcables, reto- 
pifrla hipótesis de Barth y de Joly desde otra perspectiva, 
fcetiene que durante diez o quince años, Marco Aurelio 
^fanuló materiales de todo tipo con vistas a la redac
t o  de una «obra de consuelo y de aliento» —se nota, en

Gataker (cfr. n. 10 )  « 1  su foadoquium. p. 24.
%***· * Caspar Barth i us, Adversariorum Commentariorum L ib ri LX , 

ιβ»4, libro. I, cap. 2, pp. 22-Ü4.
: * J.-P. de Joly, Pensées de ¡ ’empereur MarcAurèle, ·ζ* éd., Paris, 1773,

**XXiV-XLIH.
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La audadt'la interior

efecto, un esfuerzo de composición literaria muy α11(̂  
do en aigu nos pensamientos— y que, después de lu tI-UjÇf 
te del emperador, quizá un secretario hiciera una st>!ef 
ción de aquellas notas. El desorden en que nos ha Hega<|0 
puede deberse a que las dejara tal cual, a que introduje, 
ra él mismo un orden que no nos satisface o a que iosej, 
cribas lo mutilaran y desorganizaran en eí curso de los 
años. Sea como fuere, Marco Aurelio habría querido re- 
dactar un manual de consejos útiles para ia vida filosofi. 
ca. Según Farquharson, las Meditaciones de Marco Au re-
lio pueden compararse con las Meditaciones de Gu iones le 
Charteux/"’ la famosa Re ligio M edid de Thomas Browne y, 
sobre todo, con los Pensamientos de Pascal.26

El carácter desordenado de las Meditaciones no moles
taba en modo alguno a los lectores del siglo xix. En é 
siglo del romanticismo se creyó reconocer en esta obra 
un «diario íntimo» del emperador: «Es probable», escri
be Renan,*7 «que, temprano, Marco tuviera un diario ín
timo de su estado interior. Inscribía en él, en griego, las 
máximas a las que recurría para fortalecerse, las reminis
cencias de sus autores favoritos, los pasajes de los mora
listas que más íe hablaban, los principios que, durante el 
día, lo  habían sostenido, los reproches que su consciencia 

escrupulosa a veces creía tener que hacerse». Digámoslo 
enseguida, si entendemos por «diario» notas que se escri
ben para sí mismo y que se acumulan en el curso de ios

15 P. íiadoi distingue aquí emre «Pensées» y «Méditations». Do 
du>, cu d  caso de Marco Aurelio el libro responde al nombro de “f’1'”' 
síes», «Pensamientos», pero nosotros lo traducirnos por Me<iitari<">('·'ít’ 
guieisdo el criterio de traducción de la mayor pane de traductores 
séllanos de ía obra. (Λ’ (te ία T.)

Farquharson, pp, L.XÎV-LXVil.
Renan, pp. 157-158.
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,uede decir que el emperador escribió un «día- 
admite G. Mtschi0 en su Historia de la autobio- 

un «diario espiritual» según la expresión emplea- 
y  A- Brunt*9 en su excelente estudio sobre «Mar- 

en SUS Meditaciones». Pero si entendemos por 
un escrito en el que se anotan las efusiones de su 
sus estadas anímicos, entonces las Meditaciones 

un «diario», y el hecho de que Marco Aurelio las 
escrito no nos permite saber si tenía o no un alma 

¡Haleta, como pensaba E. Renan, quien imaginaba con 
¿gpeiada facilidad al emperador-filósofo como un A miel 

¡^Maurice de Cuérm, expresando cada día sus inquie- 
y  sus sufrimientos. Después de Renan, ios historia- 
de! siglo XX se complacieron, como tendremos que 

φ Λ ίΤ .30 en la imagen de un Marco Aurelio consolándo- 
p ||e  la realidad y exhalando en sus Meditaciones su resig
n a ,  su pesimismo o su resentimiento.

Prim era aproximación a las «Meditaciones»

0» O » R A  E X TR AÑ A

í ^  que intentar imaginarse el estado en que los prime- 
H^humanistas descubrieron el manuscrito en que se co- 
FÉfrel libro de Marco Aurelio. Estaban en presencia de 
^ • i  obra sin título, que empezaba con una enumeración 
úfelos ejemplos o de los consejos que Marco Aurelio ha- 

recibido de sus padres, de sus maestros, de sus ami-

^  M is c h , Geschichie der Autobiographie, i, a, Βιτιι··, a.'1 o d .  1951,

A Brunt, «Marcus Aurelius in his Meditations». The Jo u rn a l o f
voi. 64, 1974. p. i.

ΓΑ. - . .'-*r. mas abajo, pp. 390-403 y 276-291.
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La ciudadela interior

gos, del emperador Antonino ei Piadoso y también de ]<>$ 
favores que los dioses le habían otorgado. Después de esta 
enumeración, al menos en el manuscrito que utilizó para 
la editio princeps, había una mención a la vez geográfica y 
cronológica; «Escrito en el país de los quads al borde del 
Gran». Después, a lo largo de varias páginas, se extendía 
una serie de reflexiones, a veces con divisiones, marcadas 
por párrafos y mayúsculas que no siempre correspondían 
a la actual división en capítulos. Al principio de lo que lla
mamos ahora libro III encontramos una indicación: «Es
crito en Carnantum». Y las reflexiones se retoman hasta el 
final de la obra sin que haya, por ejemplo en el Vaticanus. 
ninguna numeración de libros: como máximo encontra
mos en este manuscrito una separación de dos líneas en
tre los actuales libros I y II, II y III, IV y V, y VIH y IX, 
así como una marca divisoria entre los actuales libros XI y 
XII. Lo que quiere decir que las divisiones entre III y IV,
V y VI, VI y VII, VII y VIH, y IX y X no están señaladas.

¿A quién se deben las indicaciones «Ai país de lus 
quads» y «A Carnuntum»? ¿Al propio Marco Aurelio, que 
habría querido recordar las circunstancias en las que re
dactó tales notas? ¿O a un secretario, encargado de con
servar los documentos del emperador, y que habría añadi
do una especie de etiqueta al paquete que le habían coa- 
fiado? La primera hipótesis es la más probable. Pero es 
algo único, creo, en la historia de toda la literatura anti
gua, que muestra bien hasta qué punto se trata de escri
tos redactados en el día a día y vinculados quizá no a cir
cunstancias precisas, sino a las variaciones del estado espi
ritual de su autor. ¿Tales indicaciones geográficas existían 
entre los otros libros y se han perdido? ¿O la mayor par
te del libro se escribió en Carnuntum? ¿El propio Marco 
Aurelio renunció a dar estas indicaciones? No lo sabemos·
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Primera aproximación a /a.f «Meditat iones»

kos doce Jibros que distinguimos hoy, ¿corresponden a 
¿pee grupos que representarían a los ojos de su autor una 
jene de pensamientos con unidad propia y diferentes erj- 

ai? Esta división, ¿es puramente accidental y se debe, 
por ejemplo, a la forma y a la dimensión del soporte de la 
gecritura? ¿O un editor diferenció estos libros, ya fuera 
después de la muerte de Marco Aurelio, ya fuera por Are- 
ftt, en la edición que brindó del texto en el siglo x? Hemos 
gbeervado, en todo caso, que en el Vaticanus las divisio
n s  entre los libros apenas se distinguen, si es que existen. 
L· El propio contenido de la obra es bastante desconcer- 
ftnte. Después del libro I, que presenta una indiscutible 
mudad en la evocación de todos aquellos, hombres y dio* 
f e ,  a los que Marco Aurelio expresa su reconocimiento, 
ffaesto de la obra no es más que una serie deshilvanada 
fo t  completo, al menos en apariencia, de reflexiones que 
I»siguen un mismo género literario. En este sentido en- 
IteOtramos muchas frases muy breves, a menudo impre- 
IfeMiantes y bien redactadas; por ejemplo:
«H ■

^fbnto lo habrás olvidado todo, pronto todos te habrán olvida- 
W (VH ,2i)
m

> es efímero, tanto lo que se acuerda como lo que es recor- 
(IV. 35)

*
■Immejor manera de vengarse de ellos es no parecerse a ellos. 

.6)

fiado de estas breves fórmulas encontramos cierto nú- 
' de largos desarrollos que van de veinte a sesenta lí-
■ En ocasiones adoptan la forma de un diálogo con un 
locutor ficticio o del autor consigo mismo. Marco Au-
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L<t cindadela interior

relio se exhorta a adoptar tai o cual actitud moral, o dis
cute ciertos problemas generales de filosofía; por ejemplo, 
dónde pueden situarse jas almas, y si sobreviven (IV. í-r) 
En la mayor parte de estos textos, breves o désarroi lados, 
la individualidad de Mareo Aurelio no entra nunca en es
cena, como tendremos ocasión de volver a ver: se trata ^ 
mayor parte del tiempo de exhortaciones que se dirigen a 
la persona moral. Pero encontramos también algunos tex
tos en los que Marco Aurelio se dirige a sí mismo en tanto 
que emperador (VI, 30, 1 ; VI, 44, 6), muestra su actitud 
con respecto a la vida de la corte (V, 16, 2; VI, 12 ; VIH, 
9), describe la manera en que debe expresarse en el Se
nado (VIII, 30), habla de sus defectos (V, 5 ,1)  y de su en
torno (X, 36), evoca a los personajes que ha conocido a lo 
largo de su vida (VIII, 37 ,1; X, 3 1 ,1 ) , realiza ejercicios de 
imaginación, o, para prepararse a morir, presenta la fra
gilidad de las cosas humanas y la continuidad del proce
so de metamorfosis que no salvará a nadie en su entorno. 
A estas diferentes formas literarias hay que añadir tam
bién dos colecciones de citas que se encuentran en los li
bros VII (32-51) y XI (32.-39) y que, tomadas de ios Trá- 
gicos, de Platón y de Epicteto, entre otros, se han elegido 
evidentemente por su eficacia moral.

¿Cómo definir, pues, este escrito que por sus múltiples 
aspectos y tonalidad inhabitual parece ser el único en su 
género en toda la Antigüedad?

LAS « M E D I T A C I O N E S »  C O MO  NOTAS P E R S O N A L E S  

( « H Y P O M N É M A T A » )

Ya no es momento de vagabundear. No releerás más las nofíts 
(hypomnemata) que habías tomado, los hechos elevados de
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guanos y de ios griegos, los extractos de obras que te había» 
p e rvado para tu vejez. (UL 14)

ge ye aquí la actividad intelectual a ia que Marco Aurelio 
se entregó durante toda su vida. Va en su juvent ud, cuan
do todavía era alumno de Frontón, copiaba asiduamen
te extractos de autores latinos.*1 Seguramente después se 
gomo la molestia de elaborar «para su vejez» una antolo
gía de citas edificantes, cuyas huellas, por otro lado., en
contramos en algunas páginas de ias Meditaciones. Tam
bién había elaborado un libro de historia: «Los hechos 
elevados de los romanos y de los griegos». Y habla asi
mismo de sus «notas personales» (aquí Marco Aurelio uti
liza un diminutivo: hypomnématia). A menudo nos hemos 
preguntado si estas notas debían identificarse con las Me
ditaciones}  ̂ Es muy difícil pronunciarse con certeza so
bre este punto; sin embargo, con ayuda de otros parale
lismos antiguos, podemos imaginar cómo se compusieron 
las Meditaciones.

En primer lugar, parece en efecto que al escribir las 
Meditaáones Marco Aurelio decidió cambiar por comple
to la finalidad de su actividad literaria. En los libros II y
III encontramos muchas alusiones seguidas a la inm i nen
ian de la muerte que pesa sobre Marco Aurelio, compro
metido en las campañas militares del Danubio, a la urgen
cy  de la absoluta conversión que se impone a sí mismo y 
*1 cambio de actividad literaria que ésta implica:

Frontón, Ad Marc. Çaeaar, fi, 8, 3. p. atj, a Van den Mou:: vol. I, 
P' *38 Haines,

** ϊ ·  Λ.Brunt, «Marcus Aurelius...", p. 3. n. ja ; IL B. Rutherford, Me-
p. 2.9 y  n. 9 0 .
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Deja los libros. No te dejes distraer más, ya no te está permiti
do. ([[, a, -x)

Arroja lejos de ti la sed de leer, a fin de no morir murmurando, 
sino verdaderamente en la serenidad y dando gracias desdo e] 
fondo del corazón a los dioses. (II, 3, 3)

No debe dispersarse más rebuscando en sus lecturas, en 
extractos de autores, ya que no tiene tiempo libre para 
leer; debe dejar de redactar» por curiosidad intelectual 
o interés especulativo, múltiples «fichas» como diríamos 
hoy, y en su lugar escribir sólo para influenciarse a sí mis
mo, para concentrarse en los principios de vida esencia
les (II, 3, 3):

Que estos pensamientos te basten, si son para ti principios de 
vida (dogmata).

Escribir siempre, pero únicamente pensamientos eficaces, 
que transformen por completo la manera de vivir.

Al redactar los textos que acabarían convirtiéndose 
para nosotros en las Meditaciones, Marco Aurelio utilizó, 
sin duda, aquellas «fichas» que temía no tener ocasión de 
releer, por lo mismo que extrajo de sus libros fragmentos 
que luego citaría en varias capítulos de las Meditaciones.

Formalmente, la actividad literaria de Marco Aure
lio no cambia. Continúa escribiendo siempre para sí mis
mo todo tipo de notas y de reflexiones (hypomnemata). 
pero la finalidad de estos ejercicios intelectuales se modi
fica por completo. Ante la inminencia de la muerte cuen
ta una única cosa: esforzarse por tener siempre presentes 
en el espíritu las reglas de vida esenciales, volver a po
nerse siempre en la disposición fundamental del filósofo
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como veremos, consiste principalmente en controlar 
irso interior, o concentrarse en ofrecer un servicio 

¿ ^  comunidad humana, en aceptar los acontecimientos 
a * nos aporta el curso de la Naturaleza del Todo.

Meditaciones pertenecen, pues, al tipo de escrito 
acostumbraba a llamarse hijpomnéma en la Antigüe- 

¿pd y  que podríamos definir como «notas persortales to
gad as en el día a día». Esta práctica estaba muy exten- 

Tenemos a este respecto el ejemplo destacable de 
jkmphíla, una mujer casada que vivía en tiempos de Ne- 
ifri, es decir en el siglo i d. C.; y que había publicado sus 
jgpomnémaia. En la introducción del libro, por desgracia 
pñrdido, cuenta que, durante los trece años de una vida 
«gtcomún con su marido, «que no se interrumpió ni un 

ni una hora», había anotado lo que aprendía de aquél, 
ée los visitantes que venían a la casa y de los libros que 
leía. «Los consignaba», explica, «en forma de notas (hy- 
pgmnématá), sin orden, sin dividirlos ni distinguirlos se
gún el tema tratado, sino sólo si se terciaba y en el orden 
CU que cada cosa se presentaba». Habría podido, añadía, 
ponerlos en orden según el tema, para publicarlos, pero 
eocontró más agradables y más graciosas la variedad y la 
ausencia de plan. Sólo firmó con su nombre propio una 
introducción ai conjunto y, según parece, algunos textos 
de transición. Sus notas reunidas se referían a la vida de 
fc»8 filósofos, a la historia, a ía retórica, a la poesía.33

En el siglo siguiente, el escritor latino Aulo Celio pu
blica también sus notas personales (bajo ei título Noches 
óticas), y escribe en el prefacio: «Según si había tenido en 
®an o  un libro, griego o latino, o había escuchado una 
conversación digna de ser recordada, anotaba lo que me

33 Cfr. Fooio, Biblioteca., vol. H, codex a.0 175, pp. 170 -171 Henry,
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interesaba, fuera del tipo que fuera, sin orden y lo dej;t¡ja 
a un lado para sostener nii memoria (es ei sentido et into- 
lógico de hypomnemata]», El libro que ofrece al público, 
añade, conservará la variedad y el desorden de sus notas.31*

Al principio de su tratado Sobre la tranquilidad dp/ 
alma, Plutarco explica al destinatario de la obra que, pre
sionado por el deseo de entregar su texto al correo que 
partía hacia Roma, no tuvo tiempo de redactar un tratado 
bien escrito, sino que le transmitió las notas (hypomnema
ta) que había reunido sobre el tema/15

Es probable que mucha gente culta, y sobre todo fi
lósofos, tuvieran la costumbre de reunir así todo tipo de 
notas para su uso personal, tanto para recopilar informa
ción como para su formación, su progreso espiritual. Sin 
duda. Plutarco compuso su libro Sobre la tranquilidad del 
alma desde esta perspectiva moral.

Las Meditaciones At Marco Aurelio, pues, se correspon
den con este tipo de escrito. No obstante, debemos insis
tir en que estas notas son en su mayoría exhortaciones a 
sí mismo, es decir, un diálogo consigo mismo redactado la 
mayor parte del tiempo de una forma muy cuidada.

Esta clase de diálogo interior dio lugar aun género li
terario muy particular del que sólo conocemos un ejem
plo redactado y publicado: los Soliloquios de Agustín. En 
Agustín, el Yo del escritor ya no se sitúa, como ocurre a 
menudo en el caso de Marco Aurelio, al nivel de la Ra
zón que exhorta al alma, sino, por el contrarío, en el lu
gar del alma que escucha a la Razón: «Desde hacía tiem
po daba vueltas a mil pensamientos diversos; sí, desde ha
cía muchos días me buscaba ardientemente a mí mismo

34 Aulio Geiio, prefacio, g a.
K Plutarco, Sobre la tranquilidad del alma, i. 464 l·.
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j y  jjjen y qué ma! había que evitar, cuando súbitamen
t e ”  jpg dice (ya fuera yo mismo quien hablara o alguien 
j^gra de mí mismo o en el interior de mí mismo, no lo sé, 
& d$ es precisamente esto 3o que intento saber con todas 
i j j  fuerzas), se me dice entonces...». Esta voz le diere que 

escribir lo que ella le hará descubrir y tiene que es- 
jpijbirlo él mismo y no dictar. Ya que no es conveniente 
£ctar cosas tan íntimas. Exigen una soledad absoluta.36

.Retengámonos un instante en esta observación tan in- 
Ureeante. De un extremo al otro de ia Antigüedad, los au- 
gjyes bien escribían ellos mismos sus obras bien las dicta- 

Sabemos a través de Profirio, por ejemplo, que Plo- 
Λ »  escribía los tratados de su propia mano.37 El dictado 
jftnía muchos inconvenientes, tal como subraya san ,Jeró
nimo, aquel gran usuario de secretarios: «Una cosa es que 
áno mismo vuelva a introducir su plumilla en la tinta va- 

veces antes de escribir y de ese modo no escribir más 
lo que es digno de retenerse, y otra cosa es dictarle al 

éscretario todo lo que le viene a la boca por temor a callar
le  porque el secretario espera».38 Agustín ofrece una pers
pectiva del todo distinta. Sólo podemos reflexionar sobre 
loque nos es más íntimo en presencia de nosotros mismos. 
Ιλ  presencia de otro, a quien hablamos, a quien dictamos

lugar de hablarnos a nosotros mismos, hace que el dis- 
ή*Γ80 interior se vuelva, en cierto sentido, banal e imperso
nal. Por eso, con toda probabilidad, Marco Aurelio escribió

** Agustín, Soliloques, ed. y trad. P, de Labrioüe, en Oeuvres da saint 
i *  serie, V, Diálogos filosóficos, Π, Dios y d  Alma, Paris, 1939,

37 Porfirio. Vtda de Plotíno, cap. 8, 4.
38 Cfr. E. Arm. Im  Technique du livra d ’aprèssaint Jérôme. Paris, 1953, 

PP- 47-48 (atando Patrología latino., vol. *5, ;ιτι8 A).
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también las Meditaciones de su propia mano, como k> ha, 
cía, por otro lado, con las cartas que dirigía a sus amigos..'"

T. Dorandi40 ha insistido recientemente sobre Ja va
riedad de las etapas que conducen a la culminación de 
la obra literaria. Una primera etapa consistía en la redac
ción de borradores, escritos sobre tablillas de cera o de 
madera. El autor podía también, ya fuera después de esa 
primera etapa ya fuera directamente, componer una ver
sión provisional de su obra. En tercer lugar venía ia pues
ta a punto de la obra definitiva, indispensable antes de su 
publicación. Suponemos que Marco Aurelio -quien, con 
toda evidencia, no compone más que para sí mismo- ja
más consideró la tercera etapa. Anotando día a día sus 
Meditaciones, Marco Aurelio debió de quedarse en la pri
mera etapa: sin duda utilizó tablillas (pugillares) o, en 
todo caso, un soporte cómodo para una notación autó
grafa, como por ejemplo los pliegos (schedae).4> ¿En qué 
momento un escriba pasó a limpio aquel material? Quizá 
en vida del autor, para su uso personal. Quizá también, y 
tnás probablemente, después de su muerte; y, según esta 
hipótesis, sin llegar hasta las alteraciones de ías que habla 
Joly,*2 podemos imaginar que las tablillas o los pliegos 
no se copiaran en el orden exacto en que se redactaron. 
Cabe señalar a este respecto que el actual libro 1, que. se
gún parece, se compuso tardíamente y con independencia

39 P. A. Brujir, «Marcus Aurelius...», p. i. citando a Dion Casio- 
L X X H ,  3 6 , 2 , p .  6 7 ,

40 T. Doran di, «Den Auioren iibre die Schuítcr ¡jeschaut. Arbeitswei- 
$e uttd Autographie bei den ¡utilícen Schrifsteltero», 7,eilschriftjur Pa
pyrologie undEpigrapkiL vol. 8 7 , 1991, pp. 11-33, sobre todo pp. »9-33·

Sobre el sentido de esta palabra, <;:fr, E. Arn? (citado en n. 38)- 
pp. iH-az.

ri j.-P. de joiv (citado en nota 24), pp. X X X Í V - X L Ü I .

La ciudadela interior



¿elos otros, se situó a la cabeza de la colección. Sin em- 
Hergo, como veremos- !o esencial parece estar en orden; 
¿gja libro se caracteriza en parte por un vocabulario es- 
-jjcial y por temas privilegiados, lo que deja suponer que 
i^ a  libro tiene su unidad y se compuso en un periodo en 
gué los intereses del emperador se concentraban en tal o 
CTal cuestión determinada.

Evidentemente, es difícil e incluso imposible saber lo 
φ Κ  pasó en realidad. Pero hay que quedarse, me parece, 
eon tres certezas. En primer lugar, ei emperador escribió 
je ra  s í mismo.*3 En segundo lugar, escribió en el día a día, 

intentar redactar una obra unificada y destinada al pú
dico: esto significa que su obra se quedó en estado de ky- 
pomnéma, de notas personales, quizá inscritas sobre un 
soporte «móvil» como las tablillas. En tercer lugar, se tomó 
I ·  molestia de redactar sus pensamientos, sus frases, sus 
reflexiones, según una forma literaria muy refinada, porque 
«m precisamente la perfección de las fórmulas lo que ase
guraba su eficacia psicológica, su fuerza de persuasión.

Estas características bastan para distinguir las no
tae personales de Marco Aurelio de las de Pamphila o de 
Aulo Gelio, o incluso de las «fichas» que reunió Plutarco 
pera componer su tratado Sobre la tranquilidad del alma, 
©incluso de las notas que tomó Arriano en el curso de 
Epicteto, de las que volveremos a hablar. Parece, en efec
to, que a diferencia de otras hypomnemata, las Meditado- 

de Marco Aurelio son «ejercicios espirituales» practi
cados según un método determinado. Tenemos que pre
cisar ahora lo que esto significa.

. P. A. Brunt, «Marcus Aurelius...», pp. 1-15. G. Corfassa, Il Filosofo, 
memoria. Poeri e ftlnsofi nei Pensieri 1/1 Marco Aurelio, Turin. 1981), 

P· 60 y la nota 11 que contiene la bibliografía sobre este tenia.
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LA S «M ED ITA C IO N ES»
COMO E JE R C IC IO S  E S P IR IT U A L E S

LA « P R Á C T I C A »  Y LA « T E O R Í A »

Las Meditaciones no tienen más que un único tema: la filo
sofía, tal y como dan a entender textos como éstos:

¿Qué es, pues, lo que puede hacerte escolta para protegerte en 
esta vida? Una soia y única cosa, la filosofía. Consiste en man
tener al dios interior exento de mancha y de daño. (II, 17, 3)

Ten cuidado con cesarizarte... Consérvate simple, bueno, puro, 
grave, natural, amigo de la justicia, venera a los dioses, sé be
nevolente, afectuoso, firme en el cumplimiento de tus deberes. 
Combate para permanecer tal como la filosofía ha querido ha
certe. (VI, 3 0 ,1-3 )

Para los antiguos en general, pero particularmente para 
los estoicos y Marco Aurelio, la filosofía es ante todo una 
manera de vivir. Por eso las Meditaciones, por medio de 
un esfuerzo renovado sin cesar, buscan describir esta for
ma de vida y dibujar el modelo que hay que tener ante 
los ojos: el hombre de bien ideal. El hombre ordinario se 
contenta con pensar de. cualquier forma, actúa por azar, 
sufre y refunfuña. El hombre de bien, por su parte, se es
forzará, en la medida en que dependa de él, en actuar 
con justicia al servicio de los otros hombres, en acep
tar con serenidad los acontecimientos que no dependen 
de él y en pensar con rectitud y verdad (VII, 54):



Las «Meditacionesv como ejercicios espirituales

Constantemente y en todas partes depende de ti complacer
le con piedad en i a presente conjunción de ios aconteciinien- 
109, conducirte con justicia respecto a los hombres presentes, 
aplicar a la representación interior que tienes en este momento 
jpg reglas de discernimiento a fin de que nada que no sea ob
jetivo se filtre en ti.

Huchas meditaciones presentan alguna de estás tres re
glas de vida —o alguna de ellas— de formas diversas, Pero 
estas reglas prácticas responden a una actitud global, a 
Una visión del mundo, a una elección interior fundamen
tal» que se expresa en un «discurso», en fórmulas universa- 
Jes que Marco Aurelio, siguiendo a Epicteto,1 llama dogma
ta (Marco Aurelio: II, 3, 3; III, 13 , i ;  IV, 49, 6). Un dogma 
es un principio universal que funda y justifica una con
ducta práctica determinada y puede formularse en una o 
varías proposiciones. Nuestra palabra «dogma» ha con- 
áervado de hecho algo de esta acepción, como por ejem
plo en Victor Hugo: «Libertad, Igualdad, Fraternidad, son 
aogmas de paz y de armonía. ¿Por qué darles un aspecto 
espantoso?».*

Junto con las tres reglas de vida, las Meditaciones for
mulan, de todas las maneras posibles, los dogmas que ex
presan, en forma discursiva, la indivisible disposición in
terior que se manifiesta en las tres reglas de acción.

El propio Marco Aurelio nos da buenos ejemplos de la 
relación que existe entre principios generales y reglas de 
vida. Hemos visto en efecto que una de las reglas de vida 
que proponía consistía en aceptar con serenidad los acon
tecimientos del Destino que no dependen de nosotros.

1 Amano, Epicteto:disertaciones,i, 3, i; J, 18, 30 ; H, i6(túuk>); ill, 10 ,1.
1 V. Hugo, Quatre-vingt-treize, HI, a, 7.
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Ahora bien, él mismo se exhorta de la manera siguien
te (IV, 49, 6):

A propósito de todo lo que provoca en ti la tristeza, acuérda
te de hacer uso de este «dogma»: No solamente esto no es una 
desgracia, sino que es una suerte el soportarlo con coraje.

Este dogma se deduce del dogma fundamental del estoi
cismo, que funda todo el comportamiento estoico: sólo el 
bien moral, ia virtud, es un bien; sólo el mal mora!, el vi
cio, es un mal.3 Marco Aurelio io formula explícitamente 
en otro pasaje (VIII, i, 6):

¿En qué consiste la felicidad? —Consiste en hacer lo que de
sea la naturaleza del hombre. —¿Cómo conseguirlo? —Poseyen
do los dogmas que son el principio de los impulsos y de tas ac
cio nes. —¿Qué dogmas? —Los que se remiten a la distinción en
tre lo que está bien y lo que está mal: no hay mayor bien para 
el hombre que lo que lo hace justo, moderado, valiente y libre 
y no hay mayor mal para el hombre que lo que provoca en él 
los vicios opuestos.

Marco Aurelio emplea también la palabra theoréma para 
designar los «dogmas», en la medida en que todo arte, y 
así también aquel arte de vivir que es la filosofía, compor
ta principios (XI, 5):

¿Cuál es el arte que practicas? —El de ser un hombre de bien. 
-¿Cómo practicarlo de ot¡-o modo que no sea a partir de teo-

3 Stoïciens, p. 48 (§§ 10 0 -10 1) y 271; SVF, vol. Ill, §§ 2,9-48; Arria- 
no, Epicteto: disertaciones, [V, 1,1.33.



ffgnas que tratan sobre la Naturaleza dei Todo, unos, y sobre la 
in stitu ció n  que es propia del hombre, ios otros?

I
IXB dogmas, como dice Marco Aurelio ( V il ,  a), corren el 
riesgo de morir si no volvemos a encender sin cesar las imá- 
yn es interiores, las phantasiai, que nos los hacen presentes.

Podemos, pues, decir que las Meditaciones, dejando 
«parte el libro I, se constituyen, en su totalidad, a partir 
|[e la formulación repetida, siempre renovada, de las tres 
reglas de acción de las que hemos hablado, y de los dife- 
jrentes dogmas que las fundan.

t o s  D O G M A S  Y SÜ F O RM U L A C I Ó N
J.

.’Esos dogmas, esos principios fundadores y fundamenta
les, eran objeto de demostraciones en la escuela estoica. 
Marco Aurelio aprendió aquellas demostraciones de sus 
•maestros estoicos Junio Rústico, Apolonio y Sexto, a los 
que rinde homenaje en el primer libro de las Meditacio
nes, y las leyó sobre todo en las Conversaciones de Epicteto 
que recopiló Arriano, de las que volveremos a hablar. En 
ese sentido refleja en las Meditaciones «el gran número de 
pruebas por medio de las cuales se ha demostrado que el 
■mundo es como una Ciudad», o incluso la enseñanza que 
recibió con respecto al dolor y al placer y a la que dio su 
consentimiento (I V, 3, 5 y 6).

Gracias a estas demostraciones los dogmas se impo
nen a Marco Aurelio con una certeza absoluta, y se con
tenta, en general, con formularlos bajo la forma de una 
simple proposición, por ejemplo en 1 1 , 1 ,  3: la naturaleza 
del bien es el bien moral (katori)\ la del mal, el mal moral 
(fiischrorí). Esta forma condensada basta para referirse a la

Las «Meditaciones» como ejercicios espirituales
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demostración teórica de la que han sido objeto y permi
te resucitar en el alma la disposición interior que resulta
ba de una visión clara; es decir, la resolución de hacer ei 
bien. Repetirse a uno mismo los dogmas, escribirios para 
uno mismo, es hacer un «retiro», pero no «al campo, jun
to ai mar, a la montaña» como dice Marco Aurelio (IV, 3, 
1), sino a sí mismo, donde se encontrarán fórmulas «que 
nos renovarán»: «Que sean concisas y esenciales», a fin de 
ser perfectamente eficaces. Por eso, para aplicar las tres 
reglas de acción de las que hemos hablado, Marco Aure
lio reúne a veces, en una forma extremadamente breve, 
una serie de encabezados de capítulos (kephalaia),4 una 
enumeración de puntos fundamentales que, por la pro
pia acumulación, aumenta su eficacia psíquica (II, 1; IV, 3; 
IV, 26; VII, 22, 2; VIII, a i, 2; XI, 18 ; XII, 7; XII, 8; XII, 
26). No podemos citar estas listas en su totalidad, pero to
maremos un ejemplo (XII, 26) en el que ocho kephalaia.. 
ocho puntos fundamentales, proporcionan un conjunto 
de recursos para practicar la regla de acción que prescri
be aceptar con serenidad lo que nos liega y que no de
pende de nuestra voluntad:

Si te irritas por algo es que has olvidado:

i. que todo ocurre conforme a la Naturaleza universal,
a. que la falta cometida no te concierne,
3. y, además, que todo lo que ocurre siempre te ha ocurrido 

así y ocurrirá siempre así y, en este mismo momento, ocurre en 
todas partes de esta manera,

4. hasta qué punto el parentesco del hombre con todo el gé-

4 Sobre los kephalaia, cfr. j. Dalfen, Formgeschkhllichc llntermchufí' 
gen. p. 234; R. B. Rutherford, M editationspp. 33 y 131.



φβτο humano es estrecho: ya que 110 es comunidad de sangre o 
de semilla sino comunidad de intelecto,

y también has olvidado;

5. que el intelecto de cada uno es Dios y que se ha derrama
do al descender de allá arriba, *
' 6. y que a cada uno de nosotros 110 pertenece nada en pro-
jpiedad, sino que el niño, e! cuerpo, el alma misma vienen de 
Arriba,
■ ■ 7. y que todo es juicio de valor,
- 8. y que cada uno no vive y no pierde más que eí presen
te solo.

Todos estos puntos, a modo de lacónico recordatorio que 
fee contenta con evocar demostraciones que Marco Aure
lio  conoce por otro lado, se encuentran separados unos de 

■{Jjíros en las Meditaciones\ presentados, repetidos y expli- 
.íMB*doa hasta ia saciedad. Si reunimos las nueve continua* 

«iones de kepkalaia (II, 1; IV, 3; IV, 2.6; V II, 22, a; VIII, 
'J ex, a; XI, 18; XII, 7; XII, 8; XII, 26), descubrimos más o 

lóenos todos los temas enunciados o desarrollados en las 
^^Meditaciones. Podemos estructurar el conjunto de dogmas 
.^tl|ue constituyen la esencia de las Meditacionesrelactonán- 
Hidolos con los dogmas más fundamentales del estoicismo, 
j| t* Del principio primero según el cual no hay otro bien 
l% ue el bien moral ni otro mal que el mal moral (II, 1, 3), 
|*esulta que ni el dolor ni el placer son males (IV, 3, 6; XII, 

que ¡a única vergüenza es el mal moral (II, 1 ,3 ) , y que 
I;'4i  falta que se comete contra nosotros no nos afecta (II, 1, 

XII, 26), porque aquel que comete una falta no se hace 
jNábño más que a sí mismo (IV, 26, 3) y no se encuentra en 
|<Dtro lugar más que en él (VII, ag, 7; XII, 26). De ello re-

Las «Meditaciones» como ejercicios espirituales
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sulta también que no podemos soportar ningún daño di·| 
prójimo (Π. ¡. 3; V ¡ L ¿2. ¿),

Algunos principios generales: sólo lo qui* tlrpontli.· cl· 
n o s o t r o s  puedo oslar b i e n  o mal. y  nuestro juicio y m u s .  

tro asentimiento dependen do nosotros (ΧΠ. -2-2): en con
secuencia, no puede haber otro mai y turbación para no
sotros quo on nuestro propio juicio, os decir, en i a mane
ra en que nos representamos las cosas (IV. 3, icu XI, i:<!. 
ií): ol hombre os ol autor do su propia turbación (IV. aíi. 
a; X 1 1, 8). Todo os, pues, cosa del juicio (X11, 8; XII, 22.: 
XÍI. ¿(i). 121 intelecto es independiente de¡ cuerpo (IV, 
fi) y las cosas no nos vienen para turbarnos (IV, 3 ,10 ). Si 
todo depondo deí propio juicio, toda falta es, do hecho, 
un falso juicio y procede de la ignorancia (II. t, a; I V, 3. 
4; XI, 18. 4-5).

En la enumeración de kcphaíaia que se encuentra en 
ei libro XI (XI, 18, a). Mareo Aurelio se dice a sí mismo: 
«Sube más. a partir del principio: si rechazamos ios átomos, 
es la Naturaleza la que gobierna el Todo»; y la que se en
cuentra en el libro i V (I V. 3, 5): «Acuérdate de !a disyunti
va: o ia providencia o los átomos». listas breves referencia* 
a un principio supuestamente conocido señalan que Mar
co Aurelio aludí:* todavía aquí a una enseñanza que ha re
cibido y que. situando cara a cara la posición epicúrea (los 
átomos) y la posición estoica (Naturaleza y providencia), 
concluye a favor do esta última. Volveremos sobre ello. Por 
eí momento nos bastará con decir que a partir del dogma 
que afirma una unidad, una racionalidad del mundo, pue
den extraerse muchas consecuencias a ias que Marco Aure
lio se refiere en sus continuaciones de kephalam. Todo vie
ne de la Naturaleza universal y conforme a la voluntad de 
la Naturaleza universal (XII. ¿<j): incluso la maldad de lo> 
hombres (XI. 18, ¿4), que es una consecuencia necesaria
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¿el don de ia libertad. Todo i loga conforme al Destino (1 \ . 
a6, 4): toda*· I;!·- cosas se metamorfosean conforme a! or
den del universo (IV. 3. r i; XII, 21), pero también se repi
ten continuamente (X11. iíí). y ¡lÍ {¡nal debemos morir (1V- 
3, 4 y XL 18, 10). La Razón universal da forma y energía 
a una materia dócil pero sin fuerza; por eso hay que dis
tinguir lo causal (la razón) y lo material en todas las cosas 
(XII, 8 y XI!, 18). La razón, que es común a todos los hom 
bres y asegura su parentesco, que no es una comunidad de 
sangre o de semilla, proviene de ia Razón universal (II, j, 
3 ;XII, 26). Por eso los hombres están hechos ios unos para 
los otros (11, 1 , 4 ; !  V, 3, 4: XI. 18, 1-2).

Un último grupo de kephalaia se agrupa en torno a la 
visión grandiosa de la inmensidad de ia Naturaleza uni
versal, de la infinidad del espacio y del tiempo (IV, 3, 7; 
XII, 7), Desde esta perspectiva el conjunto de la vida pa
rece tener una duración minúscula (V 111. a i, 2; IV, 2(1, 
5; XII, 7), el instante infinitesimal (II, 14, 3 y XIL 26), la 
tierra como un punto (IV, 3, 8; V II!, 21, 2), el renombre 
actual o la gloria postuma vanas por completo (i V, 3, 8;
VIII, a i, 3: XII, 2t; IV, 3, 7), tanto más en la medida en 
que no podemos obtenerlas más que de hombres que se 
contradicen entre ellos y consigo mismos (IV, 3, 8: VIII. 
21, 3) y a quienes no podemos respetar si ios venios tal y 
como son (X 1, 18, 3).

Todos estos «dogmas» se deducen, pues, a partir de 
dogmas fundamentales, Pero cristalizan también en tor
no a las tres reglas, las tres disciplinas de vida que hemos 
distinguido. La disciplina del pensamiento supone, evi
dentemente, los dogmas que se refieren a la libertad de 
juicio; la disciplina de la acción supone seres razonables 
a quienes afirman la existencia de una comunidad; la dis- 
C1plína del consentimiento en tos acontecimientos supone
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la providencia y !a racionalidad del universo. Entrevemos 
en parte un reagrupamiento similar en IV. 3.

Listas de kepkalaia, puntos fundamentales; tal es el pri
mer modo de formulación de ios dogmas en las Meditacio
nes. Pero estos pumos fundamentales se retoman también 
de forma aislada y a menudo son reiterados a lo largo de ia 
obra. De este modo, la invitación a localizar en cada cosa 
lo que es causal, invitación formulada en una de las con
tinuaciones de kepkalaia (XII, 8). se repite ocho veces de 
forma aislada, sin comentario, sin explicación, en las Medi
taciones (I V, 21, 5; V il, 29, 5; VIH, i i ;  IX, 25; IX, 37; XIL 
10 ; X II, 18; XII, 29). Asimismo, la afirmación «Todo es jui
cio», que figura en dos listas de kepka/aía (XI L 8 y XIL 
26), se encuentra en dos ocasiones aisladas, sin comenta
rio o con una explicación muy breve (II, 15 y XII, 22). Por 
su parte, el dogma según el cual nuestras turbaciones pro
ceden de nuestros juicios y las cosas no penetran en no
sotros (IV, 3 ,10 ) , se retorna —unas veces casi palabra por 
palabra y otras de forma ligeramente distinta- dieciocho 
veces en las Meditaciones (V, 19 ; V I, 52; V il, 2, 2; VIII, 47;
IX, 13; IX, 15; XI, i i ;  XI, 16; XII, 22; XII, 25; IV, 7; IV, 39, 
2; V, 2; VII, 14 ; v i l ,  16; VIII, 29; VIII, 40; VIH, 49).

Consideremos también otro tema que habíamos en
contrado en las continuaciones de kepkalaia·. Ia repetición 
eterna de todas las cosas en ia Naturaleza universal y en 
la historia humana (XII, 26, 3). Es este, además, un pun
to muy grato a Marco Aurelio, quien lo repite incansable
mente: poco importa que se asista al espectáculo del mun
do durante poco o mucho tiempo, ya que a cada instante 
y en cada cosa lo que está presente es la totalidad del ser. 
Todas las cosas son, pues, homoeideis, todas tienen el mis
mo contenido; se repiten así hasta el infinito. «Desde toda 
la eternidad, todas las cosas son de contenido idéntico.



pasan por los mismos ciclos» (Π, 14 , 5). «Todo es del mis
mo género y de contenido idéntico?» (VI, 37). «Desde toda 
l a  eternidad todas las cosas se producen con un contenido 
idéntico y hasta el infinito y habrá otras cosas que serán 
del mismo género» (IX. 35). «En cierto sentido, el hom
bre de cuarenta años, si tiene un poco de inteligencia, ha 
visto todo lo que ha sido y todo lo que será, reconociendo 
que todas las cosas son de contenido idéntico» (XI, 1, 3).

Sería fastidioso citar otros ejemplos de las múltiples 
repeticiones que hay a lo iargo de toda la obra. Quedé
monos con que la mayoría de las meditaciones retoman, a 
menudo en una forma literaria muy elaborada y muy im
presionante, los diferentes kepkalaia, dogmas cuya lista 
Marco Aurelio ofrece varias veces en su obra.

Sin embargo, no basta con «hacer un retiro» y regresar 
a menudo a estos dogmas para reorientar la acción (pues 
en el arte de vivir no hay que hacer nada que no esté 
conforme «a los teoremas del arte», ) V, 2); también hay 
que remontarse a menudo hasta las fundamentos teóricos. 
Marco Aurelio expresa claramente esta necesidad en un 
texto del libro X que muchos estudiosos han comprendido 
mal (X, 9). Se distinguen en él dos meditaciones. La pri
mera es una descripción condensada y brutal de la desgra
cia de la condición humana, cuando la razón no la guía:

Bufonadas y lucha sangrienta; agitación y torpeza; ¡esclavitud 
de cada día!5

La otra meditación, independiente de la precedente, se 
refiere a la importancia de la teoría:

5 Sigo la división (¡el texto que propone Theiler, pero mantengo 
1* lección mimos romo Dalfcn.
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Se borrarán rápido todos tus bellos dogmas sagrados, que pien
sas sin fundarlos en una ciencia de la Naturaleza y que aban
donas a continuación. En adelante, sin embargo, hay que verlo 
todo y practicarlo todo, de modo que se cumpla lo que exigen 
[as circunstancias prese mes. Que al misino tiempo esté siempre 
presente de una manera eficaz el fundamento teórico de tu ar
ción y que conserves siempre en ti, latente aunque escondida, 
la confianza en sí que procura la ciencia que se aplica a cada 
caso particular.

Así pues, no sólo hay que actuar conforme a los teore
mas del arte de vivir y a los dogmas fundamentales, sino 
también manteniendo presentes en la conciencia los fun
damentos teóricos que los justifican —lo que Marco Au
relio llama la «ciencia de la Naturaleza»— porque final
mente todos los principios de vida se fundan en el cono
cimiento de la misma;® sin esto, las fórmulas de los 
dogmas, incluso las repetidas a menudo, se vaciarán de 
su sentido.

Por eso Marco Aurelio utiliza un tercer modo de for
mulación de los dogmas. Se trata esta vez de reconstruir 
la argumentación que los justifica, o incluso de reflexio
nar sobre las dificultades que pueden plantear. Por ejem
plo, Marco Aurelio, como hemos visto, alude sin citarlas a 
todas las pruebas que demuestran que el mundo es como 
una Ciudad (IV, 3, 5), fórmula que implicaba toda una ac
titud con respecto a los otros hombres y a los aconteci
mientos. En otro pasaje, sin embargo, funda esta fórmu
la en un razonamiento complejo, un sorites que desarro
lla y que podemos resumir de esta manera: una ciudad es

l’ Stoïciens, p.97, SVF, vol. Ill, § 68.



βη grupo de seres sometidos a las mismas leyes. Del rnis- 
ptO modo, el mundo es un grupo de seres sometidos a las 
j pismas leyes, es decir, a la ley de la Razón. Así pues, el 
mundo es una Ciudad (IV, 4). Este razonamiento era tra
dicional en el estoicismo: volvemos a encontrar su hue
lla» por ejemplo, en Cicerón.7 En otro pasaje, aún, Marco 
Aurelio dice que hay que embeberse el espíritu gracias a 
Jos razonamientos, es decir, a los encadenamientos de re- 
jíresentaciones (V, 16 ,1 )  y propone demostraciones de las 
«nales una toma también la forma de un sorites.
■f Pero este trabajo teórico no consiste sólo en reproducir 
ima simple serie de razonamientos; puede adoptar otras 
formas, ya sea de desarrollos de cariz literario y retórico, 
ya de discusiones más técnicas concernientes a aporías. 
Por ejemplo, el dogma: «Todo llega conforme a la Natu* 
ïaleza universal» (XII, a 6 ,1) se presenta de una manera, 
podríamos decir, muy orquestada en V, 8, pero también 
«n VII, 9:

{Todas tas cosas se encadenan recíprocamente y su ilación es sa
grada: en cierto sentido, ninguna cosa es extraña a otra: todo 
«etá coordenado y todo contribuye ai orden de un mismo man
A>; un único mundo resulta de todo, un solo Dios a través de 
toda, una única sustancia, una única ley que es la Razón común 
f.todos los seres inteligentes, una única verdad.

feste tema de la unidad del mundo fundada en la unidad 
&  su origen a menudo se retoma en términos análogos

’ Las «Meditaciones» como ejercicios espirituales
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(VI, 38; XII, 29), pero también se discute, ya sea de una 
manera esquemática, ya sea, por el contrario, de una ma
nera más diluida, en los numerosos textos (IV, 27; VI, 
10 ; VI, 44; VII, 75; V III, 18 ; IX, 28; IX, 39; X, 6-7) en 
los que aparece lo que Marco Aurelio llama la disyunti
va: o átomos (dispersión epicúrea) o Naturaleza (unidad 
estoica).

Hay muchos otros puntos capitales que se estudian 
en desarrollos relativamente largos, como la atracción 
mutua que los seres razonables experimentan unos ha
cia otros y que explica que los hombres están hechos los 
unos para los otros (IX, 9), o incluso el dogma que afir
ma que nada puede ser un obstáculo para el intelecto y 
la razón (X, 33).

LAS T R E S  R E G L A S  DE V I D A O D I S C I P L I N A S

La conducta práctica, como hemos visto, obedece a tres 
reglas de vida que determinan la relación del individuo 
con el curso necesario de la Naturaleza, con los otros 
hombres y con su propio pensamiento. Como la expo
sición de los dogmas, la exposición de las reglas de vida 
está muy estructurada en Marco Aurelio. Las tres reglas 
de vida, las tres disciplinas, corresponden —tendremos 
que repetirlo— a las tres actividades del alma —el juicio, 
el deseo, el impulso— y a los tres ámbitos de la realidad 
- la  facultad individual de juzgar, la Naturaleza univer
sal, la naturaleza humana—, como muestra el esquema si
guiente:



Actitud interior

objetividad 
consentimien
to del Destino 

justicia y al
truismo

4

Encontramos muy a menudo este modelo ternario en las 
Meditaciones, Citemos algunos textos importantes:

En todas partes y constantemente depende de ti
V -compadecerte piadosamente en la presente conjunción de 
loe acontecimientos (a),
í: -conducirte con justicia con los hombres presentes (3), 

-aplicar a la representación (1) presente las reglas de dis
cernimiento, a fin de que nada que no sea objetivo se infiltre.

{VU, 54)-

fe  bastan
-el presente juicio (1) de valor, a condición de que sea ob

jetivo,
; -la  presente acción (3), a condición de que se realice para el 
servicio de la comunidad humana,
i - -la  presente disposición interior (2), a condición de que en- 
euentre su alegría en toda conjunción de acontecimientos pro
ducida por la causa exterior. (IX, 6)

La naturaleza razonable sigue bien la vía que le es propia 
-si, por lo que concierne a las representaciones (1), no da su 

«sentimiento ni a lo que es falso ni a lo que es oscuro,
-si dirige sus impulsos (3) sólo hacia las acciones que sirven

* la comunidad humana,
-si no tiene deseo (a) y aversión más que por lo que depen

de de nosotros, mientras que acoge con alegría todo io que le 
ÎW repartido i a Naturaleza universal. (VIH, 7).

Las «Meditaciones* como ejercicios espirituales
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O incluso:

Borrar la representación (phantasia) (i)
Detener el impulso a la acción (kormé) (3)
Apagar ei deseo (orexis) (2)
Tener el principio director bajo su poder (hégemonikon). (IX, 7).

¿En qué hay que ejercitarse?
En una sola cosa;

-un pensamiento abocado a la justicia y acciones realizadas 
al servicio de la comunidad (3),

-un discurso que nunca puede engañar (1),
-una disposición interior (a) que acoge con amor cualquier 

conjunción de acontecimientos, reconociéndola como necesa
ria, como familiar, como si se desprendiese de un principio can 
grande, de una fuente tan grande. (IV, 33, 3).

Además de estas formulaciones explícitas encontramos 
otras expresiones para aludir a las tres disciplinas. Así, 
Marco Aurelio enumera una tríada de virtudes: «verdad 
«justicia», «templanza» (XII, 15) o «ausencia de precipi
tación en el juicio», «amor de ios hombres», «disposición 
a situarse a continuación de los dioses» (III, 9, 2), que 
corresponden a las tres reglas de vida. En ocasiones sólo 
aparecen dos, o incluso una, de las tres disciplinas. Por 
ejemplo (IV, 22):

Con ocasión de cada impulso hacia la acción, realizar la justicia 
y, con ocasión de cada representación, no conservar de ella más 
que lo que corresponde exactamente a la realidad. [Reconoce
mos aquí la disciplina de la acción y la del juicio].



Ô<X, I I .  3> 

í»
ge contenta con dos cosas: realizar con justicia ia acción pre
gante» amar el lote que, actualmente, se le ha repartido.

ft
OÍBClU80 ( V m , 23 ): 4

fgstoy realizando una acción? La realizo, devolviéndola al bien 
je  los hombres. ¿Me ocurre algo? Lo acojo devolviendo lo que 
'pe sucede a ios dioses y a la fuente de todas las cosas a partir 
¿fe la cual se forma la trama de los acontecimientos, (reconoce- 
pos aquí Ja disciplina de la acción y la del deseo].

' /

menudo se evoca un único tema, como la disciplina del 
fleseo  ( V i l ,  57):

' íü
No amar más que el acontecimiento que viene a nuestro en-

■ puentro y que está vinculado a nosotros por el Destino.
, $

O la disciplina del juicio (IV, 7):

¡ Suprime el juicio de valor (que añades) y he aquí que se supri- 
vtae: «Me han engañado». Suprime «Me han engañado» y he aquí 
i'fl engaño suprimido.

Ô también la disciplina del impulso (XII, a o):

En primer lugar: nada al azar, nada que se refiera aun fin. En 
Segundo Jugar: no dirigir las propias acciones a nada más que a 

fin que sirva a la comunidad de los hombres.

Así pues, del mismo modo que las Meditaciones retoman 
Jaladamente, de forma breve o desarrollada, los diferen-

Las «Meditaciones» como ejercicios espirituales
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tes dogmas de los que algunos capítulos dan listas más
o menos largas, así también repiten incansablemente, de 
manera concisa o más amplía, la formulación de las trv$ 
reglas de vida que encontramos agrupadas en algunos ca
pítulos. En el libro 1.11, que se centra en desarrollar, como 
veremos, el retrato del hombre de bien ideal, las tres re
glas de vida que corresponden precisamente al compor
tamiento de aquel se exponen de manera muy detallada.
Y a la inversa encontramos, junto con otras exhortaciones 
con las que guardan relación, las tres regias de vida pre
sentadas de forma tan concisa que resulta casi enigmática:

Borra esta representación [disciplina del juicio].
Deten esta agitación de marioneta (disciplina de la acción}.
Circunscribe el momento presente del tiempo.
Reconoce lo que te ocurre a ti o a otro [disciplina del con

sentimiento al Destino].
Divide y analiza el objeto en «causal» y en «material».
Piensa en tu última hora.
El mat cometido por este hombre, déjalo aHi donde la faita 

ha sido cometida. (VII, 29)

Estas tres disciplinas de vida son verdaderamente la cla
ve de las Meditaciones de Marco Aurelio. En torno a cada 
una de ellas se organizan, cristalizan los diferentes dog
mas de los que hemos hablado. A ia disciplina del juicio 
se vinculan los dogmas que afirman la libertad de juzgar, 
la posibilidad que tiene el hombre de criticar y de modi
ficar su propio pensamiento; en torno a la disciplina que 
dirige nuestra actitud con respecto a los acontecimientos 
exteriores se reagrupan todos los teoremas sobre la cau
salidad de la Naturaleza universal; finalmente, la discipli
na de la acción se nutre de todas las proposiciones teóri-



Las * Aft'ailación es » como ejercidos espirituales

1 , ,
,‘fa t  r e la ta s  a la atracción mutua que une a ios seres ra-
lUsnables.
X Jîos damos cuenta, pues, de que tras un desorden apa- 

V*KJte se desvela en las Meditaciones un sistema conceptual 
jfcuy riguroso, cuya estructura describiremos en detalle.

* *
ir-
ffD S E J E R C I C I O S  DE LA I M A G I N A C I Ó N

f f¡n> Meditaciones no se limitan a formular las regías de 
fcida y  los dogmas de los que se nutren. No sólo la razón 

4 jle ejercita en ello, sino también la imaginación: a Marco 
V; Aurelio no le basta con decirse que la vida es breve y que 
,̂’|fronto habrá que morir en razón de la ley de metamor

f o s i s  impuesta por la Naturaleza, sino que la expone viva- 
;,;:ttente (VIII, 31).

i corte de Augusto, a su mujer, a su hija, a sus descendientes, 
leus ascendientes, a su hermana, a Agrippa, a sus padres, a sus 

Iplliniliares, a sus amigos, a Arius, a Mecenas, a sus médicos, a sus 
Γ )|*crificadores, la muerte de toda una corte.

j|èîo  sólo intenta imaginarse la desaparición de una corte,
l áno la de toda una generación (IV, 33):

N
lijitnagína, por ejemplo, el tie rapo de Vespasiano. Verás todo esto: 
Γfeentes que se casan, que educan una familia, que caen enfer
mas, que mueren, que hacen )a guerra, que festejan, que comer-
I <*an, que trabajan los campos, aduladores, arrogantes, suspica-
■ Ws, conspiradores, gentes que desean la muerte de los otros, 
Ifue murmuran contra los acontecimientos presentes, enamo- 

' ftdos, avaros, otros que codician el consulado o la realeza. Su 
vida, ¿no es cierto?, iya no está en ninguna parte!
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O, incluso, Marco Aurelio piensa en los grandes hombres 
del pasado: Hipócrates, Alejandro, Pompeyo, César, Au
gusto, Adriano, Herácíito, Demócrito, Sócrates, Eudoxo. 
Hiparco, Arquímedes. «¡Todos muertos desde hace tiem
po!» (VI, 47). «¡Nada más y ninguna parte!» (VIÏ.I, 5). Así, 
se sitúa en la gran tradición literaria que, de Lucrecio a 
François Villon,a evocó las muertes célebres: «¿Mas dón
de están las nieves de antaño?». «¿Dónde están? En ningu
na parte, ¡no importa dónde!», había dicho ya Marco Au
relio (X, 3 1, a).

Tales ejercicios de ia imaginación son recurrentes en 
las Meditaciones (\V, 50; VI, 24; VII, 19, 2; VII, 48; VUL 
35; VIH, 37; IX, 30; XII, 27). Gracias a ellos Marco Aure
lio se esfuerza en visualizar vigorosamente ei dogma de 
la metamorfosis universal.

La vida misma es, en cierto sentido, una muerte, cuan
do no está iluminada por i a virtud, por la práctica de las 
reglas de vida y por el conocimiento de los dogmas que 
proporcionan la ciencia de las cosas divinas y humanas. 
Lo explica a partir de las descripciones de la vanidad de 
la vida humana, dignas de un cínico, que encontramos a 
veces en las Meditaciones; como este texto extraordina
rio (VII, 3):

Vana solemnidad de un cortejo de fiesta, dramas que se repre
sentan en la escena, reuniones de ovejas y de vacuno, combates 
con la lanza, huesos lanzados a los perros, bocado lanzado en

B Lucrecia, Sobre la naturaleza délas cosas, III, 10 24 -10 52 ; F. Vilion- 
Ballade des dames du tempsjadis / Balada de las damas de antaño, en F. Vi
llon, Poesía compléta, Madrid, Visor, 2007, pp. ioo-iot. Cfr. G. B. Conte, 
«II trionfo délia Morte e la galería dei grandi trapassati in Lucrczio HI, 
10 *4 -10 53» , Studi italiani difilología classica, NS, vol. 37 ,19 6 5, pp. i l - r  
13a, especialmente p. 131, n. 1.



jg balsa de ios peces, trabajos agotadores y cargas pesadas que 
soportan las hormigas, carreras de ratas enloquecidas, mario
netas dirigidas por hilos...

Ya hemos visto la breve pero impresionante nota (X, 9):

Bufonada y lucha sangrienta; agitación y torpeza; esclavitud de 
cada día.

U ,  E S C R I T U R A  COMO E J E R C I C I O  E S P I R I T U A L

Como hemos constatado a lo largo de estos análisis, las 
Meditaciones se presentan como variaciones sobre un re
ducido número de temas. De ello resultan muchas reite
raciones y repeticiones que a veces son casi literales. Ya 
hemos encontrado varios ejemplos de ellas a los que po
demos añadir algunos:

Lo que no hace al hombre peor, ¿cómo podría hacer peor la 
vida que lleva? (II, 1 1,4 )

Lo que hace peor ai hombre de lo que ya es, no empeora su 
vida... (IV, 8)

Todo es efímero, tanto lo que se acuerda como aquello de lo 
que se acuerda. (IV, 35)

Efímero... el que se acuerda y aquel de quien se acuerda. (VIII, 
ai, a)

No hay nada mejor capaz de producir la grandeza de al 111a. (111, 
il, a). ’ '

Las «Meditan anes» como ejercicios espirituales
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No hay nada rnejor capaz de producir la grandeza de aima. ( y
II, i).

Habría muchos otros, e incluso largos desarrollos como 
VIII, 34 y XI, 8, entre otros, ambos consagrados al poder 
que el hombre ha recibido de Dios para unirse de nue
vo al Todo del que se ha separado, que tienen estructu
ras paralelas. Casi diez veces, como hemos visto, se reite
ra, con ligeras variantes, ei consejo de distinguir en cada 
cosa entre «lo que es causal» y «lo que es material». Reco
nocemos aquí una de tas estructuras fundamentales de 
la física estoica1* y, una vez más, el carácter técnico de las 
fórmalas empleadas. Marco Aurelio, sin embargo, no repi
te sólo esta distinción como si reprodujese una enseñanza 
aprendida en la escuela estoica. Esta distinción tiene para 
él un sentido existencia!. Distinguir el elemento causal es 
reconocer en sí mismo el principio que dirige todo ei ser 
(el hégemonikon), el principio de pensamiento y de juicio 
que nos hace independientes del cuerpo, el principio de 
libertad que delimita la esfera de «lo que depende de no
sotros», con respecto a «lo que no depende de nosotros». 
Marco Aurelio no dice esto. Sólo podemos deducirlo del 
conjunto del sistema. Ei se contenta con recomendarse a 
sí mismo aplicar esta distinción sin dar nunca un ejemplo 
para comprender lo que significa este ejercicio. No tie
ne necesidad de ejemplo. Sabe de qué se trata. Estas fór
mulas, que se repiten de principio a fin de las Meditacio
nes, nunca exponen una doctrina. Sirven de inductor que 
reactiva, por asociación de ideas, todo un conjunto de re
presentaciones y de prácticas que para Marco Aurelio es 
irrelevante detallar, ya que escribe para sí mismo.



Marco Aurelio escribe para tener presentes en el espí- 
jjpj los dogmas y las reglas de vida. Haciendo esto sigue 
OH consejo de Epicteto, quien, después de haber expuesto 
e¡ dogma fundamental del estoicismo —la distinción entre 
loque depende de nosotros y lo que no depende de no- 
gotros—, añade:

He aquí lo que deben meditar los filósofos, lo que deben escri- 
¡ñrcada día. Ja que debe ser su materia de ejercicio (1, i, 25).

Estos principios tienes que tenerlos a mano (prockeira), noche y 
día, hay que escribirlos, hay que leerlos (III, 24, 103).

Tendremos que repetirlo; la vida filosófica estoica consis* 
te esencialmente en el dominio del discurso interior. Todo 
en la vida del individuo depende de cómo se representa 
las cosas, es decir, de cómo se las dice a sí mismo. «Lo que 
nos turba», decía Epicteto, «no son las cosas, sino nuestros 
juicios sobre las cosas» (Manual\ § 5)? es decir, nuestro 
discurso interior con respecto a las cosas. Las Conversacio
nes de Epicteto, recogidas por su discípulo Amano, y  so
bre las que tendremos que volver a hablar, nos muestran a 
Epicteto hablar con sus auditores durante el curso de filo
sofía y, como dice Arriano en su corto prefacio: «Cuando 
hablaba, seguramente no tenía otro deseo que ei de poner 
en movimiento hacia lo mejor los pensamientos de quie
nes le escuchaban... Cuando Epicteto pronunciaba estas 
palabras, quien lo escuchaba 110 podía evitar experimen
tar lo que aquel hombre quería hacerle experimentar».

Ei objetivo de las conversaciones de Epicteto es modi
ficar el discurso interior de sus auditores. A esta terapéuti
ca de la palabra que se ejerce de diversas maneras, gracias 
a fórmulas impresionantes v conmovedoras, con ayuda de
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razonamientos lógicos y técnicos, pero también de imáge
nes seductoras y persuasivas, responderá, pues, una tera
péutica de la escritura que, para Marco Aurelio, dirigién
dose a sí mismo, consistirá en retomar los dogmas y las re
glas de acción, íat y como fueron enunciados por Epicteto, 
para asimilarlos, para que se conviertan en los principios 
de su discurso interior. Por lo tanto, hay que encender sin 
cesar en uno mismo las «representaciones» (phantasia?). 
es decir, ios discursos que formulan los dogmas (VIT, a).

Tales ejercicios de escritura conducen necesariamen
te a incansables repeticiones. Es lo que diferencia radical
mente las Meditaciones de cualquier otra obra. Los dog
mas no son reglas matemáticas recibidas de golpe y apli
cadas mecánicamente. Se tienen que convertir, en cierto 
sentido, en una toma de conciencia, en intuiciones, emo
ciones y experiencias morales que tienen la intensidad de 
una experiencia mística, de una visión. Pero esta intensi
dad espiritual y afectiva se disipa en seguida. Para desper
tarla no basta con releer lo que ya se ha escrito. Las pági
nas escritas están muertas. Las Meditaciones no están he
chas para releerse. Lo que cuenta es formular de nuevo; 
es el acto de escribir, de hablarse a sí mismo, en el instan
te preciso en que tenemos necesidad de escribir; es tam
bién el acto de componer con el mayor cuidado, de buscar 
la versión que, en el momento, producirá el mayor efecto, 
esperando marchitarse casi de forma instantánea, apenas 
se escriba. Los caracteres trazados sobre un soporte no fi
jan nada. Todo está en la acción de escribir.

Así se suceden los nuevos intentos de redacción, la re
cuperación de las mismas fórmulas, las variaciones sin fin 
sobre los mismos temas, los tenias de Epicteto.

Se trata de reactualizar, de reavivar, de despertar sin 
cesar un estado interior que corre constantemente el ries-
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go de adormecerse y de apagarse. Siempre, de nuevo, se 
(rata de poner en orden un discurso interior que se dis
persa y se diluye en la futilidad y ia rutina.

Escribiendo sus Meditaciones, Marco Aurelio practica, 
pues, ejercicios espirituales estoicos; es decir, que utíli- 
za una técnica, un procedimiento - la  escritura—, para in
fluenciarse a sí mismo, para transformar su discurso inte
rior a través de la meditación de los dogmas y de las re
glas de vida del estoicismo. Ejercicio de escritura diario, 
siempre renovado, siempre retomado, siempre por reto
mar, ya que ei verdadero filósofo tiene conciencia de no 
haber alcanzado aún la sabiduría.

E J ER C I CI OS  « G R I E G O S »

El lector moderno no se extraña de que las Meditaciones 
estén escritas en griego. Y, sin embargo, podría pregun
tarse por qué el emperador, cuya lengua materna era el la* 
tín, escogió el griego para redactar unas notas personales 
destinadas a sí mismo.

Hay que decir, en primer lugar, que Marco Aurelio era 
perfectamente bilingüe, ya que había estudiado retórica 
griega con Herodes Atico y retórica latina con Frontón. De 
hecho, en general la población de Eoma estaba formada por 
los elementos más diversos que habían convergido hacia la 
metrópolis del imperio por diferentes motivos y las dos len
guas se utilizaban de manera constante. Galiano, el médico 
griego, podía codearse, en la calle, con Justino, el apologis
ta cristiano, o con un gnóstico. Todos estos personajes en
señaban en Roma y tenían auditores en las clases cultas.10

IO Sobre el priego en Roma, Quintiliano, Instituto 1, i, 1:2; cfr. I.
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El griego era precisamente, incluso en Roma, la lengua 
de la filosofía. El retórico Quintiliano, que escribe a fina
les del siglo i d. C., constata que hay pocos escritores la
tinos que hayan tratado la filosofía. No cita más que a Ci
cerón, a Brutus, a Séneca y algunos otros. Habría podi
do añadir el nombre de Lucrecio. Sea como fuere, en el 
siglo i a, C., los dos Sextii» y en el siglo i d. €., Cornuto. 
Musonio Rufo y Epicteto enseñaron en griego, lo que da 
a entender que los romanos cultos aceptaban a partir de 
entonces que el griego fuera, incluso en Roma, la lengua 
en cierto sentido oficial de la filosofía.

Se podría pensar que Marco Aurelio hubiera preferido 
hablarse a sí mismo en latín. Pero, como acabarnos de ver, 
las Meditaciones no son efusiones espontáneas, sino ejer
cicios ejecutados según un programa recibido de la tra
dición estoica, y especialmente de Epicteto. Marco Aure
lio trabaja sobre un material preexistente, borda sobre un 
cañamazo que le ha sido dado. Esto tiene diversas con
secuencias.

En primer logar, este material filosófico se asocia a un 
vocabulario técnico y, precisamente, los estoicos eran cé
lebres por la teenicidad de su terminología. Los traduc
tores deben prestar atención a esta particularidad del lé
xico de Marco Aurelio y estar muy atentos cuando se en
cuentran con palabras como hypolépsis («juicio de valor»), 
kataléptikox («objetivo», «adecuado»), phantasia («repre
sentación» y no «imaginación»), he'gemonikon («principio 
director»), epakoíouthésín («consecuencia necesaria y ac
cesoria»), hypexmresis(«cláusula de reserva»), por citar al
gunos ejemplos. Esta tecnicidad muestra que Marco Au-

Hadot·. Arts libéraux et philosophie dans la pensée antique.̂  Paris, 198-1 · 
p. 248.
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j^ljo no es un amateur y que el estoicismo para él no es 
jólo una «religión».”

Era difícil traducir estos términos en latín. Se dirá que 
pereció, Cicerón y Séneca habían hecho varios intentos 
parecidos. No obstante, estos escritores querían vulgari
zar, poner la filosofía griega al alcance de los lectores lati
nos. Muy distinto es el proyecto de Marco Aurelio. El es
cribe para sí mismo. Traducir, adaptar, lo desviaría de su 
objetivo. Es más, traducidos al latín, los términos técni
cos de la filosofía griega perderían una parte de su sen
tido. Es así como eí escritor Au ίο Celio, un contemporá
neo de Marco Aurelio** que había estudiado filosofía en 
Atenas, se cree obligado, cuando traduce un texto de las 
Conversaciones de Epicteto que redactó Arriano, a propor
cionar las palabras griegas técnicas para explicar, de al
gún modo, la elección de las palabras latinas que les hace 
corresponder. Los traductores modernos de Heidegger a 
menudo se ven obligados a hacer lo mismo. En el fondo, 
ia filosofía, como la poesía, es intraducibie.

Marco Aurelio, en todo caso, no tiene tiempo de entre
garse a) trabajo literario de la traducción. En la urgencia 
de la conversión, en la inminencia de la muerte, busca el 
efecto inmediato, las palabras y las frases que disipan de 
inmediato la inquietud o ia cólera (IV, 3, 3). Necesita vol
verá sumergirse en la atmósfera de la enseñanza filosófi
ca, recordarse las fórmulas de Epicteto que le proporcio
nan los ternas sobre los cuales desarrolla sus variaciones.

11 Como piensa j. Rist en ei artículo citado más arriba en o! capítu
lo Î, n. y.

Ia Aula Odio. Noches áticas, Barcelona, Akat, aooo. Vil, i, 7: Vil, a, 1.



E L  E SC L A V O -F IL Ó SO F O
Y EL E M P E R A D O R -FILÓ SO FO . 

E P IC T E T O  Y L A S  «M ED ITA C IO N ES»

IV

R E C U E R D O S  DE L E C T U R A S  F I L O S Ó F I C A S

A veces aparecen algunas citas de filósofos en las Medita
ciones;e Es posible que Marco Aurelio haya leído a algu
nos de estos autores, pero también puede habérselos en
contrado durante sus lecturas estoicas.

Heráclito, por ejemplo, era a ojos de los estoicos e! 
gran antepasado.3 Aparecen diversos textos del filósofo 
de Efeso en las Meditaciones; pero difícilmente diferen
ciamos los textos auténticos de las paráfrasis que el em
perador da de ellos, quizá porque los cita de memoria. Es 
posible que la alusión a la «gente que habla y actúa dur
miendo», es decir, que vive en la inconsciencia (ÎV, 46, 
4), sea un desarrollo del primer fragmento de Heráclito, 
quien también aludía a aquella inconsciencia de la mayo
ría de los hombres, análoga a un sueño.3

En cualquier caso, este tema del sueño de la incons
ciencia sorprendió a Marco Aurelio. Quizá no sólo aluda 
al fragmento de Heráclito4 referido a aquel que, ebrio, ya

1 Sobre las citas en Marco Aurelio» cfr. el excelente estudio <ic 
C, Cortas sa, II Filosofo...

Véase, por ejemplo, A, A. Long, «Heraclitus and Stoicism», Phi" 
losophia, 5-6, 1975-1976. pp. 133-153.

3 Cfr. M. Couche, Héraclite, Fragments, París, 19B6, pp. 68-69 (^r· 1 ( 
Conche; 73 Diels-Kranz). Véase Conassa, ¡1 Filosofo..* pp. 41-54.

4 Cfr. M. Conche, p. 33 3  (fr. 96 Conche; 71 Diels-Kranz).



isabe adonde va: «Aquel que olvida por dónde va el ca
ja» (o bien: «adonde va el camino»), dice Marco Aure- 

t (IV, 46, a); pero sobre todo afirma —siempre inspirán- 
en Herácliío—,5 que los que duermen y los incons- 

ates también colaboran, a su manera, en ia obra del
ado, y concluye (VI, 42., 1):

Γ " "tu* ·
% / *trabajamos conjuntamente en la conclusión de una sola
||bra; los unos, sabiéndolo, teniendo consciencia de ello, los

sin saberlo.

¡ĵ gí pues, cada uno colabora incluso si se opone a la volun- 
de la Razón universal. Porque el curso de ia natura

lisa  necesita también de aquellos que se niegan a seguir- 
!>· La Naturaleza, en efecto, integró en su plan ia libertad 

io  lo que implica, es decir, también ia inconsciencia 
. resistencia. En el drama que la Naturaleza represen- 

|jk, precisamente hay que prevenir a los que duermen o a 
j$ps que se oponen.
.{í Pero para los que duermen, los inconscientes, que es- 
|¿n «en discordia con el logos·»,€' (IV, 46, 3) «aquello con 
lo que se encuentran cada día parece extraño»7 (IV, 46, 
t). Aquel otro tema heraclitiano podía ser tanto más caro 
Jf Marco Aurelio cuanto que otorgaba una importancia t:a- 
gjital a la noción de «familiaridad» con la Naturaleza, es 
ijecir, con el logos, que le permitía justamente reconocer 
fomo familiares, como naturales y no como extraños, to
dos los acontecimientos que ocurren por voluntad de la 
Naturaleza (III, a, 6).

E l esclavo-filósofo y  el emperador-fílómfo

* Ibid. p. 71 (Fr. 12  Conche; 75 Üiels-Kranz).
6 Ibid„ p. 65 (fr. 10 Conche; 72· Diels-Kranz).
7 Ibid.
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La muerte de los elementos «los unos en los otros»,* 
tema eminentemente heraditiano, tampoco dejaba dç 
atraer la atención del emperador (IV, 46 ,1), a quien el es
toicismo había habituado a meditar sobre ía metamorfo
sis universal.^1

Junto con Heraclito aparece Empédocles, de quien se 
cita un verso (XII, 3). El Sphairos «de superficie lisa» que 
imagina el poeta-filósofo era tradicionalmente el mode
lo del sabio.10

Marco Aurelio cita y critica (IV, »4), sin nombrar a su 
autor, un fragmento de Demócrito que aconseja no en
redarse en demasiados asuntos si se quiere conservar la 
tranquilidad de alma. De hecho, era tradición entre los 
autores que trataban esta virtud, en especial los estoicos, 
rechazar la invitación democritiaria a la inacción."

En la compilación titulada «Sentencias de Demócrito», 
y a veces atribuida a Demócrito,1* Marco Aurelio (IV, 3, 
n )  encuentra un aforismo que resume, en cierto senti
do, su propio pensamiento: «El mundo no es más que me
tamorfosis {alloiósis), la vida no es más que una opinión

B Ibid., p. 297 (fr. 85 Conche; 76 Diels-Kranz).
w Añadir a esta lista el tema de las estaciones cósmicas, !V, ¡13, IX, 

3 y 3X, 10, eco de Heráditct; véase SJ. Conche, p. 198 (fr. 51; 100  Dieb- 
Kranz).

IO G. Cortassa, JlFilosofo.., pp. 65-70: Empedocles, fr, 27  y 2ÍI Diels- 
Kranz. Véase la célebre fórmula de Horado, a propósito del sabio, Sá
tiras, II, 7 ,8 6 : <¡£t in se ipso fotus, teres arque rotundus» («Y, redondeado y 

esférico, encuentra todo en sí mismo»).
JI Cfr. G, Cortassa, //Filosofo.., pp, 107-11:3: Demócrito, fr. 3 Diels- 

Kranz. Crítica análoga en Séneca, Sobre la iranxpiilidad del alma, 1 3 , 1  y 
Sobre la cólera. III, 6, 3 así como en Plutarco, Sobre la tranquilidad 
alma, 465 c.

Demócrito, fr. 1 1 5  Diels-Kranz. Cfr. G. Cortassa, II Filosofo -■ 
pp. 115-117.
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•φ un juicio: kypolepsis)». En esta última fórmula recono- 
¡gfg ciertamente la idea de Epicteto, según la cual no son 

cosas las que nos turban, sino las representaciones, los 
jpcjos que emitimos sobre ellas (Manual\ § 5).
W Mareo Aurelio critica también (VII, 3 1, 4) otro tex- 

en el que Demócrito afirmaba que la verdadera reali
dad eran los átomos y el vacío, y que todo lo demás era 

¿|por convención» (nomis/í). Esto quería decir, como expli- 
j¿8 Galiano/3 que «en sí» no hay más que átomos, pero que 
ijifen relación a nosotros» hay todo un mundo de colores, 
p e  olores, de gustos, que tomamos por real cuando es me- 
IfBinente subjetivo. Marco Aurelio corrige la fórmula de- 
ÉBocritiana, interpretándola en un sentido estoico, Recha- 
[¿ftque la infinidad de átomos sea el único principio real, 
penque admite (a palabra nomisti, a condición de que sea 
comprendida, no en ei sentido de «por convención», sino 
fpB el sentido de «por una ley». Para Marco Aurelio sólo la 
|toitad de la fórmula de Demócrito es verdadera: «Todo es 
ijÉkW3¿fft». No obstante, significa: «Todo se produce por la 

la ley de la Naturaleza universal. En este caso, 1a otra 
jarte de la fórmula de Demócrito —esto es, que la verda
dera realidad es la multiplicidad de los átomos, que son 
fes principios— es falsa. Porque si todo se debe a la ley de 
I* Naturaleza, e! número de principios es limitado, Se re
ducen a uno, ei logos·, o a dos, el logos y la materia. Esta 

una de las interpretaciones que hace Marco Aurelio 
de este texto, muy difícil y probablemente corrompido.'4 
Üe también posible que Marco Aurelio comprenda que

13 Demócrito, testimonio 49 Diels-Kranz =  Gaíiano, Sobre los ele
mentos según Hipócrates, libri //, ed. C. Helmreieh, Erlangen, 1878, 1, 2, 
P- 3, ao ( =  cd. Kíihn, vol. 1, p. 417). Calían o cita el fragmento 125  con
siderando nomos como equivalente de nomisti

14 Esta interpretación es !a de G, Cortassa, H Filosofo.., pp. 109-113.
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«Todo es nomis ti», en el mismo sentido que la sentencia d<- 
Deinócríto citada más arriba —«Todo es subjetivo, es de
cir, todo es juicio»—, a la luz de la idea de Epicteto según 
la eual todo está en nuestra representación.1-'’ Lo que no 
quiere decir que no conozcamos la realidad, sino que sub
jetivamente le damos valores (de bien o de mal) que no 
están fundados en la realidad.

Marco Aurelio cree reconocer esta última doctrina 
también en la fórmula de un cínico (1L 15):

Que todo es asunto de juicio. Sin  duda lo que oponíam os a jo 

que decía el cínico Monim e es evidente, Pero evidente es tam

bién la utilidad de lo que decía, con tal de que se reciba lo que 

hay de provechoso en lo que decía, perm aneciendo en los lím i

tes de lo que es verdadero.

Según el cómico Menandro,16 aquel cínico declaraba que 
toda opinión humana (to kypotéphten) no es sino vanidad 
(<tuphos). Marco Aurelio piensa llegar hasta el fondo de la 
verdad de la fórmula que cita Menandro: finalmente, todo 
es un asunto de opinión; son nuestros juicios de valor los 
que nos turban y no son sino vanidad (tuphos).

En general es precisamente la vanidad, como quie
re Monime —el tuphos en sentido de «vacío», de «humo»,

lr> Es la interpretación d«í Tlieiler en la traducción que da de esta 
meditación. [Traducimos por representación atendiendo a la dis tui
ción que anteriormente se lia hecho entre «representación» e «imagi
nación» para la traducción de! término phantasia de las Meditationes 
(/V. de la ?:)]

1,1 Diógenes [.«tertio, VI, 83. La traducción propuesta por L  Paqttet 
Les Cyniques, Presses de f  Université d’Ottawa, 1988, p. ιο ί «Toda empre
sa humana no es más c¡ue humo», ciertamente no corresponde a lo que 
entendía Marco Aurelio.



pe*© también de «orgullo»— io que pervierte nuestros jui
cos de valor (VI, 13): 
i

0  orgullo es un terrible sofista: es en el momento en que píen

las consagrarte a ias rosas serias, cuando más te embruja. M ira  

Jo que Crates dice respecto a «11 hom bre com o Xenocrates,
4

En la Antigüedad, los platónicos, como Xenócrates, tenían 
frma de ser vanidosos y orgullosos y de pecar de altivez. 
No es de extrañar que Crates, un cínico como Mon i me. le 
«proche su tiipkox, su inflación vanidosa.’7

Marco Aurelio sin duda conoció, directa o indirecta
mente, otros textos cínicos -tendremos ocasión de volver 
eobre ello—,18 y no tiene nada de extraño ya que, por una 
parte, cinismo y estoicismo eran muy próximos en su con
cepción de Ja vida y, por otra parte, como hemos visto en 
d  caso de Demócrito y de Monime, el emperador-filósofo 
tenía el arte de reconocer una doctrina estoica en los tex
tos que atraían su atención.

En las Meditaciones se citan diversos textos de Platón 
de la Apología (a8 b y a8d), del Gorgias (5iad-e), de la 
República (486a) y del Teeteto (i74d-e). Tampoco esto es 
extraño, ya que en cierto sentido es eí Platón «preestoico» 
que cita Marco Aurelio, quien hace hablar a Sócrates de 
una manera de la que los estoicos no hubieran renegado. 
La cuestión importante no es la vida o la muerte, sino la 
justicia o la injusticia, el bien o el mal (V il, 44); hay que 
permanecer en el lugar que se nos ha asignado (VII, 45); 
no se trata de salvar la propia vida, sino de viviría de la

17 No sabernos exactamente a qué anécdota de Marco Aurelio hace 
alusión. Véase G. Oortasa. II Filosofo.., p, 57.

18 Cfr. pp, 290-992.
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manera más digna posible ( Vi), 46); ei hombre que abar
ca con la mirada la totalidad del tiempo y de la sustancia 
no teme la muerte (V il, 35). Finalmente, encuentra en <4 
Teeteto (i74d-e) una descripción de ia difícil situación del 
rey, privado de tiempo libre para pensar y filosofar, como 
un pastor encerrado con su rebaño «en un pastizal en ple
na montaña» (X, 23). En codas estas citas, Marco Aurelio 
reconocía el estoicismo y 110 el platonismo.’9

Marco Aurelio leyó un texto de Teofrasto, alumno de 
Aristóteles, al que sólo él aíude en la Antigüedad; y es pro
bable que de este pasaje le interesara Ja figura del juez en
cargado de apreciar la culpabilidad, ya que plantea el pro
blema de los grados de responsabilidad. Según Teofras
to, las faltas cometidas con placer y por atracción al placer 
son más graves que las que son consecuencia dei sufri
miento ante la injusticia que soportamos y que nos mue
ve a la cólera. Marco Aurelio aprueba esta teoría (ÍI, 10). 
A veces se dice que de este modo era infiel al estoicismo, 
según el cual todas las faltas son iguales.1*” Es cierto que 
los estoicos consideraban la sabiduría una perfección ab
soluta. Y cualquier falta, desde la menor a la mayor, ale
jaba de la sabiduría por igual: o se era sabio o no se era, 
poco importaba cómo. En principio, no había faltas leves
o graves. Pero los estoicos admitían igualmente la idea de 
un progreso morai en el seno de la no-sabiduría y, en con
secuencia, grados en dicho progreso moral. Y en ese esta
do de no-sabtduría había diferentes niveles de gravedad 
de las faltas.*1 Al parecer, Epicteto consideraba también

19 G. Cortassa, // Filosofo... ji. 57.
ao /bid, II Filosofo.., pp. 741-145.
a¡ Sobre ia posibilidad <)el progreso morai, cfr. 1. Hadot. Seneca. 

p. 76-77 V sobre la diferencia ele gravedad entre las faltas, pp. 14 4 -15 3



ipie algunas faltas eran más perdonables que otras (IV. i, 
J47): pasión amorosa, por ejemplo, más que la ambición.

Marco Aurelio evoca igualmente a los «pitagóricos», 
que prescribían que hay que elevar los ojos al cielo desde 
la aurora a fin de recordar el modelo de orden y de pure
ra que representan los astros1'"'· (XI, 37).

En las M ediaciones se citan también textos de Epicú
reo o máximas epicúreas. Marco Aurelio, que las rees- 
cribe en un vocabulario estoico, retiene de ellas conse
jos que un estoico puede practicar legítimamente: estar 
contento con el presente sin lamentar lo que no tenemos 
y podríamos tener (VII, 27); eí dolor no puede ser a la 
vez insoportable y eterno (Vil, 33 y VII, 64); tener siem
pre ante los ojos las virtudes de los ancianos (XI, 26); en 
cualquier circunstancia, permanecer en el plano de la fi
losofía sin dejarse arrastrar a compartir el punto de vis
ta antropomórfico de quienes no practican la filosofía13 
(IX, 41). A partir del comentario que hace Marco Aurelio 
de este último texto, una carta de Epicuro escrita duran
te una enfermedad o el día de su muerte, comprendemos 
que algunos estoicos, caso de Séneca o Epicteto, extraían 
del epicureismo máximas que alimentaban su propia me
ditación. No hay que imaginarse que eran eclécticos y no 
estoicos convencidos. Y sabían muy bien que había una 
oposición radical entre la doctrina estoica y la doctrina 
epicúrea, así como entre la actitud práctica estoica y ia 
actitud práctica epicúrea. Sin embargo, también sabían 
que el epicureismo, el estoicismo, el platonismo y el aris-

E l enclavo-filósofo y el emperador-filósofa

Véase Séneca, Sobre la clemencia, iV, y. « Peccavimus omnes, alii gravia, 
alii leviora»,

ai C. Cortassa, II Filosofo.., pp. 125-1:2!!.
*3 Ibid, p p .  1 4 7 - if ía s .
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totelismo eran formas diferentes y opuestas de un misino 
modo de vida, el modo de vida filosófico, sobre eJ cual 
podían compartir puntos comunes varias escuelas, o in
cluso todas las escuelas, como precisamente apunta Marco 
Aurelio a propósito de la carta de Epicuro (IX, 41);

E s com ún a todas las escuelas no aban don ar la filosofía bajo 

fringuna circunstancia, y no dejarse arrastrar por el parloteo del 

profano, de aquel que no practica la ciencia de la Naturaleza.

Estoicos y epicúreos tenían en común, sobre todo, cierta 
actitud con respecto al tiempo, una concentración en el 
presente,i4 que permite a la vez captar el valor incompa
rable del instante presente y disminuir la intensidad del 
dolor tomando conciencia de que no lo sentimos, no lo vi- 
vim osnús que en eí instante presente.

Finalmente, Marco Aurelio leyó en calidad de estoico 
los textos de los filósofos que cita; los leyó como discípu
lo de Epicteto. Porque fue ante todo la lectura de Epic
teto, el conocimiento de la enseñanza de Epicteto, lo que 
explica las Meditaciones.

LA E N S E Ñ A N Z A  DE E P I C T E T O

Ha aparecido varias veces el nombre de Epicteto en las 
páginas precedentes, y no es de extrañar, puesto que en 
varías ocasiones se menciona en las Meditaciones: Marco 
Aurelio expresa su reconocimiento a Rústico, su maestro

14 Cfr. P. Hadot, «’"Le présent seul est noire bonheur”. La valeur 
de l’instant présent chez Goethe et dans la philosophie antique», Dioge

ne·. 1 1 '  133. T986, ΡΡ· 62-75.
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estoicismo, porque le había transmitido las notas to
das en el curso de Epicteto; por otro lado, cita explí- 

iente varias veces algunos textos de aquél y lo pone 
el mismo rango que a los más grandes maestros a ojos 
los estoicos (VII, 19, a): «¡Cuántos hombres como Cri
,, como Sócrates, como Epicteto, se ha engullido la 
nidad!». *

Efectivamente, Epicteto era entonces el gran filósofo, 
a  îa literatura del siglo II evoca su figura y su ense

ñanza, y hasta el final de la Antigüedad seguirá siendo un 
pódelo para los filósofos. El escritor latino Aulo Celio, 
¡jjpie había cursado sus estudios en Atenas, recuerda una 
conversación a la que había asistido en esa ciudad: el re
jarico Herodes Ático citaba un texto de las Conversaciones 
*Ée Epicteto que recoge Arriano. Nos dice también que, en 
jptra conversación, el filósofo Favorino había recordado 
diversas declaraciones del maestro. El propio Aulo Geiio 
pe había encontrado en una ocasión en un barco con otro 
fHósofo que, sacando de su bolsa de viaje las Conversado- 
êtes, le había leído un pasaje. Y, aún en otro lugar en las 
\1N0ches áticas de Aulo Gelio, encontramos alusiones a de
stalles de la vida de Epicteto: su condición primera de es- 
í davo, su expulsión de Roma por el emperador Domiciano 

su instalación en Nicopolis.^5 Luciano, el escritor satíri- 
\>£o que vive también bajo la protección de Marco Aurelio, 
^cuenta que un admirador compró por tres mil dracmas 
í'frfa lámpara de plata del estoico Epicteto». «Esperaba sin 
jduda», señala Luciano, «que leyendo de noche a la lumbre 
•de aquella lámpara, la sabiduría de Epicteto le vendría en
seguida durante su sueño y que se parecería a aquel ad-

*5 Aulío Celio, I, 2,, ϊ-13 ; Π, i8, i l ;  XV, ii , 5; XVII, 19 ,1 ;  XIX, 1 ,14 .
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mirable anciano»."* Galiano, el médico de Marco Aure
lio, alude a un diálogo de Favorino de Arles que se d irig e  

contra Epicteto y que él mismo había refutado.2'’ Incluso 
algunos cristianos, como Orígenes, que escribe en el siglo 
ni, hablan con respeto de este filósofo.28

Epicteto nació en el siglo i d. C. en Hierápolis de Fri
gia (Pammukale en la actual Turquía). En la segunda mi
tad del siglo fue llevado a Roma como esclavo de un li
berto de Nerón, Epafrodito, de quien Epicteto había va
rias veces en las Conversaciones. Su maestro le permitió 
seguir los cursos del filósofo estoico Musonio Rufo, que 
tuvo una gran influencia sobre él y a cuyas palabras a me
nudo se refiere en las Conversaciones, y describe así la en
señanza (III, 23, 2,9): «Cada uno de entre nosotros, sen
tado cerca de él, se imaginaba que le habían descubierto 
sus faltas, de tanto que percibía nuestro estado actual, do 
tanto que ponía bajo los ojos de cada uno sus miserias». 
Liberado por Epafrodito, Epicteto abrió a su vez en Roma 
una escuela de filosofía, pero fue expulsado de la ciudad, 
con todos los filósofos, por el emperador Domiciano en <;! 
año 93-94. Se instaló entonces en la costa griega, en Ni
copolis en Epiro, ciudad que servía de puerto de embar
que para llegar a Italia, y abrió una nueva escuela de fi
losofía. El neoplatónico Simplicio cuenta que era tan po
bre que en la casa en la que vivía, en Roma, no necesitaba 
cerradura, pues no contenía más muebles que el jergón y 
la estera sobre los que dormía. El mismo autor refiere quo

a6 Luciano, Bibliófilo ignorante, g 13, vol. Ill (coll. Locb, n" 130)· 
p. 192.

Galiano, Sobre mis propios libros, en Opera Omnia, vol. XIX, p. 44
10  Kühn.

30 Orígenes, Contra Celsa, HI, 54, 23; VI, 2, 15; Vil, 53,13 y 54,44·



libia adoptado a un huérfano y se había llevado con éi 
runa mujer para educarlo.*9 Pero no se casó nunca.30 No 
ppocemos con precisión ia fecha de su muerte.
, Epicteto no escribió nada. Sólo nos podemos hacer 
® a  idea de sus enseñanzas gracias a Amano de Nicome- 
tía, un hombre de Estado que, en su juventud, hacia el 
08, había seguido sus lecciones en Nicópolis y que pu- 
lücó las «notas» que había tomado en sus cursos. Este 
tniano de Nicomedia es una personalidad atractiva.3' 
labrayemos a continuación que sus contemporáneos lo 
bnsideraron un filósofo. Algunas inscripciones que le de
searon en vida en Corinto y Atenas lo designan con este 
ombre.3* El historiador Dion Casio había escrito, según 
ttrece, una «Vida de Arriano el filósofo».33 Efectivamente, 
trriano dejó algunas obras filosóficas. Ya hemos mencio- 
fcdo las notas en que se refiere a las Declaraciones o Con
versaciones de Epicteto. A éstas hay que añadir una peque- 
i obra que tuvo una importancia mucho mayor aún en la 
listoria del pensamiento occidental, me refiero a lo que 
e llama en francés el M anual de Epicteto, en griego En- 
heiridion. La palabra Encheiridion («lo que tenemos bajo 
!;■
* 39 Simplicio, Comentario «/Manual deEpicfeta, pp. 45, 35 y ïi6, 48 
übtier.
¡ 30 Luciano, Demoniales, % 55, voi. i (coil. Loeb, n.° 14), p. 168.

31 Cfr, el remarcable artículo «Arrien de Nicomédie» de S. Foiïei, 
ÍH. Coulet, Dictionnaire des philosophes, vol. Í, Paris, 1989, pp. 597-604. 
e. A. Stadter, Arrian o f Nicomedia, The University of North Carolina 
1* 88,19 8 0 . Algunas obras en A. G. Roos y G. Wirth, Flavii Arriani quae 
tttou omnia, II: Scripta minora et fragmenta, Leipzig (Teubner), 1968.
■ 3* Ph. A, Stadter, Arrian, p. 14 ; J. H. Oliver, «Arrian in two Roies». 
Aperta, Supl. XIX, Studies in Attic Epigraphy History and Topography 
’eiented to Eugene Vanderpool, Princeton, 1982, pp. laa-ra*},

33 Cfr, S. Follet (citado en η. 3 1), ρ· 597! Suidae Lexikon, vol. Ii, 
ï ï 7  Adler.
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la mano») hace alusión a una exigencia a la que Marco Au
relio había querido responder al redactar sus Meditado, 
nes: tener «bajo la mano», en cualquier circunstancia de la 
vida, los principios, los «dogmas», las reglas de vida, las 
fórmulas que le permitirán ponerse en una buena dispo
sición interior para actuar bien o para aceptar su destino. 
El M anual es una selección de textos de las Conversadones 
de Epicteto.3' Es una suerte de antología de máximas im
presionantes, las mejores a la hora de iluminar al filóso
fo en su acción. Parece que Amano haya escrito también 
una obra sobre los fenómenos celestes, sobre lo que en la 
Antigüedad se llamaba la meteorología.3S No obstante, en 
aquel periodo histórico, un filósofo no era un persona
je que escribía obras de filosofía, sino alguien que lleva
ba una vida de filósofo. Todo induce a pensar que Arria- 
no, a pesar de seguir siendo un hombre de Estado como 
Rústico, el maestro de Marco Aurelio, se esforzó por vivir 
como filósofo. El final de su prefacio a las Conversadones 
de Epicteto lo da a entender: al publicarlas quiso produ
cir en sus lectores el mismo efecto que Epicteto al hablar 
a sus auditores: elevarlos hacía el bien. Su modelo era, de 
hecho, aquel famoso discípulo de Sócrates, Jenofonte, que 
había tenido también una carrera política y militar ade
más de literaria. Quería que lo llamaran el «nuevo Jeno
fonte». Imita su estilo y el tema de sus obras: como Je 
nofonte, escribe un tratado sobre caza, pero, sobre todo, 
aquellas Conversadones que son, en cierto sentido, las Me
morias de aquel nuevo Sócrates que es Epicteto.3* Cier-

w Traducción francesa y notas por E. Bréhier. J, Pépin y V. Gol ti-- 
chniidt en Stoïciens, pp. 110 7 -113 2 . Una nueva edición dei texto gnt:p> 
está siendo actualmente preparada por C. Boter.

35 Cfr. S. Follet, p. 602.



Biente, no se trataba para él sólo de un modelo litera- 
t, sino de un modelo de vida, el del filósofo en acción, 
je siglos más tarde, el filósofo Teinistio37 elogiará a Ju-
0 Rústico y a Arriano diciendo que han abandonado los 
eos y se han puesto al servicio del bien común, no sólo 
mo Catón y otros romanos, sino sobre jodo como Jeno- 
Bte y el propio Sócrates. Para Rústico y Arriano, conti- 
laTemistio, la filosofía no se ha detenido en la tinta y en 
pluma: ellos no se han contentado con escribir sobre el 
raje y no se han sustraído al deber de servir a los inte- 
jes de la ciudad. Efectivamente, Arriano llevó una bri- 
ute carrera de hombre de Estado: fue procónsul de la 
ovincia de Bética hacia el 123 , cónsul sufecto en el 129  
[30, y gobernador de Capadocia del 130  (o 13 1)  al 137 
138); rechazó entonces, en el 135 , una invasión de los 
inos, inspeccionó las costas del mar Negro y relató al 
iperador Adriano este viaje.
En su prefacio, dirigido a su amigo Lucio Celio, Arria

> explica cómo reunió las notas tomadas en las lecciones 
Epicteto: «No las redacté de manera literaria, como po
la hacerse con declaraciones de este género, y tampoco
1 publiqué yo mismo, puesto que, precisamente, no ías 
redactado». En la Antigüedad, en principio, sólo se en- 
igaban al público —ya fuera haciendo una lectura pú- 
ca ya fuera dando el texto a las librerías—, obras cuida- 
eamente redactadas, según las reglas de la composición 
leí esti?o. «Pero todo lo que escuché mientras hablaba, 
lo esto, me esforcé en escribirlo con las mismas pala
is que él empleaba, a fin de conservar para mí, con vis
» al porvenir, “notas que me permitirían acordarme” 
(pomnématd) de su pensamiento y su franqueza. Tam

37 Temistio, Oratio 34, cfr. más arriba cap, I, n. 26.
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bién. romo es natural. estas noms tienen el aspecto <ji 

una conversación espontánea île hombre a hombre. \ m 
modo alguno de una redacción destinada a encontrar Ir* - 
tores después.» Λ enano quiere decir que reprodujo en ia 
medida de lo posible ia espontaneidad de ia exhortación
o del diálogo, v explica por qué usó el lenguaje popular 
(koine) a lo largo de toda la obra en lugar de emplear H 
estilo literario, como en sus otros libros. Y continúa: «\u 
sé cómo algunas notas., que se encontraban en este esta
do, pudieron caer en el dominio público contra mi volun
tad y sin vo saberlo». Probablemente le ocurrió a Arria- 
no io que también le ocurrió a) médico Caltano. Notas di
curso, transmitidas a algunos amigos, se copiaron poco a 
poco en los medios más diversos, y así prácticamente aca
baron «publicadas». «Para mí no es gran cosa., si paso por 
inepto para redactar una obra.» Aquí, A tria no se revehi 
como un buen alumno de Epicteto, despreciando la glo
ria literaria. «Y en cuanto a Epicteto, no sólo es motivo de 
gran preocupación, si bien es cierto que despreciaba los 
discursos; va que cuando hablaba no deseaba nada mas 
que poner en movimiento los pensamientos de sus audito
res hada las cosas mejores. Sí es a esto precisamente1 a lo 
que conducen estos discursos, producirán sin lugar a du
das el efecto que deben producir los discursos de los f i ló

sofos; en el caso contrario, al menos, aquellos que los lean 
sabrán que, cuando Epicteto mismo los pronunciaba, era 
necesario que quien los escuchase experimentase lo que 
aquel hombre quería que experimentase. Y si estos dis
cursos no producen este efecto, ¿quizá soy yo responsable 
de ello? ¿Quizá es que tiene que ser así?»

No entraremos en detalle sobre las discusiones que 
este prefacio suscitó entre los historiadores. Algunos pen
saron que Arriano conservó en su obra las propias pa



labras de Epicteto, recudidas- por la t*>ft’Cif>fxratrn. Según 
otros, por el contrario. Arriano, al tratar de imitar las Me
morables di· Jenofonte. tino, de hecho, una labor de re
dacción mucho lililí extensa de lo que admite en la carta a 
Geiio y tal vez reconstruyera las declaraciones de Epicte
to, siendo la forma literaria mucho más refinada de lo que 
Arriano quiere confesar. Sea como fuere, a no ser que su
pongamos que Arriano fuera capaz de desarrollar él mis
mo un discurso filosófico original v atribuirlo a Epicteto, 
estamos obligados a admitir que. en lo esencial, la obra 
de Arriano tiene una relación estrecha con la enseñanza 
viva de Epictet:o.:t<!

No obstante, no hay que pensar, como la mayoría de 
los historiadores y estudiosos, c|ue toda la enseñanza 
de Epicteto está contenida en las Conversaciones i\\ic re
dactó Arriano. AI leerlas nos damos cuenta de que en 
ellas se encuentran alusiones a partes del curso a las que 
no se refirió. Como bien apuntó Souilhé,:,!l la parte más 
importante del curso de Epicteto, como era el caso de to
dos los cursos de los filósofos —al menos a partir del si
glo i d. C.~, estaba consagrada a la lectura y a la explica
ción de los textos de los fundadores de la escuela, es de
cir, a los estoicos, Zenón y Crisipo. El maestro explicaba 
estos textos, pero a veces lo hacían también los audito
res. Arriano no reprodujo absolutamente nada de aque
lla parte técnica de la actividad pedagógica de Epicteto, 
aunque en ocasiones alude a ella. Relata, por ejemplo, una 
escena en la que uno de los estudiantes de Epicteto ex
plica un texto estoico sobre el problema lógico de los si

S o  r i i c o n l r á  un  i v mi h h ' i i  d u  las  d i í n v m o  p o M c i i m i ' *  \ ta b i 

bliografía de I ,i < tn^iióu t-ii S. I'olli.'t. μ. (jo

3íi J .  Somlhi'. EfiifU'tt'. Entretient. vol. I. Introduction. μ. XXIX.
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íogismos bajo la dirección de un estudiante más avanza
do (I, 26 ,13), y evoca asimismo a Epicteto despertándose 
por la mañana y pensando en cómo dirigirá, durante su 
curso, el ejercicio de explicación de texto (I, 10, 8).

Así, la parte de los cursos que consistía en la «lectura» 
-que será la lectio de ia Edad Medía y luego se convertirá 
en nuestra «lección»—, entonces parte esencial de la ense
ñanza. está ausente de las Conversaciones de Epicteto. Lo 
que se conserva es lo que podríamos llamar la parte no 
técnica del curso. Si, como hemos dicho, todos los cursos 
de filosofía comportaban, al menos desde principios de! 
siglo i, una parte esencial que era la explicación del texto, 
también era habitual que acabaran con un momento de 
libre discusión entre los auditores y el filósofo. Escribien
do algunas decenas de años después de Arriano, Aulo C e
lio cuenta, a propósito de su maestro platónico, que éste 
a menudo tenía la costumbre, después de la explicación 
del texto, después de la lectio, de proponer a sus audito
res que lo interrogaran sobre un tema de su elección. Las 
Conversaciones que redactó Arriano corresponden a esos 
momentos más distendidos en que el maestro dialoga con 
sus auditores o desarrolla algunas observaciones que juz
ga útiles para la práctica de la vida filosófica.40

Es muy importante subrayar este punto, pues signi
fica que en las Conversaciones de Epicteto no encontra
remos exposiciones técnicas y sistemáticas del conjunto 
de la doctrina estoica. No obstante, esto no significa que 
en la parte de su curso consagrada a la enseñanza teórica 
Epicteto no abordase, gracias a la explicación de texto, el 
sistema estoico en su conjunto. No es necesario decir que,

40 Aulio Celio, Noches áticas, l, 26', p p .  ι - i i .  Cfr. J. Souilhé (citado 
en nota 3;}), p. XXIX.
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<Je las tres partes de la filosofía estoica - ia  física, la lógica 
y la ética- Epicteto ignoraba la física, es decir la descrip
ción de los fenómenos físicos. Ya que no sabemos en ab
soluto qué textos estoicos hacía leer durante sus cursos y 
la explicación que daba de ellos, sólo podemos decir que 
en  las conversaciones con sus discípulos que se han con
servado no aborda problemas de física. Parece, en efec
to, como hemos visto, que el propio Arriano hubiera es
crito un libro sobre los cometas, obra que por desgracia 
se ha perdido. Si esto es verdad, suponemos que Epicteto
lo inició en el tratamiento filosófico de ese tipo de cues
tiones. La manera en que Focio describe el contenido de 
la obra nos permite ver cómo Arriano había retenido las 
lecciones de Epicteto, es decir, el significado moral atri- 
buible a las investigaciones de física: «Arriano, que es
cribió una pequeña obra sobre la naturaleza, la forma
ción y la aparición de los cornetas, se esfuerza en mostrar, 
en muchas discusiones, que las apariciones de este géne
ro no presagian nada, ni bueno ni malo».‘M Sea como fue
re, volveremos sobre la idea que Epicteto se hacía de la 
división de las tres partes de la filosofía. Digamos, por el 
momento, que sería falso concluir, a partir del conteni
do actual de las Conversaciones, que hubo un empobreci
miento de la enseñanza teórica en el estoicismo tardío.4* 
En primer lugar, como hemos visto, las Conversaciones no 
nos aportan más que la parte del curso que, por defini
ción, no es teórica y técnica, y ciertamente de una mane
ra muy fragmentaria. En segundo lugar, son sólo el eco 
de las declaraciones que Arriano escuchó durante uno o

41 Focio, Biblioteca, codex 250, in ,  vol. VI i, p. 189.
42 Opinión demasiado extendida (jue refuta ). Hadot, art. «Epicre- 

·*», en Emyclaopcdia Universalis, p. 36.
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dos años, durance su estancia en Nicopolis. Ahora bien. 
¡Epicteto enseñó durante veinticinco o treinta años! Final
mente, no hay que olvidar que sólo se han conservado los 
cuatro primeros libros de la obra. En efecto, se han per
dido uno o varios libros: Auio G dio'*3 cita un largo pasa
je del libro V. Y comprobamos también, gracias a Marco 
Aurelio, la existencia de textos que, por otro lado, nos son 
desconocidos.44 Vemos, pues, que, tal v como han llega
do hasta nosotros, las conversaciones no nos permiten en 
absoluto hacernos una idea de todo lo que dijo Epicteto, 
y menos aún de lo que no habría dicho.

Sabemos, por el primer libro de las Meditaciones (cap, 
7), que Marco Aurelio conoció a Epicteto gracias a Junio 
Rústico, quien le enseñó la doctrina estoica antes de con
vertirse en uno de sus consejeros. Marco Aurelio nos dice 
que Rústico le transmitió su ejemplar personal de las hy
pomnemata de Epicteto (es decir, las notas tomadas du
rante su curso). Esta afirmación puede interpretarse de 
dos maneras. Un primera hipótesis es que se trate de un 
ejemplar de la obra de Amano. Hemos visto que, en la 
carta a Lucio Celio antes mencionada, el propio Arria- 
no presentaba su obra como hypomnemata, notas que ser
vían de memorandum. Es probable que escribiera la car
ta después de la muerte de Epicteto, alrededor del 1^5- 
130, y que el libro se d ifundiera hacia el 130. Au lo Ceíio 
nos cuenta que en el año en que estudiaba en Atenas, al
rededor del 140, había asistido a una discusión en el cur
so de la cual el famoso millonario Herodes Atico hizo 
traer de la biblioteca un ejemplar de Sas dissertationes de 
Epicteto, como las llama Aulo Gelio, ordenadas (digestae)



por Arriano.45 También cuenca que, navegando de Casio- 
pea a Brindis, se había encontrado con un filósofo que lie- 
yaba esta obra en su bolsa de viaje» y, es más. precisa que 
había leído un pasaje del libro V, ahora desaparecido.1'' 
jfarco Aurelio pudo leer gracias a Rústico un ejemplar de 
las Conversaciones que redactó Arriano y un ejemplar más 
completo que el que conocen nuestros editores de hoy.

Farquharson propuso una segunda hipótesis.47 Las no
tas que Rústico transmitió a Marco Aurelio serían las 
notas que el propio Rústico tomó en los cursos de Epicte
to. Desde el punto de vista cronológico, si se admite que 
Epicteto murió hacia el 125-130  d. C. y que Rústico nació 
a principios del siglo 11 (como suponemos por su cursus 
oficial), es muy posible que fuera alumno de Epicteto ha
cia el 12.0. Además, difícilmente se concibe que un ejem
plar de las Conversaciones de Epicteto que redactó Arria- 
no hubiera existido en Roma alrededor del 145-146, en 
la época en que Marco Aurelio se convirtió a la filosofía, 
ya que la obra se había extendido en Grecia alrededor 
del 140. Ahora bien, Marco Aurelio presenta el legado de 
Rústico como algo excepcional. Nos preguntamos enton
ces si no se tratará de las propias notas de Rústico. De ser 
así, éstas revelarían a Marco Aurelio un Epicteto distinto 
del que encontramos en Arriano. Al fin y al cabo, Epicte
to no ofrecía las mismas declaraciones a sus auditores to
dos los años.

En todo caso, es más o menos seguro que Marco Au
relio leyó la obra de Arriano, pues hay en las Meditaciones 
varias citas literales.

'ts Atiio Celio, i, %, 6.
46 Cfr. nota 43.
1,7 Farquharson, vol. I!, p. 446.
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Sin embargo, tanto si Marco Aurelio leyó sólo las Con
versaciones que redactó Arriano corno si leyó también las 
mitas de Rústico, una cosa es segura: conocía más textos re
feridos a los cursos de Epicteto de los que conocemos noso
tros. En efecto, no poseemos más que una parte de la obra 
de Arriano; y, por otro lado, las notas de Rústico, si exis
tieron, debieron de aportarle otras enseñanzas de Epicte
to además de las de Arriano. Gracias a Marco Aurelio —vol
veremos sobre ello—, tenemos acceso a algunos fragmentos 
de Epicteto que;, de no ser por él, nos serían desconocidos.

LAS CI T AS  DE E P I C T E T O  EN LAS « M E D I T A C I O N E S »

Eres una pequeña alma que lleva un cadáver, como dijo Epic
teto. (IV, 41)

Cuando damos un beso a nuestro hijo, afirma Epicteto, hay 
que decirse interiormente: quizá mañana estés muerto. (XI, 34)

Éstas son las dos citas explícitas de Epicteto que se encuen
tran en las Meditaciones,48 £1 primer texto no se encuentra 
en los cuatro libros de Conversaciones de Epicteto que nos 
han llegado, y Marco Aurelio supo de él, como liemos di
cho, a través de otra fuente. Aquella alma «que lleva un ca
dáver» reaparece también en IX, 24 en una de las nume
rosas descripciones del estado de miseria en que se halla 
sumergida la vida humana cuando no es conforme a la Na
turaleza y a la Razón;

4(i Sobre Us citas de Epicteto en las Meditaciones, cfr. G. Breithaupi- 
De M artí Aurelii Antonini commentariis quaestiones selectae, Gottingen. 
1913, pp. 45-64.



¡¿¡¿¡eras pueriles; juegos pueriles! ¡Almas que llevan cadáveres! 
^ fin de que la escena de la Evocación de los muertos esté ame 
tus ojos de una manera más impresióname.

jjn la otra cita de Epicteto (XI, 34) se reconoce un texto 
¿el libro III de las Conversaciones (III, 24, 88).

Pero ocurre a menudo que Marco Aurelio trabada pasa
jes enteros de Epicteto sin citarlo. Marco Aurelio (VII, 63) 
dta, por ejemplo, una fórmula de Platón (República, 412e- 
413a) bajo la forma que te proporciona Epicteto (I, 28,4):

Toda alma es privada de ia verdad involuntariamente.

Fórmula que encontramos en la larga serie de kephalaia 
costra la cólera (XI, 18, 5).

Epicteto hacía alusión a la teoría estoica del suicidio aquí 
( 1,25 ,18):

¿Hay humo en Ja casa? Si no hay demasiado, me quedo, si hay 
demasiado, saigo. Pues nunca hay que olvidar y mantener fir
memente que la puerta está abierta.

M arco Aurelio le hace eco:

¿Humo? ¡Me voy'

Epicteto recom ienda a su discípulo (III, 3 ,14 ) ;

Apenas has salido, desde la mañana, con ocasión de todo lo que 
Ves, de todo lo que oyes, procede a un examen, responde, como 
en una argumentación a través de preguntas y respuestas:

¿Qué has visto? — Un hombre bello, una bella mujer.

E l esclavo-filósofo y  el emperador-filósofo
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Aplica entonces la regla íepage ton hartona) (y  p regú ntate):

¿Su belleza depende de su voluntad o no?
—No depende de su voluntad.
-Recházala.

Marco Aurelio retoma la fórmula (V, aa):

Lo que no perjudica la Ciudad tampoco perjudica aj ciudadano. 
Cada vez que re imagines que te dañan, aplica esta regla (epage 
tou ton ton kanond).

En ambos casos vemos una posición teórica, un dogma 
(la distinción entre lo que depende de nosotros y ío que 
no; la identidad de interés entre la Ciudad y el ciudada
no), presentada como una regía (¿anón) que hay que apli
car en cada caso particular.

Todo el final del iibro XI (cap. 33-39) parece ser en 
efecto un centón de textos de Epicteto. Ante todo, en el 
capítulo 34 se cita a Epicteto explícitamente, como he
mos apuntado. También el capítulo 33 resume, de manera 
anónima, un pasaje del libro IIÍ de las Conversaciones( 1 i f  
üí4, 86), y los capítulos 35-36 citan otros textos del mis
mo libro III (III, 24, 92-93 y U L aa, 105). Parece como si 
verdaderamente estuviéramos ojeando algunas notas que 
Marco Aurelio hubiera tomado al leer el iibro í l í  de ias 
Con versaciones.

El capítulo siguiente (XI, 37) se introduce con un 
«dice», dando a entender que Marco Aurelio sigue citan
do al mismo autor de los capítulos precedentes; así pues, a 
Epicteto. Ese texto no guarda ningún paralelismo con nin
gún pasaje de ías Conversaciones; seguramente procede deí 
Epicteto perdido. Reconocernos en él su vocabulario ha
bitual {topos peri. tas hormas, kypexairesis, kat’axian, orexia



¿jdisis) y sobre todo una de sus enseñanzas fundamenta
l s  |a de las tres reglas de vida: disciplinas del juicio, del 
gcseo y de la acción, de las que volveremos a hablar.

También en el capítulo 38 aparece un «dice» que remi- 
g e  a  Epicteto. Quizá sea una paráfrasis bastante libre de un 
ifexto suyo ( líí, ag, 3), en el que afirma que, en el cómba
l e  por la virtud, no se trata de una cosa sin importancia, 
ĵ nn de la felicidad y de la dicha. Marco AureHo (XI, 38), 
par su parte, señala:

En aquel combate no se trata de ganar algún premio, sino de 
decidir si se será un insensato o tío.

fin cuanto al último capítulo (39), que supuestamente cita 
 ̂ a Sócrates, es muy probable que se atribuya también a 
i Epicteto puesto que los capítulos del 33 al 38 están toma

dos de este autor.
I £ También es posible que haya en las Meditaciones otras 
f «kas de Epicteto en las que no se menciona su nombre. H. 
■■ ftankel43 pensaba, con fundamento, que IV, 49, 2,-5 era 
f  ena de esas citas:
/ i.

i  idealmente no tengo suerte de que me haya ocurrido una cosa 
g a*í! — ¡De ningún «iodo! Pero hay que decir: ¡qué suerte tengo, 
I  JWesto qoe, habiéndome ocurrido algo así, permanezco sin tur
! poción, sin dejarme quebrar por e! presente y sin temer io que 
[ pueda ocurrir! Puesto que este acontecimiento, sin duda, fe ha- 
I bría podido ocurrir a todo el mundo, pero no todo el mundo 

jukbría permanecido sin turbación,
i —¿Y por qué, pues, habría que decir que esto es más bien 
j Cíala suerte o que esto es buena suene?
r  · J

; 49 H. FriinkeL «fviii Epiktet fragment», Philologus, vol. So, 19115, p. 221.
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—¿Llamas mala suerte para el hombre a to que 110 hace (.It s. 
viarse (Je su objetivo a la naturaleza del hombre? ¿Y piensas φ.ι<, 
haría desviar de su objetivo la naturaleza del hombre, lo que n(> 
es contrario a la voluntad de la naturaleza?

-¿Cuál es pues esta voluntad de la naturaleza?
—Lo has aprendido. Este acontecimiento que te ocurre te 

impide ser justo, tener grandeza de alma, ser moderado, pru
dente, sin precipitación en tus juicios, sin falsedad en tus pala
bras, reservado, libre, aunque gracias a la suma de todas estas 
virtudes la naturaleza de) hombre poseerá lo que le es propio.

Frankel basa su afirmación en particularidades de vocabu
lario y de gramática que son muy convincentes.50 Se dirá, 
seguramente con razón, que, en lo esencial, este texto no 
hace sino expresar, en forma de diálogo, ei dogma fun
damental del estoicismo: no hay otro nial que el mal mo
ral, es decir, lo que nos impide practicar las virtudes. Aun
que esto es cierto, también lo es que su tono y su forma 
se desmarcan del resto de las Meditaciones. Habit ualmen- 
te, cuando Marco Aurelio emplea la palabra «yo», se trata o 
de sí mismo o del hombre de bien que se habla a sí mismo. 
Aquí, en cambio, el «yo» es el del interlocutor de un diálo
go que Marco Aurelio cita. Muy probablemente se trate de 
un diálogo que Epicteto, como a menudo hace en sus Con- 
versaciones  ̂ imaginó ante sus auditores y que Marco Aure
lio copió. Señalemos, por otro lado, que en sus Conversa- 
ciones(í, 4, 23) Epicteto les dice a sus auditores que lo que 
realmente merece la pena es trabajar para suprimir de su 
vida los «iay!» y los «iqué desgraciado que soy!».

y> Pienso volver próxima mente en mi edición de Mareo Aurelio a 
la demostración de Frankel y al problema de los fragmentos de Epicic
lo e» Marco Aurelio.
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parece entonces plausible pensar que es un fragmen
to desconocido de Epicteto. ¿Hay otros? Creería con 
guato que hay algunos. Por otro lado, de una manera ge
neral, no hay que excluir la hipótesis de que tal o cual pa- 
ja je  de las Meditaciones utilice un texto de un autor des
conocido o, al menos, lo parafrasee. Por io que concier
ne a Epicteto, hay que tener en cuenta también çi hecho 
de que, a fuerza de leerlo, Marco Aurelio se impregnó de 
su vocabulario, de sus giros y, sobre todo, de sus ideas. 
Pe esto se percató muy bien el humanista del siglo xiv 
que copió extractos de los libros I a ÍX en el manuscri
to que ahora se encuentra en Darmstadt. En efecto, escrito 
ti principio del libro II se lee: antikrus epiktetizei («Epic- 
tetiza abiertamente», es decir: «Sigue e imita a Epicteto»).

LAS T R ES  R E G L A S  DE VI DA O D I S C I P L I N A S  

SEGÚN E P I C T E T O

Hemos visto más arriba5' la importancia que tiene en las 
Meditaciones la llamada triple regla de vida, que propone 
una disciplina de la representación o juicio, deí deseo y 
de la acción. Ya esta tripartición de los actos y de las fun
ciones del alma, es decir, la distinción entre juicio, deseo 
e impulso, es una doctrina propia de Epicteto que no se en
cuentra en el estoicismo anterior?* Ahora bien, aparece cla
ramente en Marco Aurelio. Por ejemplo en VIII, 7 opo
ne las representaciones (phantasiai), los deseos (orexeis) 
y los impulsos hacia la acción (hormai), y hace lo mismo 
en VHI. 28:
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Todo juicio, todo impulso a ¡a acción, todo deseo o aversión 
encuentran en el interior dei alma y nada más puede penetrar 
en ella.

Y ya hemos visto ía breve sentencia que plantea el mis
mo esquema:

Borrar la representación (phantasia). detener el impulso a la ac
ción (hormé), apagar el deseo (orexis). Tener en su poder el prin
cipio director (hégemonikon). (IX, 7)

Las tres reglas de vida proponen una ascesis, una disci
plina para estos tres actos del alma. Y a este respecto, el 
propio Marco Aurelio (XI, 37), en el centón de textos de 
Epicteto (XI, 33-39) del que hemos hablado, cita un texto 
que conocemos gracias a él precisamente:

Hay que descubrir la regia que hay que aplicar con respecto a! 
asentimiento [que hay que dar a las representaciones y a los jui
cios],

y en el tema del ejercicio que se refiere a los impulsos a la 
acción nunca hay que rebajar ia atención para que estos impul
sos a la acción estén acompañados de tina cláusula de reserva, 
que tengan como fin el servido de la comunidad y sean pro
porcionales al valor,

y, finalmente, hay que abstenerse totalmente del deseo e ig
norar la aversión por las cosas que no dependen de nosotros.

La disciplina de la representación y del juicio, la discipli
na del impulso activo y de ia acción, y la disciplina del 
deseo; estas tres reglas de vida, propuestas por Epicteto 
en este texto y en varios capítulos de sus C onversaciones, 

corresponden exactamente a las tres reglas de vida que



E l esclavo filósofo y  el emperador-filósofo

ula Marco Aurelio y que son en cierto sentido la eia- 
¿e  Jas Meditaciones.

F L U E N C I A  d e  a r i s t ó n ?

Ί,
(pósito de la conversión de Marco Aurelio a fa filoso- 

>bebíamos hecho alusión a la influencia que debió de 
¡r sobre el emperador la lectura de las obras del es- 

*tc del siglo n i a. C. Aristón de Quíos.53 En otro tiem- 
había creído reconocer en determinadas fórmulas del 

:rador un eco de ia enseñanza de Aristón. Este había 
inido el fin supremo de la vida en estos términos: «Vi- 
en una disposición de indiferencia con respecto a las 
as indiferentes». Ahora bien, Marco Aurelio (XI, 16) 
ibe por su parte:

ar la vida de la mejor manera: el poder de hacerlo reside en 
alma, si somos indiferentes a ias cosas indiferentes.

analogía de las fórmulas me había impresionado.54 
o, por una parte, Aristón no es el único estoico que 
>la de indiferencia a las cosas indiferentes y, por otra, 
reo Aurelio, fiel al estoicismo de Epicteto y de Crisipo, 
entiende este principio en el mismo sentido que Aris- 

y lo interpreta de una manera muy distinta.

». 53 Cfr, más arriba, pp. 50-30.
. S4 «La física como ejercicio espiritual, o pesimismo y optimismo en 
Clareo Aurelio», Revue de théologie et de philosophie, 1972 , pp. 325-239 , 
*«*Omado y corregido en P. Hadot, Ejercidos espirituales y filosofía anti- 

pp. 1M -133 .
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Ei principio de todo estoicismo, en efecto, es precisa, 
mente ia indiferencia a las cosas indiferentes: esto signi
fica, en primer lugar, que el único valor es el bien mora], 
que depende de nuestra libertad, y que todo lo que no 
depende de nuestra libertad (la pobreza, la riqueza, la sa
lud, la enfermedad) no es ni bueno ni malo y, por lo tan
to, indiferente; en segundo lugar, significa que no debe
mos establecer una diferencia entre las cosas indiferen
tes, es decir, que debemos amarlas por igual como hace 
la Naturaleza universal. Esta indiferencia a las cosas indi
ferentes volvemos a encontraría, por ejemplo, en ur¡ texto 
de Filón de Alejandría55 que describe el ejercicio de la 
sabiduría, es decir, la filosofía, sin que haya en Filón una 
destacabie influencia de Aristón:

Acostumbrados a no tener en cuenta los males del cuerpo y los 
niales exteriores, ejercitándonos en ser indiferentes a las cosas 
indiferentes, armados contra los placeres y los deseos..., para se
mejantes hombres, toda la vida es una fiesta.

De hecho, la discrepancia entre Aristón y los otros estoi
cos se refería exactamente a la noción de indiferente. Para 
Aristón, lo indiferente era del todo «indiferendadov’1’ 
ningún elemento de la vida cotidiana tenía importancia 
en sí mismo. Una posición semejante corría el riesgo de 
conducir a la actitud escéptica de un Pírrón, también él 
indiferente a todo. Los estoicos ortodoxos, pese a recono
cer que en sí mismas las cosas que no dependen de noso
tros nos son indiferentes, admitían no obstante que po
demos darles un vaior moral, dada la existencia de obli-

Filón de Alejandría, Sobre las leyes especiales, li, § 46.
;>fi SVf', vol. í, § 360; Cíenteme de Alejandría. Strom, II, ai, 129· :>■



paciones políticas, sociales y familiares, unidas según una 
v e r o s i m i l i t u d  razonable a las necesidades de ta natura
leza humana. Abarcaban todo el ámbito de las kathékon- 

de los deberes, de los que volveremos a hablar. Ahora 
bien, Mareo Aurelio, como Epicteto, acepta este orden de 
Jas obligaciones y de los deberes que Aristón rechazaba. 
Emplea cinco veces el término técnico kalhékon eij senti
do estoico.57 No hay, por lo tamo, una influencia de Aris
tón en Mareo Aurelio por lo que concierne a la doctrina 
déla indiferencia.

Por otro lado, Aristón rechazaba corno inútiles la física 
y la lógica de !a filosofía.38 Aparentemente, Marco Aurelio 
ge inclina por una actitud similar. Agradece, por ejemplo, 
a los dioses, que le impidieran dejarse arrastrar a resol
ver silogismos o a estudiar los fenómenos celestes (1, 17, 
aa) y, en otro pasaje, reconoce que ya no espera sobresa
lir en la dialéctica o la filosofía de la naturaleza (V il, 67). 
Sin embargo, también aquí la idea es muy diferente. Para 
Aristón, lógica y física no sirven en absoluto. Para Mar
co Aurelio, lo que ahora ya no es objeto de sus preocupa
ciones es el discurso teórico de la lógica y de la física. Pero 
pretende, en efecto, practicar una lógica vivida (la disci
plina del juicio) y una física vivida (la disciplina del de
seo), y lo dice explícitamente (VIJI, 13):

De una manera continua y, a ser posible, con ocasión de cada 
representación que se presente a ti, practicar ia física, ía pato
logía y la dialéctica.

E l en/a νθ~filosofo y cl emperador filósofa



Así pues, concluimos que no hay rastro aiguno de ia doc
trina de Aristón en Jas Meditaciones de Marco Aurelio."’’*

La cindadela interior

ss H. Gorgemanns, « Die Bekchrungs brief Marc Aur«is», Rkeinisc/m 
Museum f i r  Philologie, voi. 13 4 , 19 9 1, p. 108 , piensa de hecho que ci 
nombre de Aristón, célebre por su elocuencia y apodado a «¡usa de esto 
nía Sirena», no es adelantado, en la carta a Frontón que evoca la «con
versión» de Marco Aurelio a la filosofía, más que para no herir a Fron
tón a quien hubiera resultado más duro oír hablar de su rivai Jun io  Rus
tico y de las Conversaciones de Epicteto, poco apreciadas por e! gusto li
terario de Frontón.

Armauirumque
Armauirumque



E L  EST O IC ISM O  DE E P IC T E T O

I R A C T E R  1ST I CAS  G E N E R A L E S  D E L  E S T O I C I S M O

i necesario recordarlo? Cuando se habla de la doctrina 
t un filósofo de la época que nos ocupa no hay que ima- 

rse que se trata de un sistema que ha inventado por 
npleto el filósofo. A diferencia de los filósofos contem- 
âneos, para el antiguo la filosofía no consiste en que 
, filósofo invente un «nuevo discurso», un nuevo len- 

aje, tanto más original cuanto más incomprensible y ar- 
ial sea. El filósofo antiguo, generalmente, se sitúa en 
; tradición vinculada a una escuela. Epicteto es estoi- 
Su enseñanza consistirá, por lo tanto, en explicar los 

tos de los fundadores de la escuela —Zenón y Crisipo— 
f sobre todo, en practicar él mismo y en hacer practicar 
or medio de sus discípulos el modo de vida propio de la 

locuela estoica. Sin embargo, esto no significa que la en
señanza de Epicteto no tenga características propias; ai 

atrario. Pero no modificarán los dogmas fundamenta» 
i del estoicismo o la elección de vida esencial: consisti- 
i en el modo de enseñar, en Ja presentación de la doc- 

Itma, en la definición de determinados puntos particula
tes (la distinción, por ejemplo, entre deseo e impulso), o 
ittcluso eu la tonalidad, la coloración particular que im
pregnará el modo de vida estoico que propone el filósofo.

En eí momento en que Epicteto enseñaba, hacía más o 
Oienos cuatro siglos que Zenón de Citio había fundado la 
escuela estoica en Atenas. El estoicismo nació de la fusión 
de tres tradiciones: la tradición ética socrática, la tradición
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física y «materialista» heraclitiana y la tradición dialéctica 
de los Megáricos y de Aristóteles. La elección de vida es
toica se sitúa en la línea de la elección de vida socrática: e¡ 
único valor al que todo debe subordinarse es el bien mo
ral, la virtud. Como dice Sócrates en la Apología de Sócra
tes que compuso Platón (4id), «para el hombre de bien rio 
hay mal posible, ya esté vivo o muerto». «No hay mal po
sible» precisamente porque, al ser un hombre de bien, ex
traño al mal moral y para quien no hay otro mal que ei 
mal moral, considera que todas las cosas que parecen ma
les a los ojos de ios otros hombres —la muerte, la enferme
dad, la pérdida de las riquezas, las injurias— no son ma
les para él. No obstante, esta transmutación de los valores 
sólo se efectúa gracias a una operación a la vez intelectual 
y ética que consiste en examinarse, en entablar un diálo
go, un logos, un razonamiento, con otro o consigo mismo. 
El espíritu del socratismo es, pues, la afirmación del valor 
absoluto del bien moral, descubierto por la razón; es tam
bién, como habremos de repetir, la idea según la cual la 
vida moral es un asunto de juicio, de conocimiento.

Aparentemente, la tradición física del «^materialismo» 
heraclitiano no guarda relación con la tradición ética so
crática. Pronto veremos cómo la originalidad del estoicis
mo consiste en fundir de manera íntima e indisoluble es
tas dos tradiciones. Por el momento contentémonos con 
subrayar la influencia de Heráclito en la visión estoica de 
un universo en perpetua transformación, cuyo elemento 
original es el fuego y que deba su orden a un logos., una 
Razón, según la cual los acontecimientos se encadenan de 
una manera necesaria.

Finalmente no es de extrañar que el estoicismo se sitúe 
en la tradición dialéctica de los Megáricos además de en la 
de la Academia platónica y la de Aristóteles. La enseñan-



i la filosofía, en aquel i a época, consistía ante todo en 
¡•formación en la discusión y la argumentación, es de* 

L ejercicios dialécticos. Una vez más encontramos un 
, esta vez el discurso humano, pero racional y recto, 
t medida en que imita el logos ψ κ  ordena el universo. 

%Ve ahí la extraordinaria unidad de las partes del sis- 
[ estoico; es la unidad de un único logos„ de una sola 
5n extendida a través de todas las cosas. Como bien 

(¡dicho É. Bréhíer: «Es una sola y misma razón la que, 
j ia dialéctica, encadena las proposiciones consecuen- 
i a los antecedentes en la naturaleza, une todas las cau- 
1 y, en la conducta, establece el acuerdo perfecto en
! los actos. Es imposible que el hombre de bien no sea 
i vez físico y dialéctico: es imposible realizar la racio- 

lidad de forma separada en estos tres ámbitos y captar 
ipletamente, por ejemplo, la razón en el curso de los 

anted míen tos del universo, sin realizar al mismo tiem- 
ila razón en su propia conducta».' Ei estoicismo es una 
isofía de la coherencia con uno mismo. Esta filosofía 

i funda en una intuición importante de la esencia de la 
ífida. De entrada, desde el primer instante de su existen
cia, lo viviente está, de manera instintiva, de acuerdo con- 
% >  mismo: tiende a conservarse a sí mismo y a amar su 
propia existencia y a todo lo que puede conservarla. Este 
Icuerdo instintivo se convierte en un acuerdo moral con 
too mismo cuando el hombre descubre, a través de su 
razón, que es la elección meditada del acuerdo con uno 
mismo, que el valor supremo es la actividad misma de la 
«leccióny no los objetos hacia los que dirige el instinto de 
conservación. El acuerdo voluntario con uno mismo coin-

1 É. Brébiçr, H istoire d e là  philosophie, τ, Pa r is , recd. 19g I, p. ss66(trad. 
*»p.: Historia de la filo sa fia , 1, Madrid, Teen os, 19S8).

E l estoicismo de Epicteto
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eide con la tendencia de ia Razón universal y no sólo ha<.·,. 
de todo ser vivo un ser de acuerdo consigo mismo, sino 
que entiende el mundo entero como un viviente de acuer
do consigo. Como dirá Marco Aurelio (IV, *23); «Todo lo 
que está de acuerdo contigo está de acuerdo conmigo, 
oh, Mundo». Y ia sociedad humana, la sociedad de aque
llos que participan en un mismo logos, en una misma Ra
zón, forma en principio, también ella, una Ciudad ideal 
cuya Razón, cuya ley, asegura el acuerdo consigo misma. 
Es evidente que la Razón de cada individuo, en el enca
denamiento de los pensamientos o de las palabras, exige 
ia coherencia lógica y dialéctica consigo misma. Esta co
herencia con uno mismo es ei principio fundamental del 
estoicismo. Para Séneca11 toda la sabiduría se resume en la 
fórmula; «Querer siempre lo mismo, rechazar siempre lo 
mismo». No es necesario añadir, continúa Séneca, la pe
queña restricción: «A condición de que lo que queramos 
sea moralmente, bueno». Porque, dice, «la misma cosa no 
puede agradar universal y constantemente más que si es 
moralmente recta». Esto es el eco lejano de las fórmulas 
por medio de las cuales Zenón, el fundador del estoicis
mo» definía el bien soberano: «Vivir de una manera cohe
rente (,komologouménós),3 es decir, vivir según una regla 
de vida, una y armoniosa, puesto que quienes viven en ¡a 
incoherencia son desgraciados».

Esta coherencia con uno mismo se funda, como hemos 
dicho, en la coherencia de la Razón universal, de la Na
turaleza universal consigo misma. La famosa tesis estoi
ca del eterno retorno es otro aspecto de esta doctrina. La

a Séneca, Cartas a Luá/ia, 20, 2-5.
3 S VF. vol. I, § 179 (=  Je a n  Stobée, Antkol, Π, 7, 6, vol. U, p. 75, J 1 

Wachsmuth).



ton universal quiere este mundo tal como es, es decir, 
nazca del fuego original y vuelva al fuego original, 
un comienzo y un final; pero su voluntad es siempre 

titica y sólo puede repetir, por su acción continua, este 
lindo con este comienzo y este fin y todo el desarro- 
i de los acontecimientos que se sitúan f  ntre ambos rno- 
ïtos. Este inundo vuelve eternamente: «Habrá de nue- 

I un Sócrates, un Platón y cada uno de los hombres con 
mismos amigos y ios mismos conciudadanos, y esta 

BStauracíón no se producirá una vez, sino varias veces; o 
is bien todas las cosas se repetirán eternamente».4 Por 
i el sabio debe, como la Razón universal, querer con 

Itensidad cada instante, querer con intensidad que las 
lleguen eternamente tal y como llegan.

Acabamos de evocar la figura del sabio. Es caracterís-

εο de la filosofía estoica hacer de esta figura una nor-
i trascendente que no puede realizarse concretamente 

p á s  que de una manera rara y excepcional. Encontramos 
pKfuí un eco del Banquete (2043) de Platón. Sócrates apa- 
Mfece allí como aquel que sabe que no es sabio. Esta situa
ción lo sitúa entre los dioses, que son sabios y saben que 
fc> son, y los hombres, que creen ser sabios pero ignoran 
¡<|ue no lo son. Esta figura intermedia es la del fiío-sofo, 
ti que ama la sabiduría, que aspira a la sabiduría, preci- 
Mmente porque sabe que está privado de ella; y es la de 
Xros, que ama la Belleza porque sabe que está privado 
de ella; Eros, que no es, pues, ni dios ni hombre, sino un 
Maimón intermediario entre los dos. La figura de Sócrates 
coincide con la de Eros y con la del filósofo.5

E l estoicismo de Epicteto

* SVF» vol. H, § 625 y §§ 596-632.
5 Cfr. P. Hadot, «La figure <Íu sage dans l'Antiquité gréco-latine», en 

G. Gadoffre (dir.), Les Sagesses du monde, Paris, 19 9 1, pp. 1 1 - 18
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El sabio estoico es también iguai a Dios, Dios que no 
es otro que la Razón universal que en coherencia consi
go misma produce todos los acontecimientos cósmicos. 1.a 
razón humana es una emanación, una parte de la Razón 
universal. Pero puede oscurecerse, deformarse como con
secuencia de la vida en el cuerpo, por atracción del placer. 
Sólo el sabio es capaz de hacer coincidir su razón con la 
Razón universal. Sin embargo, esta coincidencia perfec
ta no es sino un ideal. El sabio es necesariamente un ser 
excepcional; hay muy pocos, quizá uno, o incluso ningu
no: es un ideal casi inaccesible y, finalmente, una norma 
trascendente que los estoicos describen enumerando to
das las paradojas. La filosofía no es la sabiduría, es sólo el 
ejercicio de la sabiduría; y el filósofo no es un sabio, sino 
un no-sabio. Hay una oposición de contradicción entre el 
sabio y el no-sabio: o se es «sabio» o se es «110-sabio», no 
hay término medio. En relación a ia no-sabiduría, no hay 
grados. Poco importa, dicen los estoicos, si nos encontra
mos a un codo o a quinientas brazas por debajo de ia su
perficie del agua, de todos modos nos ahogamos. Resul
ta que, puesto que el sabio es extremadamente raro, toda 
la humanidad es insensata. Hay una corrupción entre los 
hombres, una desviación casi general de la Razón. Sin 
embargo, los estoicos invitan a los hombres a filosofar, es 
decir, a ejercitarse en la sabiduría. Creen que es posible 
el progreso espiritual. Y es que, si es cierto que hay una 
oposición contradictoria entre sabiduría y no-sabiduría y 
que, por oposición a la sabiduría no hay grados en la no- 
sabiduría, no obstante, en el interior del propio estado de 
no-sabiduría hay, conso en el Banquete de Platón, dos cate
gorías de hombres: los no-sabios inconscientes de su esta
do (los insensatos) y los no-sabios conscientes de su es
tado y que intentan progresar hacia la inaccesible sabidu-
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Efe (los filósofos). Desde el punto de vista lógico hay una 
yposición de contrariedad entre et sabio y los insensato, 
Inconscientes de su estado. Y esta oposición de contrarié- 
pfed da lugar a un término medio: los no-sabios no irisen- 
Lfrns. es decir, los filósofos.'1

El sabio ideal sería el hombre que, de manera defini- 
pva, hiciera coincidir a cada instante su razón con ía Ra
p ta  universal, representada por el Sabio que piensa y pro- 
Ituce el mundo.
i  La consecuencia inesperada de esta teoría estoica del 
Ittbio es que la filosofía estoica, y digo bien la filosofía es
polea —la teoría y la práctica del «ejercicio de la sabidu- 
pta»—, otorga un margen muy amplío a la incertidumbre 
pi a la simple verosimilitud. Sólo el sabio posee el cono- 
pmiento perfecto, necesario, inquebrantable, de la rea- 
Itdad. No así el filósofo. Por eso la filosofía estoica tiene 
pomo meta, como proyecto, como objeto, orientar al filó
sofo en la incertidumbre de la vida cotidiana, proponien
do elecciones verosímiles que nuestra razón puede apro
a r ,  sin tener siempre la certeza de hacer el bien. Lo que 
«aenta no es el resultado o la eficacia, sino la intención de 
lacer el bien. Lo que cuenta es actuar con un único mo
tivo: el del bien moral, sin otra consideración de interés 
£ d e  placer. Es éste el único valor, lo único necesario.7

í;
¡  6 C f r .  O .  L u s c h n a t ,  «D a s  P r o b le m  d e s  e th is c h e n  Fortschriíts in  d e r

• Iten  S to an , Philologus, vo l. l o a ,  1958, p. 178-1114; f, H a d o t ,  Seneca, p. 7 2 

7». C fr .  más a r r ib a  pp. 12 1- 13 2  s o b re  el problema de los g ra d o s  en el 
y  e l m al.

7 C f r .  m ás a b a jo , p. 298 .
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LAS p a r t e s  d e  l a  f i l o s o f í a  s e g ú n  l o s  e s t o i c o s

Cuando Zenón fundó ia escuela estoica, la costumbre dt> 
distinguir diferentes partes de ia filosofía y precisar su re
lación ya era tradicional en la enseñanza de las escuelas, 
filosóficas. Desde Platón y, sobre todo, desde Aristóteles, 
los filósofos habían dirigido una atención extrema ¿i los 
diferentes tipos de saber y a los diferentes métodos que 
los caracterizan."

Podemos suponer que en la escuela platónica, io que 
llamamos la Antigua Academia, ya se distinguían tees 
partes de la filosofía: la dialéctica, la física y la ética. La 
dialéctica representaba la parte más noble de la filoso
fía, puesto que, entendida en el sentido que Platón había 
dado a esta palabra, se correspondía con el descubrimien
to de las Ideas, de las Formas (de la noción de Justicia o 
de Igualdad, por ejemplo), gracias a un método de discu
sión «dialéctico», es decir, gracias a una argumentación 
rigurosa. La física, estudio del mundo visible, constituía 
una parte inferior y tenía por objeto los fenómenos celes
tes y el movimiento necesario y eterno de los astros, entre 
otros aspectos. La ética, por su parte, se situaba en el ran
go más bajo de la escala, puesto que tenía por objeto las 
acciones inciertas y contingentes de los hombres. La divi
sión de las partes de la filosofía refleja así la jerarquía que 
los platónicos introducían entre los niveles de la realidad.

Los estoicos retoman esta división y la transforman 
por completo; aunque los términos parecen idénticos ya 
no corresponden a la jerarquía de los platónicos, sino a

8 Pierre Hadot, «La division des ¡parties cíe la philosophie dans l'An
tiquité», Museum Helveticum, vol. 3f>, i<j7!j-, ρρ· 201-2123.



|a concepción dinámica y unitaria del mundo propia de 
|os estoicos.

Entre la física, la ética y la dialéctica ya no hay preemi
nencia de una disciplina sobre las otras, porque las tres se 
refieren  al mismo logos, a la misma Razón divina, que está 
presente en el mundo físico, en la vida social —ya que la 
sociedad se funda en la razón común a los hombres- y en 
la palabra y el pensamiento humanos, es decir, en la acti
vidad racional del juicio,

Es más, desde la perspectiva de la acción perfecta, la 
del sabio, estas tres disciplinas se implican mutuamente: 
el mismo logos, la misma Razón, se encuentra en la natu
raleza, en la comunidad humana y en la razón individual. 
Por eso: «Es imposible que el hombre de bien jes decir, 
aquel que practica la ética] no sea físico y dialéctico; es 
imposible realizar ía racionalidad separadamente en estos 
tres ámbitos y, por ejemplo, captar por completo la razón 
en el curso de los acontecimientos del universo sin reali
zar al mismo tiempo la razón en su propia conducta».9 El 
ejercicio perfecto de cualquiera de estas disciplinas impli
ca las otras. El sabio ejerce la dialéctica manteniendo la 
coherencia en sus juicios; la ética, manteniendo la cohe
rencia en su querer y en las acciones que resultan de él; 
la física, comportándose como una parte coherente con el 
todo al que pertenece. Para los estoicos, las partes de la 
filosofía son virtudes1” que, como todas las virtudes a sus 
ojos, son iguales entre sí y se implican mutuamente; prac
ticar alguna de ellas implica a la fuerza practicar las de
más. Desde este punto de vista, en cierto sentido, lógica, 
física y ética no se distinguen en realidad: ninguna pre

9 Cfr. nota i,
10 Cfr. Cicerón, Del supremo bien 1/ del supremo mal 111, at, pp. 72-73.
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cede a las otras, sino que están todas mezcladas al mis
mo tiempo. Ei esquema platónico y aristotélico de la jerar
quía de los saberes y de los niveles de la realidad se susti
tuye con la representación de una unidad orgánica donde 
todo se compenetra. Para los platónicos y los aristotélicos, 
el conjunto de la realidad es heterogéneo, y está compues
to de zonas donde 5a sustancialidad y ía necesidad son di
ferentes. Para los estoicos toda la realidad es homogénea, 
y el encadenamiento de ios acontecimientos, completa
mente necesario. La distinción entre la física (ciencia del 
mundo sensible) y una ciencia del mundo trascendente 
de las Ideas (dialéctica platónica) o de los dioses (teolo
gía) se suprime. La physts, la naturaleza que para platóni
cos y aristotélicos no era más que una pequeña parte y la 
inferior del conjunto de la realidad, se convierte en toda 
la realidad. Por otra parte, la palabra «dialéctica» cam
bia de sentido. Ya no designa, como en Platón, un méto
do de razonamiento que, partiendo de las nociones co
munes a todos ios hombres, se eleva, a través del método 
de pregunta-respuesta, al descubrimiento de las esencias 
que posibilitan el razonamiento y el lenguaje; ya no de
signa, como en Aristóteles, un método de razonamiento 
que, partiendo de las nociones comunes a todos los hom
bres (es decir, 110 científicas), permite alcanzar, por medio 
de un método de pregunta-respuesta, conclusiones proba
bles en todos los ámbitos de la realidad. Si bien es cierto 
que la dialéctica estoica también parte de las nociones co
munes, esta vez alcanza conclusiones verdaderas y nece
sarias porque refleja el encadenamiento de las causas en 
el mundo sensible.

Para los estoicos, sin duda, física, ética y dialéctica se 
refieren formalmente a ámbitos diferentes de la r e a l i d a d :  

el mundo físico, la conducta humana, ei movimiento del



 ̂ E l estoicismo dr Epicteto

i
y n s amiento; no obstante, como reiteraremos, los estoicos 
>00 consideran estas tres partes cuerpos de doctrina teóri
ca, sino disposiciones interiores y conductas prácticas del 
Í0.Kif> (y del filósofo que se ejercita en ia sabiduría). Des
loe este punto de vista, el ejercicio vivido de la física, de la 
«ética y de la dialéctica, la práctica de estas tres virtudes, 
Corresponde a una actitud única, el acto único de situar
í a  en armonía con el logos, ya sea el logos de la Naturaleza 
universal, el logos de la naturaleza razonable humana o el 
jí^ w q u e  se expresa en el discurso humano.
Sjp Aunque prácticamente confundidas en un acto único 
:j*uando se trata de ejercer la filosofía en concreto, física, 
f^tíca y dialéctica deben distinguirse en la enseñanza. Hay 
íjüpje exponer y describir la filosofía al discípulo. Ei discurso 
^filosófico introduce una dimensión temporal de dos aspee- 
idos: el tiempo «lógico» del propio discurso, y el tiempo psi- 
jcológico necesario para que el discípulo asimile interior- 
emente lo que se le propone. El tiempo lógico corresponde 
*  las exigencias internas del discurso teórico: hacen fal
to una serie de argumentos que deben presentarse en un 
cierto orden. Este orden es el tiempo lógico. Pero la expo- 
■eíción se dirige a un auditor, y este auditor introduce otro 
(Componente, a saber, las etapas de su progreso espiritual: 
ae trata esta vez del tiempo psicológico. Mientras el audi
tor no haya asimilado las doctrinas interior y espiritual
mente, será inútil o imposible hablarle de otra cosa. Hay, 
de hecho, una suerte de conflicto entre estos dos tiempos. 
Porque a menudo es difícil salvaguardar el orden lógico si 
ee quiere tener en cuenta el estado espiritual del auditor.

Así pues, desde el punto de vista del discurso que 
transmite la enseñanza filosófica, los estoicos distinguían 
neta y claramente, las tres partes de la filosofía. Buscaban 
establecer un orden lógico entre ellas, pero también un
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orden pedagógico. Había muchas discusiones a este res
pecto en el interior de la escuela. No se ponían de acuer
do en el orden a establecer entre la física, la ética y |a 
lógica o dialéctica. Los estoicos, como sabemos, compa
raban las partes de la filosofía con los conjuntos organi
zados, como el huevo, ei jardín o el ser vivo. Pero en estas 
comparaciones, si la lógica se presentaba siempre como 
la parte que asegura la defensa y la solidez, a veces era la 
ética y otras la física las que se presentaban como la par
te más interior y más valiosa.

En su tratado Sobre las contradicciones de los Estoicos, 
Plutarco11 reprocha a Crisipo haber situado la física, a 
veces, al término de la enseñanza filosófica, como la ini
ciación suprema, porque transmite la enseñanza sobre los 
dioses, y haber situado, en cambio, otras veces, la física 
antes que la ética, porque la distinción entre el bien y el 
mal no es posible más que a partir del estudio de la Natu
raleza universal y de la organización del mundo. Estas di
vergencias corresponden de hecho a los tipos de progra
ma de enseñanza que podían escogerse. Según el orden 
lógico de la exposición, la física ha de preceder a la ética 
para fundarla racionalmente; pero según el orden psicoló
gico de la formación, la física ha de seguir a la ética, por
que practicando la ética uno se prepara para la revelación 
del mundo divino, de !a Naturaleza universal.

De hecho, para superar estas dificultades, profesando 
quizá una u otra teoría sobre la prioridad ideal de deter
minada parte en el programa general de enseñanza, al
gunos estoicos aconsejaban presentar de manera símul-

n Plutarco, Sobre las contradicciones de los estoicos, <), 1035*; SVF. 
vol. Γ1, § 42: Stoïciens, pp. 96-97. (May traducción castellana, porej<’in- 
pio «11 Obras morales y de costumbres, Madrid, Credos, aoro).



t&iea las partes de la filosofía en el discurso filosófico 
¿e enseñanza: «Algunos estoicos consideraban que nin
guna parte ocupaba el primer lugar, que estaban mezcla
das conjuntamente y, por otra parte, las mezclaban en su 
enseñanza».'* Eran «inseparables».13 ¿Cómo, en efecto, 
esperar haber terminado el programa completo, por un 
lado, para empezar a estudiar otro? ¿Cóma, sobre todo, 
esperar a practicar los tres aspectos de la filosofía? Al pa
recer, el propio Grisipo preconizó esta enseñanza «mez
clada», porque escribe: «Aquel que comienza por la lógi
ca no debe abstenerse de las otras partes, sino que debe 
tomar parte en los otros estudios, cuando la ocasión se 
presente».14 De hecho, el método de enseñanza debe ser 
integral en cada uno de estos momentos, ya que no se tra
ta de adquirir tres saberes teóricos separados, sino de 
ejercitarse en el acto único de la sabiduría, que es indiso
lublemente práctico, de la física, la ética y la lógica.

A la luz de los desarrollos precedentes, se entenderá 
mejor que los estoicos hayan distinguido entre ía filoso
fía y el discurso refiriéndose a la filosofía. Afirmaban, en 
efecto, que la lógica, la física y la ética, es decir, todo lo 
que hasta ahora hemos llamado, según el uso corriente, 
las partes de la filosofía, no eran, de hecho, partes de la 
filosofía propiamente dicha, sino partes del discurso que 
se referían a la filosofía.15 Como acabamos de ver, la fí-

la SVF, vol. ü, § 4 1: Stoïciens, (). 30 (§ 40).
** SVF, vol. Π, § 38; Sexto Empirico, Adversus Mathematicos, VU 

(— Against the Logiciam, I), § 19 (col. Loeb, 11" *¿91), p. 10 -ri.
14 Stoïciens, p. 97; SVF, vol. H, § 53. p. so,
ts Stoïciens, p. 30  ( § 4 1)  y véase también p. zy  (g 39) ία doctrinafi

losófica (y no: la filosofía). Cfr. P. Hadot, «Philosophie, discours philoso
phique et divisions de la philosophie chez les stoïciens», Revue interna
tionale de philosophie, ryyr. pp. 205-ssiç).
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sica, la lógica y la ética no se distinguen, no se muestran 
separadas, y eventualmente sucesivas, más que en el dis
curso de enseñanza de la filosofía.

Este discurso de enseñanza exige: una exposición teó
rica de la lógica, es decir, un estudio abstracto de las regias 
del razonamiento; una exposición teórica de ia física, dicho 
en otras palabras, un estudio abstracto de ia estructura y 
el devenir del cosmos; y una exposición teórica de la ética, 
o, lo que es lo mismo, un estudio abstracto de la conducta 
humana y de las reglas a las que obedecer. Crisipo decía 
explícitamente que se trataba de «tres géneros de tkeóré- 
matapropios dei filósofo».16 Por el contrarío, en la filosofía 
misma, tomada como ejercicio de la sabiduría, la física, la 
ética y la lógica están implicadas las unas en las otras, son 
interiores unas a otras, en el acto a la vez único y múltiple 
que es ei ejercicio de ia virtud física, de la virtud ética y 
de la virtud lógica. Ya no se trata entonces de hacer teoría 
abstracta de ia lógica —dei bien-hablar y del bien-pensar-, 
sino, efectivamente, de hablar bien y de pensar bien: ya no 
se trata de hacer teoría abstracta de la ética -del buen-ac
tuar—, sino, efectivamente, de actuar bien; finalmente, ya 
no se trata de hacer teoría abstracta de ia física, para mos
trar que somos una parte del Todo cósmico, sino de vivir 
efectivamente como una parte del Todo cósmico. Estos tres 
ejercicios se implican mutuamente y constituyen de hecho 
un solo acto, una única disposición que no sólo se diferen
cia en la medida en que se orienta hacia los tres aspectos 
de Ja realidad: la Razón del discurso humano, la Razón de 
ia sociedad humana, la Razón del cosmos.

Lógica, física y ética se distinguen cuando hablamos de 
filosofía, pero no cuando la vivimos.

,u Cfr. el texto citado, nota u  (Stoïciens, p. 96-97).



j,O S  T RES ACTOS DEL ALMA ¥ i .OS T R E S  Á M B I T O S  

p $  E J E R C I C I O  S EG Ú N E P I C T E T O

h i formulación de la doctrina estoica evolucionó desde 
Zenón (332-262 a. C.) y Crisipo (alrededor del 281-204 
a. C.) hasta Epicteto (muerto hacia el 125  d. C.), sobre 
todo bajo la influencia de las polémicas con las otras es
cuelas filosóficas, y ei rigor de las posiciones de los funda
dores de la escuela a veces se atenuó ligeramente. No obs
tante, los dogmas fundamentales nunca variaron.

En todo caso, el propio Epicteto, quizá a causa de 
los métodos de enseñanza que lo obligaban a explicar Jos 
textos de los fundadores, volvió a ios orígenes. Nunca re
comendaremos lo suficiente la lectura de Epicteto a todo 
aquel que quiera comprender el estoicismo antiguo, decía 
en sustancia E. Bréhier.’7 Ya en 1894, en dos obras desta- 
cables consagradas a Epicteto, A. Bonhoffer había llegado 
a «na conclusión análoga.'8 Epicteto se vincula a la tradi
ción más ortodoxa, aquella que de Crisipo pasa, según pa
rece, por Arquedemo y Antipatro/8 sin aludir a Panecio 
y Posidonio. A través de la mediación de Epicteto, Marco 
Aurelio llegó hasta las fuentes más puras del estoicismo. 
De ahí que nuestra exposición del estoicismo de Epicte
to será ya una primera exposición del estoicismo de Mar
co Aurelio.

‘7 E. Bréhier, Prefacio a A. Viricux-Reymond, La logique et l'épistémo- 
fyp* des stoïciens, Chamhéry, s el., p. V.

18 A. Bonhoffer. Die Etkik des SmiÁers Epktet, Stuttgart, 1894 (2 1 eci. 
*$68) ), p. Ii[.|V y Epietetunddie Stoa. Stuttgart. 1890 (a4 « i  1968), p. V.

19 Arriano, Epicteto: disertaciones., Π, 17, 40  y M, 19, 9; [11, 2, 13-16
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Es cierto que en las declaraciones de Epicteto que reu
nió Arriano no encontramos una exposición sistemática 
de! conjunto de ia doctrina estoica. Ya hemos dicho por 
qué. Los temas de las Conversaciones se inspiran en uiki
ii otra circunstancia ocasional, en las cuestiones de lo* 
alumnos o en la visita de determinados personaje*. Es
tas declaraciones son sobre todo anecdóticas. Pero es ta l i 

to más valioso observar en ellas la presencia de un cenia 
fuertemente estructurado que vuelve muy a menudo y re
sume lo esencial del estoicismo.

Este tema estructurado integra, en primer lugar, lo 
que, según parece, representa Epicteto: ser el único en /a 
tradición estoica, junto con Marco Aurelio, en distinguir las 
tres actividades o las tres operaciones del alma, que son 
el deseo de adquirir lo que es bueno, el impulso de actuar 
y el juicio sobre el valor de las cosas.

Basándose en la distinción estoica tradicional y funda
mental entre las cosas que no dependen de nuestra volun
tad y las cosas que dependen de nuestra voluntad, Epic
teto enumera las tres operaciones de las que hablamos:

De nosotros dependen ei juicio de valor Q iypolépsic), el impul

so hacia la acción (korm e), el deseo {orexis) o la aversión; en ¡uta 

palabra, todo lo que es nuestra propia obra. No dependen de 

nosotros el cuerpo, la riqueza, los honores, los altos cargos; en 

una palabra, todas las cosas que no son nuestras propias obras.'"

Vemos aquí una de las actitudes estoicas más fundamen
tales: la delimitación de nuestra esfera propia de liber
tad, de un islote inexpugnable de autonomía en el centro 
del inmenso río de los acontecimientos, del Destino. De

”” Amano, Manual I. I.



nosotros dependen, pues, los actos de nuestra aima, por
que podemos escogerlos libremente: podemos juzgar o 110 
juzgar, juzgar de tai manera o tai otra, podemos desear o 
no desear, querer o no querer. Por e! contrarío, lo que no 
depende de nosotros (Epicteto enumera: nuestro cuerpo, 
los honores, las riquezas, los altos cargos) es todo lo que 
depende del curso general de la naturaleza. Nuestro cuer
po: es cierto que podemos moverlo, pero no somos com
pletamente dueños de él: el nacimiento, la muerte, ia en
fermedad, los movimientos involuntarios, las sensaciones 
de placer o de dolor escapan totalmente a nuestra volun
tad. En cuanto a las riquezas y a Jos honores, podemos in
tentar adquirirlos; sin embargo, el éxito definitivo no de
pende de nosotros, sino de un conjunto incalculable de 
factores humanos y de acontecimientos externos a noso
tros que son imponderables y no dependen de nuestra vo
luntad. Ei estoico delimita, pues, un centro de autonomía: 
ei alma por oposición al cuerpo, y el principio director 
(hégemonikon) por oposición ai resto del alma. Y en este 
principio director se sitúan la libertad y ei verdadero yo. 
Sólo ahí cabe situar el bien moral y el mal moral, puesto 
que el bien o et mal no pueden sino ser voluntarios.

El alma, o el principio director, tiene tres actividades 
fundamentales. En primer lugar, al recibir las imágenes 
que provienen de las sensaciones del cuerpo, desarrolla 
un discurso interior (el juicio)·, se dice a sí misma qué es 
el objeto o ei acontecimiento y, sobre todo, qué es para 
ella, qué es a sus ojos. Todo el estoicismo emerge en este 
momento del discurso interior, del juicio emitido sobre 
las representaciones. Epicteto y Marco Aurelio io repeti
rán hasta ia saciedad: todo es un asunto del juicio; no son 
las cosas las que nos turban, sino nuestras representacio
nes de las cosas, la idea que nos hacemos de ellas, ei dis-
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curso interior que enunciamos con respecto a ellas. El de
seo y el impulso hacia la acción resultan necesariamente 
de este discurso interior: si desearnos una cosa, es por
que nos hemos dicho que era buena. Sabemos que los es
toicos afirmaban que sólo había que aceptar en el espíri
tu las representaciones que llamaban katalépiikal, térmi
no que habituahnente se traduce por «comprehensivas». 
Esta traducción da a entender que los estoicos considera
ban que una representación es verdadera cuando «com
prende», cuando capta el contenido de la realidad. Pero 
en Epicteto el sentido es completamente distinto: una re
presentación es kataléptikécuando no va más allá de lo 
que está dado, cuando sabe detenerse en lo que se perci
be, sin añadir ningún elemento extraño a lo que se per
cibe. Más que «representación comprensiva», sería mejor 
decir «representación adecuada». Con este propósito te
nemos que traducir aquí, parafraseándolo para hacerlo 
más comprensible, un texto capital de las Conversaciones 
de Epicteto, que tiene el mérito de mostrarnos en acción 
el discurso interior, el diálogo dei alma consigo misma, a 
propósito de las representaciones (III, 8, i):

De la misma manera que nos ejercitamos para hacer frente a las 

interrogaciones sofísticas, tam bién tendríam os que ejercitar

nos para hacer frente a las representaciones (phantasiai)- pues

to que también ellas nos plantean cuestiones.

Un ejemplo: formulamos interiormente el contenido de 
una representación «El hijo de tal está muerto».

A  la interrogación que nos plantea esta representación, respon

demos: «Esto no depende de la voluntad, esto no es un mal.» — 

«El padre de ta} io ha desheredado. ¿Q ué te parece?» Respon-



genios: «Esto no depende de la voluntad, no es utt mai.» -  «Se 
jj3 afligido por ello». Respondemos: «Depende de la voluntad. 
es un mal.» — «Lo ha soportado valientemente.)» -  «Esto depen
de de la voluntad, es un bien.»

Epicteto continúa;
i

Si adquirimos esta costumbre, progresaremos, porque jamás 
daremos nuestro consentimiento más que a aquello para lo cual 
hay una represent ación adecuada (kataléptiké).

Es relevante que Epicteto se represente aquí la vida moral 
como un ejercicio dialéctico en el que dialogamos con los 
acontecimientos que nos plantean cuestiones,

A continuación proporciona los ejemplos siguientes en 
los que Jas representaciones siguen planteando cuestio
nes. A ia representación que formulamos interiormente: 
«Su hijo ha muerto», que nos plantea la cuestión: «¿Qué 
ha ocurrido?», y que puede, pues, llevarnos a emitir un 
juicio de valor dei género: «Una tragedia», hay que res
ponder: «Su hijo ha muerto». La representación insiste: 
«¿Nada más?», y el alma responde: «Nada más». Epicteto 
continúa de ia misma manera:

«Su navio lia perecido. ¿Qué ha ocurrido?» — «Su navio ha pere
cido» — «Lo han llevado a ia prisión, ¿Qué ha ocurrido?» — «Lo 
han llevado a ia prisión». Pero ia proposición «Le ha ocurrido 
una desgracia», la extraemos de su propio fondo.

Lo que Epicteto quiere decir es que ia idea según ia cual 
semejante acontecimiento es una desgracia, con las conse
cuencias que semejante representación puede tener so
bre los deseos y las tendencias del alma, es una represen-

E l estoicismo de Epicteto



La cindadela interior

tacióti que no tiene ningún fundamento en la realidad ». 
más bien, que sobrepasa la visión adecuada de la reali
dad añadiéndole un juicio de valor falso. Se produce en 
el alma que no ha asimilado el axioma fundamental del 
estoicismo: sólo hay felicidad en el bien moral, en la vir
tud; no hay desgracia más que en el mal moral, en la fal
ta y el vicio.

Si 110 hay otro bien que el bien moral, ni otro mal qm* 
el mal moral, ¿cómo vivirá el estoico su vida cotidiana, en 
la que hay muchas cosas que no son ni buenas ni malas 
moral mente, es decir, que son «indiferentes» según el vo
cabulario de los estoicos? Tiene que comer, dormir, traba
jar, fundar una familia, desempeñar su papel en la ciudad. 
Es necesario que el estoico actúe y tenga un impulso a la 
vez instintivo y racional a actuar. La segunda obra pro
pia del alma después de la actividad de representación, de 
juicio y de asentimiento será el impulso a actuar y la pro
pia acción, cuyo ámbito es lo que los estoicos y Epicteto 
llaman las kathékonta o acciones que, según cierta proba
bilidad, por buenas razones, se consideran «apropiadas» 
a la naturaleza humana, conformes al instinto profundo 
que empuja a la naturaleza humana razonable a actuar 
para conservarse. El impulso activo y la acción se ejerce
rán, sobre todo, en el ámbito de la sociedad, de la ciudad, 
de la familia y de las relaciones entre los hombres.

Sin embargo, la acción humana no puede ser por com
pleto eficaz. No siempre alcanza su objetivo. Al hombre 
sólo le queda esperar y desear que le ocurra lo que le con
viene, que se aleje de él lo que teme. El deseo es la tercera 
actividad propia del alma humana, Su ámbito no es ya lo 
que hace cada uno, sino, al contrarío de lo que ocurre, los 
acontecimientos que nos advienen en virtud del Destino, 
del curso de la Naturaleza universal. El que desea no ac



túa, sino que está en determinada disposición de espera. 
Lo mismo ocurre con el impulso a la acción, el deseo de
pende de nosotros. El aima es libre de desear una u otra 
cosa o de renunciar a desearla.

En estos tres ámbitos de actividad, el juicio, ei impulso 
a la acción, ei deseo, debe ejercitarse el filósofo (III, a, i-a):

Hay tres ámbitos en ios cuales debe ejercitarse el que quiere 
convertirse en un hombre perfecto:

-el ámbito que concierne a los deseos y las aversiones, a fin 
de no verse frustrado en sus deseos y de no encontrarse con lo 
que se intentaba evitar;

-el ámbito que concierne a tos impulsos activos y las repul
siones y, de un modo general, lo que se refiere a lo que convie
ne a nuestra naturaleza (kathékon), a fin de actuar de una mane
ra ordenada, según la probabilidad racional, y sin negligencia;

-el ámbito en el cual se trata de preservarse del error y de 
las razones insuficientes y, en suma, lo que se refiere a los asen
timientos [que damos a nuestros juicios].

Según las indicaciones que da Epicteto, esta teoría inclu
ye tres formas o ámbitos del ejercicio filosófico. A conti
nuación los detallamos:

El primer ámbito es el de los deseos y ei de ¡as aversio
nes. Los hombres son desgraciados porque desean cosas 
que consideran bienes y temen no obtenerlos o perderlos, 
y porque buscan huir de las cosas que consideran males, 
los cuales a menudo son inevitables dado que estos su
puestos bienes o maies —por ejemplo, la riqueza, la santi
dad o, por ei contrario, la pobreza o la enfermedad- no 
dependen de nosotros. El ejercicio de la disciplina del de
seo consistirá en habituarse a renunciar progresivamen
te a estos deseos y a estas aversiones, a fin de desear sólo
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lo que depende de nosotros —el bien moral—, y no huir 
sólo de lo que depende de nosotros —el mal moral—. Lo 
que no depende de nosotros debe considerarse indiferen
te, no sujeto a preferencias, y aceptarlo como esa volun
tad de la Naturaleza universal que Epicteto a veces desig
na como los «dioses» en general. «Seguir a los dioses» es 
aceptar su voluntad, que es la voluntad de la Naturaleza 
universal ( 1 , 12 , 8 y i, 20 ,15). Esta disciplina del deseo se 
dirige hacia las pasiones (pathe)i las emociones mueven 
los acontecimientos que vivimos.

El segundo ámbito de ejercicio es el de los impulsos a 
la acción. Es, como hemos visto, el campo de las acciones 
«adecuadas» (kathckonta) a nuestra naturaleza universal. 
Son acciones (aigo que depende de nosotros) que lidian 
con cosas que no dependen de nosotros: los otros hom
bres, la política, la salud, la vida de familia, cosas, que, 
en sí mismas, constituyen una materia «indiferente» en el 
sentido estoico del término. Sin embargo, estos objetos 
de acción, siguiendo una justificación racional, una ve
rosimilitud razonable, pueden corresponderse al instin
to de conservación de la naturaleza razonable. Exclusi
vamente orientadas hacia los otros, basadas en la comu
nidad de naturaleza razonable que une a los hombres, 
estas acciones tienen que guiarse por la intención de po
nerse al servicio de la comunidad humana y de hacer rei
nar la justicia.

El tercer ámbito de ejercicio es eí del asentimien
to (sunkatathesis). Hay que criticar cada representación 
(phantasia} que nos hagamos para que el discurso inte
rior, el juicio que emitimos sobre él, no añada nada sub
jetivo a lo que en la representación es objetivo y «adecua
do» a la realidad, y para dar, así, nuestro asentimiento a 
un juicio verdadero. Ya hemos hablado de la importancia
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β este tema en ei estoicismo, según el cuai ei bien y el 
pl se sitúan en ia facilitad de juzgar.
, Podríamos caer en la tentación de asociar los tres actos 
et alma que distingue Epicteto —la actividad racional de 
¿ció y de asentimiento, ei impulso a la acción y el deseo
sa  las tres partes del alma que distinguían los platónicos: 
» parte racional, la parte «colérica» (ei principio de ac- 
fcjn) y la parte «deseante» (el principio de placer y de pa- 
(6b). ísta asimilación es tanto más tentadora cuanto que 
latón, como Epicteto, funda su sistema de virtudes, en 
¡erto sentido su sistema «ascético», en la distinción de las 
*rtes del alma. Para Epicteto, como hemos visto, hay una 
isciplina de la actividad intelectual del alma, una disci- 

ifin a del impulso y de ia tendencia a la acción, y una dis
ciplina del deseo. Ahora bien, en la República de Platón, 
la  justicia, es decir, la armonía interior, tanto del indivi- 
«uo como de la ciudad, consiste en la reunión de la sabi
duría —que en el alma gobierna la parte racional y que en 

ciudad es propia de la clase de los gobernantes-filóso- 
fe s - , del coraje -que en el alma gobierna la parte «coléri
ca» e impulsiva y que en la ciudad es propio de la clase de 
los guerreros— y, finalmente, de la templanza -que en el 
(finja gobierna la parte «deseante» y en la ciudad debe ser 
propia de la clase inferior, la de los artesanos-.*1
i A pesar de estas analogías, el esquema de Platón y el 
de Epicteto son radicalmente distintos. Para Platón hay 
ttfta jerarquía entre las partes del alma, análoga a la que, 
en la República, se establece entre las clases de la socie
dad: los gobernantes, los guerreros y los artesanos. Los 
gobernantes-filósofos imponen su ley racional a sus infe
riores, los guerreros y los artesanos. De la misma mane-

31 Platón, República, iV, 436b y ss.
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ra. la razón que es buena impone su ley a ías partes infe
riores del alma. Por el contrario, en Epicteto, el impulso 
activo y el deseo son actos del alma racional, de! «princi
pio director» de todo el ser humano. No hay oposición o 
diferencia de nivel entre la actividad racional, el impulso 
de actuar y el deseo. Impulso y deseo se sitúan en el alma 
racional; tanto más cuanto que impulso y deseo, incluso 
si tienen una repercusión afectiva en el alma, son sobre 
todo, según la enseñanza estoica, juicios del alma racio
nal La razón no es esencialmente buena sino que, como 
el impulso o el deseo, puede ser buena o mala, depen
diendo de si emite juicios verdaderos o falsos que deter
minan la conducta, Hay un texto de Plutarco** que resu
me bien la doctrina estoica que encontramos en Epicteto:

Para los estoicos, la virtud es una disposición de la parte direc
triz del alma... o más bien e» la razón coherente consigo misma, 
firme y constante. No creen que la facultad pasional e irracional 
sea distinta de la facultad racional por tina diferencia de natu
raleza, sino que es aquella parte del alma a la que llaman preci
samente dianota y kégemonikon (facultad de re flex i ó ti y prin
cipio director) la que cambia y se transforma totalmente en las 
pasiones y en las transformaciones que sufre, sea en su estado, 
sea en sus disposiciones, y que se conviene en vicio o virtud; en 
sí misma, esta facultad no t iene nada irracional, pero se llama 
irracional cuando, por el exceso del impulso, que se ha vuelto 
muy fuerte y triunfante, se conduce a algo inconveniente, con
trariamente a la elección de la razón. La pasión es así la razón, 
pero viciosa y depravada, que, por efecto de un juicio malo y 
pervertido, lia adquirido fuerza v vigor.

Plutarco, Sobre la virtud moraI 'i, 44IC-



E i estoicismo de Epicteto

puede decir que, para Platón, la esencia dei hombre re
s id e  en la razón recta, pero con la cual la vida del hombre 
%Doereto no siempre coincide. Por el contrarío, para Epic- 
■%to, como para los estoicos, ía esencia def hombre consis- 
.ge en la razón, principio de libertad, en el poder de esco
cer que., puesto que es poder de escoger, puede ser bueno 

'■.·(► malo y no es necesariamente recto. ·
, t  Impulso y deseo se sitúan en el «principio director», 
: -ijei el centro de libertad del alma humana y, a este respec- 
•\ib, están al mismo nivel que la facultad racional de jui

cio y de asentimiento. Pero, evidentemente, juicio, impui- 
10 y deseo no son intercambiables. Cada impulso y cada 
deseo tienen su fundamento y su origen en un juicio. El 

; sima experimenta un determinado impulso hacía la ac
ción o una determinada disposición interior de deseo en 
fondón de su discurso interior.

tos TEES ÁMBITOS DE EJERCICIO 
Y LAS TRES PARTES DE LA FltO SO FÍA

Hemos dicho que para los estoicos no sólo hay un discur
so sobre la lógica, sino también ana lógica vivida: no sólo 
un discurso sobre la ética, sino también una ética vivida; 
ao sólo un discurso sobre la física, sino también una física 
vivida; o, sí se quiere, que la filosofía, en tanto que con
ducta de vida, es indisolublemente una lógica, una ética y 
una física. Precisamente, en los tres ejercicios de Epicteto 
de los que acabamos de hablar reconocemos esta lógica, 
esta ética y esta física vividas.

Observaremos, por lo demás, que Epicteto43 usa la pa-

Arriano, Epicteto; dutrtaciotm. I, 4, ia ; 11!, 2 , i, por ejemplo.
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labra topos para designar estos ejercicios; palabra que tra
dición ahítente empleaban ios estoicos, al menos desde 
Apolodoro de Seléucidas, filósofo de finales del siglo II a 
C„ para designar las partes de la filosofía.*4 Cuando !<JS 
estoicos hablaban de las partes del discurso filosófico es 
probable que entendieran la palabra topasen el sentido 
retórico y dialéctico, es decir, con el significado de tesis o 
«cuestión general que es puesta en discusión».*5 Epicteto 
mantiene el mismo término, topos, para designar los tres 
ejercicios vividos que, como veremos, son en cierto senti
do la puesta en práctica de las tres partes del discurso fi

losófico. Podríamos traducirlo por «tema de ejercicio». De 
la misma manera que el topar retórico o dialéctico es un 
tema de ejercicio en el ámbito del discurso, los tres topoi 
de Epicteto son, a la vez, tres temas de ejercicio intelec
tual que se corresponden con las tres partes del discurso 
filosófico, y tres temas de ejercicio vivido que aplican, en 
el ámbito de la vida, los principios formulados en el dis
curso filosófico.

En todo caso, es evidente que, para Epicteto, la disci
plina del juicio y del asentimiento corresponde a la par
te lógica de la filosofía, y la disciplina del impulso, a su 
parte ética. Esta equivalencia puede verse muy claramen
te en un texto en el que el filósofo evoca, oponiéndolos, 
primero la lógica como parte del discurso teórico y disci
plina del asentimiento, como lógica vivida; y luego la éti
ca, como parte del discurso teórico y disciplina del impul
so, como ética vivida. En una de sus Conversaciones (IV,

Î'1 Stoïciens, p. 30  (§ 39).
a;i Cfr. H. Throm, Die Thesiŝ  Paderborn, 1932, p. 88 y 118. P. Ha

dot, «Philosophie, dialectique, réthoriqtie dans ¡’Antiquité», Studia phi- 
la&opkica, vol. 39 ,19 80 , p. .147.



11-18) critica al falso íilósofo que se contema con leer 
discursos teóricos de filosofía, y, después de haber recor
dado que «la vida está hecha de otras cosas además de li
bros», Epicteto da este ejemplo:

£s como si, en el ámbito (Jopos) ciel ejercicio cid asentimiento, 
cuando estarnos en presencia de representaciones de las cua
jes unas son «adecuadas» (katalépiikai) y otras no, rechazáse
mos distinguir unas de otras, pero quisiéramos leer los tratados 
Sobre la comprensión. ¿De dónde viene todo esto? Es que nun
ca hemos leído, nunca hemos escrito, para ser capaces en la ac
ción y utilizar conforme a ia naturaleza representaciones que 
efectivamente se presentan a nosotros, sino que nos hemos li
mitado a aprender lo que se dice para podérselo explicar a otro, 
resolver la interrogación silogística y examinar la argumenta
ción hipotética.

Epicteto opone aquí la lógica teórica —contenida en los 
tratados Sobre la comprensión, que no procura más que un 
saber teórico y una habilidad técnica en las discusiones, 
sin relación con la realidad— a la lógica vivida —que c.on> 
siste en criticar las representaciones que se nos presentan 
efectivamente, en el día a día, y dialogar con ellas—. Asi
mismo, continúa Epicteto, no se trata de leer los tratados 
Sobre el impulso para saber lo que se dice sobre el impul
so, sino de ponerse a actuar. En este punto, la ética teóri
ca contenida en los tratados sobre el impulso —y, añade 
Epicteto, sobre el deber-- se pone en relación con el ejer
cicio de la disciplina dei impulso.

Se admitirá, pues, si n esfuerzo, la correspondencia en
tre lógica y disciplina del asentimiento, y entre ética y dis
ciplina del impulso. Pero, ¿qué pensar de la disciplina del 
deseo? La estructura del esquema en tres partes de la fi
losofía según los estoicos exigiría que se correspondiese a

E l estoicismo tie Epicteto
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la fisica. ¿Es posible? Al parecer no. En primer lugar, eu 
texto que acabamos de citar, mientras pone en relación U 
disciplina del juicio con la lógica y la disciplina del impul
so con la ética, Epicteto no hace ninguna alusión a una re
lación particular entre la disciplina del deseo y la física. Se 
contenta con hablar de los tratados teóricos Sobre el deseo 
y  la aversión que, según parece, son tratados de moral. Sin 
embargo, si bien es cierto que la teoría abstracta de! «de
seo», en tanto que acto del alma, se sitúa en el ámbito de 
la moral, la práctica vivida de ia disciplina dei deseo impli
ca finalmente una actitud específica con respecto al cos
mos y a ia naturaleza. Ya lo hemos dado a entender al 
exponer ames ei contenido de las tres disciplinas. Ahora 
hay que precisarlo. La disciplina del deseo tiene por ob
jetivo actuar de tal modo que nunca deseemos cosas con 
las que podríamos frustrarnos, que no huyamos jamás de 
lo que podríamos soportar contra nuestra voluntad. Con
siste, así, en no desear sino el bien que depende de noso
tros —el único bien para los estoicos—, en no huir más que 
del mal moral, y en aceptar como voluntad de la Natura
leza universal lo que no depende de nosotros (II, 14 , 7):

He aquí más o menos cómo nos representamos la tarea del filó
sofo: tiene que adaptar su propia voluntad a los acontecimien
tos de modo que, entre los acontecimientos que se sucedan, no 
haya ninguno que se produzca sin que hayamos querido que se 
produzca; y, entre los acontecimientos que no se producen, que 
no haya ninguno que se produzca cuando no habríamos queri
do que se produjera. De esto resulta, para los que han empren
dido esta tarea, que no se frustren en sus deseos, que 110 deban 
soportar aquello a lo que tienen aversión.

La continuación del texto sigue describiendo la tarea del 
filósofo, pero esta vez por cuanto concierne a las relacio-
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con ei prójimo. Hallamos aquí un vínculo muy cla- 
H} entre la disciplina dei deseo y eí consentimiento a los 
tjontecimientos que son voluntad del Destino. Este con» 
Ljntimiento supone que el hombre se reconoce como par- 
p  del Todo, y comprende que los acontecimientos se en- 
tagdenan necesariamente por voluntad de la Razón uni- 
iersal. En ninguna circunstancia, recomienda Epicteto, 
p e b e  uno irritarse:

Bontra ios acontecimientos que ha dispuesto el propio Zeus (es 
¡jecir, la Razón mu versal], que definió y ordenó con las Moiras 
B u  Destinadas], las cuales, presentes en tu nacimiento, tejieron 
np destino. ¿Ignoras qué pequeña parte representas en relación 
m Todo? (1, 12, 25)

j© incluso (II, 17, as):

deseo, tu aversión, conságralos a Zeus, a los otros dioses: 
¡pptrégaselos, que los gobiernen; que, siguiéndolos, se ordenen 
$ste deseo y esta aversión.
i
El consentimiento al Destino, la obediencia a los dioses, 
Ijue es lo esencial de la disciplina dei deseo, supone una 
lom a de conciencia del lugar del hombre en el Todo y 
fina puesta en práctica de la física: «El consentimiento al 
«¡Destino», escribe A.-J. Voelke/6 «exige en primer lugar 

se comprenda el universo gracias a un esfuerzo de 
pensam iento en el que el poder de intelección se apoye en 

I* representación sensible... De esta elucidación metódica 
•e desprende poco a poco la certeza racional de que vivi
ólos en un cosmos bueno, que armoniosamente ha ordena-

s6 A.-J. Voelke, L ’idée de volonté dans It stoïcisme, Paris, 1973, p, 97.
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do una Providencia suprema». Veremos que en los textos 
de Marco Aurelio este tema del vínculo entre la discipli
na del deseo y la física vivida como un ejercicio espiritual 
está orquestado de una manera más rica aún que en ¡as 
declaraciones de Epicteto conservadas en la actualidad.”·

A veces Epicteto sitúa las tres disciplinas en el mismo 
plano, y a veces también parece establecer un orden en
tre ellas. En ocasiones enumera las tres disciplinas sin es
tablecer un orden determinado entre ellas, comenzando, 
por ejemplo, por la disciplina del asentimiento ( 1,17 , aa; 
IV, 4, 14  ss; IV, 6, 26); otras veces habla de un primer, 
un segundo y un tercer tema de ejercicio (topos), siendo 
el primero el de los deseos, el segundo el de ios impul
sos, y el tercero, el de los asentimientos, Este orden, a sus 
ojos, corresponde a diferentes fases del progreso espiri
tual. Desde esta perspectiva, la disciplina de los deseos y 
luego la de los impulsos deben venir primero y son las más 
necesarias (I, 4, 12). La disciplina del asentimiento vie
ne en tercer lugar y está reservada a los avanzados (III, a, 
5; III, 26, 14; IV, 10 ,13 ) , a quienes asegura la firmeza en 
las afirmaciones. Pero al mismo tiempo nos damos cuen
ta de que, para Epicteto, la disciplina del deseo y la disci
plina del impulso se funden en la disciplina que critica las 
representaciones, es decir, en la disciplina del juicio y el 
asentimiento. En efecto, según Epicteto, que sigue en esto 
la buena doctrina estoica, la causa de nuestras pasiones 
(nuestros deseos) y de nuestras acciones (nuestros impul
sos) no es más que la representación (phantasia), la idea 
que nos hacemos de las cosas. Todas las tragedias, todos 
los dramas del mundo, provienen simplemente de las fal-

* ' Creo haber respondido así a ías objeciones di; D. Pe see, Ü Plato
ne di Tubirtga, Brescia, 1990, p. ^  ss.



gas ideas que los héroes de esas tragedias y esos drainas se 
kan hecho sobre los acontecimientos (L 28,10-33). Pero' 
si es así, ei terna dei ejercicio que tiene por objeto la crítica 
de las representaciones y del juicio debería venir primero.

De hecho, esta aparente contradicción proviene una 
vez más de las diferencias de perspectiva que introducen, 
por una parte, la práctica concreta y vivida de 4a filosofía 
y, por otra, el orden y el progreso que exige la enseñan
za de la filosofía. En la práctica, la tarea más urgente es 
la crítica de las representaciones, la corrección de las fal
sas ideas que nos hacemos de las cosas, ya que condicio
na el control de nuestros deseos y de nuestros impulsos. 
No podemos esperar el momento en que, al final del pro
grama de enseñanza, se abordará el estudio de los tex
tos que se refieren a la lógica teórica y el examen de los 
silogismos hipotéticos y de los sofismas para practicar la 
disciplina del juicio y del asentimiento. La urgencia de 
la vida no permite los refinamientos y, como apunta Epic
teto, «la vida está hecha de otras cosas además de libros». 
En la vida de cada día, la disciplina del deseo, la discipli
na del impulso y la disciplina del juicio son inseparables, 
tres aspectos de una misma actividad que Epicteto llama 
la «buena manera de servirse de ella (ckrésis) con las re
presentaciones» (11, ig, 3a y 22, 2.9), de examinar el va
lor y la rectitud de las ideas que nos hacemos de las cosas 
y que causan deseos e impulsos.

Por otro lado, estas tres disciplinas se enseñan y son 
objeto de un discurso teórico que, de ser bien asimila
do por el discípulo, contribuye a su progreso espiritual. 
Aquí, una vez más, aunque desde otra perspectiva, hay un 
orden de urgencia. Los temas de ejercicio que deben es
tudiarse prioritariamente son los que permitirán vivir de 
manera filosófica, es decir, la disciplina del deseo que nos

E l estoicismo de Epicteto
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Así como Zeus está consigo mismo, reposa en sí mismo, pien
sa en la manera en que administra ei mundo y se sumerge <>ti 
pensamientos que son dignos de éL así también nosotros de
bemos conversar con nosotros mismos, sin tener necesidad de 
los otros, sin preocuparnos sobre la manera de ocupar nuestra 
vida: debemos reflexionar también sobre la manera en que Dios 
administra el mundo, sobre nuestras relaciones cors el resto del 
mundo, considerar enái ha sido hasta ahora nuestra actitud con 
respecto 3 los acontecimientos, cuál es ahora, cuáles son Jas co
sas que nos afligen, cómo podríamos ponerles remedio.

Pasamos aquí- naturalmente, de ía visión del universo a 
un examen de conciencia que se refiere a la disciplina del 
deseo y a nuestra actitud frente a Jos acontecimientos que 
nos ocurren en virtud del movimiento générai del univer
so. Como dice Epicteto, una vez más (I V, i, t o o ) :

Este cuerpo de barro, ¿cómo podía crearlo Dios libre de tra
bas? Lo ha sometido a la revolución el Universo, al igual que 
mi fortuna, mis muebles, mi casa, mis hijos, mi mujer. ¿Por qué, 
entonces, luchar contra Dios? ¿Por qué querer lo que no pode
mos querer?

Vano es quejarse, pues, y reprochar a quien nos lo ha 
dado todo que nos lo quite también (IV, i , 103):

¿Quién eres tú y por qué has venido aquí? ¿No es Dios quien te 
ha introducido aquí abajo? ¿No es él quien ha hecho resplan
decer la luz para ti... quien te ha dado los sentidos y ía razón? 
¿Y bajo qué condiciones te ha introducido aquí abajo?... ¿No es 
para vivir en la tierra con un miserable trozo de carne y, duran
te algún tiempo, contemplar su gobierno, seguir su cortejo y ce
lebrar con él la fiesta?
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£1 hombre de bien, at morir, dirá pues (111, 5 ,10 ):

Jle voy lleno de reconocimiento hacia ti, porque me has juzga
do digno de celebrar ia fiesta contigo, de contemplar tus obras 
y de asociarte a la conciencia que tienes de la manera en que 
gobiernas el universo. '

Finalmente, la disciplina del deseo, en tamo que física vi
vida, no consiste sólo en aceptar lo que llega, sino también 
en contemplar con admiración la obra de Dios (I, 6,19):

Píos introdujo al hombre aquí abajo para contemplarlo, a él y 
eus obras... La naturaleza conduce para nosotros a la contem
plación, a la toma de conciencia, a una manera de vivir en ar
monía con la naturaleza. Tened cuidado de no morir sin ha
ber contemplado todas estas realidades... ¿No sentiréis quiénes 
sois, por qué habéis nacido, cuál es este espectáculo en el que 
os han admitido?

En la formación del filósofo, la primera enseñanza teórica 
deberá ser la de la física, que funda la distinción entre los 
bienes y los maies, y, de este modo, la disciplina del de
seo. La segunda enseñanza teórica será la de la ética, que 
fonda la disciplina del impulso, En tercer lugar vendrá la 
enseñanza teórica de la lógica, que corresponde a lo que 
Epicteto llama el «ámbito de ejercicio del asentimiento». 
Tenem os aquí un bello ejemplo de cómo Epicteto consi
deraba, en cierto sentido, fundamentalmente idénticos el 
percieto intelectual practicado en la exposición de una u 
otra parte del discurso filosófico teórico, en este caso la 
lógica, y el ejercicio vivido, practicado en la vida de cada 
día, en este caso el tema de ejercicio (topos) del juicio y 
del asentimiento. En efecto, designa con el mismo nom
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bre. «teína de ejercicio dei asentimiento», por una paru
la lógica vivida (ia crítica de las representaciones y de las 
ideas que nos hacemos de las cosas), y por otra la lógica 
teórica (la teoría de Jos silogismos). Veámosio:

Por una parte, afirma (MI, 12 ,14 ) :

Ei tercer tema de ejercicio concierne a los asentí míen tos y sobre 
todo a las representaciones seductoras y atractivas. Del mismo 
modo e» que Sócrates decía que «na vida sin examen no es una 
vida, así, no hay que aceptar una representación sin examen.

Reconocernos en esta descripción la lógica vivida, la ló
gica practicada, aquel buen uso de las representaciones 
que, de hecho, es la base y el fundamento de todos los 
otros temas de ejercicio. Desde este punto de vista con
creto y vivido, repitámoslo, los tres temas son necesaria
mente simultáneos y, sí Epicteto habla aquí de un tercer 
tema, es sólo debido a las comodidades de ía exposición.

Y por otra parte, en otros textos, el tema de ejercicio 
dei asentimiento, en cambio, es verdaderamente el tercer 
tema que viene al final, después del resto, y que está re
servado a los avanzados (III, 2, 5). Se trata esta vez tan
to del discurso teórico y escolar sobre la lógica, como so
bre los razonamientos que cambian de valor, los que con
cluyen con una de las premisas; ios silogismos hipotéticos, 
los razonamientos engañosos**' (Π1, 2, 6). Epicteto insiste 
en la absoluta necesidad de esta enseñanza, por ejemplo, 
respondiendo a un auditor que ie pide que lo convenza de 
la utilidad de la lógica (II, 2 5 ,1) ; «¿Sin la lógica sabrías si 
te engaño con un sofisma?». A sus ojos, es indispensable

*# Sobre estos razonamientos, cfr. Stoïciens, notas que se refieren
a la p. 824.



atribuir una firmeza inquebrantable a los dogmas que se 
aprenden a través de ia enseñanza de la física y de ia éti
ca desvelando ios sofismas y Los errores de razonamien
to. Quizá esta lógica sea estéril (1, 17 ,10 ) ;  es una discipli
na puramente crítica que no enseña ningún dogma, sino 
que examina y critica el resto. Parece, fen definitiva, que 
para Epicteto la lógica encuentra un lugar en la formación 
filosófica en dos momentos diferentes: ai principio y al fi
nal. Al principio, ya que, como hemos dicho, es indispen
sable aprender a criticar las representaciones lo antes po
sible para practicar Jos tres temas de ejercicio filosófico 
y aprender a no dar el consent imiento más que a las re
presentaciones adecuadas. —«Por esta razón», dice Epicte
to, «situamos ia lógica al principio». (L 17, 6)—. Y la lógica 
encuentra también un lugar al final en forma, más técni
ca, de teoría de los silogismos, que confiere a los dogmas, 
principios de la acción, una certeza inquebrantable (III, 
36 ,14). El peligro de este estudio técnico, sin embargo, 
es que quede en algo puramente teórico, que se convierta 
en un fin en sí ( ílí, a, 6; 1, 26, 9; II, 19, 5), en una forma 
de pavonearse. En este momento, el tercer ámbito de ejer
cicio se volverá nocivo para la formación filosófica.

AI igual que para los estoicos, como vemos, la conci
liación entre las exigencias de la vida filosófica concreta 
y  las exigencias de la formación pedagógica y teórica es, 
para Epicteto, muy difícil, y se basa, probablemente, en 
«na enseñanza que conjuga las tres disciplinas. Sin em
bargo, la doctrina de los tres ίοροί. de los tres temas de 
ejercicio vividos, aparece en él como un desarrollo defi
nitivo de la teoría estoica de las tres partes de la filosofía. 
Epicteto enuncia un discurso filosófico a propósito de es
tas tres partes, pero, al mismo tiempo, se las vuelve a en
contrar, en la vida cotidiana dei filósofo, como tres temas

E í estoicismo de Epicteto
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de ejercido vinculados a tos tres actos del alma: la disci, 
ptina del deseo sólo es posible gracias a la toma de con
ciencia a través de la cual el filósofo se considera una par
te del Todo cósmico, la disciplina del impulso sólo es po
sible gracias a la toma de conciencia a través de la cuaj 
el filósofo descubre su lugar en la comunidad humana y 
la disciplina del asentimiento sólo es posible gracias a la 
toma de conciencia a través de Ja cual el filósofo descubre 
su libertad con respecto a las representaciones por una 
parte, y las leyes rigurosas de la Razón por la otra.

I ,A C O H E R E N C I A  DEL T O D O

La mayor parte de los historiadores de la filosofía han 
mencionado la doctrina de los tres ámbitos de ejercicio 
de Epicteto. Reconocieron, por ejemplo, que Arriano ha
bía utilizado este esquema de los tres temas de ejerci
cio para reagrupar las declaraciones de Epicteto reunidas 
en aquel resumen de la enseñanza del maestro que titu
ló ei Manual!3° Asimismo, intentaron desvelar las huellas 
de los esquemas análogos en Seneca o Cicerón.31 Sobre 
este último punto, de hecho, parecen haber obtenido re
sultados evidentes y decisivos. Sin embargo, una vez he
cho todo esto, quizá no extrajeran el significado humano 
de esta doctrina lo suficiente.

,t! Después de ia introducción general (e. i), disciplina del deseo 
(c. disciplina de la acción (c. 30 -5 1), disciplina dei asentimien
to, brevemente evocada (c. 5a), conclusión: sentencias que hay que te
ner siempre a mano (c. 53), cfr. M. Pohlenz, Die Síoa vo!. I!, Gottingen·

5 955· P·
3J Sobre estas tentativas, cfr, P, Hadot, Exercices... pp. 130-153,



La disciplina del deseo consiste principalmente en vol
ver a situarse en el Todo cósmico, en tornar conciencia de 
ja existencia humana entendida como una parte que debe 
aceptan la voluntad del Todo, de la Razón universal. La 
disciplina del impulso y de la acción consiste esencial
mente en volver a situarse en el Todo de la sociedad hu
mana. y actuar de conformidad con la Razón'común a to
dos los hombres. Esta Razón común es en sí misma parte 
integrante de la Razón universal. La disciplina det jui
cio consiste en dejarse conducir por la necesidad lógica 
que impone la Razón que está en nosotros y que es tam
bién una parte de la Razón universal, ya que la necesidad 
lógica se funda en el encadenamiento necesario de los 
acontecimientos. El esquema de los temas de ejercicio en 
Epicteto tiene exactamente la misma finalidad que, para 
los estoicos, los tres aspectos de la filosofía vivida «según 
la Razón»; física, ética y lógica. Esto no debe extrañarnos 
ya que, como hemos visto, para Epicteto los tres temas de 
ejercicio son los tres aspectos de la filosofía vivida. Se tra
ta de que el filósofo abandone su visión egoísta ν parcial 
de la realidad, para elevarse, gracias a la física, a ver las 
cosas como las ve la Razón universal; se trata, sobre todo, 
de querer intensamente el bien común del universo y de 
la sociedad, descubriendo que no hay otro bien apropia
do para la parte que ei bien común de! Todo. El filósofo 
es ciudadano del mundo (I, 9 , 1 ;  II, 10 , 3), pero también 
ciudadano de la Ciudad humana (II, 5, ¿6), pequeña ima
gen de la Ciudad cósmica. Si la conciencia individual se 
dilata hasta los limites extremos del acontecimiento cós
mico y lo quiere todo entero en su integralidad, esto no 
le impide asumir la responsabilidad de los deberes socia
les y sentir profundamente el amor por la comunidad de 
los hombres. Si mi Razón proviene de la Razón universal,

f E l estoicismo de Epiciclo
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lo mismo ocurre con la de tos demás hombres: todos sun 
hermanos que comulgan con la misma Razón. Ei esclavo 
es así el hermano de su maestro (I, 13, 3).

Las tres disciplinas de Epicteto rigen, por lo tanto, las 
relaciones del hombre con el universo, con los hombres 
y con su propia razón. De este modo, la totalidad del ser 
humano se pone en relación con la totalidad de ía reali
dad. Y para los estoicos, la totalidad es lo que caracteri
za al ser vivo: ser un todo es ser coherente con uno mis
mo. Por medio de las tres disciplinas, el hombre coope
ra libremente en una totalidad y una coherencia que a la 
fuerza se realizarán, lo quiera o no. Sólo la totalidad del 
cosmos tiene asegurada una coherencia perfecta que nada 
puede romper. Si el hombre goza del privilegio de con
formarse libre y voluntariamente a la coherencia racional 
del cosmos, esta libertad también lo expone a que haya 
incoherencia en su pensamiento, en su afectividad y en ía 
Ciudad humana. La adhesión del hombre a la coheren
cia de la Razón cósmica es siempre frágil y dudosa. Por el 
contrario, el diseño divino se realizará siempre.

La doctrina de los tres temas de ejercicio, de las tres 
disciplinas, de las tres reglas de vida, contiene, pues, mag
níficamente resumida, toda la esencia del estoicismo. In
vita al hombre a una inversión completa de la visión del 
mundo y de la manera habituai de vivir. Marco Aurelio, el 
emperador-filósofo, lejano discípulo del esclavo-filósofo, 
supo desarrollar y orquestar magníficamente estos temas 
de ricas armonías en sus Meditaciones.



E L  E ST O IC ISM O  DE LA S «M ED ITA CIO N ES» 
LA  C I UDA D EL A IN T E R IO R  O LA 

D ISC IP L IN A  D EL A SE N T IM IE N T O

l a  d i s c i p l i n a  d s l  a s e n t i m i e n t o

Las Meditaciones son, como hemos dicho, ejercicios espi
rituales estoicos. Pero podemos precisar que, gracias a es
tos ejercicios, Marco Aurelio quiere establecer en sí mis
mo el discurso interior, las disposiciones profundas que 
le permitirán practicar concretamente, en su vida de em
perador, los tres temas de ejercicio, las tres reglas de vida 
que propone Epicteto. Por eso, las Meditaciones vuelven 
sin cesar sobre la formulación de estos temas de ejercicio 
y de los dogmas que los fundan. La estructura de las Me
ditaciones se basa en esta estructura ternaria de Epicteto 
que acabamos de describi r. Ahora tenemos que examinar 
la forma que reviste en Sas Meditaciones. 4$

....... «fSVĵ ví. Tw/·, eye
ΐ ’"Λ  S- Y'C  ■■ t  . .

La representación objetiva o adecuada o 
(phantasia kataléptiké)

La disciplina del asentimiento consiste esencialmente, 
como hemos visto, en no aceptar ninguna representación 
que no sea objetiva o adecuada. Para comprender mejor 
qué quiere decir Marco Aurelio con esto, debemos preci
sar eJ sentido del vocabulario^técnico estoico que el em
perador utiliza en este contexto.



La cindadela interior

La sensación (aisthésis) es un proceso corporal que tfl_ 
nemos en común con los animales y en el que la iinprç. 
sión de un objeto exterior se transmite al alma. Por medió 
de este proceso se produce una imagen (phantasia) t[e¡ 
objeto en el alma y, en concreto, en la parte direc triz (/¡e\ 
gemonikon) dei alma.

L&j}hantasia'tizne un doble aspecto. Por una parte, 
sustituye al objeto y se identifica con él, es una imagen 
de él. Por otra parte, es una modificación (pathos) de] 
alma, bajo ia acción del objeto exterior. Marco Aurelio 
se interroga, por ejemplo (ΠΙ, u ,  3 y XII, 18): «¿Cuál 
es la naturaleza del objeto que produce esta phantasia 
en mí?». * ^ ¡ λ . * <·; ¡r *· :■ >·-·- 1 -

En el resumen de lógica estoica que el historiador Dio
genes Laercio ha conservado, podemos leer: «La jthania- 
sia viene en primer lugar, luego la reflexión (dianaia) que 
anuncia lo que experimenta debido a la phantasia y  lo ex
presa a través del discurso.»1 La presencia de la imagen 
en el alma se acompaña de un discurso interior, es decir, 
de una frase, de una proposidóíio de una serie y de fra
ses y de proposiciones que enuncian la naturaleza, la cua
lidad, el valor del objeto que provocó la phantasia. Y a es
tos enunciados podemos o no dar nuestro asentimiento. 
La phantasia es corporal, como el objeto exterior, pero el 
discurso interior ai que damos nuestro asentimiento es, 
en tanto que discurso provisto de un cuerpo, incorporal. 
En oposición al carácter pasivo de la phantasia, es decir, 
de la imagen, de la representación que produce e l obje
to exterior, este discurso interior representa una activi
dad de la parte directriz del alma. Por otro lado, puede 
darse asimismo una producción de representaciones, de

* Stoïciens, p. 3 a  (§ 49).
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>xasiai a través del alma, cuando combina las ¡rnágc- 
: ha recibido.*

L  j j  doble aspecto, pasivo y activo, obligado y libre, 
[ proceso cognitivo vuelve a encontrarse en un texto 

; Epicteto relatado por Aulo Celio,3 que merece citarse 
L tero porque describe bastante bien el mecanismo del 

ídtníento:'
SO?yrsj \

r-̂ oC py-S

" y r '·- ’-.y*· l W  o \<

¡mellas representaciones del alma, que los filósofos llaman 
ntasiau a través de las cuales ei espíritu del hombre se con

mueve ai momento, ante el primer aspecto de la cosa que se 
esenta ai alma, no dependen de la voluntad y no son libres, 

«no que, por una fuerza determinada que les es propia, se pre
cipitan sobre Sos hombres para ser conocidas.
* .Poreî contrario los asentí miemos, a los que llamamos sun~
'katathéseis, gracias a los cuales aquellas representaciones se re
conocen y se juzgan, son voluntarios y se hacen mediante la li
bertad de los hombres.

Por eso, cuando un sonido terrorífico procedente del cielo
o de un desprendimiento o anunciador de no sé qué peligro se 
deja escuchar, o si alguna otra cosa de este género se produce, 
es necesario que también el alma del sabio quede un poco con
movida, encogida y aterrorizada, no porque juzgue que hay al
gún mal en ello, sino en virtud de movimientos rápidos e in
voluntarios que se adelantan a la tarea propia de! espíritu y de 
krausóa. ' .yr¿¡.<-.¿ *,-> f

Pero el sabio no da su asentimiento tan pronto a semejantes 
representaciones que aterrorizan su alma, no las aprueba, sino 
que las separa y las rechaza y le parece que no hay nada que te
mer en estas cosas. Tal es la diferencia entre el sabio y el insen
sato.· el insensato piensa que las cosas son como se aparecen a 
fe primera emoción de su alma, es decir, atroces y espantosas, y

a I/mL. p. 33 (§ 51 ss).
3 Auíio Celio, XEX, 1 . 15-ao.

1 8 9
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aquellas primeras impresiones, que parecen justificar el temor, 
el insensato las acepta con su asentimiento.

Pero el sabio, aunque se haya alterado un momento y nipt- 
damerue en el coior de su rostro, no da su asentimiento, sin0 
que mantiene la solidez y  la fuerza del dogma que h a  t e n id o  

siempre a propósito de tales representaciones, a saber, que et) 
modo alguno hay qtje temerlas, sino que aterrorizan a los hom
bres por una apariencia falsa y por un terror vano.

s a E>f<J -··*

Este texto distingue con bastante claridad entre la ima
gen (phantasià), es decir, el trueno que retumba en el 

jalma, ei juicio (en Marco Aurelio; kj/polepsis) que es un 
: discurso interior —«es atroz y espantoso»— y, finalmente, 
el asentimiento (sunkatathesis) que aprueba o no el juicio.

A menudo Marco Aurelio tiende a confundir juicio y 
vepresemaciôn (pkantasia), e identifica la representación 
con el discurso interior que anuncia su contenido y su va
lor. Podemos dejar de lado el texto de V, 16, 2 en el que 
Marco Aurelio habla de un encadenamiento de represen
taciones, mientras que se trata de un silogismo, es decir, 
de un encadenamiento de juicios, porque en este caso en
tendemos que habla de las phantasiai logikai, representa
ciones abstractas a las que hemos hecho alusión con ante
rioridad y que resultan de operaciones intelectuales. Pero, 
en otros pasajes, dice sin diferenciar (VIII, 39): «Borra las 
representaciones (phantasiai)», o (VIÏI, 40): «Suprime tu 
juicio». No obstante, Marco Aurelio también es capaz de 
distinguir muy bien el discurso interior, et juicio que el 
alma desarrolla con respecto a la representación, y la re
presentación misma (VIII, 49):

No te digas nada más a ti mismo que aquello que las primeras 
representaciones te dipan. Se te ha dicho; «Tal ha dicho un «mi
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¿e ti». Esto, ella» te lo hacen saber. Pero: «Te han engañado», 
ellas no te lo hacen saber.

"Reconocemos, bien aquí las etapas del proceso. En primer 
jugar, el acontecimiento exterior. Se anuncia a Marco Au
relio: tal ha dicho un ma] de ti. A continufadón, la repre
sentación que produce en él y que se califica de primera 
porque nada se añade aún a eíla. En tercer lugar, el dis
curso que enuncia el contenido de la representación pri
mera: tai ha dicho mai de ti; es ío que da a entender ía 
representación primera. En cuarto lugar, otro enunciado 
tampoco se contenta ya con describir la situación, sino 
que emite un juicio de valor: me han engañado.

Volvemos a encontrar aquí la noción de «representa
ción adecuada» u «objetiva» (phantasia kataléptike) tal 
como la había definido Epicteto.4 La representación ob
jetiva o adecuada es ía que cor re s pon de exactamente, ίΐφ  
ia realidad, ía que engendra en nosotros un discurso in
terior que no es otro que la descripción pura y simple 
del acontecimiento, sin juicio de valor subjetivo alguno 
(Arriano, Conversaciones, III, 8, 5);

Fue encarcelado. —¿Qué ocurrió? Fue encarcelado. Pero e! «Es 
desgraciado», se le añade desde su propio fondo [es decir, de 
una manera subjetiva].

: f  ■ V <  1 ' I  , ,

M arco Aurelio y Epicteto oponen claramente, por una 
parte, el discurso interior «objetivo», que no es más que 
una pura descripción de la realidad, y por otra, el discur
so interior «subjetivo» con el que se hacen consideracio
nes convencionales o pasionales extrañas a la realidad.

* Cfr. más arriba pp. 164-166 .
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La definición «Jïsica» &  i ijC íf-K í
û W « &  «i <a

. i û l  ( . ,
Hay que hacerse siempre una definición o una descripción dd

I objeto que se presenta en la representación, a fin de verlo en sí
¡ mismo, tal y como es en su esencia, en su desnudez, en su to-
\ taîidad y en todos sus detalles, y decirse a sí mismo el nombre
jque le es propio y el nombre de las partes que lo componen y
en las cuales se resolverá, (ΙΠ, n )

Marco Aurelio nos da algunos ejemplos de lo que entien
de por este tipo de definición (VI, 13):

Como es importante representarse, a propósito de los manja
res buscados y de otros alimentos de este género: «Esto es »11 
cadáver de pescado, esto es un cadáver de pájaro o de cerdo» 
y también: «Aquel Falerno es zumo de uva», «Aquel púrpura es 
pelo de oveja mojado en sangre de marisco». Y, a propósito de 
ia unión de los sexos; «Es una fricción de vientre con eyacula- 
ción, en un espasmo, de un líquido pegajoso». Qué importantes 
son estas representaciones (phantasiai) qu^akanzan las ...cosas 
mismas y las atraviesan de una 0arte_¿_otra de modo que vemos 
lo que son en realidad.

Una vez más, Marco Aurelio emplea el término ÿ/igaîa-- 
¿¿apara designar el discurso interior que describe el ob
jeto de la representación. Pero éstas representaciones, es
tos discursos «que chocan con la realidad y la penetran 
de un èxtremo a otro», corresponden a las representacio
nes «objetivas» o «adecuadas» tal y como las concibe tam
bién Epicteto. No añaden nada a la realidad, sino que la 
definen en su desnudez, separándola de los juicios de va
lor que los hombres, por costumbre, por la influencia de



|̂os prejuicios sociales, o por pasión, se creen obligados a 
fjüadir. ¿j'V*'· f  í^.<"~
¡r Podemos calificar de «físico» este género de definición, 
porque despoja las representaciones Hê t’o d ï ’coiï sidera - 
a fin  subjetiva y antropomórfica, de toda relación desde 
tí punto de vista humano, para "definirlas çn cierto semi
llo científica y físicamente. Una vez más constatamos que 
todo esta en todo en la filosofía estoica. En efecto, si bien 
la crítica de las representaciones y la búsqueda de la re
presentación objetiva forman parte del ámbito de la ló
gica, son sólo realizables desde el punto de vista de la fí- 
laca, situando los acontecimientos y los objetos en la pers
pectiva de la Naturaleza universal. Por eso tendremos que 
volver a hablar de este tipo de definición5 cuando aborde
mos la disciplina del deseo.

LA C I U D A D E L A  I N T E R I O R

l¿-\¡> í f e  P & Y i r A e ^ v ·
,  - t V '  ( < W  > L" W '■*» ^  > ( i  f  i ,

Las cosas no tocan a l alma

«Las cosas no (ocan al alma». «No tienen ningún acceso al 
jdma.» «No pueden producir nuestros juicios.» «Están fuera de 
Bosotros. No saben nada de sí mismas y no afirman nada de sí 
mismas.» (IV, 3 ,10 ; V, 19; VI, 5a; IX, 15).
•V

En varias ocasiones, Marco Aurelio insiste mucho sobre 
egta exterioridad absoluta de las cosas exteriores respec
to a nosotros, en términos sorprendentes que no aparecen 
en las declaraciones de Epicteto que Arriano ha conserva
do. «Las cosas no tocan al alma.» Eso no significa que no

! La ciudadela interior o la disciplina del asentimiento
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sean las causas de las representaciones (phantasia/ ) qiK» 
se producen en el alma. De hecho, al darse una relación 
de causa-efecto entre la cosa y la representación, esta re
lación forma parte del encadenamiento necesario del Des
tino. Sin embargo, este choque que va a poner en marcha 
el discurso interior del principio director no es, para el 
principio director, más que una ocasión para desarrollar 
su discurso interior, y este discurso interior sigue siendo 
libre por completo:

Así como, dice Crisipo," al empujar eí cilindro le hemos hecho 

empezar su movimiento, pero no le hemos dado la propiedad 
de rodar, así la representación imprimirá, ciertamente, y mar
cará su forma en ei alma, pero nuestro asentimiento estará en 

nuest ro poder; empujado desde el exterior, como el cilindro, se 
moverá por su fuerza propia y por su naturaleza.

El escéptico Sexto Empírico,7 criticando a los estoicos, 
confirma este doble aspecto:

La percepción (katalepsis) consiste para ellos en dar el asenti
miento a una representación objetiva (katalépríke) y parece en 
efecto que aquí hay dos cosas: una tiene algo involuntario: la 
otra, algo voluntario que depende de nuestro juicio. Puesto que 
el hecho de recibir una representación es involuntario, no de
pende de aquel que recibe la representación, sino de la causa 

;de la representación. Pero el acto cíe ciar el asentimiento a este 
\ movimiento del alma está en el poder de aque! que recibe la re
presentación.

6 Stoïciens, ¡>. 489 { =  Cicerón, Soèm el Destíña, XIX, § 43),
7 SVF, vol. il, § 91 (~  Sexto Empírico, Adventu Matemáticos VIII 

(-- Against the Logicians, II), § 397) (coi. Loeb, n.” agi, pp. 446-447).
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para comprender lo que Marco Aurelio quiere decir cuan
do afirma que ¡as cosas no tocan al alma, que están fuera 
de nosotros, hay que recordar que, para los estoicos, lapa
labra «alma» puede tener dos sentidos. Es, en primer lugar, 
una realidad hecha cíe aire (pneuma) que anima nuestro 
cuerpo y recibe las impresiones, lasphantasiaL de ios obje
tos exteriores. A mentido es así como el emperador-filóso
fo entiende la palabra «alma». Pero, aquí, cuando habla de 
«nosotros» y dei alma, piensa enla parte superior del alma. 
Uparte directriz, el hégemonikon como decían los estoicos, 
que es la única libre, porque sólo ella concede o niega su 
asentimiento al discurso interior que enuncia lo que es el 
objeto representado por la phantasia. La frontera que las 
cosas no pueden franquear es el límite de lo que llamare
mos más adelante la «cindadela interior», el reducto invio
lable de libertad. Las cosas no pueden penetrar en esta 
ciudadela, no pueden producir el discurso que desarrolla
mos respecto a las cosas, la interpretación que damos del 
mundo y de los acontecimientos. Las cosas que están fue
ra de nosotros, dice Marco Aurelio, «se mantienen inmó
viles», «no vienen a nosotros», sino que, en cierto sentido, 
somos «nosotros quienes vamos a ellas» (XI, n).

Evidentemente hay que entender estas afirmaciones enj 
el sentido psicológico y moral. Marco Aurelio no quie-i 
re decir que las cosas se mantengan inmóviles físicamem 
te^sino que son «en ellas mismas» (en el sentido en qut? 
opondríamos el «en sí» al «para sí»), que no se ocupan dd 
Nosotros, que no intentan influirnos, penetrar en noso- 
tró$,"tdrbarnos. De hecho, «no saben nada de sí mismas y 
no afirman nada respecto a sí mismas». Somos más bien 
nosotros quienes nos ocupamos de las cosas, quienes bus
camos conocerlas y nos inquietamos con respecto a ellas. 
Es el hombre quien, por su libertad, introduce el proble-
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ma y la inquietud en el mundo. Tomadas en sí mismas, la* 
cosas no son ni buenas ni maîas y no deberían turbarnos. 
El curso de las cosas se desarrolla de una mariera necesa
ria, sin elección, sin vacilación, sin pasión.

Si te afliges a causa de una de las cosas exteriores, no es ella la 
que te turba, sino tu juicio respecto a aquella cosa. (V lll, 47)

Volvemos a encontrar aquí el eco de la famosa fórmula 
de Epicteto:

Lo que turba a los hombres no son las cosas, sino sus juicios so
bre las cosas. (M anual, § 5)

Las cosas no pueden turbarnos porque no tocan a nues
tro yo, es decir, al principio director que está en nosotros: 
permanecen a las puertas, en el exterior de nuestra liber
tad. Cuando Marco Aurelio ν Epicteto añaden: «Lo que 
nos turba son nuestros juicios sobre las cosas», evidente
mente aluden al discurso que está en nuestro poder pro
nunciar interiormente para definirnos a nosotros mismos 
el sentido del acontecimiento. Este juicio puede turbar
nos. Pero aquí interviene el dogma fundamental del estoi
cismo: no hay otro bien que el bien moral, y no hay otro 
mal que ei mal moral;|lo que 110 es «moral», lo que 110 de
pende de nuestra elección, de nuestra libertad, de nues
tro juicio, es indiferente y no debe turbarnos. Si nuestro 
juifcio sobre las cosas nos turba, es que olvidamos el dog
ma funda ment aljnLa disciplina del asentimiento está, por 
lo tanto, íntimamente ligada a ia doctrina de los bienes, 
de los males y de las cosas indiferentes (XI, 16):



pasar la vida de Ja mejor mariera: el poder de hacerlo reside en 
el alma, si somos capaces de ser indiferentes a las cosas indi
ferentes. Seremos indiferentes a lasafosas indiferentes sí con
sideramos cada una de estas cosas, en todas sus partes y en su 
totalidad, recordando que ninguna de eiias puede producir en 
nosotros un juicio de valor respecto a ella y no puede llegar 
hasta nosotros, sino que las cosas, por su parte, permanecen en 
la inmovilidad, mientras que somos nosotros quienes engen
dramos juicios con respecto a ellas y, en cierto sentido, las escri
bimos en nosotros: nos es posible no escribirlas, pero sí es posi
ble, si esto se nos ha escapado, borrarlas enseguida.

E l alma es libre de juzgar las cosas como quiere

Laicos as no deberían, pues, tener influencia sobre el prin
cipio director. De hecho, para Epicteto y Mareo Aurelio, sí al 
principio director le turban las cosas o si, por el contrario, 
está en paz, él es el único responsable: él mismo se modifia 
ca, escogiendo uno u otro juicio sobre las cosas, una u otra 
representación del mundo. Como dice Marco Aurelio em
pleando la palabra «alma» para designar la parte superior y 
directriz del alma (V, 19): «El alma se modifica a sí misma». 
Esta concepción existía ya en el estoicismo antes de Epicte
to y Marco Aurelio, como muestra este texto de Plutarco:8

Es la misma parte del alma, que llaman precisamente dianota y 
hégemmikún (facultad de reflexión y principio director), Ía que 
cambia y se transforma totalmente en las pasiones y las trans
formaciones que sufre... Quieren que la pasión misma sea la ra
zón, pero la razón viciosa y depravada que, por efecto de juicio 
malo y vicioso, adquiere fuerza y vigor.

a Plutarco, Sobre la virtud mural, '■{, 441c.

La cindadela interior o la disciplina del asentimiento
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Volvemos a encontrar aquí ot.ro dogma estoico: no hav 
oposición, como la que proponían los platónicos, entre 
tina parte racional del alma, buena en sí misma, y una 
parte irracional, que seria mala, sino que es la parte di
rectriz, la razón - v  el propio vo— quien se vuelve buena o 
mala, en función ele los juicios que dirige a ías cosas.8 «E] 
alma se cambia a sí misma con conocimiento o descono
cimiento de ías cosas,»10 Esto significa que el alma se en
cuentra en la verdad o en el error por su propio juicio y 
por su propia decisión.

Hay que comprender que para Epicteto y Marco Au
relio todo esto debe situarse en el orden del valor que 
se atribuye a las cosas y no en el orden del ser. Para con
vencernos mejor de ello, veamos un ejemplo que da Mar
co Aurelio (VIII, 50). «El pepino que quiero comerme es 
amargo». Se imprime así en el alma la representación de 
un pepino amargo. Y el principio director del alma de
bería tener un solo discurso sobre esta representación: 
la constatación: «Este pepino es amargo». Reconocemos 
aquí la representación objetiva y adecuada, la phantasia 
kataleptiké. Toda la disciplina del asentimiento consistirá 
en no dar el propio asentimiento más que a la representa
ción objetiva. Pero si añado: «¿Por qué hay semejantes co
sas en el mundo?»; o: «¡Zeus se equivoca al permitir seme
jantes cosas!», añado libremente, desde mi propio interior, 
un juicio de valor que no se corresponde con el contenido 
adecuado de la representación objetiva.

En el M anual(§ 5) de Arriano, la fórmula «Lo que tur
ba a los hombres no son las cosas, sino sus juicios sobre

a  C f r .  m á s  arriba, ¡>p 1 7 0 - 1 7 1 .

H> S V F ,  v o l .  I I ,  §  8 4 6  ( =  D a m a s c t o ,  ¡n  Phaedonem, n . “  2 7 6 ,  j>. 1 6 7  

Westéfínk).



las cosas», se explica muy bien a través de este comenta
rio: «Por ejemplo la muerte no tiene nada temible..., pero 
Jo es a causa del juicio que emitimos sobre la muerte, a sa
ber: que es temible; esto es lo temible en la muerte». Una 
vez más se trata de un juicio de valor que se añade de una 
©añera puramente subjetiva.

En este campo, el de los juicios de valor, se ejerce el 
poder del principio director y de su facultad de asenti
miento. Este poder introduce en un mundo indiferente, 
que es «en sí», diferencias de valor. Sin embargo, los úni
cos juicios de valor verdaderos y auténticos son ios que re
conocen que ei bien moral es el bien, que el mal moral es 
el mal y que lo que no es ni bueno ni malo moralmente 
es indiferente, no tiene valor. Dicho de otro modo, la de
finición estoica del bien y el mal tiene como consecuen
cia transformar por completo la visión del mundo, despo
jando ios objetos o los acontecimientos de los falsos valo
res que los hombres suelen atribuirles y que les impiden 
percibir la realidad en su desnudez. «El juicio [verdadero] 
dice a lo que se presenta: «He aquí lo que eres en esen
cia, aunque parezcas ser otra cosa para la opinión corrien
te». (VII, 68). De este modo, sí «el principio director tiene 
el poder de hacer que cualquier acontecimiento se le apa
rezca tal como quiere» (VI, 8), esto no significa que pueda 
imaginarse cualquier cosa a propósito de la realidad, sino 
que es libre de atribuir a los objetos el valor que quiera. Y 
basta con suprimir el falso discurso sobre el valor de los 
objetos para suprimir el falso valor que les atribuimos. Si 
se suprime el discurso interior: «Me han engañado», el en
gaño desaparece, se suprime (IV, 7). Como afirma Epicte
to (IV, i , n o): «No te digas a ti mismo que estas cosas in
diferentes te son necesarias y va no te lo serán».

La ciudadela interior o la disciplina del a sentimiento
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Cuando Epicteto y Marco Aurelio hablan de juicio (hy- 
polepsis), piensan en «juicio de valor». Por eso suelo tradu
cir hypolépsis por «juicio de valor»."

¿Un idealismo crítico?

Es erróneo comparar, como hace V. Goldschmidt12 las afir
maciones de Epicteto y de Marco Aurelio con una especie 
de «idealismo kantiano», que sería completamente distin
to de la teoría de la representación objetiva o comprensi* 
va tal como la presentaba Crisipo. Para este último, según 
V. Goldschmidt, «la comprensión era la continuación na
tural del asentimiento, él mismo acordado, voluntaria pero 
necesariamente, a la representación comprensivaf^hora 
la comprensión, como en el idealismo kantiano, se aplica 
a la apariencia más que al objeto en sí. La apariencia que 
suscita el objeto la elaboramos nosotros; esta subjetividad 
que deforma lo real debe tomarse como objeto de estu
dio y criticarse más aún que lo real mismo.jTodo trans
curre como si la representación, que ya no es comprensi
ble de golpe y por el solo hecho del objeto, se hubiera he
cho tal gracias a la actividad del sujeto». Y. Goldschmidt 
no comprendió que la actividad del sujeto, para Epicteto 
y Marco Aurelio, ya no consiste en producir una represen
tation comprensiva u objetiva, sino precisamente en limi
tarse a lo que hay de objetivo en la representación objeti
va, sin añadirle ningún juicio de valor que la deforme. Se
gún Epicteto (IÏI, ia, 15) en cada representación hay que 
decir: «Muéstrame tus papeles». «¿Extraes de la naturaleza

"  Cfr. cap. V, p. 16 2  y n. 20.
<a V. Goldschmidt, Sistema estoico..., pp. iao -iai.
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marca que debe poseer ia representación para ser apro
piada?» Este interrogatorio no se dirige a la representación 
|jiqetiva y adecuada a la que nos adherimos espontánea- 
Ícente, sino a las otras representaciones, a los otros juicios, 
iítlos otros discursos interiores que pronunciamos no sobre 
jjüt realidad del acontecimiento o de Ja co$a, sino sobre su 
ÿalor, y que, justamente, no tienen ios «papeles» y la «mar
ca distintiva» de la representación objetiva y adecuada, 
f . V. Goldschmidt da esta falsa interpretación de Epícte- 
to y de Marco Aurelio porque comprende de manera erró* 
sea un texto de Epicteto que, en una primera lectura, re
sulta muy enigmático (Manual\ I, 5):

Enseguida, en presencia de cada representación penosa ejercíta
te en decir respecto a ella: «No eres más que una representación# 
(phantasia) y no del todo lo que te representas (to phainomenon)».

Tal es, al menos, la traducción que propone V. Goldsch
midt, pero es inexacta. Se trata aquí de una representación 
«penosa», es decir, que da la impresión de que un objeto o 
un acontecimiento es doloroso, injurioso o aterrador. Esto 
significa que a la representación objetiva de un aconteci
miento o de un objeto se le añade un juicio de valor. «Esto 
es penoso». La representación no es objetiva, sino subje
tiva. Hay que traducir entonces: «Eres sólo una represen
tación subjetiva», es decir, «Eres sólo una pura represen
tación» (diríamos «una pura imaginación»), «y no eres de 
ningún modo» («de ningún modo»13 y no: «no del todo», 
como traducía V. Goldschmidt) «lo que se presenta real
mente». To phainomenon designa aquí ei objeto tal como

13 Me apoyo para esta traducción de ou pantos en predecesores 
como Ange Poiitien, W. A. Old father, M. Meunier, W. Capelle,



La ciudadela interior

«se presenta» en la representación objetiva y adecuada, 
decir, lo realmente percibido.

E l descubrimiento simultáneo del mundo y  del yo

La disciplina del asentimiento se nos aparece finalmente 
como un esfuerzo constante por eliminar todos los juicios 
de valor que podemos emitir sobre lo que no depende de 
nosotros, sobre todo lo que no tiene valor moral. Despoja
dos de todos los predicados que los hombres, cegados por 
su antropomorfismo, les asignan, tales como «aterrador», 
«temible», «peligroso», «repugnante», «repulsivo», los fe
nómenos de la naturaleza, los acontecimientos del mon
do, aparecen en su desnudez y, como veremos,14 en su be
lleza salvaje. Toda realidad se percibe desde la perspecti
va de la Naturaleza universal, en el torrente de la eterna 
metamorfosis, del que nuestra vida y nuestra muerte indi
viduales son sólo una ola ínfima. Sin embargo, en el acto 
por medio del cual transformamos la mirada que dirigía
mos hacia las cosas, tomamos consciencia también de que 
podemos transformar esa mirada, así, y de que tenernos el 
poder interior de ver ias cosas (entendamos siempre aquí 
por «cosas» el valor áe, las cosas) tai y como queremos ver
ías. Dicho de otro modo, gracias a la disciplina del asen
timiento, ia transformación de la consciencia del mundo 
implica una transformación de la consciencia de£yp. Y ia 
física estoica, como repetiremos, hace que los aconteci
mientos aparezcan tejidos inexorablemente por eí Desti
no; el yo toma consciencia de sí mismo como de un islo
te de libertad en el seno de la inmensa necesidad, y esta
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toma de consciencia consistirá en delimitar nuestro ver
dadero yo por oposición a lo que creíamos que era nues- 
^rojo. Será la condición propia de la paz del alma: nada 
podrá ya alcanzarme si descubro que el yo que creía ser
loo ese l yo que soy. ..........' '
[·’
t
‘ Circunscribir el yo

Marco Aurelio habla en varias ocasiones sobre la necesi
dad del yo y ia pane directriz del alma de delimitarse, de 
circunscribirse a sí mismos, y describe con precisión este 
ejercicio (XII, 3 , 1 )  en una ocasión:

Tres cosas te componen: el cuerpo, ei soplo vital, el intelec
to (nous).

De estas cosas, dos no son tayas más que en la medida en 
que debes cuidarte de ellas, solamente la tercera es propiamen
te tuya.

Por eso, si separas de ti,
es decir de tu pensamiento (dianoid),

(T)~todo lo que ios demás hacen o dicen,
^)~o incluso todo lo que has hecho y dicho tú mismo [en el 

pasado] y todas las cosas que te turban porque están por venir, 
(j£)ry todo lo que te adviene, independientemente de tu volun

tad, por el hecho de tener un cuerpo que te envuelve o del so
plo vital innato,

-y todo lo que hace circular el torrente arremolinado que te 
baña con su flujo, de modo que,

-elevado por encima de los entrelazamientos del Destino, 
-pura,
-libre por sí misma,
-la potencia intelectual viva 
- haciendo lo que es justo.
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■-queriendo todo lo que ocurre,

-diciendo la verdad,

si te separas, así, de este principio director (hegemon ikon) ¡lt> 

cosas que se ataron a él porque él se ató a ellas,
y si separas del tiempo lo que está más allá del presente v 

que es pasado,
y si te entregáis corno en el S p h a iro sá e  Empedocles «a la 

orbe pura, orgulloso de su unicidad alegre»,
y si te ejercitas en vivir solamente lo que vives, es decir, el 

presente,
podrás vivir el tiempo que se te ha dejado hasta la muerte, 

sin problema, con benevolencia y serenidad con respecto 
a tu dairním  interior.

Eí ejercicio destinado a circunscribir el yo, a delimitar
lo, comienza con el análisis de los componentes dcljser 
humano: eî cuerpo, el soplo vital —el alma que anima el 
cuerpo- y el intelecto, es decir, como veremos, la facul
tad de juicio y de asentimiento, el poder de reflexión (dia- 
noid) o principio director (hégemonikori). Esta descripción 
del ser humano se encuentra varias veces en Marco Au
relio (II, 2, 1-3; II, 17, 1-4; III. 16, 1; V, 33, 6; VII, 16, 
3; VIII, 5 6 ,1 ; XI, 20; XII, 14 , 5; XII, a 6, 2). En ocasiones 
también se mencionan sólo el alma y el cuerpo, identifi
cándose entonces el alma con el hégemonikon, como apa
rece claramente en VI, 33 donde alma y dianoia (hégemo
nikon) son sinónimos.

La doctrina estoica tradicional distinguía el cuerpo 
y el alma, y en el alma una parte superior, la parte di
rectriz, en ía que se situaban las diferentes funciones de 
ésta. Había así una sola dicotomía que oponía el alma y 
el cuerpo. Por otro lado, se comprende fácilmente cómo 
la doctrina estoica del alma evolucionó hasta alcanzar 
el sentido que vemos en los textos de Marco Aurelio. Ür¡



texto del escéptico Sexto Empírico'5 explica el sentido de 
esta evolución:

Algunos estoicos dicen que la palabra «alma·) se utiliza en dos 
sentidos; por una parie, para designar lo que hace que toda la 
mezcla del cuerpo se mantenga anida [es lo que Marco Aure
lio llama el pneuma, el soplo vital]; por otra, en un sentido más 
propio, el principio director... Cuando, en la división de los bie
nes, deciflïos que los unos son bienes del afina, ios otros, bienes 
del cuerpo, y los otros, bienes exteriores, no pensamos en toda 
el alma, sino en la parte que es el principio director.

Este desdoblamiento del alma —en principio vital, por 
una parte, y en principio pensante, por otra— puede ver
se en Marco Aurelio. En las declaraciones de Epicteto que 
redactó Arriano no encontramos ninguna huella, según 
parece, de la tricotomía que propone Marco Aurelio. Ob
servamos, sin embargo, que Ejpicteto (I I , i , 17) emplea un 
vocabulario análogo al de Marco Aurelio cuando opone 
el cuerpo (designado con el diminutivo somation) al soplo 
vital (designado con el diminutivo pneumation).

El principio general que preside al ejercicio de deli
mitación del yo que describimos es el que Epicteto había 
formulado y que Arriano reprodujo al principio de su Ma- 
Wia¿Aa diferencia entre las cosas que dependen de noso
tros y las que no dependen de nosotros, o, dicho de otro 
modo, entre la causalidad interior (nuestra facultad de 
elección, nuestra libertad moral) y la causalidad exterior 
(el Destino y el curso universal de la Naturaleza),

* '-(■ ,·β'*ν f ív c  
'  > y  i  ¿l.C  A i .  *. '·> 1 1  ■·- ■ < -  '  '·

“s Sexto Empírico, Adversus Matemáticos VJI (=* Against the Logi
cians, í)= % 234 (coi. Loeb, n.“ agi, p. ia?)-

La ciudadela interior o la disciplina det asentimiento
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La primera etapa en la delimitación del yo consiste en 
reconocer que, en el ser que soy, ni el cuerpo ni ei soplo 
vital que lo anima me pertenecen propiamente. Sin duda, 
debo tener cuidado: esto forma parte de la doctrina de los 
«deberes», de las «acciones apropiadas?) a la naturaleza. Es 
natural, en efecto, y conforme al instinto de conservación, 
cuidar el cuerpo y el joneuma que lo hace vivir, aunque ia 
decisión tomada con respecto a estas cosas que son mías 
pertenece a un principio de elección que es propiamente 
mío. El cuerpo y el pneuma vital no son míos por comple
to, porque me los impone el Destino, con independencia 
de mi voluntad. Se dirá que el kegemonikon también viene 
«dado»; no obstante, viene dado como una fuente de ini
ciativa, como un «yo» que decide.

En el texto que hemos citado con anterioridad, Mar
co Aurelio describirá con maestría los diferentes círculos 
que envuelven al yo o al «yo»,lS y el ejercicio que consiste 
en rechazarlos sucesivamente como extraños a mí.
) Primer círculo,, el más exterior: los oíros. Como Marco 
Aurelio dice en otro pasaje (III, 4 ,1) :

0 «,„¿,1»,
No pierdas la parte de vida que te queda por vivir en represen
taciones (phantasiaí) que conciernen a los demás hombres, a 
rnenos que pongas esto en relación con algo que sirva al bien 
común. Porque te privas de realizar otra tarea, si te represen
tas io que uno 11 otro hace, por qué lo hace y lo que dice, lo que

16 Aquí Pierre Hadf>{ hace una distinción entre «moi* y «je.», dife
renciándose principalmente uno de otro en que «jen es el pronombre 
personal que cumple la función de sujeto que suele preceder al verbo- > 
que muchas veces en nuestra lengua se elude. «Moi», en su función pro
nominal, puede cumplir tanto la función de ·>νο» como de «me» o >■·> ¡ni”· 
Hadot pone el acento en el hecho de que. ese «yo» que hay que delimitar 
es tanto un aspecto del alma como una partícula lingüistica. (N  deia '/■)



■essa, io que maquina y todas aquellas ocras cuestiones que te 
*cen arremolinarte interiormente desviándote de ia atención 
pie debes dirigir a tu propio principio director {hégemonikori).
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conciencia del verdadero yo, hay que concentrarse en
presente y, como dice Marco Aurelio, hay que «circuns

arihir el presente», separarse de io que ya no es nuestro,
mestras acciones y nuestras palabras pasadas, nuestras ac- 
jpones y nuestras palabras futuras. Como ya había afírma
lo Séneca/7

Hay que suprimir estas dos cosas: el temor por ei porvenir, el 
¡fccuerdo de los antiguos males. Estos ya no me conciernen y 
p(l porvenir no me concierne todavía.

fi el porvenir ni el pasado dependen, pues, de mí. Sólo el 
resente está en mi poder.

■; Tercer círculo: el campo de las erm cioaesimoluiita-l^. 
pjias que resultan de las impresiones que reciben el cuer
po y el alma, considerada esta última principio de anima
ción del cuerpo, «soplo vital innato». Para comprender es
tes emociones involuntarias podemos volver a recordar 
¡¿quel pasaje del quinto libro, ahora perdido, de las Decla
raciones de Epicteto que redactó Arriano.'8 Aulo Celio, en 
eos Noches áticas, cuenta que durante una travesía por el 
mar vio palidecer a un filósofo estoico en una tormenta, 
f  que a la llegada le preguntó por qué había tenido aquel 
desfallecimiento. Entonces, éste sacó de su bolsa de viaje 
tí libro de Arriano, en el que Epicteto explicaba que si se

17 Seo era, Cartas a Lucilio, 78, § 14.
18 Cfr. más arriba, ¡>p. 135 y 188-189.

¡undo círculo: el {jasado y el porvenir. Si queremos to{ü

2 0 7
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producía una sensación más fuerte, más violenta, también 
el sabio, a pesar de su sabiduría, experimenta una emo
ción involuntaria que repercute en el cuerpo y en el resto 
del alma. Eso puede cambiar el color del rostro. Pero, se
gún las palabras de Epicteto: «El sabio no da su consen
timiento a esta emoción». Lo que significa que cuando 
la conciencia racional, es decir, ei principio director, tra
duce en su discurso interior aquella emoción, y enuncia 
«esto es atroz y espantoso», el principio director rechaza 
su consentimiento acerca de aquel juicio de valor. Aquel 
testimonio, señalémoslo de paso, es tanto más interesante 
cuanto que nos muestra que, en los libros de Arriano hoy 
perdidos, Epicteto hablaba de temas muy diferentes a los 
que se tratan en los cuatro primeros libros. En éstos pa
rece que no haya ninguna alusión a los movimientos invo
luntarios del sabio. Sea como fuere, Marco Aurelio vuelve 
en otro pasaje a las relaciones entre el principio director 
y los movimientos involuntarios (V, 26 ,1):

Que la parte directriz y soberana de tu aima permanezca in
alterable en presencia del movimiento suave o violento que se 
produce en la carne, y que no se mezcle con él, sino que se de
limite a sí misma y que circunscríba estos afectos a los miem
bros deí cuerpo.

El principio director traza, de algún modo, una frontera 
entre las emociones sensibles y la libertad del juicio, ne
gándose a dar su consentimiento a juicios qyeatribuinan 
un valor positivo o negativo a los placeres o a las penas 
que se producen en el cuerpo. Esta frontera no impide que 
el principio director perciba todo lo que pasa en el cuer
po, y asegura así la unidad de la conciencia de todo el ser 
vivo, aí igual que en el viviente cósmico todo se remonta



g la conciencia única del principio director del universo 
@V, 40). Desde esta otra perspectiva, continúa Marco Au- 
¿elio, no podemos impedir que las sensaciones penetren 
en el principio director, puesto que son fenómenos natu- 
fales; gor otro lado, el principio director no debe añadir 
por sí mismo un juicio de valor sobre ello¿
' Por una parte, el principio director asegura la unidad 
¿el ser vivo: las sensaciones y las emociones del cuerpo 
jon mías puesto que las percibo desde el interior; pero, 
.por otra, el principio director considera estas sensacio
nes y estas emociones extrañas a él, en la medida en que 
rechaza consentir y participar en las turbaciones que in
troducen en el cuerpo. ¿No debería ser el sabio impasi
ble por completo, absoluto maestro de su cuerpo y de 
bu alma? Esa es la representación que solemos hacernos 
del sabio estoico. De hecho, el sabio estoico, como dice 
Séneca,Iÿ está lejos de ser insensible:

Hay males que alcanzan al sabio, sin por ello abatirlo, como ei 
dolor físico, la enfermedad, la pérdida de los amigos, de los hi
jo», los reveses de una patria devorada por la guerra: a estas co
eas, confieso que es sensible, ya que no le imponemos la dure- 
*a de la roca o del hierro. No hay virtud alguna en soportar lo 

que no se siente.

Esta primera impresión de la emoción es el movimiento 
independiente de nuestra voluntad deí que habla Marco 
Aurelio. También Séneca lo conoce bien;a<>

La ciudadela interior o la disciplina del asentimiento

*® Séneca, Sobre la constancia del sabio, X, 4. 
ío Séneca, Sobre la cólera. H, 4, 1.
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He aquí como las pasiones nacen, se desarrollan, se vuelven 
excesivas. Hay ante todo un primer movimiento involuntario, 
una especie de preparación y de amenaza de pasión. May un se
gundo acompañado de un deseo que aún se puede domar: es 
la idea: «Tengo que vengarme porque me han engañado». Hay 
un tercero que ya no podemos dominar, queremos vengarnos 
absolutamente. El primer choque sobre el alma sólo podemos 
evitarlo con ayuda de la razón, con determinados movimientos 
reflejos que le advienen al cuerpo, como el bostezo... La razón 
no puede vencerlos, quizá el hábito y una atención continua los 
atenúan. El segundo movimiento, que nace de un juicio, puede 
suprimirse por un juicio.

Ni el sabio puede escapar, según los estoicos, a estos pri
meros movimientos involuntarios. Siempre experimenta, 
como dice Séneca, apariencias, «sombras de pasión».*1 

El cuarto círculo, «aquel oleaje turbulento que te baña 
con su flujo», es el del curso de los acontecím ientos, es de
cir, el del Destino y del tiempo en que el Destinó se des
vela (IV, 43): ..........'

Un río de todos los acontecimientos, una corriente violenta, fie 
aquí la eternidad; apenas ha aparecido cada cosa, ya ha pasado, 
pasa otra y también ésta se la llevará.

O incluso (V, 23):

Piensa a menudo en ia rapidez con la que los seres y los aconte
cimientos pasan y desaparecen: ya que ia sustancia universa! es 
como un rio y un flujo perpetuo.

** Cfr. Séneca, Sobre la cólera, 1 , 16. ?.

í i l O
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[ reconocemos que todo este flujo de cosas y de aconte
ntemos nos es extraño, añade Marco Aurelio, seremos 

¡levados por encima de ios entrelazamientos del Destí- 
». Sin duda, este flujo arrastra nuestro cuerpo, nuestro 
jlo vital; las representaciones de las cosas que se han 
libido en el cuerpo y el soplo vital forman parte de este 

Ujo ya que se producen por causas exteriores a nosotros, 
ro el yo que toma conciencia gracias a la libertad de 

jicio, que implica también una libertad del deseo y del 
aérer; es extraño a este flujo. Así pues, ese yo, ese prin

cipio director, ese pensamiento, se elevan por encima del 
ío del destino.

....  · ■ J
0  yo, tomando conciencia de su libertad, sólo actúa jT  

;baciendo coincidir su razón con la Razón de ia N aturale-* 
t$& universal.

Quiere lo que ocurre, es decir, lo que quiere ia Natu- 
foleza universal. Dice interior y exterior ni ente la verdad; 
ente todas las representaciones que se presentan al asen
timiento del principio director, se limita a la representa
ción objetiva sin añadir juicios de valor sobre las cosas 
que no tienen valor moral. Finalmente hace lo que es jus
to; siguiendo la Razón, actúa al servicio de la comunidad 
humana. Reconocemos aquí (X II, 3, 3) los tres ámbitos de 
ejercicio (lopoi) de Epicteto que, como hemos visto/1 ha
bía retomado Marco Aurelio. Circunscribirse, delimitarse 
a sí mismo, es practicar este triple ejercicio: es, en el or
den del asentimiento, no aceptar los juicios de valor que 
vienen influenciados por el cuerpo y el soplo vital (que no 
son yo); es, en el orden del deseô  reconocer que todo lo 
que no depende -de mi elección moral es indiferente; es, 
en el orden de la acción, superar ía preocupación egoísta

~ .............................  Λ
' J&: ine

C f r .  m á s  a r r i b a  p .  1 4 1  y  p p .  1 6 1 - 1 7 1 .
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del cuerpo y del soplo vital para alcanzar el punto de vís
ta de la Razón, común a todos los hombres, y querer asi 
lo que es útil al bien común.

Tras llegar a este punto culminante, Marco Aurelio re
toma el tema de la delimitación del yo para precisar algu
nos aspectos. El esfuerzo de concentración debe hacernos 
tomar consciencia de que las cosas se han apegado a noso
tros, que no se distinguen de nosotros, que nuestro yo se 
confunde en ellas porque nos hemos apegado a ellas. Este 
tema de la alienación en las cosas a las que nos apegamos 
es apreciado por Epicteto (IV, i,

Purifica tus juicios para que nada de lo que no es «tuyo» se ape
gue a ti, se vuelva connatural a ti, de modo que no experimen
tes sufrimiento si te lo arrancan.

Estos objetos no son «nuestros», porque son diferentes de 
nosotros y sobre todo porque, recuerda Epicteto, pertene
cen al Destina y a Dios, que son libres de retomarlos des
pués de habérnoslos dado (III, 3 4 , 84):

Cuando nos apegamos a algo, no debemos apegarnos como a 
un objeto que no se nos pudiera quitar, sino como a un objeto 
del género de una marmita o de una copa de vidrio; de modo 
que, si se rompe, acordándose de lo que era, tío sufra ninguna 
turbación... Acuérdate de que amas a un mortal, que no aínas 
nada que te pertenezca propiamente. Esto se te ha dado para 
el momento presente, no como algo que se te pudiera quitar o 
que fuera para siempre, sino como un higo o un racimo de uva 
en una estación determinada del año: si lo deseas durante el in
vierno, eres estúpido.



Marco Aurelio, a continuación, se concentra en el instante 
presente. Este lazo indisoluble entre la delimitación del yo 
y la delimitación del momento presente es muy significati
vo. No soy yo mismo y no soy libre excepto actuando, inte
rior o exteriormente, y sólo puedo actuar en el ahora. Sólo 
el instante presente es mío. No vivo masque este momento.

Así aislado, regresado a sí mismo, el yo, dice Marco 
Aurelio, es comparable al Spkairos de Empedocles. Con 
este término, Empedocles designaba el estado de unidad 
del universo cuando lo domina ei Amor, por oposición al 
estado de división en el que se encuentra cuando lo do
mina el Odio. En el estado de unidad es redondo y goza 
de su inmovilidad alegre.23 En la tradición filosófica, el 
Sphairos de Empedocles se había convertido en el símbo
lo del sabio, «absolutamente en sí mismo, bien redondea
do y esférico, a fin de que nada exterior pudiera adherír
sele a causa de su forma lisa y pulida», como explica Ho
racio.*4 Esta imagen corresponde al ideal de la ciudadela 
interior, inexpugnable (VIII, 48,3), impenetrable, que re
presenta el yo que se ha delimitado a sí mismo.

Al final de este texto, Marco Aurelio alude al daimón 
interior, que es, para él, idéntico al yo, al principio direc
tor, a Ja facultad de reflexión, Volveremos sobre esta no
ción de daimón?*

Esta delimitación del yo es, en el fondo, el ejercicio 
fundamental del estoicismo que implica una transforma
ción absoluta de nuestra consciencia de nosotros mismos, 
de nuestra relación con nuestro cuerpo y con los bienes 
exteriores, de nuestra actitud con respecto al pasado y al

Cfr. más arriba cap. IV, ti. 10.
Cfr. ibid.
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porvenir, una concentración en ei momento presente, una 
ascesis de desapego, ei reconocimiento de la causalidad 
universal del Destino en el que estamos inmersos, el des
cubrimiento de que podemos juzgar libremente, de que 
podemos dar a las cosas el valor que queramos darles.

En consecuencia, este movimiento de delimitación 
del yo opera una distinción entre lo que creemos (jue es 
nuestro verdadero yo (el cuerpo, pero también el alma, 
como principio vital, con las emociones que experimenta) 
y nuestra posibilidad de elegir. Lo que creemos nuestro 
verdadero yo nos lo ha impuesto el Destino, pero nues
tro verdadero yo se eleva por encima del Destino. Esta 
oposición entre los dos «yoes» aparece muy claramente en 
un texto en el que Marco Aurelio reconoce su lentitud de 
espíritu: es innata, pertenece a su carácter, a su constitu
ción física, no depende de éL no más que su talla o que el 
color de sus ojos. Sin embargo, lo que depende de él es la 
libertad que tiene de actuar moralmente (V, 5);

No puedes admirar tu vivacidad de espíritu. ¡Sea! Pero hay ron
chas otras cosas sobre ias que no puedes decir: no estoy dota
do. He aquí las cosas que debes mostrar porque están comple
tamente en tu poder; ser sin duplicidad, ser serio, soportar el 
sufrimiento, despreciar el placer, no quejarse del Destino, tener 
pocas necesidades, ser libre, benevolente, simple, evitar el par
loteo, poseer grandeza de alma. ¿No sientes cuantas cosas hin
que estás en condición de mostrar, para las que la ausencia de 
don y de capacidad natural no puede servirte de excusa?

A la toma de conciencia por medio de la cual se descubre 
el yo psicológico, con sus cualidades y sus defectos deter
minados por el Destino, se opone la toma de conciencia 
del vo como principio director capaz de acceder a la esfe-
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ra de la moralidad, Hay aquí dos aspectos de la facultad 
de pensar y de la razón. Sí la razón es inherente a todo 
ger humano, no es igual para todos íos hombres más que 
como facultad de juicio y de decisión moral, pero esto no V ' 
impide que haya diferencias de cualidad en cuanto es- \ 
peculación y expresión se refiere, dependiendo de las par- '· 
ticularidades psicológicas individuales, '

Precisemos bien que el yo,principio de libertad capaz 
de acceder a la moralidad, no es en sí mismo ni bueno ni 
malo. Es indiferente. Poder elegir, es poder elegir el bien
o el mal, poder ser bueno o maio. La racionalidad no es, 
como para Platón, buena en sí misma. La razón puede es
tar depravada por completo (X, i j ) : ’ 6

[Las malas acciones]. Jos hombres las cometen no con sus ma
nos o sus pies, siao con la parte más noble de sí misinos, que 
se convierte, sin embargo, si quiere, en fe, pudor, verdad, ley, 
buen düitnoTi. ^  ~Γ J®** e W 'i \ ι- t v

’‘M  ‘-jo ¿fje.

La delimitación del yo, como poder de libertad que tras
ciende el Destino, equivale a la delimitación de la facultad 
que tengo de juzgar y de dar - o  rechazar— mi consenti
miento a mis juicios de valor. El Destino puede obligar
me a tener un cuerpo, a ser pobre o estar enfermo, a tener 
hambre, a morir tal día, pero tengo la libertad de pensar 
lo que quiera sobre estos estados; puedo negarme a con
siderarlos desgracias; nadie puede quitarme esta libertad 
de la mirada. Pero ¿en nombre de qué, en virtud de qué 
juzgaré que el único bien es el bien moral, que el único 
mal es el mai moral? Es aquí donde interviene el misterio 
ae la libertad. El yo que tiene la capacidad de juzgar y de
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elegir puede convertirse, como apunta Marco Aurelio, en 
«fe, pudor, verdad, ley, buen daimón» o io contrario, Pue
de, sí lo qujere, identificarse con la Razón universal, con 
la Norma trascendente que plantea el valor absoluto de la 
moralidad, Al escribir sus ejercicios espirituales, Marco 
Aurelio se sitúa precisamente a este nivel, y se identifica 
con la Razón universal, con la norma trascendente. Es lo 
que Epicteto llama el «Otro» (I, 30 ,1):

Cuando vayas a encontrarte a algún poderoso, acuérdate de 
que hay Otro que mira desde arriba io que pasa y que más vale 
complacerle a él que a ese hombre.

Ese Otro, como una voz interior, dialoga con el principio 
director en la discusión que imagina Epicteto en la conti
nuación del texto, y es también aquel Otro trascendente 
que Marco Aurelio hace dialogar con él en Ías Meditaciones.

Aunque Marco Aurelio no haga la distinción de mane
ra explicita, hay una diferencia entre X'ájibertadde elección, 
gracias a la cual el principio director nene la posihjHdad 
de hacerse él mismo bueno o malo, y la libertad real’ gra
cias a la cual, escogiendo el hienjmorai y Ta Razón univer
sal, el principio director consigue que sus juicios sean 
verdaderos, que sus deseos se realicen y que sus volun
tades resulten eficaces. Sólo esta libertad real es, propia
mente, la libertad.

El principio director es, por lo tanto, una ciudadela in
terior inexpugnable, en tanto que libertad de elección, que 
no se puede forzar si se niega, pero mucho más inexpugna
ble aún en tanto que libertad real si, gracias a identificar
se con la Razón universal, se libera de todo lo que podría 
servir a sus juicios, sus deseos y su voluntad (VIH, 48):



Acuérdate de que el principio director se vuelve invencible 
cuando, recogido en sí mismo, se contenta con no hacer lo que 
no quiere, incluso si esta resistencia es irracional.

Pero ¿qué ocurrirá cuando emita un juicio rodeándose de 
circunspección y de razón? He aquí por qué la inteligencia li
bre. de las pasiones es una ciudadela. Porque el hombre no tie
ne ninguna fortaleza que sea más fuerte que'ella. Si se refu
gia en ella, estará a partir de entonces en una posición inex
pugnable.

AI descubrir que es libre de juzgar, de dar el valor a los 
acontecimientos, y que nada puede forzarlo a cometer el 
mal moral, el principio director experimenta un senti
miento de seguridad absoluta; nada puede invadirlo ni 
turbarlo. Es como un promontorio en el que rompen las 
olas. El permanece de pie, inmóvil, y a su alrededor viene 
a morir la efervescencia de las olas (IV, 49,1).

En el texto de Marco Aurelio comentado extensamen
te con anterioridad,117 se observa una equivalencia absolu
ta entre cinco términos: el.yo* el intelecto (nous), el poder 
de reflexión (dianoiá), el principio director (kégemonikon), 
y el daimón interior. Todo ello sigue la tradición estoica, 
incluso la noción de daimón, que aparece muy claramen
te en Crisipo,*8 quien define la vida bienaventurada como 
aquella en la que se actúa «según el acuerdo del daimón 
que está en cada uno de nosotros con la voluntad del go
bernador del universo».

El lector moderno comprenderá fácilmente que se 
identifique el yo con el intelecto, el poder de reflexión o 
el principio director. Pero la noción de daimón le parecerá

37 Cfr. más arriba p. 2.03.
28 Stoïciens, p. 44  (§  8 8 ); SV F, v o l  111, § 4.
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más oscura. Es cierto que es muy antigua: en Jos poemas 
homéricos el daimón evoca a menudo la noción de desti
no individual y, de una manera general, un principio di
vino difuso. Sin hablar del famoso daimón de Sócrates, 
que se presenta a Platón como una voz interior, observa
remos que el propio Platón, al final de Timeo (90a), cuan
do se refiere al alma razonable, «que es, en nosotros, el 
alma soberana», afirma que «el dios nos la ha regalado 
a cada uno de nosotros como si fuera un daimón», y que 
el hombre que ha llegado a alcanzar la verdadera reali
dad «rinde culto sin cesar a la divinidad, manteniendo en 
buen estado el daimón que habita en él». Para Aristóteles, 
el intelecto que está en nosotros es algo divino.*9

¿Este daimón que está en nosotros no es un poder que 
trasciende ai yo y que se identifica con el yo? Para Platón, 
sin embargo, nosotros somos el alma razonable. Y, no obs
tante, dice que debemos mantener este daimón «en buen 
estado». Esto evoca probablemente la estatua de un dios 
al que hay que rendir culto.

En Marco Aurelio encontramos la misma ambigüedad. 
A veces.dice. que h$yq,ue conservar, preservar de toda 
mancha, esta divinidad interior, como si pudiera manci- 
liarse (II, 13 , i ;  II, 17, 4-, III, ία , 1; III, 16, 3). Otras veces, 
por el contrario, afirma que hay que acatar la voluntad del 
daimón que Dios nos ha dado, como si Fuera* una realidad 
que nos trasciende (III, 5, α; V, 27).

De hecho, para Marco Aurelio, estas afirmaciones no 
significan que el daimón sea algo distinto al poder de re
flexión o del intelecto. Del poder de reflexión dirá, por 
ejemplo, como del daimón, que hay que velar durante 
toda la vida (III, 7 ,4), «por preservarlo de una deforma-

29 Aristóteles, Ética a Nicámaco, X, 7 , 1 1 7 7  b 36-



jgión que no convendría a an viviente que piensa y vive en 
Comunidad con los otros hombres».
$ A decir verdad, si se sustituye el daimon por «razón», 
iodo se aclara: por un lado ía razón es, a ojos de los es
toicos, una parte de la Razón divina universal que ésta 
pos ha dado y hay que seguir su voluntad. Pero, por otro 

juestra razón puede corromperse^ hay que velar 
i^or preservarla de todo prejuicio: este don celeste es un 
ídem"frágil.
Ki Pero ¿qué relación hay entre: este daimon y el yo? ¿No 
.p r e s e n ta  con^. trascendente al yo? Es cierto que co- 

Ifresponde a la Norma trascendente de la que hemos ha- 
ÍWado y que era precisamente la Razón. Corresponde al 
j'jfcOtro» que evocaba Epicteto, a una especie de voz inte
ntior que se impone a nosotros. Sin embargo, esta es, jus
; lamente, la paradoja de la vida moral. El yo se identifica 
ĵ eon una Razón trascendente que está a la vez por encima 
í<je él y de si mismo: «Alguien que esté en mí, más yo mis- 
|too que yo».3° Plotino31 dirá del Intelecto, a través del cual 
vivimos la vida espiritual: «Es una parte de nosotros mis
mos y ascendemos hacia él». Si bien el yo se eleva a un ni
vel trascendente, le resulta muy difícil mantenerse en él. 
La figura del daimon permite a Marco Aurelio expresar, en 
una tonalidad religiosa, el valor absoluto de la intención 
moral, del amor del bien moral. Ningún valor es superior 
a la v irtu d j al daimon interior (III, 6, i-a). El resto no es 
más que mezquindad y tiene poco valor (III, 6 ,3) en com
paración con los misterios que honran la eminente digni
dad del daimon interior.

; La ciudadela interior o la disciplina del asentimiento

P. Claudel, Versos de exilio, Vil. 
31 Plotino, Enéadai, 1 , 1 , 1 3 ,  7.
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Esta afirmación estoica sobre ia trascendencia del or
den de la intención moral en relación a otra realidad pue
de compararse con la distinción de los tres órdenes que 
plantea Pascal: la «carne», el «espíritu» y la «voluntad»3'11 
y, sobre todo: los «cuerpos», los «espíritus» y la «caridad». 
Cada orden trasciende ijnfinitamenta el. otro: «De todos 
los cuerpos juntos no podríamos extraer un pequeño pen
samiento; esto es imposible y de otro orden. De todos los 
cuerpos y espíritus no podríamos extraer un movimiento 
de verdadera caridad. Esto es imposible, de otro orden, 
sobrenatural».33 Este pensamiento de Pascal está destina
do a hacer comprender que Jesucristo no tiene ni el esta
llido de la grandeza física y carnal, ni el del genio intelec
tual. No hay nada más simple y más escondido. Su gran
deza es de un orden distinto. De la misma manera, para 
los estoicos, el orden de la buena voluntad, el orden de 
la intención moral, trasciende infinitamente tanto el or
den del pensamiento y del discurso teórico como el de la 
grandeza física. Lo que iguala al hombre a Dios es la ra
zón que elige el bien moral.

«Todo es asunto de juicio de valor»

Se podría pensar que la disciplina del asentimiento que 
prescribe consentir sólo en las representaciones compren
sivas y que representa, como hemos visto/''* la lógica vivi
da y puesta en práctica, se ejerce únicamente en un ámbi*

Pascal. Pensamientos, § 460, p. 54 4  Brunschvicg (Classiques Ha 
chette).
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to limitado y determinado; ei de la rectitud del discurso 
interior, sin invadir los otros ámbitos de ejercicio, el del 
deseo y el de la acción.

De hecho, no es nada de eso. En primer lugar, no se 
ejerce sólo a propósito del discurso interior, sino también 
del discurso exterior. Dicho de otro modo, consiste en no 
mentirse y en no mentir a los demás.35 Por eso· Marco Au
relio llama «verdad» (IX, i ,  a) a la virtud que le correspon
de. Pero, sobre todo, como hemos visto a lo largo de todo 
este capítulo, abarca las demás disciplinas que se practi
can por medio de una rectificación perpetua de nuestro 
discurso interior y de lo que nos decimos a nosotros mis
mos sobre las cosas. Por una parte, la práctica de la disci- 1 
plina idel asentimiento - la  crítica de ios juicios de valor— ) 
supone admitir el principio de acción, fundamental en el ! 
estoicismo: no hay otro bien que el bien moral, no hay f  
otro mal que el mal moral. Por otra parte, la práctica de las i 
disciplinas del deseo y de la acción consiste esencialmen
te en la rectificación de los juicios que dirigimos hacia las 
cosas. Según los estoicos, y de manera general, dejando a 
untado los refinamientos doctrinales y las querellas esco
lares, el deseo y el impulso a la acción son principalmen
te asentimientos.’6 Implica, sin duda, una noción de «mo- 
vimiento-hacia», aunque este movimiento es inseparable 
de la adhesión interior a un juicio determinado, a un de
terminado discurso pronunciado con respecto a las cosas.

Según Marco Aurelio «todo es un asunto de juicio de 
valor». No hay en ello subjetivismo o escepticismo, sino 
la simple aplicación de lo que podríamos llamar el «inte-

35 Cfr, más abajo p. 377.
36 SVF, voi. III, § 171 y Stoiciem, p. 13 3  (ai finai de la página). Cfr. 

-A.-J. Voelke, Volonté.., pn 50-55.
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lectualismo» estoico, heredado del socrarisino, la doctri
na según la cual toda virtud es un saber57 y todo vicio una 
ignorancia. Sea cual fuere el sentido exacto de la doctri
na socrática, no se trata de un saber o de una ignorancia 
teóricos y abstractos, sino de un saber y un no-saber que 
comprometen ai individuo; un saber que no se dirige a 
juicios de existencia, sino a juicios de valor que ponen 
cuestión la manera de vivir. El anglicismo «realizar» ex
presa bien este matiz, El hombre que comete una falta no 
«realiza» que su acción es mala: la cree buena, por un falso 
juicio de valor. El hombre de bien «realiza»38 que el bien 
moral es el único bien, y comprende a'qué género de vida 
lo compromete este juicio de valor. Esto implica que todo 
hombre tiene el deseo natural del bien y que no puede fal
tar a él si no es porque se equivoca sobre la naturaleza de 
éste. Como bien ha señalado R. Schaerer,”  en este postu
lado se funda la dialéctica socrática y platónica-. «Ninguna 
discusión es posible si el adversario se niega a admitir que 
el bien, bajo una u otra forma, predomina sobre el mal».

Desde la perspectiva de este «intelectual! smo»: «Nadie 
es malo voluntariamente», ya que el malo, aunque desee 
de manera natural el bien, se equivoca en el juicio de va
lor que dirige a la naturaleza de! bien. Y, como dicen Epic
teto y Marco Aurelio,40 siguiendo a Platón: «Cada alma es 
privada de la verdad involuntariamente».

37 SVF, vol. i II, § 265; Stoïciens, p. 43 (§ 93).
** Eí verbo «realize» en inglés tiene sentido tanto de realizan es de

cir, de llevar algo a cabo, como de «darse cuenta de», que el verbo en 
castellano no tiene. Debemos entenderlo aquí también según ese doble 
sentido. (N. de la T.)

M R. Schaerer, La Question platonicienne París-Neuehatei. 19(59:
p. I.OO-

40 Cfr. más arriba pp. 137-138.



Epicteto expresa en otro lugar con mucha fuerza esta 
¿octrina (II, si 6):

Toda falta implica «na contradicción. Puesta que el que peca 
no quiere incurrir en falta, sino hacerlo bien, es evidente 
que no hace lo que quiere. EJ ladrón, en efecto, ¿qué quiere ha
cer? Lo que le es útil. Entonces, si el robo es para él una cosa 
perjudicial, no hace )o que quiere. Ahora bien, a toda alma ra
zonable te horroriza ta contradicción. Mientras no tiene con
ciencia de estar en una contradicción, nada le impide hacer co
sas contradictorias, pero desde que ha tomado conciencia de 
ello, debe necesariamente alejarse de la contradicción y evitar
la, absolutamente, como por error: una dura necesidad obliga a 
renunciar al que se da cuenta de este error, pero durante todo 
el tiempo en que no aparezca, se adhiere a él como si fuera ver
dad. Es, pites, hábil para razonar y sabe al mismo tiempo refu
tar y convencer, el que es capaz de mostrar a cada uno la con
tradicción que motiva su falta y de hacerle ver claramente cómo 
no hace lo que quiere sino Jo que no quiere. Si, en efecto, se le 
puede mostrar esto a un hombre, por sí mismo se retirará, pero 
mientras no se le muestre, que no se sorprenda si persiste en 
su falta, porque hace lo que hace pensándose que es una buena 
acción. He aquí por qué Sócrates, lleno de confianza ert esta fa
cultad, decía: *xNo tengo el hábito de invocar otro testimonio de 
mis palabras, y siempre me contento con el que discute conmi
go, reclamo su sufragio, apelo a su testimonio, y él sólo rempla
za por mí a todos los demás». Es porque sabía qué hace oscilar 
al alma razonable: semejante a una balanza se inclinará, lo que
ramos o no. Muéstrale al principio director razonable la contra
dicción y renunciará a ella. Pero si no la muestras, acúsale an
tes a ti mismo, más que a aquel a quien no llegas a convencer.

«Todo es asunto de juicio de valor» (II, 15; XII, t¿6, a), ya 
se trate de la disciplina del asentimiento, de la disciplina 
del deseo o de la disciplina de la acción. ¿Las dos últimas

La cindadela interior o la disciplina del asentimiento
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se reducen a ia primera? Las descripciones de Marco Au
relio y de Epicteto nos invitan a pensar que se ejercen en 
ámbitos diferentes, según las relaciones diferentes que te- 

/ nemos con la realidad. Mi relación con la Naturaleza uniI versai y  con el cosmos es objeto de la disciplina defcíeseo; 
) mi relación con la naturaleza humana, de la disciplina de 
j la acción; mi relación conmigo mismo en tanto que capa
] cidad de asentimiento, de la disciplina del asentimiento. 

Esto no quita que se ejerza el mismo método en las tres 
disciplinas: se trata siempre de examinar y de criticar los 
juicios que emito, ya sea sobre los acontecimientos que 
me suceden, ya sobre la acción que quiero emprender. 
Desde este punto de vista, como señala E. Bréhier, «la ló
gica penetra toda la conducta».41

É. Bréhier, Prefacio a A. Vivienx-Reymond. La Logique et 
l ’épittémoiogie des stoïciens, Charabéry. s. cl., p. V.

Armauirumque
Armauirumque



E L  EST O IC ISM O  DE LA S «M ED ITA C IO N ES». 
LA D IS C IP L IN A  D EL D ESEO  

O E L  «AMOR FATI»

d i s c i p l i n a  d e l  D E S E O  y D IS CI PLI NA DE L IMPULSO

Los antiguos estoicos distinguían dos funciones princi
pales del principio director: el asentimiento, que se refie
re al ámbito de la representación y del conocimiento, y el 
impulso activo (horme). el querer, que se refiere al ámbito 
de la motricidad, del movimiento hacia los objetos, provo
cado por las representaciones.1 Epicteto y Marco Aure
lio después de él son los únicos que distinguen, no ya dos, 
sino tres funciones: el asentimiento, el deseo y el impul
so activo, a los que corresponden las tres disciplinas del 
asentimiento, el deseo y el impulso.

Encontramos en Marco Aurelio una descripción siste
mática de la realidad que justifica esta oposición entre de
seo e impulso de una manera mucho más precisa que en 
las declaraciones de Epicteto que refiere Arriano.

Deseo e impulso activo representan un desdoblamien
to de la noción de voluntad: el deseo es una voluntad in
eficaz y el impulso activo (o tendencia), una voluntad que 
produce un acto. El deseo se refiere a la afectividad; la 
tendencia, a la motricidad. Eí primero se sitúa en el ámbi
to de lo que experimentamos, placer y dolor, y de lo que 
deseamos experimentar: es el campo de la pasión, es a la 
vez un estado del alma y una pasividad con respecto a

1 Cfr. A.-J. Voelke, Volonté—, pp. 13 ( 1 3 3 .
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una fuerza exterior que se impone a nosotros. La segun
da se sitúa, por el contrario, en el campo de lo que quere
mos o no queremos hacer: es el campo de la acción, de la 

iniciativa, en el que una fuerza interior en nosotros quie
re ejercitarse.

Para Marco Aurelio, el deseo o la aversión suponen 
una pasividad; los provocan los acontecimientos exterio
res, que se producen, también ellos, por una causa que 
es exterior a nosotros; la tendencia a actuar o a no ac
tuar, en cambio, es el efecto de la causa interiora nosotros 
(IX, 31). Estas dos causas corresponden, para él, respecti
vamente, a la Naturaleza común y  universal y a nuestra na
turaleza (XII, 3a, 3):

Nada tiene importancia, sino actuar, como tu propia naturaleza 
te lo ordene; padecer, como la Naturaleza común lo traiga.

Y también (V, 25):

En aquel mismo momento tengo lo que quiere que tenga en 

aquel momento la Naturaleza común y hago en aquel momento 
lo que mi propia naturaleza quiere que haga en aquel momento.

O bien (VI, 58):

Vivir según la razón de tu propia naturaleza, nadie te lo impi
de. Contra la razón de la Naturaleza común no te ocurrirá nada.

Oponiendo causa exterior y causa interior, Naturaleza co
mún y naturaleza propia, Marco Aurelio da un fundamen
to ontológieo a la disciplina del deseo y a la del impulso. 
La primera tiene por objeto mi relación con el curso in
menso, inexorable, imperturbable de la Naturaleza, con el



"flujo de tos acontecimientos. A cada instante me encuen- 
:<*© con el acontecimiento que el Destino —la Causa única, 
^universal y común a todas las cosas— me había reservado. 
La disciplina del deseo consistirá en negarse a desear lo 
que no sea voluntad de la Naturaleza del Todo.
'·% La segunda, la disciplina del impulso activo y del que
rer, tiene por objeto la manera en que mi minúscula cau- 
ealidad se inserta en la causalidad del mundo. Consiste en 
querer hacer lo que mi propia naturaleza quiere que haga.
■ Hemos visto2 que la disciplina del asentimiento cons* 
tituye el método fundamental de las otras dos disciplinas, 
dependiendo tanto el deseo como el impulso del consen
timiento que se dé o no a las representaciones. Si es así, 
puesto que en cierto sentido la disciplina del asentimien
to está implicada en las otras dos, eí ejercicio de la vida fi
losófica se resumirá en tas dos disciplinas del deseo y del 
querer activo (XI, 13 ,4 ):

¿Qué mal puede haber para ti si haces lo que, en este momento 
presente conviene a tu naturaleza,

y si aceptas lo que, en este momento presente, adviene en el 
buen momento para la Naturaleza del TodtP,

¿Qué representan exactamente estas dos naturalezas? 
«Mi» naturaleza no es mi carácter particular individual, 
fcino mi naturaleza de hombre, mi razón, común a la de 
todos ios hombres. Corresponde al yo trascendente del 
que hemos hablado a propósito de la disciplina del asen
timiento, al principio divino, al daimón que está en noso
tros (V, io , 6):

La disciplina del deseo a el *amor fa  ti»



Nü me ocurrirá nada que no sea conforme a la Naturaleza del 
Todo. De mí depende no hacer nada que sea contrario a mi dios 

y  mi daimón.

«Mi» naturaleza y la Naturaleza común no se oponen, no 
son exteriores la una a la otra porque «mi» naturaleza y 
«mi» razón no son sino la emanación de la Razón univer
sal y de la Naturaleza universal, que son inmanentes a 
todas las cosas. Las dos naturalezas son, pues, idénticas 
(VII, 55 ,1) :

Dirige tus miradas al frente para ver hacia qué te conduce la na
turaleza: la del Todo, por medio de los acontecimientos que vie
nen a tu encuentro; la tuya, por medio de lo que debes kacer.

Estas nociones se remontan de hecho al antiguo estoicis
mo, al menos hasta Crisipo,3 quien, definiendo el fin mo
ral como una vida conforme a la naturaleza, precisaba que, 
por medio de esta palabra, entendía a la vez la Naturale
za universal y la naturaleza propia del hombre. Asimismo, 
la identidad entre la «naturaleza» (pkusis) y la «razón» (lo
gos) está atestiguada en toda la tradición estoica.4 La iden
tidad entre estos dos términos significa que el mundo y 
todos los seres se originan en un proceso de crecimiento 
(es, en cierto sentido, el significado de la palabra pkusis) 
que tiene en sí mismo su método, su ley racional de enca
denamiento y de organización (es el sentido de la palabra 
logos). El hombre como ser razonable vive según su natu

* Stmáem, p. 44 (§ 87-89); SVF, voí. HI, § 4.
4 Sobre la identidad «titre vivir según la naturaleza y vivir según i‘l 

logos (Marco Aurelio, Vil, 11), cfr. Stoïciens, p. 44 (§ 86); SVF, vol. Hi,

§178.
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raleza cuando vive según su ley interna (la razón). Volve
mos siempre a la intuición fundamenta! del estoicismo: la 
coherencia consigo mismo, que es a la vez la ley que gene
ra ía realidad y rige tanto el pensamiento como la conduc
ta humana. Las dos disciplinas, ía del deseo y la del impul- 
eo, consisten finalmente en preservar la coherencia consi
go mismo, con eí Todo del que formamos parte (IV, 29, a):

Es un fugitivo quien huye de la razón de la ciudad humana..., 
es un absceso del inundo quien se separa y se aleja de ia Razón 
de la Naturaleza común, acogiendo con displacer íos aconteci
mientos que le advienen... Es un miembro amputado de la ciu
dad quien separa su alrna particular de la de los otros seres ra
zonables, puesto que el alma es una.

Por la disciplina del deseo, no debemos desear sino lo 
que es útil al Todo del mundo, porque esa es la voluntad 
de ia Razón universal; por ia disciplina del querer y dci 
impulso, no debemos querer sino lo que sirve al Todo de 
la ciudad humana, porque es lo que quiere la razón recta, 
común a todos ios hombres.

C I RC U NS CR I BI R  EL PR ES E NT E

Quizá el lector ya lo haya notado. Lo que más caracteri
za la presentación de los tres temas de ejercicio en Mar
co Aurelio, y lo que más la diferencia de las exposicio
nes análogas en las declaraciones de Epicteto que redac
tó Arriano, es la insistencia con la que subraya que estos 
ejercicios se refieren al presente: a la representación pre
sente, para la disciplina del asentimiento; al acontecimien
to presente, para la disciplina del deseo, y a ia acción pre-
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sente, para la disciplina de! impulso activo. Ya habíamos 
visto que el ejercicio destinado a delimitar y a circunscri
bir el yo era, al mismo tiempo, indisolublemente, un es
fuerzo por concentrarse en el presente,5

Este proceso de delimitación del presente es comple
tamente análogo al proceso por medio del cual, en la re
presentación objetiva y adecuada, nos limitamos a los he
chos, a la realidad, negándonos a añadir un juicio de va
lor, En cierto sentido, los juicios de valor que nos turban 
se refieren siempre al pasado o al porvenir. Nos agitamos 
por las consecuencias que tendrá para nosotros en el fu
turo un acontecimiento presente, pero también un acon
tecimiento pasado, o tememos un acontecimiento futuro. 
En todo caso, en lugar de limitarnos a lo que pasa en el 
presente, nuestra representación se desborda hacia el pa
sado y hacia el porvenir, hacia algo que no depende de 
nosotros y que por lo tanto nos es indiferente (VI, 32, a):

Para la facultad de reflexión (dianoià), soi* indiferentes todas 
las cosas que no son sus actividades propias, Pero todas las co
sas que son sus actividades propias están en s» poder. Y, de he
cho, incluso entre estas actividades, no se preocupa más que 
del presente. Porque también sus actividades futuras o pasadas, 
en aquel momento presente, le son indiferentes.

Sólo el presente está en nuestro poder, simplemente por
que no vivimos más que el momento presente (III, 1 0 , 1 ;  
XII, a6, 2 : 11, 14). Tomar conciencia de él es tomar con
ciencia de nuestra libertad.

Porque el presente no es real y sólo tiene valor si to
mamos conciencia de él, si lo delimitamos, distinguiendo

5 Cfr. más arriba p. 207 y 213.



del pasado y del porvenir, el acontecimiento presente o la 
acción presente. Tenemos que reconocer que nuestra vida 
real se limita a la punta minúscula que nos pone en con
tacto, a cada instante, activa o pasivamente, por medio dei 
acontecimiento presente o de la acción presente, con el 
movimiento general del universo. «Circunscribir lo vivi
do presente» es, en efecto, a la vez aislarlo respecto al pa
sado y a! provenir reconociendo su pequenez.

Esta delimitación del presente tiene dos aspectos prin
cipales. Se trata, por una parte, de hacer soportables las 
dificultades y las pruebas reduciéndolas a una sucesión 
de instantes breves; y se trata, por otro lado, de intensifi
car la atención dirigida a la acción o el consentimiento en 
los acontecimientos que vienen a nuestro encuentro. Estos 
dos aspectos se reducen a una misma actitud fundamental, 
que consiste, como ya hemos visto, en transformar nuestra 
manera de ver las cosas y nuestra relación con el tiempo.

El primer aspecto aparece muy claramente en este tex
to (VIII, 36):

No te turbes a tí mismo representándote por adelantado la tota
lidad de tu vida. No busques añadir mentalmente, en su inten
sidad y su número, todas las dificultades penosas que podrían 
advenir. Sino que con motivo de cada una, cuando se presente, 
pregúntate a ti mismo: «¿Qué hay de insoportable e intolerable 
en este asunto?». Porque te avergonzarás de ti mismo si respon
des que sí a esta pregunta, Además, acuérdate de que no son ni 
el pasado ni el futuro lo que pesa sobre ti, sino siempre el pre
sente. Aquel te parecerá más pequeño si lo circunscribes defi
niéndolo y aislándolo, y sí te avergüenzas de tu facultad de re
flexión si ésta no es capaz de afrontar esa pequeña cosa aislada.

Volvemos a encontrar siempre ei mismo método de crí
tica de las representaciones y de los juicios de valor, que

La disciplina del deseo o el «amor fati»



La ciudadela interior

consiste en arrancar a las cosas ia falsa apariencia que nos 
asusta, en definirlas adecuadamente sin entremezclar las 
representaciones extrañas a la representación primera y 
objetiva que tenemos de ellas. Es el método de definición 
física.6 Consiste, según Marco Aurelio, en reducir una rea
lidad a lo que es y descomponerla en sus partes para des
cubrir que es sólo una suma de las partes. Ningún objeto 
nos hará perder el dominio de nosotros mismos si io so
metemos a este método de división (XI, a):

Una melodía seductora... puedes despreciarla si la divides en 
cada uno de sus sonidos y si te preguntas a propósito de cada 
uno de ellos si eres menos fuerte que éí; porque te llenarás de 
vergüenza. Lo mismo ocurrirá si haces esto con la danza, des
componiéndola en cada movimiento o cada figura... En breve, 
salvo por la virtud y lo que es efecto de ella, acuérdate de ir lo 
más rápido posible a las partes de un proceso y rebajar su valor, 
a través de la división que haces de estas cosas. Traslada este 
método también al conjunto de la vida.

En referencia a lectura de Marco Aurelio o a su experien
cia psicológica, Anatole France debió de hacer una nota
ción análoga: «Mi madre tenía por costumbre decir que, 
en detalle, los rasgos de Mine. Gance no tenían nada ex
traordinario. Cada vez que mi madre expresaba este sen
timiento, mi padre agitaba la cabeza con incredulidad. Es 
que aquel padre excelente hacía sin lugar a dudas como 
yo: no detallaba los rasgos de Mine. Gance. Y fuera cual 
fuera ei detalle, el conjunto era encantador».7

Cfr. más arriba p. 192-193.
7 Anatole France, Le Livre de mona mi, Xí, en Œuvres, La Pléiade. 

París, vol. i, p. 515.
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Sea como fuere, se habrá notado la fórmula de Marco 
Aurelio: «Traslada este método también al conjunto de la 
vida». Volvernos a encontrar aquí el método de delimita
ción y de definición del instante presente del que hablába
mos, Asimismo, no hay que perder el dominio de sí a cau
sa de un canto o una danza, porque finalmente se reducen 
a una serie de notas o movimientos que no dejan de ser 
instantes sucesivos; tampoco hay que dejarse desalentar 
por la representación global de toda la vida, es decir, por 
la suma de todas las dificultades y de todas la pruebas que 
nos esperan. Nuestra vida es como ia danza o el canto, di
visible en unidades, y no está hecha más que de estas uni
dades. Basta realizar de manera sucesiva cada una de estas 
unidades para ejecutar un movimiento de danza o un can
to. De igual modo, la vida está hecha de una serie de ins
tantes que vivimos de manera sucesiva y que podemos do
minar si sabemos definirlos y aislarlos de manera exacta.

Por otro lado, la otra finalidad del ejercicio de defini
ción del presente es identificar la atención que prestamos 
a lo que hacemos o vivimos en ese momento. Ya no se tra
ta esta vez de disminuir ía dificultad o el sufrimiento, sino, 
por el contrario, de exaltar la conciencia de la existencia 
y la conciencia de la libertad. Marco Aurelio no desarro
lla este tema, pero subyace en la insistencia con que vuel
ve sobre la necesidad de concentrarse en la representación 
presente, la acción presente? el acontecimiento presente, sin 
inquietarse por el pasado ni por el porvenir (XII, i , r-a):

Toda esta felicidad que buscas alcanzar con largos rodeos pue
des tenerla de inmediato... Quiero decir, si dejas atrás el pasa
do, si abandonas ei futuro a la providencia y dispones el pre
sente según ¡a piedad y ¡a justicia.
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Hay que precisar que la piedad representa, para Marco 
Aurelio, ia disciplina del deseo que nos hace consentir 
«piadosamente» a la voluntad divina manifestada en ios 
acontecimientos, y que la justicia corresponde para él a 
la disciplina de ia acción que nos hace actuar al servicio 
de la comunidad humana. Una vez más, la misma exhor
tación (XII, 3, 4):

Si sólo te aplicas en vivir ía vida que vives, es decir, el presente, 
podrás pasar el tiempo que te quede hasta tu muerte con cal
ma, benevolencia, serenidad.

Se trata de consagrarse por completo y de todo corazón a 
io que se hace en aquel instante, sin inquietarse ni por ei 
pasado ni por el provenir (VI, 7):

Tu única alegría, tu único reposo: pasar de una acción realizad;! 
al servicio de la comunidad, a otra acción realizada al servicio 
de la comunidad, acompañada dei recuerdo de Dios.

Esta actitud expresa también un sentimiento de urgen
cia. La muerte puede llegar en cualquier momento (II, 5. 
a): «Hay que realizar cada acción de la vida como si fue
ra la última». Pensando en la muerte, es imposible dejar 
pasar con ligereza un solo instante de la vida. Si se cree, 
como Marco Aurelio y los estoicos, que el único bien es ia 
acción moral, la intención perfectamente buena, perfec
tamente pura, entonces hay que transformar nuestra ma
nera de pensar y de actuar al instante. ¡O ahora o nunca! 
Este pensamiento sobre la muerte da a cada instante pre
sente de la vida su seriedad, su valor infinito, su espíen- 
dor. «Realizar cada acción de la vida como si fuera ia últi
ma» es vivir el instante presente'con tal intensidad y amor
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taje toda una vida, en cierto sentido, esté contenida y se 
Ljampfa en ella.

La mayoría de los hombres no viven, porque no viven 
(en ei presente, sino que siempre están fuera de sí mismos, 
¡a lie n a d o s, empujados hacia atrás o hacia delante por el 
¡pasado o el porvenir. Ignoran que el presente es el úni- 
üb punto donde son de verdad elios mismos, libres, el 
¡jónico punto también que nos da, gracias a la acción y a la 
conciencia, acceso a la totalidad del mundo.

Para comprender bien la actitud de Marco Aurelio con 
respecto al presente, hay que recordar cuál era la defini
ción estoica del presente, tal como la encontramos referi
da en un resumen de esta filosofía:8

Así como ei vacío es infinito, ei tiempo es infinito en los dos 
Mentidos. El pasado y el futuro son infinitos. [Crisipo] dice cla
ramente que el tiempo nunca está presente. Porque, ya que io 
que es continuo se divide hasta el infinito, el infinito está en» 
tonces todo el tiempo sometido a esta división. No hay así, en el 
sentido propio dei término, tiempo presente. Pero hablamos de 
tiempo presente en sentido amplio (Mata platos). Crisipo dice, 
en efecto, que sólo el tiempo presente «pertenece actualmente» 
— hyparchein [aun sujeto], mientras que el pasado y el futuro se 
realizan = kyphestanai, pero «no pertenecen en modo alguno 
actualmente» [aun sujeto]; como decimos también sólo «per
tenecen actualmente» los predicados que llegan efectivamente; 
por ejemplo, «pasearse» me pertenece actualmente cuando me 
paseo y, sin embargo, no me pertenece actualmente cuando es
toy estirado o sentado.

8 SVF, vol. Il, § 509. Sobre esta cuestiones, cfr. J.-.J. Duhot, La Con
ceptum stoïcienne de la causalité, Pam, 1989, pp. 95*100.
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Encontramos aquí dos concepciones del presente díame 
t raimen te opuestas. La primera considera el presente el li
mite entre el pasado y el futuro en el tiempo continuo y. 
por lo tanto, divisible hasta el infinito. Desde esta pers
pectiva casi matemática, el presente no existe. Según la 
segunda concepción, eí presente se define en relación a 
la conciencia humana que lo percibe y a la unidad de la 
intención y de la atención que le aplico. Es lo que estoy 
haciendo, expresar y sentir actualmente. Desde este pun
to de vista, el presente tiene una determinada duración, 
una determinada «espesura» más o menos grande (kata 
platos). En este sentido, la definición estoica del presente 
es análoga a la de H. Bergson, en La pensée et le mouvant, 
que oponía el presente como instante matemático, que es 
una pura abstracción, y el presente que tiene una deter
minada espesura, una duración determinada que define y 
delimita más o menos mi atención.9

Esforzándose por comprender la oposición que Crisi
po introduce entre el presente, por una parte, y el pasado 
y el porvenir, por otra, el lector habrá sin duda coincidi
do en que el presente es «lo que me pertenece actualmen
te», pero se habrá extrañado al leer que el pasado y el fu
turo «se realizan».

Sin entrar en la refinada tecnicidad de Crisipo, que ya 
parecía exagerada a los autores de la Antigüedad, dire
mos que, en el texto, lo que importa no es tanto la opo
sición de los dos términos griegos que emplea Crisipo 
(hyparchein y hyphestanai o en otro lugar hyphéstekenai) 
—y que significan, ambos, «existir», «ser real»—, como su

s H. Bergson, La Pensée et le mouvant, pp.168-169 (trad, esp.: E lpen
samiento y  el movimiento, trad, de Heliodoro García Carda, Madrid, E?- 
pasa, 147(1)·
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diferencia de tiempo. La palabra kt/parckein, empleada a 
propósito del presente, significa «ser real como un pro
ceso actual»; la palabra hypkcstanai, empleada a propósi
to del pasado y del porvenir, significa «ser real como algo 
determinado y definitivo». El primero tiene valor incoati
vo y durativo: se trata de lo que ocurre en este momento; 
el segundo tiene un valor definitivo. EJ lector aceptará sin 
esfuerzo que el pasado tenga un valor definitivo. Pero ¿y 
el futuro? Debemos recordar que, para los estoicos, el fu
turo estaba tan determinado como el pasado.10 Para el 
Destino no hay ni futuro ni pasado, todo está determi
nado y definido.'1 Y Crisipo utiliza la palabra hyparchein 
porque se trata de un término de lógica, que comúnmen
te empleaba Aristóteles para designar ia inherencia de un 
atributo o de un accidente en un sujeto. Esta palabra se
ñala, pues, la relación con un sujeto. El paseo está «pre
sente», es decir, «me pertenece actualmente», cuando me 
paseo. Por el contrario, el pasado y el futuro no me per
tenecen actualmente, incluso si los pienso, son indepen
dientes de mi iniciativa, no dependen de mí. El presente 
sólo tiene realidad en relación a mi conciencia, a mi pen
samiento, a mi iniciativa, a roí libertad, que le dan una es
pesura, una duración que está vinculada a la unidad de 
sentido del discurso pronunciado, a la unidad de mi in
tención moral, a la intensidad de mi atención.

Marco Aurelio habla siempre de ese presente durati
vo, de ese presente que tiene una espesura. En ese pre-

IO Simplicio, Comentario a tai Categorías, p. 407, 3 Kalbíleiscb: «Para 
ellos, d  futuro está determinado».

u Esta interpretado» de ia noción de presente, pasado y futuro ¡m 
los estoicos se basa en ia que propone Iv Bréhicr, La Théorie des incorpo
rels dans l ’ancien stoïcisme, París. 1962, 3a éd., pp. 58-59.
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sente se sitúa evidentemente la representación que tengo 
en cada momento, el deseo que experimento en cada mo
mento, la acción que llevo a cabo en cada momento. Pero 
es también ese presente «denso» que puedo reducir, para 
soportarlo mejor, circunscribiéndolo y definiéndolo. Este 
«arrepentimiento» del presente no significa, como preten
de V. Goldschmidt,™ que el presente vivido se reduzca a 
un instante matemático, divisible hasta el infinito. De ser 
así, habría dos actitudes en Marco Aurelio con respecto 
al presente: una que denunciaría la irrealidad del instan
te presente, y otra que daría una realidad al presente por 
iniciativa del agente moral. Hemos visto, en efecto, que en 
el caso deí «empequeñecimiento» del presente, Marco Au
relio comparaba la vida con un canto y una danza. Can
to y danza se componen de unidades: las notas, los movi
mientos, que tienen cierta densidad, por pequeña que sea. 
Con una sucesión de irreales nunca se compondrá ni una 
danza ni un canto ni una vida. Es más, cuando Marco Au
relio habla del presente como de un punto en el infinito, 
se trata aún de un presente vivido, que tiene una densi
dad, como muestra el contexto (VI, 36 ,1): «Asia, Europa, 
son rincones del mundo. El mar, una gota del mundo. Eí 
Athos, una mota del mundo. Todo el tiempo presente, un 
punto de la eternidad. Todo es pequeño, inestable, todo 
se desvanece ¡en la inmensidad]». Marco Aurelio no afir
ma aquí ia irrealidad ni de Asia ni del mar ni del Athos 
ni del presente, sino sólo, muy científicamente, su relati
va pequenez -no  su irrealidad-· en la inmensidad del To
do.*3 Es siempre el método de definición «física».

11 V, Goldschmidt, Sistema estoico, p. 195.
Esto en oposición a E.-R.. Dodds, Païens el chrétiens dans un ûgc 

d'angoisse, Paris, 1979, p. ai y J. Rist, «Are you a Stoto, pp. 58-39.
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EL PRESENTE, EL ACON TE C i Μ1ENTO 
y LA CONCIENCIA CÓSMICA

El fin de la disciplina del deseo, según Epicteto,1" era 
no frustrarnos en nuestros deseos y no e¿>er en lo que in
tentamos evitar. Para ello debíamos limitarnos a desear 
lo que depende de nosotros, el bien moral, y a huir de lo 
que depende de nosotros, el mal moral. Lo que no depen
de de nosotros, es decir, lo que es indiferente, no debía 
desearse, pero también era necesario no huir de ello, por
que entonces se corría el riesgo de «caer en lo que inten
tamos evitar». Epicteto vinculaba esta actitud al consenti
miento en el Destino,

Marco Aurelio retoma esta misma doctrina, pero sus 
implicaciones y consecuencias aparecen en sus textos de 
manera más explícita y clara: la disciplina del deseo se re
ferirá ante todo a cómo debemos acoger los acontecimien
tos que resultan del movimiento general de ia Naturaleza 
universal y que produce la «causa exterior», como lo lla
ma Marco Aurelio (VIH, 7):

La naturaleza razonable |es decir, la naturaleza propia del hom
bre] sigue bien la vía que le es propia... si sólo siente deseo v 
aversión, por lo que depende de nosotros y acoge con alegría 
todo lo que en partición da la Naturaleza universal.

Y lo que da en partición son los acontecimientos que le 
advienen (III, 16, 3):
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Lo propio del hombre de bien es amar y acoger con alegría to
dos los acometimientos que vienen a su encuentro (.nimbamon
ta) y que están unidos a él por el Destino.

Habíamos visto que, para los estoicos, lo que me era pre
sente era lo que me advenía actualmente, es decir, no 
sólo mi acción actual, sino también el acontecimiento 
presente al que estaba confrontado. Una vez más, como 
en el caso del presente en general, mi atención, mi pen
samiento, recorta en el flujo de las cosas lo que tiene un 
sentido para mí. Mi discurso interior dirá que tal acon
tecimiento me adviene. Por otro lado, tome conciencia o 
no, el movimiento general del universo, puesto en mo
vimiento por voluntad de ía Razón divina, me destina, 
desde toda la eternidad, a encontrarme con uno u otro 
acontecimiento. Por eso he traducido la palabra sumbai- 
non (etimológicamente «lo que camina junto»), que Mar
co Aurelio suele emplear para designar lo que acontece, 
por el giro «el acontecimiento que viene a nuestro en
cuentro», Más exactamente aún, habría que traducir «el 
acontecimiento que se ajusta a nosotros», pero esta ex
presión no siempre es utiiizable. En todo caso, éste es ei 
sentido exacto que Marco Aurelio da a la palabra sumbai- 
non (V, 8, 3):

Decíamos que los acontecimientos se ajustan a nosotros (sum- 
bainein) como los ladrillos lo dicen de las piedras cuadradas, 
en los muros o en las pirámides, cuando se adaptan bien entre 
sí en una combinación determinada.

A 1a imagen de ta construcción del edificio del universo 
viene a mezclarse la del tejido, la del entrelazamiento de 
ia trama y de la cadena, imagen tradicional y arcaica, vin



culada a la figura de fas Moi?-ai, quienes, ya en Homero,'5 
hilan el destino de cada hombre. En el papiro ó r fie o de 
Derveni,1*’ luego en Platón’7 y en ios estoicos, las Parcas, 
llamadas Lachesis, Clothô y Atropos, aparecen como las 
figuras míticas de la ley cósmica que emana de la Razón 
divina. Citemos este testimonio sobre la doctrina estoica:

Las Moinxi (las Panas) se llaman, a causa de la partición (diame- 
rismos) que operan, Cíotho (la hilandera), Lachesis (la que dis
tribuye las suertes) y Atropos (la inflexible): Lachesis porque 
reparte la suerte que reciben los individuos según la justicia; 
Átropos, porque fa división de las partes, ers todos sus detalles, 
no puede cambiarse y es inmutable desde ios tiempos eternos; 
Clothó, porque ía partición se hace según el Destino y lo que 
se produce llega a su término conforme a 1ü que ha hilado.!ÍÍ

Otro testimonio expone más o menos las mismas repre
sentaciones:

Las Moirai deben su nombre a que distribuyen y reparten algo 
a cada uno de nosotros- Crisipo sugiere que el número de las 
Moirai corresponde a los tres tiempos en los que todas las co
sas se mueven circufarmente y por medio de ios cuales todas 
las cosas encuentran su final. Lachesis se llama así porque atri
buye a cada uno su destino; Atropos se llama así a causa del ca
rácter inmutable e incambiable de fa repartición; Clothô se lla
ma así a causa del hecho de que todas fas cosas están hiladas y

l.a disciplina dc¡ deseo o el «amor fat i»

' 5  H o m e ro ,  Ilíada, X X , xa?; X X I V ,  2 0 9 ;  X X I V ,  525; Odisea, V I J ,  197. 

,β C f. P . B o y  an e é , " R e m a r q u e s  s u r  h* P a p y r u s  <1e D e r v e n i» ,  Revue 
des Etudes G reffes, 1974.V0L 87, p. 95.

P la tó n *  República. 6 17 1) ss,

J* SVF, vol. U, S 913.
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encadenadas conjuntamente y que no pueden recorrer más que 
una única vía, que está ordenada a la perfección.19

Los «acontecimientos que vienen a mi encuentro», «que 
se ajustan a mí», los entretejió conmigo Clothô, figura del 
Destino, es decir, de la Razón universal (IV, 34):

Abandónate voluntariamente a Clothô, déjala entretejerte con 
cualquier elemento que quiera.

A Marco Aurelio ie gusta evocar este entrelazamiento:

Este acontecimiento que viene a tu encuentro... te ha ocurri
do, te ha sido coordenado, se ha puesto en relación contigo, ha
biéndose hilvanado contigo, desde ei comienzo, a partir de las 
causas más antiguas (V, 8, 12).

¿Te ocurre algo? — Bien: todo acontecimiento que viene a tu en
cuentro io ha vinculado a ti el Destino y se ha hilado contigo a 
partir del Todo desde el comienzo (IV, 26).

Te ocurra lo que te ocurra, ya estaba preparado para ti por ade
lantado desde toda la eternidad, y el entrelazamiento de las 
causas ha tejido, desde siempre, tu sustancia y el encuentro de 
este acontecimiento (X, 5).

Este motivo fuertemente orquestado por Marco Aurelio 
carece, de hecho, de los propósitos de Epicteto a los que 
se refiere Arriano (1, 12 , 25):

¿Vas a irritarte, estar descontento con lo que Dios ha ordenado, 
estos acontecimientos que él mismo ha definido y dispuesto.



asistido por las M oiraique estaban presentes en tu nacimiento 
y que han hilado tu destino?

Esto significa que si un acontecimiento —es decir, para los 
estoicos, un predicado (el «pasearse» que tengo presente 
cuando «me paseo»)—, si un acontecimiento me adviene, 
lo produce ia totalidad universa! de ías causas que cons
tituyen el cosmos. La relación entre este acontecimiento 
y  yo mismo supone el universo entero y la voluntad de la 
Razón universal. Tendremos que examinar más adelan
te*0 si esta voluntad define todos los detalles de los acon
tecimientos o si se contenta con un impulso inicial. Pero, 
por el momento, nos bastará con retener que, si estoy en
fermo, si pierdo a mi hijo, si soy víctima de un acciden
te, todo el cosmos está implicado en este acontecimiento.
: Esta conexión, este entrelazamiento, esta implicación
de todas las cosas en todas ías cosas es uno de los te* 
Étas más apreciados por Marco Aurelio. El cosmos, para 
él» como para los estoicos, es un único ser vivo, dota
do de una conciencia y de una voluntad únicas (IV, 40): 
«Como todo concurre a producir todo lo que se produce, 
(Domo todo está entrelazado y envuelto junto» para formar 
ana «conexión sagrada» (IV, 40; VI, 38; VIÍ, 9). 
i Cada momento presente, cada acontecimiento que en
cuentro en él y cada uno de mis encuentros con el acon
tecimiento implican asi y contienen virtualmente todo eí 
movimiento del universo. Una representación de este tipo 
tstk acorde con la concepción estoica de la realidad como 
Œezcla absoluta, como interpenetración de todas las co
tes en todas las cosas.sl Crisipo hablaba de la gota de vino

*° Cfr. más abajo, pp. 259-376.
41 Buen resumen de la teoría en É. Bréhier, Crisipo, París, 1951,
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que se mezcla con el mar entero y se extiende al mun
do entero.Sem ejantes visiones del mundo no están, de 
hecho, anticuadas. Hubert Reeves habla en alguna parte 
de la intuición de E. Mach según la cual «todo el univer
so está misteriosamente presente en cada lugar y en cada 
instante del mundo»/3 No digo que tales representacio
nes se cimenten en la ciencia, sino que lo hacen en una 
experiencia original, fundamental, existencial, que se ex
presa, por ejemplo, en forma de poesía como en los versos 
de Francis Thompson:

Todas las cosas
Proximas o lejanas
De una manera oculta
Están ligadas unas a otras
Por una potencia inmortal
De modo que no podéis coger una flo r
Sin perturbar una estrellad

En todo caso encontramos también aquí aquella intui
ción fundamental: la cohesión, la coherencia de la reali
dad consigo misma, que conducía a los estoicos a percibir, 
tanto en cada movimiento del ser vivo como en el movi
miento de todo el cosmos, o en la perfección del sabio, el 
acuerdo consigo mismo, el amor de sí, como da a enten
der Marco Aurelio (X, 21):

pp. i l  4 -i» 7  y S. Sambursky, Physics of the Stoics, Londres, 1959, pp. n  
17. Cfr. Stoïciens, pp. *67-169 (Plutarco, Sobre las nociones comunes.., 37. 

r o 7 7 - io 7 8 ) .
aa Stoïcien.̂  p. 169.
** H. Reeves, Patience dans l ’azur, Paris, 1988, p. 259.

F. Thompson, The Mistress of Vision.



JAma, la Tierra! i Ama, la lluvia! ¡Y también él, ama, el venerable 
Éter! ¡Y el Mundo también ama producir lo que debe advenir. 
Le digo al Mundo: Amo, también yo, contigo. No decimos tam
bién: ¿esto ama ocurrir?

El lenguaje corriente, que emplea «amar» con el significa
; do de «tener por costumbre» reúne aquí fa mitología que 
lleva a pensar, en forma de alegoría, que es propio del 
Todo amarse a sí mismo. En efecto, Marco Aurelio alude 
aquí a la grandiosa imagen de 1a hierogamia entre el cie
lo (el Eter) y la tierra descrita por Eurípides:

(Ama, la Tierra! Ama, la lluvia, cuando el campo sin agua, es
téril de sequía, tiene necesidad de humedad, i Y también él, el 
Cielo venerable, ama! Ama, lleno de lluvia, caer sobre la tierra 
por el poder de Afrodita.*5

Este mito da a entender, de hecho, que este amor de sí no 
es un amor solitario y egoísta del Todo hacia sí mismo, 
pino, más bien, en eí seno del Todo, ei amor de las partes 
entre sí, de las partes por el Todo y del Todo por las par
tes. Hay entre las partes y el Todo una «armonía», una «co- 
respiración» que los une. Todo lo que le ocurre a ia parte 
es útil al Todo, todo lo que es «ordenado» a cada parte es 
«ordenado» (V, 8) en cierto sentido médicamente, por la 
salud del Todo, y así de todas las otras partes.

La disciplina del deseo consistirá en volver a situar 
¡cada acontecimiento en la perspectiva dei Todo. Por eso, 
Km o hemos dicho,*6 corresponde a ia parte física de la fi
losofía. Situar cada acontecimiento en ia perspectiva del

as Euripides, Tragoediae, vol, ill, Nauck, Leipzig, ig ia , fr. 890, p. 249. 
a6 Cfr, más arriba, p. 174-182.

' La disciplina det deseo o et «amor fati»
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Todo es a la vez comprender que me encuentro con éL que 
me es presente porque me lo ha destinado ei Todo, pero 
también que el Todo está presente en él. En sí, puesto que 
este acontecimiento no depende de mí, es indiferente y 
podría pensarse que el estoico lo acogerá con indiferencia. 
Sin embargo, indiferencia no significa frialdad. AI con
trario; puesto que este acontecimiento es la expresión dei 
amor que el 'Fodo tiene por sí mismo, puesto que es útil a) 
Todo, el Todo lo quiere, y hay que quererlo, hay que amar
lo. Mi voluntad se identificará así con la voluntad divina 
que ha querido este acontecimiento. Ser indiferente a las 
cosas indiferentes, es decir, a los acontecimientos que no 
dependen de mí es, de hecho, no diferenciarlos, es amar
los igualmente, como el Todo, como la Naturaleza, los pro
duce con un amor igual. Es ei Todo que, en mí y por mí. 
se ama a sí mismo, y depende de mí no romper la cohesión 
del Todo rechazando aceptar uno u otro acontecimiento.

Marco Aurelio describe este sentimiento de consenti
miento que ama la voluntad del Todo, esta identificación 
con el querer divino, diciendo, por ejemplo, que hay que 
«complacerse» en los acontecimientos que nos ocurren, 
que hay que «acogerlos con alegría», «aceptarlos con pla
cer», «amarlos», «quererlos». El M anual de Epicteto que 
redactó Arriano también expresaba bien esta actitud en 
una fórmula impactante (c. 8) que contiene toda la disci
plina del deseo:

No intentes que lo que ocurre, ocurra como tú quieres, sino 
que quiere que lo que ocurre, ocurra como ocurre, y serás feliz.

Todo esto se resume admirablemente en esta oración al 
Mundo que escribe Marco Aurelio (IV, 33):



Todo lo que está de acuerdo contigo, está de acuerdo conmigo; 
{oh. Mundo! Nada de lo que, para tí, llega puntual, Uega para 
¿jí demasiado pronto o demasiado tarde. Todo lo que produ
cen tus estaciones; oh, Naturaleza, es fruto para mí. De ti vie
nen todas las cosas, en ti están todas las cosas, hacia ti vienen 
'todas las cosas.

t *

Esto nos lleva ai tema del presente. No sólo porque está de
acuerdo con el mundo determinado acontecimiento me 
está predestinado y está de acuerdo conmigo, sino que se 
•debe sobre todo a que Uega en este momento, en este mo
mento y no en otro, porque llega según el kairós, el buen 
momento, por lo que —los Griegos lo sabían desde siem
pre— es único. Lo que me ocurre en este momento, ocurre 
fi8i en el buen momento, según el desarrollo necesario, 
metódico y armonioso de todos los acontecimientos, cada 
uno de los cuales llega a su hora, en su estación.

Y querer el acontecimiento que ocurre en este momen
to, en el instante presente, es querer todo el universo que 
lo produce.

«AMOR F A T I »

He titulado este capítulo am orfati Estas dos palabras lati
nas, evidentemente, no las emplea Marco Aurelio, que es
cribe en griego; es más, no las utiliza, que yo sepa, nin
gún escritor latino de la Antigüedad. La fórmula es de 
Nietzsche y, haciendo alusión ai amor dei destino del que 
habla él, he querido hacer más comprensible, con ayu
da de analogías y de contrastes, la actitud espiritual que, 
en Marco Aurelio, corresponde a la disciplina del deseo. 
Nietzsche escribe, por ejemplo:

La disciplina del deseo o el «amorfa li»
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Mi fórmula para la grandeza en el hombre esamorfatï, no que
rer tener riada de diverso de lo que se tiene, nada antes, natía 
después, nada por toda la eternidad. No sólo se debe soporta ι- 
ίο necesario y no esconderlo —todo idealismo es mentira fren
te a lo necesario—, sino amarlo.37

Lo que se da necesariamente también es lo útil, contempla
do desde lo alto y en ia perspectiva de una econom{¿superior. 
no sólo se debe soportar, debe amarse Amor fa tL· he aquí mi
naturaleza más íntima.20

«No querer nada más que lo que es». Marco Aurelio ha
bría podido emplear esta fórmula, como habría podido 
suscribirse a ésta:

La cuestión primera no es de ningún modo saber si estamos sa
tisfechos con nosotros, sino si en general estamos satisfechos 
con algo. Suponiendo que digamos sí a un único instante, con 
ello hemos dicho sí no sólo a nosotros mismos sino a toda exis
tencia. Pues nada se basta a sí mismo, ni en nosotros ni en las 
cosas: y si nuestra alma sólo ha vibrado y resonado de felici
dad como una cuerda una única vez, toda ia eternidad ha sido 
necesaria para ocasionar ese acontecimiento uno —y en ese ins
tante único de nuestro decir sí toda la eternidad estaba aproba
da, redimida, justificada y afirmada—.*9

“7 F. Nietzsche, £cce Homo, Por qué soy ton discreta, § 10, en Obras 
completan, vol. IV, pág. 678. Véase también Fragmentos postumos (prima
vera-verano de t888)„ 16 [ 32], Madrid, Tecnos, a o 08, trad. J.L. Vermal 
y J. B. Linares, vol. VI» p. 677.

118 F. Nietzsche, El atso Wagner; Nietzsche contra Wagner, trad. j. 1. 
Arántegui, Madrid, Sirueia, aoog, págs- 94-95.

F. Nietzsche, Fragmentos postumos (final de i886-primavc;ni 
de 1887). 7 [38],Madrid, Tecnos, aoo8, trad. J.L. Vennal y j. B. Lina
res, vol. VI, p. 218.
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jgn Marco Aurelio como, de hecho, en Epicteto, ei con
sentimiento que ama e! acontecimiento que viene a nues
tro encuentro no está unido a la doctrina estoica del eter
no retorno. Según esta doctrina, el mundo se repite eter
namente porque el Fuego racional que se despliega en 
el mundo está sometido a un movimiento perpetuo de 
diástoles y de sístoles, la sucesión de las cuales engendra 
una serte de periodos idénticos, durante los que se repi
ten, de manera idéntica, los mismos acontecimientos, La 
idea de la Providencia y del Destino, la representación de 
la interpenetración absoluta de todas las partes del mun
do y del acuerdo amoroso del Todo con sus partes, bastan 
para justificar la actitud de complacencia amorosa respec
to a todo lo que quiere la Naturaleza y que const ituye la 
disciplina del deseo. Nietzsche, por el contrario, vincula 
el amor del Destino al mito del eterno retorno. Amar el 
Destino es querer que lo que hago en determinado mo
mento y la manera en que vivo mi propia vida se repitan 
eternamente de forma idéntica: es vivir tal instante de tal 
manera que quiera revivir de nuevo, eternamente, este 
instante que vivo. Aquí el am orfatiáz Nietzsche cobra un 
sentido muy particular:

Estado más elevado que un filósofo pueda alcanzar: tener una 
actitud dionisíaca hacia la existencia; mi fórmula para esto es 
amorfati...

- Para esto, hay que considerar los aspectos repudiados de 
la existencia no sólo como necesarios, sino corno deseables: y 
no sólo como deseables er¡ relación a los aspectos aprobados 
hasta entonces (por ejemplo, en tamo que sus complementos 
o condiciones primeras), sino también por sí mismos, eu tan
to que aspectos más poderosos, más fecundos, más verdaderos
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de la existencia, en los que su voluntad se expresa con la ma
yor nitide2.3<>

Marco Aurelio, como veremos,31 consideraba los aspec
tos repulsivos de la existencia como complementos nece
sarios, consecuencias ineluctables de la voluntad inicial 
de la Naturaleza. Pero Nietzsche va mucho más allá. En
tre el estoicismo y Nietzsche se abre un abismo. Mientras 
que el «sí» estoico es consentimiento a la racionalidad del 
mundo, la afirmación dionisíaca de la existencia de la que 
habla Nietzsche es un «sí» dado a la irracionalidad, a la 
crueldad ciega de la vida, a la voluntad de poder más allá 
del bien y del mal.

Estamos lejos, pues, de Marco Aurelio. Sin embargo, 
este giro quizá nos haya ayudado a definir el consenti
miento ai Destino, esencial de la disciplina del deseo.

Los ejercicios de definición del yo y de concentración 
en el presente, unidos al consentimiento en la voluntad 
de la Naturaleza manifestado en cada acontecimiento, ele
van la conciencia a un nivel cósmico. Consintiendo en este 
acontecimiento presente que viene a mi encuentro y  en el 
que el mundo entero está implicado, quiero lo que quie
re la Razón universal, me identifico con ella, en un senti
miento de participación y de pertenencia a un Todo que 
desborda los límites del individuo. Experimento un senti
miento de intimidad con el universo, me sumerjo en la in
mensidad del cosmos. Pensamos en los versos de W, Blake:

Ver el mundo en un grano de arena,
El cielo en una flor de los campar,

/óí'rf, prim avera-verano 1 8 8 8 , 1 6  [3 3 ]  (N R F, vol. XIV, p. 14 4 ) .  

μ Cfr. más abajo, pp. 261-267 y aíla.



La infinitud en la palma de la mano
Y  la eternidad en una kora?*

El yo como voluntad, como libertad, coincide con la vo- 
{untad de la Razón universal, del logos extendido a través 

( de todas las cosas. El yo como principio director coincide 
con el principio director del universo. ·
· Si se acompaña de un consentimiento a ios aconteci- 
.tnientos, la toma de conciencia del yo, lejos de aislarlo 
como un islote minúsculo en el universo, lo abre al deve
nir cósmico en la medida en que el yo se eleva de su si
tuación limitada, de su punto de vista parcial y reducido 
de individuo, a una perspectiva universal. Mi conciencia 
se dilata hasta las dimensiones de la conciencia cósmica. 
En presencia de cada acontecimiento, por pequeño y ba
nal que sea, mi mirada se une a la de la Razón universal.

Cuando Marco Aurelio dice (IX, 6): «Te basta la pre
sente disposición interior, a condición de que encuen
tre su alegría en la presente conjunción de acontecimien
tos», la expresión «te basta» significa dos cosas. Primero, 
como acabamos de ver, significa que en este instante pre
sente poseemos toda la realidad. Como dice Séneca,M a 
cada momento presente podemos decir con Dios: «Todo 
es mío». Pero, a continuación, esto quiere decir que si, en 
este momento presente, mi intención moral es buena y es
toy contento, la duración de toda una vida y una eternidad 
no podrán aportarme mayor felicidad: «Si tenemos la sabi
duría por un instante», explicaba Crisipo,34 «no se la cede
remos felizmente a quien la posea durante la eternidad».

3* W. Blak<\ Auguries ofInnocence.
33 Séneca, Sobre los beneficios, V11, 3, 3.
34 Sroíáem. p. 140  (Plutarco, Sobre las nociones comunes..., 8 , 1062a).
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Como también apunta Séneca:35 «La medida del bien es 
misma, a pesar de la desproporción en la duración. Ya di
bujemos un círculo grande o pequeño, la diferencia se en
cuentra en la superficie que encierra, no en la forma». Ei 
circulo es un círculo, ya sea grande o pequeño. De la mis
ma manera, el bien moral vivido en el instante presente 
es un absoluto de un valor infinito que ni la duración ni 
nada exterior pueden aumentar. Una vez más, el presente 
que vivo en este momento puedo y debo vivirlo como el 
último instante de mi vida. Ya que, incluso si no va segui
do de otro, a causa del valor absoluto de la intención mo
ral y del amor al bien, vividos en aquel instante, podría 
decir en aquel mismo instante: he realizado mi vida, he 
tenido todo lo que podía esperar de la vida.36 Puedo, en
tonces, morir. Marco Aurelio escribe (XI, i , i):

El aima razonable... alcanza su propio fin se encuentre donde 
se encuentre ei término de su vida. No es como en la danza o 
el teatro o las otras artes de este tipo, en las que la acción ab
soluta está inacabada, si algo viene a interrumpirlas. Pero i a ac
ción del alma razonable, en cada una de sus partes, se la tome 
por donde se ta tome, realiza para sí, de una mariera plena y sin 
defecto, lo que proyectaba, de modo que puede decir: «He al
canzado mi término».

Mientras que la danza o la lectura de un poema no alcan
zan su objetivo hasta que están terminadas, la actividad 
moral alcanza su fin en el hecho mismo de ejercitarse. Es 
así, toda entera, en el instante presente, en la unidad de 
la intención moral que anima en este preciso momento mi

ií¡ Séneca, Canas a Luci/io, 74, 3 7 .

:|B Para estas nociones, cfr. P. Hadot, «El presente...i·, pp. 63-75.
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acción o mi disposición interior. Una vez más, eJ instante 
presente me abre de inmediato a la totalidad del ser y del 
valor, Pensamos en la fórmula de Wittgenstein: «Sí se en
tiende por eternidad, no una duración temporal infinita, 
sino ia intemporaiidad, entonces vive eternamente quien 
vive en el presente».37

4

¿LA PROVIDENCIA O LOS ÁTOMOS?

Marco Aurelio dice de manera bastante enigmática (ÍV, 

3> 5>:

¿Estás descontento con la parte dei Todo que te ha tocado? 
Acuérdate entonces de ia disyuntiva: o una providencia o átomos.

En la primera frase, reconocemos la problemática propia 
de la disciplina del deseo: hay que aceptar, amar incluso, 
la parte del Todo que nos ha tocado. Si tenemos un pri
mer momento de descontento o de irritación contra los 
acontecimientos, dice Marco Aurelio, hay que recordar el 
dilema (la disyuntiva): o una providencia o átomos. Alude 
aquí a un razonamiento cuya primera proposición, «o una 
providencia o átomos», que se contenta con citar, basta 
para recordarle la totalidad. Este dilema reaparecerá va
rias veces a lo largo de las Meditaciones, acompañado del 
razonamiento —o de variaciones sobre el razonamiento- 
implícito en la primera cita.

Antes de intentar comprender su significado debemos 
detenernos en esta primera proposición que opone, por

37 L. Wittgenstein, Tractatus logico-philosovhiats, 6, 43* Γ·



un lado, la providencia, identificada en otro lugar con la 
Naturaleza, con los dioses o con el Destino, y, por otro, 
los átomos. Estas dos concepciones opuestas correspon
den respectivamente al modelo de universo que propone 
la física estoica y al modelo de universo que propone la 
física epicúrea, modelos que Marco Aurelio describe de 
la manera siguiente: o un mundo bien ordenado o por el 
contrario una mezcla confusa; o unión, orden, providen
cia, o por el contrario papilla informe, colisión ciega de 
átomos, dispersión (IV, a 7 ,1 ;  VI, 10, i ; IX, 39 ,1).

Marco Aurelio opone así dos modelos de universo, el 
del estoicismo y el deï epicureismo. Lo hace para mos
trar que, en todas las hipótesis, incluso si se admitiese en 
el ámbito de la física la hipótesis diametralmente opues
ta al estoicismo, la actitud moral estoica es la única posi
ble. Si se admite la teoría física del estoicismo, es decir, la 
racionalidad del universo, la actitud mora! del estoicismo, 
es decir, la disciplina del deseo, el consentimiento a los 
acontecimientos que produce la Razón universal no supo
ne un problema. Hay que vivir según la razón. Si, por el 
contrario, admitimos la teoría física del epicureismo, es 
decir, el modelo de un universo que produce el azar» sin 
unidad, un polvo de átomos, la grandeza del hombre con
sistirá en introducir la razón en este caos:

Si Dios gobierna, todo va bien; si es el azar, no vayas también 
tú al azar. (I X, 2.8, 3)

Considérate feliz, en semejante torbellino, por poseer en ti mis
mo una inteligencia directriz. (XIL 14 , 4),

En Jas dos hipótesis hay que mantener la serenidad y 
aceptar los acontecimientos tal y como se presentan. Se

La ciudadela interior



ría una locura hacer reproches a los átomos, así como ha
cérselos a los dioses (VIH, 17).

En toda hipótesis hay que mantener la serenidad, 
especialmente frente a la muerte; se admita el modelo es
toico o el modelo epicúreo, la muerte es un fenómeno fí
sico (VI, 34);

«

Alejandro de Macedonia y su arriero, después de su muerte, 
se encontraron en ei mismo estado: o fueron retomados en las 
fuerzas racionales que son las semillas dei universo, o fueron 
dispersos, de la misma manera, en los átomos.

El modelo de universo no cambia ia disposición funda
mental estoica de consentimiento a los acontecimientos, 
que no es otra que la disciplina del deseo (X, 7, 4). Si re
chazamos la hipótesis de la Naturaleza racional y expli
camos las transformaciones de las partes del universo di
ciendo que «porque es así» (por una suerte de espontanei
dad ciega), sería ridículo, señala Mareo Aurelio, afirmar, 
por un lado, que las partes del Todo pueden transformar
se de una manera espontánea y, por otro, extrañarse y 
enfadarse con estas transformaciones, como de una cosa 
contra natura.

Este modo de razonamiento no es, evidentemente, 
un invento de Marco Aurelio. La primera vez que habla 
de ello (IV, 3) hace una breve alusión como si se trata
se de una doctrina conocida y escolar: «Acuérdate de la 
disyuntiva...», sin tomarse la molestia de presentar el ra
zonamiento completo.

No encontramos fórmulas en Epicteto que coincidan 
literalmente con las de Marco Aurelio. Séneca hace un ra
zonamiento del mismo género que el que presenta Mar
co Aurelio.

La disciplina del deseo o el «autor faii»
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Sea cual fuere la hipótesis que admitamos. Dios o el 
azar, explica más o menos Séneca, hay que practicar la fi
los o fía, es decir, someterse con amor a la voluntad de Dios 
o con orgullo al azar.38

Para Séneca no más que para Marco Aurelio, remitirse 
a este dilema —«o la providencia o el azar»— no significa 
renunciar a las teorías físicas dei estoicismo, o tener una 
actitud ecléctica que no se decide entre epicureismo y es
toicismo, hayan pensando lo que hayan pensado los histo
riadores.19 De hecho, vemos que Marco Aurelio ya ha ele
gido ent re epicureismo y estoicismo, en la manera incluso 
en que describe el modelo epicúreo, acumulando térmi
nos peyorativos: «mezcla confusa», «papilla informe». Pero 
sobre todo, varias veces, rechaza de manera explícita los 
«átomos», sobre todo en IV, 27;

¿Hay que admitir la hipótesis de un mundo ordenado o de una 
mezcla confusa? — Pero, es evidente, la de un mundo ordena
do.'10 0  entonces sería posible que hubiera orden en ti y que el 
desorden reine en el Todo, y esto aun y cuando todas las cosas 
se distinguen tanto las unas de las otras, tan desplegadas las 
unas en relación a las otras, tan en simpatía la unas con las otras.

Por una parte, la física epicúrea es insostenible en pre
sencia de la experiencia interior y exterior; pero, por otra, 
la moral epicúrea, que podría resultar de la física epicú
rea. es insostenible desde el punto de vista de la exigen
cia mora! interior. Si no hay más que átomos, desorden y

Séneca, Carras a Lucilio., 16, 4.
Desde E. Renan (cfr. más abajo, p. 486) hasta j  Rist, «Are you 

a Stoic», p. 29.
40 Sigo el texto de la edición de W. Theiler.
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dispersión (IX , 39 , 2): «En este caso, ¿por qué turbarte? 
fio  tienes más que decirle a tu principio director: Estás 
muerto, estás destruido, no eres más que una bestia salva
je , produces excrem entos, estás mezclado con el rebaño, 
paces». Ironía mordaz: en un mundo sin razón, el hombre 
se convierte en una bestia sin razón.

Cuando, en otros pasajes, Marco Aurelio da a enten
der que la actitud moral estoica será la misma, sea cual 
fuere el modelo de universo y, en consecuencia, la física 
que se acepte, quiere demostrar que, en todas las hipóte
sis, es imposible no ser estoico. Al igual que Aristóteles*1 
afirmaba que, cuando se dice que no hay que filosofar, se 
sigue filosofando, así Marco Aurelio y Séneca argumen
taban de la manera siguiente: incluso si se afirma, como 
los epicúreos, que no hay Razón universal y que el estoi
cismo es falso, finalmente hay que vivir en calidad de es
toico, es decir, según la razón. «Sí todo depende del azar, 
tú, no dependas del azar». (IX, 2,8). Esto en modo alguno 
significa un abandono de la física estoica, por otro lado 
plenamente admitida y reconocida como fundamento de 
la elección moral. Se trata de una especie de ejercicio del 
pensamiento que consiste, no en dudar entre epicureismo 
y estoicismo, sino por el contrario en demostrar la imposi
bilidad de no ser estoico. Incluso si la física epicúrea fue
ra verdadera, no habría que dejar de rechazar por ello la 
idea epicúrea según la cual el único valor es el placer y el 
vivir en calidad de estoico, reconociendo el valor absolu
to de la razón y, en consecuencia, el carácter indiferente 
de los acontecimientos independientes de nuestra volun
tad. Habría así que practicar, ai menos, la disciplina del 
deseo v no establecer una diferencia entre las cosas indi-

41 Aristóteles, Protréptkth fr. a, pp. 27-28 Ross.
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ferentes, que no dependen de nosotros. Volvemos siempre 
al mismo terna central: ei valor inconmensurable del bien 
moral que elige la razó», y de la verdadera libertad, valor 
en relación al cual nada tiene valor. No obstante, esta afir
mación del valor, en suma, infinito de la razón moral au
tónoma no impide al estoico, puesto que reconoce el valor 
de ia razón, concluir que sería inverosímil que, si posee
mos la razón, el Todo del que somos una parte no la po
see. O la providencia, entonces hay que vivir en calidad 
de estoico, o los átomos, entonces hay que vivir en cali
dad de estoico. Pero, finalmente, el hecho de vivir en ca
lidad de estoico, prueba que no hay átomos, sino la Na
turaleza universal. Así, hay que vivir siempre en calidad 
de estoico.

De hecho, esta disyuntiva, que muestra que, siguiendo 
la hipótesis que fuera, había que vivir en calidad de es
toico, formaba parte tradicional mente de un razonamien
to más vasto y más desarrollado que esboza Séneca,*® que 
tenía en cuenta todas las hipótesis sobre los modos posi
bles de producción de los acontecimientos a fin de pro
bar que, en todas ellas, la actitud moral dei filósofo estoi
co seguía igual Antes de esquematizar el cuadro gene
ral de estas hipótesis, cabe citar este significativo texto de 
las Meditaciones en el que he introducido, entre parénte
sis, números que remiten a las subdivisiones del esquema 
que sigue (IX, 28, 2):

Séneca, Carras a Lu tilia, 16, 4 donde encontramos varias cié las 
hipótesis de Marco Aurelio: providencia impersonal (hipótesis 4 de 
nuestro cuadro), providencia personal (hipótesis 5), azar (hipótesis 1) 
Sobre estas hipótesis véase W. Theiler, «Tadtus und che antike Schick- 
salslehre», PhylloboliaJurPeier von der Miihl Bale, X945, pp. 35-90.



O bien el pensamiento del u«¡verso ejerce su impulso sobre cada 
individuo (5). Si es así, acoge coi! benevolencia este impulso.

O bien ha dado un impulso de una vez por todas (4) y todo 
lo demás se realiza por vía de consecuencia necesaria (3). ¿Por 
qué, entonces, atormentarte...?

Finalmente, si Dios (a) gobierna, todo va bien; si es el azar 
(1), tá 110 dependas del azar. ·

Cada una de estas hipótesis remite, como vemos, a la ac
titud fundamental de la disciplina del deseo. El esquema 
se articula de la manera siguiente:

las cosas son producidas

■A-------

o por azar(I)

La disciplina del deseo o el «amor fati»

/

/
^  i

o según un modo 
derivado como 
acompañamiento 
necesario de la 
decisión de la 
providencia (kat’ 
epakoloutbésin) ~  ni 
por azar, ni 
directamente por la 
providencia (3)

ner lugar, que la 
disyuntiva, oposición fundamental y absoluta, se sitúa en
tre la afirmación del azar (epicureismo) y la negación del
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azar (estoicismo), que implica la afirmación de una pro
videncia. Por el contrarío, todas las subdisyuntivas son 
compatibles con el sistema estoico. Este esquema, que ex
plícita la estructura lógica del texto de Marco Aurelio que 
acabamos de citar, nos revela que la afirmación de una 
providencia comporta matices, y que los acontecimientos 
que resultan de la acción de la providencia pueden tener 
relaciones muy diferentes con esta providencia. La pri
mera oposición entre azar y no-azar (es decir, entre azar 
y providencia) es, como el propio Marco Aurelio afirma, 
una disyuntiva, es decir, que uno de los opuestos excluye 
totalmente al otro. Son incompatibles por completo.

Las otras oposiciones fio son verdaderas disyuntivas. 
Son lo que los historiadores de la lógica estoica llaman 
«subdisyuntivas*.43 Su exclusión no es absoluta, sino re
lativa. Esto significa que, para Marco Aurelio, en el mis
mo mundo, algunas cosas pueden producirse por una ac
ción directa de la providencia (hipótesis a) y otras de 
una manera solamente indirecta y derivada (hipótesis 3). 
0  incluso podemos decir que, en el mismo mundo, algu
nas cosas pueden producirse jeapor un impulso general 
inicial y único de la providencia (hipótesis 4), sea por un 
impulso particular que se refiere a los seres razonables 
(hipótesis 5).

La distinción entre las hipótesis 2 y 3 tiene una impor
tancia capital desde la perspectiva de la disciplina del de
seo (VI, 36, a):

Todo viene de arriba, o del impulso del principio director uni
versal (2), o por vía de consecuencia (3) (kat’epakoloutkésin): asi

49 M. Frede, stoische Logik, Gottingen, 1974, pp. 98-100. Aul¡‘> 
Celio, NacftKS áticas, XVI, 8 ,14 .



}a boca abierta riel ieón y ei veneno de todo lo que es desagra
dable: las espinas, el fango, son consecuencias accesorias (epi- 
gennémata) de las cosas de arriba, venerables y sagradas. No te 
representes, así, estas cosas que vienen por vía de consecuencia 
(3) como extrañas a lo que veneras, pero regresa por medio del 
razonamiento hasta la fuente de todo (a).

Toda cosa y todo acontecimiento resultan de la Razón 
universal» pero de dos modos diferentes: bien directa
mente, según la voluntad de la Razó» universal, bien in
directamente, por la vía de la consecuencias que la Razón 
universal no ha querido.

Esta oposición se remonta a Crisipo:4'*

El propio Crisipo, en este mismo cuarto libro sobre la provi
dencia, trata y examina una cuestión que, piensa, merece la 
pena plantearse «si ias enfermedades de ios hombres vienen 
según la Naturaleza», es decir, si la Naturaleza de las cosas o la 
providencia, que hizo el sistema de este mundo y el género hu
mano, hizo también las enfermedades, las imperfecciones y los 
sufrimientos de los cuerpos que los hombres soportan. Ahora 
bien, piensa que el primer propósito de la Naturaleza no era ex
poner a ios hombres a las enfermedades: ya nunca semejante 
propósito fue compatible con la Naturaleza, creadora y madre 
de todas las cosas buenas. Pero, dice, mientras que engendra
ba y ponía en el mundo muchas cosas grandes, muy apropiadas 
y muy útiles, otros inconvenientes vinculados a estas grandes 
cosas que hacía vinieron a añadirse accesoriamente. Dice, así, 
que estos inconvenientes los produjo la Naturaleza, pero a con
secuencia de determinadas consecuencias necesarias que lla
ma kataparakolouthésin. Así, la construcción del cuerpo huma
no exigió que la cabeza estuviera formada de pequeños huesos

^  As:lio Celio, Noches áticas.. Vil, :r, 7- 1 3 .
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muy finos y menudos. Del interés de la obra principal resultó 
un inconveniente: fa debilidad de la cabeza.

Para Marco Aurelio, esta teoría de las consecuencias acce
sorias juega un papel muy importante en fa disciplina del 
deseo, ya que justifica el amor de las cosas y de los acon
tecimientos que nos parecen penosos o repugnantes. Si la 
Razón universal ha puesto las leyes de ía Naturaleza que 
aseguran la santidad y la conservación de todo el univer
so (VI, 44, 3), «debo, entonces, acoger con alegría y amar 
lo que resulta para mí de ello por vía de consecuencia 
(kal’epakolouthesin)». Lo que es una consecuencia, podría
mos decir, accesoria y ciega de la voluntad inicial de la Na
turaleza es que determinado fenómeno natural - la  epide
mia de peste, el temblor de tierra— me afecta a mí, y a mí 
en particular, y es también el que algunos fenómenos na
turales —el león, la espina, el fango— me parecen terribles 
o repugnantes. Nos damos cuenta, así, de que la noción 
de «consecuencia accesoria» está estrechamente ligada a 
la subjetividad. Creo que este accidente no puede ser obra 
de una providencia buena porque esto me ocurre, porque 
lo tengo presente, 1<j percibo y me imagino que es repug
nante o terrorífico. Entonces me rebelo, crítico la Razón, 
la Naturaleza universal, me niego a aceptarla. La discipli
na del deseo consistirá en rectificar el juicio falso, ai des
cubrir que este acontecimiento resulta de la voluntad bue
na de la Naturaleza, pero sin que ella lo haya querido así 
directamente. Esto significa, por una parte, que la volun
tad inicial de la Naturaleza no ha querido perjudicarme: 
como afirma Cicerón, «si la sequedad y el granizo perju
dican a un propietario, esto no concierne a Jupiter».15 El

45 Cicerón, Sóbrela naturaleza de los dioses, Credos, Madrid, 2.00% If L



fenómeno «natural» no establece diferencias entre los in
dividuos. Por otra parte, esto significa que la voluntad int- 
cial de la Naturaleza no ha querido producir algo catastró
fico, repugnante, peligroso o feo. Todo es natural, aunque 
es una consecuencia accesoria a la voluntad de la natura
leza que determinados fenómenos naturales —ei león, el 
pez, las espinas- representen eventualmente un peligro 
para el hombre o, al menos, una amenaza.

Una vez más, aquí la disciplina del deseo se apoyará 
en la definición física, la que, separando todo juicio de 
valor demasiado humano, se queda con la representación 
objetiva y adecuada del objeto y ve la realidad, en cierto 
sentido, como si el hombre no estuviera allí.

La providencia estoica, precisamente porque es racio
nal, no es entonces todopoderosa. Crisipo nos decía que 
ha sido necesario en la construcción del cuerpo humano 
dar una delgadez peligrosa a los huesos de la cabeza. La 
Naturaleza estoica, como ia de Aristóteles, actúa como un 
buen intendente o un buen artesano que extrae el mejor 
partido que puede de los materiales o de las situaciones 
que están a su disposición. Se trata menos de una defi
ciencia de la materia que de la propia naturaleza de la Ra
zón. Exige un objeto determinado, es decir, finito. Las po
sibilidades que se le ofrecen son limitadas, Debe escoger 
entre soluciones contrarías bien determinadas, que tie
nen sus ventajas y sus inconvenientes. De ello resulta un 
universo determinado y que no puede ser otro que lo que 
es (es otro aspecto de la doctrina del Destino); de ello re-

La disciplina del deseo o e! » amor fati»

3 5 ,8 6 ; cfr. también, 11, 66, 167: Jos dioses se preocupan por las grandes 
cosas y olvidan las pequeñas. Filón de Alejandría, Sobre le providenda, II, § 
xoa: los cataclismo» que genera la transformación natural de los elemen
tos son consecuencias accesorias de ios procesos naturales fundamentales.
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suîta «tal»4<i universo, que desarrolla «tal» evolución des
de el principio hasta el final, y que se repite eternamente. 

La Razón universal, al producir ei inundo, inscribió 
determinadas leyes en el devenir de las cosas; por ejem
plo. que los elementos se transforman perpetuamente o 
que los seres que constituye la transformación de los ele
mentos tienden a conservarse. No obstante, estas leyes 
fundamentales resultan de los fenómenos que, subjetiva
mente, nos parecen repugnantes, terroríficos o peligrosos: 
por ejemplo, de la ley de metamorfosis perpetua de los 
elementos resultan la muerte, el polvo, el fango; y de la ley 
de conservación, los elementos defensivos como las espi
nas de la rosa o los dientes del león. Estas son las conse
cuencias accesorias de la ley de la Naturaleza.

Esta noción de consecuencias necesarias y accesorias 
está íntimamente ligada a la idea de una providencia que da 
un impulso original único (hipótesis 4), de modo que todo 
se produce a continuación por un encadenamiento nece
sario (kat’epakoloutkésin) cuyos efectos penosos sobre el 
hombre no los causa el impulso original (hipótesis 3), Es
tas dos nociones, impulso original y encadenamiento por 
vía de consecuencia, están estrechamente ligadas.

En el origen de todo hay un impulso único y univer
sal que es la obra de la Naturaleza-Razón, No hay que re
presentarse este impulso como un «capirotazo», por reto
mar la expresión de Pascal,iT al decir que e! Dios de Des
cartes se contenta con dar un capirotazo para poner en

4<ί Cfr, ei empleo de loioutos en Marco Aurelio, V, 8, 4: el cosmos 
ei) tanto que «tal» cuerpo, ei destino en tanto que «tal» causa y también 

iV, 33- 3
47 Pascal, Pensées, g 77, ¡>. 361 Bmnschvieg (írad. esp.; Pensamientos, 

Ediciones ibéricas, Madrid, s o n , trad, de Juan B. Bergua).
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movimiento el universo. No se trata, en efecto, de un im
pulso que desde el exterior imprime un ser diferente del 
mundo, el cual dejaría a continuación que ei mundo roda
ra por sí mismo como una canica. El impulso del que ha
bla Marco Aurelio lo imprime una fuerza interior al mun
do, es decir, el alma o el espíritu del mundo; y no hay que 
representárselo según un modelo mecánico, sino según 
un modelo orgánico. Porque los estoicos se representan 
el desarrollo del universo como el de un ser vivo que se 
desarrolla a partir de una semilla. La semilla tiene un do
ble aspecto: posee en sí misma una fuerza que ejerce un 
impulso, y contiene en sí, programadas, todas las fases del 
desarrollo del ser vivo. Este programa que procede metó
dicamente es, pues, «racional», y los estoicos llaman «ra
zones seminales» a las fuerzas productoras de los seres vi
vos. Dios, es decir, la Razón, la Naturaleza, la fuente de 
todos los seres, es una razón seminal que contiene en sí 
misma todas ias razones seminales.'1® Por eso Marco Au
relio (IX, i, 10) habla de

el impulso primero de la providencia por medio del cual, a par
tir de una determinada posición inicial, dio el impulso, a fin de 
que se realizase esta organización del mundo que vemos, ha
biendo reunido en sí misma las razones productoras de las co
sas que deben producirse y habiendo determinado las fuerzas 
que engendrarán tales nacimientos, tales transformaciones, ta
les sucesiones.

Hay que representarse el impulso original como el efec
to de una fuerza que, desde el interior, pone en marcha el 
proceso de despliegue y de expansión del universo. Más
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precisamente, es un movimiento de relajación, de expan
sión, que en cierto sentido hace explotar la energía ori
ginal. Este universo tiene, pues, en sí mismo sus leyes ra
cionales de desarrollo y de organización. En este proce
so evolutivo, corno en eí crecimiento del ser vivo, todo 
contribuye al bien del organismo total y todo se produce 
como una consecuencia necesaria (kac’epakolouthésm) del 
impulso inicial y dei programa racional que activa. Pero, 
como hemos visto, es posible que estas consecuencias ne
cesarias aparezcan como males para una u otra parte del 
Todo, males que no han sido «queridos» por la ley de de
sarrollo. Esta teoría del impulso original corresponde a 
la idea de una providencia impersonal, inmanente, inte
rior al desarrollo del propio universo. Que el mundo sea 
racional no significa que resulte de la deliberación, de la 
elección o del cálculo de un artesano que sería exterior a 
su obra, sino que significa que tiene su ley interna.

A esta representación de una providencia imperso
nal (hipótesis 4) parece oponerse por completo la de una 
providencia particular que se preocupa del género huma
no y, sobre tocio, de determinados hombres (hipótesis 5), 
El modelo físico de una ley impersonal de la Naturaleza, 
que corre el riesgo de aplastar a los individuos, sustitu
ye la imagen de dioses que se preocupan por el hombre, 
a los que se puede rezar, que serían accesibles a la piedad 
y que se ocuparían de los detalles más íníimos de la vida.

En apariencia, la incompatibilidad entre estas dos re
presentaciones es absoluta y podría pensarse que Marco 
Aurelio evoca la idea de providencia accesible a la piedad 
de la misma manera que evocaba el dilema «la providen
cia o los átomos» para mostrar que, en todas las hipóte
sis, hay que mantener la misma actitud estoica (XO, 14):



gien necesidad del Destino y orden inflexible, bien providencia 
accesible a la piedad, bien caos sin dirección.

¿Necesidad inflexible? ¿Por qué, entonces, resistir?
¿Providencia accesible a fa piedad? Hazte digno de ta ayu

da divina.
¿Caos sin dirección? Considérate afortunado, en un torbe

llino así, de poseer en ti mismo una inteligencia directriz.

La idea de una providencia accesible a ia piedad ni siquie
ra parece compatible con los principios dei estoicismo, en 
la medida en que parece implicar que la Razón universal 
podría desviarse de su movimiento inicial. Séneca Jo su
braya bien: «Sería el descenso de la majestad divina y la 
confesión de un error si hubiera hecho aigo que tuvie
ra que modificar».49 .Dios no puede cambiar el curso del 
Destino, porque es la necesidad y la ley que se impuso a sí 
mismo: él es para sí mismo su propia necesidad.150

Sin embargo, la oposición entre el impulso primero y 
único y la providencia particular no es tan radical como 
parece a primera vista. Sólo hay que tener en cuenta ía re
ligiosidad y el lenguaje mítico que la acompaña para des
cubrir el verdadero sentido de esta oposición.

Está claro que la teoría de una providencia particular 
responde a la necesidad de personalizar la relación con el 
mundo, con la Naturaleza, a la necesidad de sentir la pre
sencia de Dios, su bondad, su paternidad. Esta necesidad 
se sentía ya desde los orígenes del estoicismo. El famoso 
himno a Zeus del estoico Gleanto es un testimonio bri
llante de ello, ya que pide auxilio espiritual al dios: «Oh, 
Zeus, donador de todos los bienes..,, salva a los hombres

Séneca, Cuestiones naturales, i, Pref. 3.
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de ia triste ignorancia. Expúlsala, Padre, lejos de nuestros 
corazones...».51 La figura de Zeus, de una manera gene
ral, viene a dar, si se puede decir, un rostro a la fuerza im
personal del logos, de ia Naturaleza o de la Causa prime
ra. Esta identificación aparece claramente en Séneca: «Los 
Antiguos no creyeron que el Júpiter [= Zeus] que adora
mos nosotros en el Capitolio y en los otros templos envia
ra el rayo de su propia mano».32 Sin embargo, para Júpi
ter, entienden el alma y el espíritu del mundo.

Todos los nombres le convienen.
¿Quieres llamarlo el Destino? Tienes derecho, ya que a él es

tán suspendidas todas las cosas, la causa de las causas.
¿La Providenciai Tienes derecho, ya que es aquel cuyo con

sejo cubre las necesidades de este mundo, a fin de que llegue 
a término sin encontrar obstáculo alguno y desplegando todos 
sus movimientos.

¿La Naturaleza? No cometerás ningún error, ya q<ie de él na
cen todas las cosas gracias a cuyo soplo vivimos.

¿El Munddl No te equivocarás, ya que él es todo lo que ves, 
presente en el interior de todas sus partes y que se conserva a 
sí mismo y a sus partes."’3

Y la continuación del texto aplica a Zeus-Júpiter la teoría 
del impulso original único:

El rayo 110 lo lanza Júpiter, pero todas las cosas las ha dispuesto 
él de tal modo que incluso las que no ha hecho él, no están he-

5! Oleantes, Himno a Zeus, trad, de Festugière, en A.-J. Festugiérc, 
La Révélation d ’Hcrmès Trümégi.í!r, vol, II, París, 1949, p. 313 ; véase tam
bién Stoïciens, p. 8.

s* Séneca, Cuestiones naturales, II, 4 5 ,1.
53 Ibid  ̂ II, 45, a-3.
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chas sin la razón que es la de Jupiter. Aunque Júpiter no haga 
person ahíjente estas cosas, Júpiter ha hecho que se hicieran.3'1

Para los estoicos, las figuras de los otros dioses eran ale
gorías de los elementos que constituían el mundo y re
presentaban fases del movimiento general del universo; 
Hera, por ejemplo, correspondía al aire. Epicteto (III, 13, 
4-8) reelabora el mito de Zeus, es decir, a la Razón o a la 
Naturaleza, en el momento en que, después de una fase 
de expansión (de diástole) y luego de concentración (de 
sístole) el universo, en la agitación general, es devuelto 
a su estado seminal, es decir, ai momento en que la Ra
zón está sola consigo misma, Zeus dirá: «¡Qué desgraciado 
soy! No tengo ni a Hera, ni a Atenea ni a Apolo...?». «No», 
dice Epicteto, «Zeus vive entonces por sí mismo, reposa en 
sí mismo..., se entretiene con pensamientos dignos de él».

Todo esto corresponde a una necesidad religiosa, a la 
necesidad de personalizar este poder, a las voluntades del 
cual la disciplina del deseo quiere que consintamos con 
complacencia. Por eso Marco Aurelio, al igual que Epic
teto, para describir esta actitud de consentimiento, a me
nudo emplea la expresión «seguir a ios dioses» o «obede
cer a los dioses».35

Marco Aurelio siente también la necesidad de percibir 
la atención que los dioses le dirigen. En el libro primero 
de las Meditaciones ( 1 , 17), les da ías gracias enumerando 
todos los beneficios que le lian otorgado, en particular los 
sueños que le han enviado sobre su salud o las comuní-

^  Ibid., II, 46,
53 Arriano, Epkiet:: disertaciones I, xa, 8; I, 20, 15; Marco Aurelio, 

Π1, 16, 3; X, i i , 4; XII, 27, 2; XII, 31, a (identidad entre seguir la Razón 
y seguir a Dios),
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caciones, los apoyos, las inspiraciones que ha recibido de 
ellos en su vida filosófica, Todo esto se corresponde con 
lo que la teología cristiana llama «gracias actuales». A los 
dioses no les basta con ayudar a ios hombres en la reali
zación de su vida moral, sino que los ayudan también a 
obtener las cosas indiferentes (salud, riqueza, gloria) que 
los hombres desean (IX, n ,  2 y 27, 3).

He hablado de necesidad religiosa. Sin embargo, se 
trata también de un problema social y político: toda la 
vida cotidiana del hombre antiguo está marcada por las 
ceremonias religiosas. Y ni oraciones ni sacrificios ten
drían sentido si no hubiera una providencia actual y con
creta (VI, 44, 4):

Si los dioses no deliberan sobre nada —creerlo sería una impie
dad, o entonces ya 110 hacemos más sacrificios, oraciones, jura
mentos ni los otros ritos que practicamos, como si los dioses es
tuvieran presentes y viviesen con nosotros...

Esta necesidad religiosa responde al deseo de estar en re
lación con un ser personal que casi puede dialogar con 
el hombre. A esta aspiración responde también la repre
sentación del daimon que, de hecho, tradicionalmente, es 
un elemento particular de la teoría general de la provi
dencia.5<i Estas declaraciones de Epicteto son significati
vas ( 1 , 14 ,12 ) :

Dios ha situado junto a cada hombre como guardián a un dai
mon particular de este hombre y ha confiado cada hombre a su 
protección... Cuando cerréis vuestras puertas, acordaos de no 
decir nunca que estáis solos... Dios está en vuestro interior.

5<i P. Hadot, introduction à Ploñn, Traite50, París, 1990, p. 68.
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Pe hecho, todas estas representaciones de los dioses junto 
con los hombres y la representación del daimón interior, 

' no modifican en esencia las exigencias racionales del es
toicismo. Quiero decir con ello que las figuras de los dio
ses, que deliberan sobre la suerte del individuo, o la figu
ra del daimón, son expresiones míticas e imaginadas que 
buscan hacer más vivas y personales las representaciones 
estoicas de la Razón y del Destino,

Podemos observar este fenómeno, por ejemplo, en este 
texto de Marco Aurelio (V, 27):

Vive con los dioses quien Íes muestra sin cesar un aima que aco
ge con alegría lo que le ha tocado, que hace todo lo que quie
re el daimón que le ha dado Zeus como vigilante y como guía y 
que es una pequeña parcela de Zeus: es precisamente el intelec
to y ia razón de cada uno,

JEI daimón se identifica aquí simplemente con la razón in
terior del hombre, con la naturaleza propia del hombre,57 
que es una parte de la Naturaleza y de 1a Razón univer
sales.

Libre de su formulación mítica, la hipótesis de la provi
dencia especial y particular se integrará a la perfección en 
el esquema general de la teoría estoica de la providencia. 
En efecto, los estoicos no sólo creían que la Razón univer
sal, por su impulso inicial, había puesto en marcha una ley 
de desarrollo del universo que apunta al bien del Todo, 
sino que admitían también que esta ley fundamental del 
universo apunta ante todo al bien de los seres razonables 
(V, 16, 5): «Los seres inferiores están hechos con vistas a 
los superiores y los superiores los unos para los otros». Así

Cfr. más arriba, p. 228.
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la providencia se ejerce directamente, primeramente, par
ticularmente sobre los seres razonables y se ejerce por vía 
de consecuencia sobre los otros seres (VII, 75):

La Naturaleza del Todo antaño dio el impulso [hipótesis 4], a fin 
de que se realizara la producción del mundo. Pero ahora, bien 
todo lo que se produce es consecuencia (katepakolou thesin) de 
esto (hipótesis 3], bien hay un pequeño número de cosas (oligi.s- 
td) —y son las más importantes— que son objeto de una volun
tad particular (hipótesis 5] del principio director del mundo.

«Este pequeño número de cosas que son las más impor
tantes», son los seres razonables. Hay una providencia ge
neral para todo el universo: corresponde al «impulso pri
mero» del que habla aquí Marco Aurelio; y hay una pro
videncia especial para los seres razonables, una voluntad 
particular, «que ejerce su impulso en cada individuo» 
(IX, a8, 2). Pero las dos nociones no se excluyen. Ya que 
la ley general, que es inmanente al universo y resulta del 
impulso general, quiere que la vía razonable sea el fin que 
justifique el universo. Orígenes58 refiere explícitamente a 
los estoicos esta doctrina:

La providencia ha hecho todas las cosas, en primer lugar, por 
el bien de los seres razonables. Los seres razonables, porque 
son los más importantes, desempeñan el papel de los niños traí
dos al mundo, los seres sin razón o inanimados, el de la pla
centa producido al mismo tiempo que el niño... La providencia 
se preocupa principalmente por el bien de los seres razonables, 
pero, por vía de consecuencia accesoria, los seres sin razón se 
aprovechan de lo que está hecho para los hombres.

5Í> Orígenes, Contra Celso, IV, 74; cfr. SVF, vol, Π, Çg 1156-1157.



No hay que oponer este texto al de Cicerón, diciendo que 
Júpiter no se interesa por los daños que provoca el gra
nizo en el jardín del propietario que sea. Ya que, precisa
mente, desde la perspectiva estoica, lo que cuenta no son 
las cosas indiferentes moralmente, como cosechas; lo úni
co importante es la elevación moral de los hombres, su 
búsqueda de la sabiduría. La providencia divina, creadora 
y alimenticia para los seres inferiores, se vuelve, para los 
hombres, educativa. Bergson llamaba al mundo «una má
quina para hacer dioses».·”  Los estoicos la llamarían una 
máquina para hacer sabios.

Los sabios, en efecto, aparecen como el objeto privile
giado de esta providencia particular. Cabe destacar esta 
proposición de Epicteto:

¿Dios se desinteresaría hasta tal punto de sus obras maestras, 
de sus servidores, de sus testigos, de aquellos de los que nos 
servimos corno ejemplo ante los hombres sin formación moral?

O este texto de Cicerón :Sü

Los dioses quieren no sólo ai género humano, sino a hombres en 
particular que 110 habrían podido ser tales sin e! socorro divino.

Esta teoría sobre los diferentes modos de acción de la 
providencia que acabamos de describir tiene finalmente 
el interés, a los ojos de Marco Aurelio, de precisar cómo 
practicar la disciplina del deseo. Podemos considerar los 
acontecimientos de dos maneras diferentes y, sin embar-

ís H. Bergson, Las dos fuentes de la moral y  de la religión, Madrid, 

Tecnos, 1996, p. 404.
Cicerón, Sobre la naturaleza de los dioses, I!, 66, pp. 165-166.
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go, convergentes según si nos situamos desde la perspec
tiva del impulso original o de la providencia particular.

Desde la perspectiva de la Naturaleza universal y 
de la providencia general, los cosas que pueden resul
tar al hombre repulsivas, desagradables, feas, terroríficas 
—como las espinas de la rosa, el hocico de las bestias fero
ces, el fango o los temblores de tierra- aparecerán como 
fenómenos físicos naturales, pero que no están progra
mados directamente por el impulso original, sino que son 
sus consecuencias accesorias y necesarias. Si estas conse
cuencias ineluctables del orden del mundo afectan al vi
ñatero del que habla Cicerón61, el cual lo considera una 
desgracia para él, no significa que «Júpiter» haya querido 
que lo tome por una desgracia, El viñatero es libre de re
presentarse los acontecimientos como quiera, pero, de he
cho, estos acontecimientos son la consecuencia accesoria 
de las leyes físicas que resultan del impulso original. Si 
es estoico, el viñatero de Cicerón dirá sí a este orden uni
versal, sí al mundo, amará todo lo que llegue, consideran
do que la pérdida de sus bienes no es ni buena ni mala 
moralmente, sino que pertenece al orden de las cosas in
diferentes. Estas cosas indiferentes no conciernen a Júpi
ter, no tienen ningún sentido desde una perspectiva uni
versal, sino que corresponden a un punto de vista subje
tivo y parcial.

Y, sin embargo, desde la perspectiva de la providen
cia particular, los acontecimientos que me advienen están 
destinados a mí en particular. C lo t h ô ,es decir, el curso 
del universo, procedente del impulso original, los entre* 
tejió conmigo desde el origen del mundo (IV , 3 4 ;  V , 8 , 2 ;

Cfr. más arriba, n. 45.
Cfr. más arriba, p. 241.



¡IV , » 6 ; X, 5). Todo lo que rae ocurre se ha destinado a mí 
{jomo la oportunidad de consentir en lo que Dios quiere 
para mí, en tal momento preciso, de una forma determi
nada, con eí fin aceptar «mi» destino en particular, el que 
todo el universo me ha reservado (V, 8):

*

Una frase como «Aclepío le ordenó ia equitación o los baños 
fríos o la marcha descalzos» es análoga i  ésta: «La Naturaleza 
del Todo le ha ordenado la enfermedad, úna dolencia, una per
dida o alguna cosa de este género». Ya que en la primera fra
se «ordenado» significa: «Le ha asignado esto como correspon
diente a su estado de salud»; y, en la segunda frase, el aconte
cimiento que viene al encuentro de cada uno se le ha asignado 
como correspondiente a su destino... Aceptemos así estos acon
tecimientos como lo que Asclepio «ordena».

Por una parte, precisa Marco Aurelio, este acontecimiento 
se ha producido para ti, se ha «ordenado», estaba en rela
ción contigo, entretejido contigo por las causas más anti
guas. Y, por otro lado, lo que te «ordenaban» condiciona
ba la buena marcha y la existencia del universo.^3

Las dos visiones no se excluyen, ya que cada aconteci
miento resulta a la vez de la ley general del universo, to
mada en sí misma, y esta ley general del universo aplicán
dose al bien de los seres razonables.

Pero, según la perspectiva que se adopte, la práctica 
de la disciplina del deseo tendrá una u otra connotación.

63 Sobre este texto de Marco Aurelio se leerá el admirable artícu
lo dei añorado Aiidré-Jean Voelke: «Santidad del mundo y santidad del 
individuo. Marco Aurelio V, 8», aparecido en la Revue Internationale de 
philosophie, 1991, pp. 322-335, paginas conmovedoras ya que, ai escribir
las, el autor era consciente de su muerte próxima,
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Una será más impersonal, eliminando toda subjetividad 
en ia contemplación admirativa de las leyes ineluctables 
de una Naturaleza majestuosa e indiferente (IX, r). La 
otra será más personal, ya que dará al individuo el senti
miento de colaborar por el bien general del Todo desem
peñando ía tarea, el papel, el destino, para el cual la Na
turaleza lo ha elegido (VI, 42):

Todos colaboramos en el cumplimiento de una sola obra, los 
unos Jo saben y tienen conciencia de ello, los otros no lo sa
ben, como dice Heraclito, creo: los que duermen son los obre
ros y los colaboradores de lo que ocurre en el mundo... Sabrá 
bien emplearte, eu todo caso, quien gobierna el universo y sa
brá darte un rol de colaborador.**4

La ciudadela interior

¿PESIMISMO?

«Un profundo pesimismo invade sus Meditaciones sin ale
gría y sin ilusión..., son un auténtico documento sobre la 
soledad de un intelectual». Este extracto dei catálogo65 de 
una exposición consagrada a Marco Aurelio en 1988 resu
me bien ia representación que se hicieron del emperador- 
filósofo la mayoría de los historiadores desde Renan.66 Es 
cierto que las declaraciones pesimistas 110 faltan a lo lar
go de las páginas de su libro (VIH, 24):

64 Cfr. más arriba, p, 116.
,i5 Kaiser Marc Âurel und seine Zeit, herausgegeben von KJaus Stflm- 

mer, Berlín, 1988, p. XII.
66 Cfr. más abajo, p. 390.
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Cual se te aparece ei baño: aceite, sudor, mugre, agua viscosa, 
todas esas cosas repugnantes, así es cada parte de la vida, así 
es todo objeto.

O incluso (IX, 36):

La descomposición de la materia que hace el'fondo del ser de 
cada uno de entre nosotros; el liquidó, el polvo, huesos, mal olor.

A este asco parece añadirse un aburrimiento que alcanza 
el hastío (VI, 46):

Lo que ves en el anfiteatro y en lugares análogos te hastía: 
siempre las mismas cosas, la uniformidad vuelve el espectáculo 
fastidioso. Experimentar la misma impresión frente al conjun
to de ia vida. De principio a fin todo es siempre lo mismo y está 
hecho de las mismas cosas. ¿Hasta cuándo?

Ya lo hemos dicho, no hay que precipitarse y pensar que 
Marco Aurelio nos entrega aquí sus impresiones perso
nales, la expresión de su incurable tristeza. Lo sabemos, 
borda sobre un cañamazo preparado, sus pensamientos 
son ejercicios practicados según un método bien deter
minado, que sigue modelos preexistentes. Sobre todo hay 
que intentar comprender bien la verdadera significación, 
el verdadero alcance de estas fórmulas.

En primer lugar, en muchas de estas declaraciones, re
conocemos el método de definición física del que hemos 
hablado,67 el cual, quedándose en la representación obje
tiva, se esfuerza por separar los falsos juicios de valor con
vencionales que los hombres emiten con respecto a los

67 Cfr. más arriba, pp. 19^-193.



La ciudadela interior

objetos. Debe aplicarse, dice Marco Aurelio (HI, jri, a) a 
todos los objetos que se presenten en la vida, con el fin de 
«ver con exactitud y desde ia perspectiva de la Naturale
za todo lo que pasa en la vida» (X, 31, 5). Este método de 
definición física desnudará las cosas (VI, 13, 3 y III, 1 1 ,1 ) . 
«mostrará su poco valor, les arrancará la apariencia de la 
que se enorgullecen» (VI, 13 , 3). Y, a propósito del méto
do que define las cosas reduciéndolas a sus partes (XI, 2, 
a), Marco Aurelio aconseja: «Salvo para ía virtud y lo que 
se refiere a la virtud, acuérdate de ir hasta las partes así 
divididas y de llegar, por medio de esta división, a des
preciarlas. Traslada este método a toda la vida».

Se trata de denunciar los falsos valores, de ver las cosas 
en su realidad desnuda y «física». Los manjares buscados 
son cadáver; la púrpura, pelo de oveja; la unión de los se
xos, un roce del vientre (VI, 13 ,1) ; la guerra que hace Mar
co Aurelio, una caza análoga a la de la mosca por la ara
ña (X, 10 ,1 ) ;  ia vida social y política, poca cosa (V, 33, a):

Y todo aquello a lo que hacemos tanto caso en la vida: vacío, 
podredumbre, mezquindad; pequeños perros que se muerden 
unos a otros, niños que se querellan, que ríen, que luego se po
nen a llorar.

El mismo método es aplicable a propósito de las gentes 
pretendidamente importantes (X, 19):

Representárselos como son cuando comen, cuando duermen, 
cuando hacen el amor o cuando van al retrete. Y a continua
ción cuando adoptan grandes aires, gesticulan orgu llosa mente
o se enfadan y reprenden a la gente con aires de superioridad.



|§e trata siempre de ver la realidad «física»; lo mismo oeu- 
rá con el renombre, el nombre que se deja para la pos- 

rídad (V, 33): «Es un simple sonido, débil como un eco», 
¡jf de la misma manera, por el método de división de un 
Conjunto en sus partes se puede arrancar a la vida sus fai- 
[«os rostros reduciéndola a uno de sus momentos:r·'
;U \  4
Îfônal se te aparece el baño: aceite, sudor, mugre, agua viscosa, 
todas esas cosas repugnantes, así es cada parte de la vida, así 
|«  todo objeto. (VIII, 214)

Considerar siempre las cosas humanas como efímeras y sin va
lor: ayer, un poco de flema; mañana, momia o ceniza. (I V, 48,3)

f'
Ï ,  en una serie de definiciones «físicas», la de la muer
te revela una vez más el poco valor de nuestro ser físico

la  descomposición de la materia que constituye el fondo del ser 
¿e cada uno de nosotros: líquido, polvo, huesos, mal olor. 0  in
cluso el mármol: no es más que una concreción de 1a tierra. O el 
oro y la plata: el poso de la tierra. La ropa: pelos. La púrpura: 
Ĵ angre y así el resto.

i
Sorprendemos aquí a Marco Aurelio ejercitándose en dar 
definiciones físicas de ios objetos más diversos y pode
mos pensar de manera legítima que la definición de la 
descomposición de la materia no está cargada de más po
tencia emotiva y personal que la del mármol o el oro. Se 
trata de un ejercicio un poco artificial para encontrar fór
mulas impactantes, Pero, precisamente, se trata de de
nunciar los falsos valores; es tarea de Ja disciplina de los 
deseos.
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Algunos historiadores68 han creído descubrir en estos 
textos una verdadera repugnancia de Marco Aurelio hacia 
la materia y los objetos físicos. Habría abandonado tam
bién la doctrina estoica de ía inmanencia de la Razón en 
Ja materia y no encontraríamos ya en él la admiración que 
Crisipo tenía por el mundo sensible. Asimismo, constata
ríamos la tendencia a afirmar la trascendencia de una di
vinidad que existiera a partir del mundo sensible. Esto me 
parece del todo inexacto. Cuando Marco Aurelio habla de 
la «descomposición de la materia» no dice que Ia mate
ria esté podrida, sino que la transformación de la materia, 
que corresponde a la muerte, es un proceso natural que 
va acompañado necesariamente de fenómenos de descom
posición, los cuales nos parecen, sin duda, repugnantes, 
pero que deben ser objeto de una definición exacta y físi
ca. Marco Aurelio no abandona nunca la doctrina estoica 
de la inmanencia de la Razón en la materia. Habla de la 
razón que gobierna la sustancia (ousiá), es decir, de la ma
teria dócil (VI, i) de la Razón que se expande a través de 
toda la sustancia o materia (V, 3a), y que modela los seres 
con ayuda de la sustancia (VII, 23), de la fuerza construc
tiva que está en los seres naturales (VI, 40) y que hay que 
reverenciar. Es cierto que Marco Aurelio a veces se refiere 
también a la «debilidad de la materia» (XII, 7), Pero esta 
«debilidad de la materia» es el carácter «fluido», la perpe
tua posibilidad de transformación pasiva, la incapacidad 
de actuar por sí misma que caracteriza la materia estoica.

También es cierto que Marco Aurelio en ocasiones 
describe el cuerpo como un cadáver (IX, 24; X, 33, 6), 
pero él misino nos dice que ha aprendido esto de Epicteto 
(IV, 4.1): «No eres más que un alma pequeña, que lleva un

*’* R. B. Rutherford, Meditations.., r>. 243.
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cadáver, como dijo Epicteto», Efectivamente, en las Decla
raciones de Epicteto que reunió Arriano encontramos va
rias veces esta expresión (II, 19, 27; III, 1 0 , 1 5  y 22, 41), 
en particular cuando se pregunta (IV, 7, 31) si ei cadáver 
soy «yo», añadiendo de hecho, en ocasiones, al igual que 
Marco Aurelio, que el cuerpo no es más que de la tierra 
Olí, 22, 41). Estas expresiones que pueden calificarse de 
peyorativas tío son propias de Marco Aurelio,

Y cuando compara la vida del agua del baño con la 
mugre y el aceite que contiene, practica también aquí el 
método de definición física que mencionábamos. Si se 
quiere reconocer las cosas tal y como son, estamos obliga
dos a ver también las realidades que están ligadas de ma
nera indisoluble a la vida de cada día tal y como son, es 
decir, los aspectos físicos y fisiológicos del funcionamien
to de nuestro cuerpo y de la transformación continua de 
las cosas en nosotros y en torno a nosotros: el polvo, la su
ciedad, ei mal olor, la peste. Esta mirada realista nos per
mitirá afrontar ia vida tal y como es. Pensamos en Séneca:

Sorprenderse por estas cosas no es menos ridículo que quejar
se porque nos salpicamos en los baños, o porque nos empujan 
en un lugar público, o nos manchamos en el barro. Ocurre en 
la vida exactamente lo que ocurre en los baños, en medio de 
una multitud, en un camino... La vida no es algo que conven
ga a los delicados.r>9

Esta visión despiadada despojará a los objetos de la vida 
de todos los falsos valores que nuestros juicios les otor
gan. La verdadera razón de este pretendido pesimismo es 
que, para Marco Aurelio, todo es vií, mezquino y sin va-

(iiJ Séneca, Canas a Lucilio* 107, 2.
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lor cuando se lo compara con el único Valor: ia pureza de 
la intención moral, el esplendor de la virtud. Desde esta 
perspectiva la vida es «mancha» (VII, 47). Pero, al mismo 
tiempo, esta mirada sobre la vida nos invita a reflexionar 
en torno al carácter relativo y subjetivo de la noción de 
mancha y de cosa repugnante. Lo verdaderamente repug
nante no son determinados aspectos de la materia, sitio 
las pasiones, los vicios.

De hecho, si consideramos determinados aspectos de 
la realidad física como repugnantes, es que somos vícti
mas de un prejuicio y no sabemos volver a situarías en la 
vasta perspectiva de la Naturaleza universal. Todos estos 
aspectos son consecuencias necesarias, pero accesorias, 
del impulso original que en el origen de las cosas ha dado 
la Naturaleza (VI, 36, 3):

La boca abierta del león, el pescado y todo lo que es desagra
dable, las espinas, el fango, son consecuencias accesorias de es
tas cosas de arriba, venerables y sagradas. No te imagines pues 
estas cosas como si fueran extrañas a este principio que tú ve
neras, sino que has de remontar por medio del razonamiento a 
esta fuente de todas las cosas.

El fango, el polvo, el agua del baño, fenómenos que juzga
mos repugnantes, están intimamente ligados al proceso, 
al curso, al desarrollo del mundo que se remonta a la Ra
zón universal. Marco Aurelio va más lejos (III, 2):

Hay que subrayar también cosas de este género: incluso las 
consecuencias accesorias de los fenómenos naturales tienen 
algo gracioso y atractivo. Por ejemplo, cuando el pan está he
cho, algunas partes se agrietan en su superficie; y, sin embar
go, son precisamente estas grietas las que, en cierto sentido, pa
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recen haber escapado a las intenciones que presiden la confec
ción de pan, son las mismas grietas que, de algún modo, nos 
agradan y despiertan nuestro apetito de una manera muv par
ticular. O también los higos: cuando están bien maduros, se 
abren. Y en los olivos maduros es justamente la cercanía de la 
podredumbre lo que añade una belleza singular ai fruto. Y las 
espigas que se indinan y el ceño fruncido det león y la espuma 
que se asoma al hocico del jabalí: estas cosas ^muchas otras, si 
las considerásemos sólo en sí mismas estarían lejos de ser her
mosas. Sin embargo, como estos aspectos secundarios acompa
ñan procesos naturales, añaden un nuevo ornamento a su be
lleza y nos alegran el corazón; de modo que sí alguien posee 
la experiencia y el conocimiento profundo de ios procesos del 
universo, no habrá cast ninguno de estos fenómenos conse
cuencia de los procesos naturales que no le parezca que se pre
senta, con determinado aspecto, de una manera agradable. Este 
hombre no sentirá menos placer en contemplar, en su realidad 
desnuda, las bocas abiertas de las fieras que todas las imitacio
nes que proponen los pintores y los escultores. Sus ojos puros 
serán capaces de ver una especie de madurez y de floración en 
la mujer o el hombre mayor, una especie de encanto amable 
en los niños. Se presentarán muchos casos de este género: rto 
es el recién llegado quien encontrará, sino sólo el que esté fa
miliarizado verdaderamente con ia Naturaleza y con sus obras.

Estas líneas merecen compararse con el prefacio de Sobre 
las partes de los animales (644 b 31) de Aristóteles:

A decir verdad, algunos de los seres de aquí abajo no ofrecen 
un aspecto agradable. Pero la naturaleza que los ha fabricado 
procura a quien la contempla alegrías maravillosas siempre que 
se sea capaz de conocer los principios de los fenómenos natu
rales y que se sea filósofo por naturaleza. Sería de hecho ilógi
co y absurdo que nos complaciéramos contemplando las repro-



ducciones de estos seres, porque contemplándolas, admiramos 
al mismo tiempo el talento del artista, pintor o escultor, y que no 
experimentásemos más alegría aún al contemplar los mismos se
res que ha creado la Naturaleza cuando al menos podemos lle
gar a ver sus principios. Por eso no hay que dejarse llevar por 
una repugnancia pueril cuando examinamos a animales menos 
nobles, Ya que hay algo maravilloso en todo lo que es natura!.

Aristóteles se interesa por los seres en sí mismos» que se 
producen de manera natural: para él, el filósofo, incluso 
si tienen un aspecto terrorífico o repugnante, en la medi
da en que reconoce en los seres naturales el poder crea
dor de la Naturaleza, puede descubrir su belleza. En Mar
co Aurelio, por el contrario, se trata, como hemos visto, 
de las consecuencias, a la vez necesarias y  accesorias, de 
los fenómenos naturales que se desprenden de la deci
sión inicial, pero que a los hombres parecen escapar a las 
intenciones de la Naturaleza: el veneno de las serpientes, 
las espinas de la rosa. No obstante, Marco Aurelio reco
noce finalmente, en estas consecuencias, el poder creador 
de la Naturaleza.

Estas consecuencias que, en particular, no responden 
al canon clásico de la belleza tienen, en la medida en que 
son consecuencias de fenómenos naturales, «algo gracio
so y atractivo».

El panadero habría querido dar una forma regular 
al pan. Pero este pone a cocer formas imprevisibles y se 
resquebraja de una manera inesperada. De igual modo, 
el movimiento general del universo debería ser racional 
por completo. Sin embargo, se producen, con motivo de 
este movimiento, fenómenos concomitantes y accesorios 
que escapan a la intención de la Naturaleza, al impul
so que dio en el origen. Y, como en el caso del pan, son

La ciudadela interior



tas anomalías, estas irregularidades, estas grietas de la 
rteza, las que nos hacen presentir que eJ pan es crujien- 
y  que despiertan ei apetito.
Para Aristóteles, sólo ei filósofo percibía ia belleza de 

8 producciones de ia Naturaleza porque descubría el 
¡an de la Naturaleza, cuya fuerza, desde el interior, ase
daba el crecimiento de los seres. Asimismo, para Mar- 
Aurelio, sólo el filósofo o el sabio, el que posee la ex- 

ariencia y la comprensión profunda de los procesos del 
niverso, siente 1a belleza, la gracia de los fenómenos que 
empañan los procesos naturales, precisamente porque 
:rcíbe el lazo entre los procesos naturales y su acompa

ñamiento necesario.
Una estética idealista que sólo consideraba bella la 

anifestación de la forma ideal, del canon de la propor- 
' ' n, se sustituye, tanto en Aristóteles como en Marco Au

lló y a través de toda la época helenística, por una esté- 
a realista para la cual la realidad viva, en su desnudez, 
su horror, quizá, es más bella que las más bellas imi- 

:iones. «Un hombre feo, si está vivo», dirá Plotino,70 «es 
jmás bello que un hombre, sin duda bello, pero represen- 
jf tado en una estatua».
I r *  Aquí se transforma completamente la perspectiva. Las 
ïeosas que parecen repugnantes, asquerosas o terroríficas 
| se vuelven bellas a los ojos del que está familiarizado con 
f ia naturaleza, precisamente porque existen, son naturales, 
( forman parte de los procesos naturales, se derivan de ma
illera indirecta de ia intención de la Naturaleza.
! Dei mismo modo que sucede en la Naturaleza (IX, i ,
• 9), no hay que establecer una diferencia entre las cosas
• indiferentes que no dependen de nosotros, sino precisa

?°  P!otino, Tratado 38 (VI, 7), aa, 31 (p. 145  Hadot).
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mente de la Naturaleza universal La mugre, el fango, ¡a 
espina, el veneno vienen de la misma fuente y son tan na
turales como la rosa, el mar o la primavera. Para la mira
da de !a Naturaleza y del hombre que está familiariza 
do con la Naturaleza, no hay ninguna diferencia entre el 
agua del baño y el resto de la vida: todo es igual de «na
tural». No estamos lejos de Nietzsche; «Todo lo que es ne
cesario, visto desde arriba y desde la óptica de una vasta 
economía de conjunto, es igualmente lo útil en sí: no sólo 
hay que soportarlo, sino amarloV*

La familiaridad eon la Naturaleza, he aquí una de las 
actitudes fundamentales del que practica la disciplina del 
deseo. Estar familiarizado con la Naturaleza es reconocer 
las cosas y los acontecimientos como familiares, saber que 
pertenecen al mismo mundo que nosotros, que vienen de 
la misma fuente que nosotros. Es «hacer física», tomar con
ciencia de la unidad de la Naturaleza y su acuerdo consigo 
misma. Quien está familiarizado con la naturaleza se ad
hiere a este acuerdo de la Naturaleza consigo misma; «ya 
no es un extranjero en su patria» y es «un hombre digno 
del mundo que lo ha engendrado» (Xií, i, 5).

Las cosas de la vida pueden parecer a la vez bellas, 
porque existen, cuando se las considera desde una pers
pectiva cósmica y, sin embargo, sin valor porque 110 ac
ceden a la esfera de la libertad y de la moralidad, sino 
que se desvanecen rápidamente en el infinito del tiem
po y del espacio y en el íiujo ininterrumpido del devenir 
(VI, 15, a); «Objetos que son arrastrados en este torrente, 
¿cual sería aquel al que se le podría reconocer valor, pues
to que no podemos detenernos en ninguno?».

71 Cfr. más arriba, n. ¿8.
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Marco Aurelio no se cansa de contemplar las grandes 
leyes de la Naturaleza. Es sobre todo la perpetua meta
morfosis de todas las cosas lo que le fascina. Es a ella a 
quien quiere contemplar sin cesar:

Cómo todas las cosas se transforman las unas en la otras, ad
quiere un método para contemplarlo: concentra sin detenerte 
tu atención en esto y ejercítate en este punto. (X, j í )

Observa cada objeto e imagínate que se está disolviendo, que 
está en plena transformación, pudriéndose y destruyéndose. 
(X, 18)

Marco Aurelio se esfuerza en percibir la disolución ya en 
proceso en los objetos y los hombres que lo rodean. Ha
bría dado su aprobación a la princesa Bibesco quien, para 
meditar sobre la muerte, se contentaba con contemplar un 
ramo de violetas.711 Evoca los cursos imperiales del pasado, 
como el de Augusto, para tomar mayor conciencia de que 
todos los personajes que han encontrado vida por un ins
tante en su recuerdo están muertos desde hace tiempo. No 
hay aquí obsesión por la muerte o complacencia mórbida 
más que cuando, en la película E l club de los poetas muertos, 
Robin Williams, el profesor de literatura, para hacer com
prender a sus pupilos el valor de la vida, les hace mirar con 
atención una foto de un grupo de antiguos alumnos del 
colegio, a fin de que al tomar conciencia de que todos es
tos chicos aparentemente tan vivos están muertos, descu
bren lo que la vida tiene de precioso. Carpe diem., ¡agarra 
el momento! La única diferencia es que para Marco Aure
lio el único valor no es la vida a secas» sino la vida moral.

73 Journal de l ’abbé Mugnier, Mercure de France, París 1985, p. aai.
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La visión de !a metamorfosis universal enseña a no 
temer la muerte, que no es más que un caso particular 
(I t, ia , 3), a no otorgar ningún valor a las cosas que pa
san (IX, 28, 5), y en su lugar a arrastrar al alma a la con
templación del espectáculo grandioso de la Naturaleza, 
transformando sin cesar las cosas «para que el mundo sea 
siempre nuevo». (VII, 25).

En la inmensidad del universo, en el infinito del tiem
po y del espacio, Marco Aurelio se aniquila en una espe
cie de vértigo y de embriaguez, como muchos otros ha
bían hecho ames que él·73

Esta visión de la totalidad de la sustancia y de la totali
dad del tiempo se obtiene mirando desde lo alto,7,1 el vue
lo del alma por encima de todas las cosas, en la inmensi
dad del universo (IX, 32): «Te abrirás un vasto campo li
bre abarcando con el pensamiento la totalidad del cosmos, 
concibiendo la infinitud de la eternidad, considerando la 
rápida metamorfosis de cada cosa». Marco Aurelio se deja 
llevar por los astros en sus revoluciones» en el torrente de 
la metamorfosis ele los elementos: «Tales representaciones 
purifican las manchas de la vida terrestre». (VII, 47).

Marco Aurelio se sumerge con el pensamiento en un 
universo que sigue modelo estoico, un universo finito, en 
la inmensidad del vacío, repitiéndose sin fin en el infini
to del tiempo (XL 1, 3): «El alma recorre el mundo ente
ro, y el vacío que la rodea y su forma, y se extiende en la

73 Cfr. más abajo, pp. 403-407.
74 Señalar el «visto desdi; lo alto», en la cita de Nietzsche, más arri

ba, 11. 28 y 71 Sobre el tema de la mirada desde lo aito, cfr. R. R. Ruther
ford, Meditations, pp. 155-16 1 v 2 5 1 -2 5 1 ;  P. Hadot, «La terre vue d'en 
hni.it et le voyage cosmique», en J. Schneider y M. Léger-Orine (eds. t- 
Frontièms et conquêtes spatiales, Dordrechl. 1988, pp. 31- 39.
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infinidad del tiempo infinito, y abarca y concibe el rena
cimiento periódico del universo».

El hombre está hecho para el infinito; su verdadera 
patria, su verdadera ciudad, es la inmensidad del mundo. 
Como dice Séneca:75

Como es natural al hombre extender su espíritd a toda la in
mensidad... E! alma humana no admite más límites que íos que 
tiene en común con Dios... Su patria, es todo lo que contienen 
el cielo y el universo.

Una de las cosas propias del hombre, dice Marco Aurelio, 
una de las cosas que lo llenan de alegría, es contemplar la 
Naturaleza del Todo y lo que acontece según lo que ella 
ha querido (VIII, &(>). Este ejercicio espiritual de mirar 
desde lo alto, o del vuelo cósmico del alma, tiene como 
primer resultado revelar al hombre el esplendor del uni
verso y el esplendor del espíritu a la vez. Pero tiene tam
bién como consecuencia motivar la práctica de ía discipli
na del deseo. Vistas desde lo alto, las cosas humanas pa
recen muy pequeñas, muy mezquinas, y no merece que se 
las desee; la muerte ya no aparece como algo que temer.

Desde esta perspectiva, Asia y Europa no son más que 
un pequeño rincón del mundo; el mar, una gota de agua; 
el Athos, un terrón de tierra; el momento presente, un 
punto (VI. 36). El lugar del hombre, la parte del hombre 
es minúscula en la inmensidad (XII, 3a). ¡Y el minúsculo 
bullicio sobre la tierra de los seres humanos!

Reunión de masas, armadas, trabajo en el campo, bodas, divor
cios, muertes, guirigay» de los tribunales, desiertos, diversidad

Séneca. Cartas a Luálio, ica , %í.
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de las costum bres de los pueblos bárbaros, fiestas, ianientacio- 

nes, mercados, ¡t¡n desorden! Y finalmente, sin em bargo, la ar

monía de ios contrarios. ( Vi l ,  4 8 )

Este esfuerzo por mirar desde lo alto permite con templar 
el panorama completo de la realidad humana bajo todos 
sus aspectos sociales, geográficos, sentimentales, y volver 
a situarlos en la inmensidad cósmica y en el hormigueo 
anónimo de la especie humana sobre la tierra. Vistas des
de la perspectiva de la Naturaleza universal, las cosas que 
no dependen de nosotros, las cosas que los estoicos [la
man indiferentes —la salud, la gloria, ia riqueza, la muer
te—, recuperan sus verdaderas proporciones.

El tema de la mirada desde lo alto, cuando adopta esta 
forma en particular - la  observación de los hombres sobre 
la tierra-, parece pertenecer más en concreto a la tradi
ción cínica. Volvemos a encontrarlo muy ricamente esce
nificado por un contemporáneo de Marco Aurelio, el sa- 
tirista Luciano, que estuvo muy influenciado por el cinis
mo. En el diálogo de Luciano titulado ElIcaromenipo o el 
hombre que se eleva por encima de las nubes,7<i el cínico Me - 
nípo cuenta a un amigo como, desalentado por las contra
dicciones de los filósofos sobre los principios últimos de) 
universo, decidió ir a ver él mismo en el cíelo cómo era. 
Se ajustó las alas para volar, el ala derecha de un águila y  

el ala izquierda de un buitre. Y se lanzó en la dirección 
de la luna. Una vez que ha llegado a ella, ve desde arriba 
toda la tierra y, como ei Zeus de Homero, nos dice, obser
va hora el país de los tracios, hora ei país de los misios e

~c> Si desea leer esos dos pequeños ensayos, remito al lector a la 

traducción inglesa (vol. ¡1 ■= col. Loeh. n.° 5/,} o a ta traducción de 

É. Chambrv (Gamier, <5 vol., i'YYï-ï'Vïa)·
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incluso, si quiere. Grecia, Persia y la India: lo que lo lle
na de un placer distimo. Y observa también a los hom
bres: «Toda la vida de los hombres se me apareció», de
clara Menipo, «no sólo las naciones y las ciudades, sino 
también los individuos, los unos navegando, los otros ha
ciendo la guerra, los otros en proceso». Y no sólo observa 
lo que se desarrolla al aire libre, sino también io'que pasa 
en las casas en las que todos se creían bien escondidos. 
Señalemos de paso que ése es el tema de la célebre nove
la del siglo xvii, E l diablo cojuelo, de Lesage. Después de 
una larga enumeración de crímenes, de adulterios, que ve 
cometerse en el interior de las casas, Menipo resume sus 
impresiones hablando de desorden, de cacofonía y de es
pectáculo ridículo. Pero lo más ridículo de todo, desde su 
punto de vista, es ver a los hombres querellarse por los 
límites de un país, ya que la tierra se le aparece minús
cula. Los ricos se enorgullecen de muy poco. Sus tierras, 
dice, no son más grandes que uno de los átomos de Epi
curo y las reuniones de los hombres se parecen al bulli
cio de las hormigas. Tras abandonar la luna, Menipo viaja 
a través de ias estrellas para alcanzar a Zeus y se divier
te al constatar lo ridículo y las contradicciones de las ora
ciones que los humanos dirigen a Zeus. En otro diálogo 
titulado Caronte o los vigilantes? el barquero de los muer
tos, Caronte, pide un día libre para ir a ver en la super
ficie de la tierra cómo es esa vida que los hombres año
ran tanto cuando llegan al Infierno. Con Hermes apila va
rias montañas unas sobre otras para observar mejor a los 
hombres. Encontramos, entonces, el mismo tipo de des
cripción que en el karomenipoy en Marco Aurelio: nave
gaciones, armadas en guerra, procesos, trabajadores de 
los campos, actividades múltiples, pero vida siempre llena 
de tormentos. «Si, desde el principio», dice Caronte, «los
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hombres se dieran cuenta, de verdad, de que son morta
les, de que después de una breve estancia en la vida, de
ben salir de ella, como de un sueño y abandonarlo todo 
en tierra, vivirían con más sabiduría y morirían con me
nos arrepentimiento.» Sin embargo, los hombres son in
conscientes. Son como las burbujas que produce un to
rrente que se desvanecen apenas formadas.

Esta mirada desde lo alto sobre la vida terrestre de los 
hombres es, como hemos dicho, propia del cinismo. Lo 
prueba, entre otros, el diálogo titulado Caronte que tie
ne por título en griego: Episkopountes, «Los que vigilan». 
Ahora bien, el filósofo cínico considera que su rol consis
te en vigilar las acciones de los hombres, es una especie 
de espía que busca las faltas de los hombres y las denun
cia. Es lo que el propio Luciano apunta.77 El cínico se en
carga de vigilar a los otros hombres, es su censor, sigue su 
comportamiento como desde lo alto de un observatorio.
Y las palabras episkopos, kataskopos, «vigilante», «espía», 
están atestiguadas en la tradición antigua para designar a 
los cínicos.78 Esta mirada desde lo alto, para ellos, es un 
modo de denunciar el carácter insensato en que viven los 
hombres. No es arbitrario el que, en este diálogo, sea Ca- 
route, el barquero de los muertos, quien mire desde lo 
alto los asuntos humanos. Mirar desde lo alto es también 
mirar las cosas humanas desde la perspectiva de la muer
te: esta perspectiva lleva al desapego, a ía elevación y al 
retroceso indispensables para ver las cosas tal como son.

77 Luciano, Dialogues o f the Dead so, vol. VU (coi. Ιλή; h, η . ϋ 43 ï), 
p. 102.

7® Cfr. Amano, Epicteto: disertaciones, )11, sia, 24. Cfr. E. Nordcii, Bti- 
tràgtzur Gesckkhte dergriechitchen Philosophie, en Jahrbiicherfur classisthe 

Philologie, 19, Suppieinemfoand, Leipzig, 1893, pp. 375-385.



El cínico denuncia ía locura de los hombres que, olvidan
do la muerte, se atan con pasión a cosas, como el lujo y el 
poder, que se verán inexorablemente obligados a abando
nar. Por eso el cínico llama a rechazar los deseos super
fluos, las convenciones sociales, la civilización artificial, 
que son fuente de turbación, de preocupaciones, de sufri
mientos, y Ies invita a volver a una vida sirnple^y puramen
te natural para los hombres.

Así, el emperador-filósofo y aquel Voltaire antiguo que 
fue Luciano se encuentran en este ejercicio de la imagi
nación, la mirada desde lo alto, una mirada dirigida hacia 
las cosas desde la perspectiva de la muerte, una mirada 
despiadada que desenmascara los falsos valores.

Entre los falsos valores, el renombre, Marco Aurelio 
supo encontrar las fórmulas más sorprendentes para de
nunciar el deseo que tenemos de ser conocidos por nues
tros contemporáneos, o en Ja posteridad:

Mínimo ei tiempo en que cada uno vive, mínimo el pequeño 
rincón de tierra donde vive, mínima también Ja larga gloria pos
tuma: se transmite por medio de hombrecitos que pronto esta
rán muertos, sin que siquiera se conozcan a sí mismos, ni me
nos aún a aquel que está muerto desde hace tiempo. (Ill, j o ,  2)

¿La vanagloria ocupa tu espíritu? Vuelve tus ojos hacia la rapi
dez con la que todo se olvida, el abismo de la eternidad infinita 
en los dos sentidos, la vanidad del eco que podemos tener, cómo 
los que parecen aplaudir cambian en seguida de parecer y no 
tienen discernimiento alguno y ía estrechez del espacio al que 
se limita ei renombre. La tierra entera no es más que un punto, 
y sobre este punto hay un rinconcito habitado. ÍY cuántos hom
bres, y qué hombres cantarán tus alabanzas! (IV, 3, 7-8)
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Pronto lo habrás olvidado todo, pronto todos te habrán olvida
do. (VII, ai)

En poco tiempo ya no serás nada ni estarás en ninguna parte... 
(XII, 2 1)

Si la mirada desde io alto revela que las cosas humanas 
no son más que un punto infinitesimal en la inmensidad 
de la realidad, también descubriremos lo que Marco Au
relio denomina el homoeides, y que se podría llamar a ia 
vez la identidad y la homogeneidad de las cosas. Esta no
ción es ambigua. Puede significar que para la mirada que 
contempla la inmensidad cósmica todo está en todo, todo 
se soporta, el universo entero está presente en cada mo
mento del tiempo y en cada parte de la realidad (VÏ, 37):

Quien ha visto ei presente !o ha visto todo, lo que se ha produ
cido a lo largo de la eternidad y todo lo que se producirá has
ta el infinito, ya que todo es del mismo género y de idéntico 
contenido.

La muerte no me privará de nada ya que, en cada ins
tante, lo he tenido todo, El alma alcanza su fin en cual* 
quier momento en que se detenga el límite de su vida. En 
cada momento presente tengo todo lo que puedo espe
rar de ia vida, la presencia de todo el universo y la pre
sencia de la Razón universal, que son una única y misma 
presencia. En todo momento, tengo todo el Ser, en la me
nor cosa. Pero si tememos morir, porque querríamos se
guir aprovechándonos siempre de la vida, de los honores, 
de los placeres, de los falsos valores humanos, el homoei
des, es decir, la homogeneidad, adquiere un sentido dis
tinto por completo. Para el que ha descubierto el verda-
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\ dero valor, el de la Razón que gobierna en él y en el uni
verso, estas cosas de la vida que repiten su mezquindad y 
'¡a  banalidad sin cesar son tan repugnantes como ios jue
gos del anfiteatro (VI, 46).

! La mirada desde lo alto dirigida hacia las cosas hu
ís juanas permite imaginar el pasado y el porvenir, y revela 
¡ que, incluso si los individuos desaparecen, las mismas es- 
j; cenas se repiten a través de los siglos. £1 alma que se ex
I tiende en la inmensidad del espacio y del tiempo «ve que 
[iios que vendrán después de nosotros no verán nada nue-
I vo  y que los que estaban antes 110 vieron más que noso-
I tíos, sino que, en cierta manera, el hombre de cuarenta 
! «ños, si tiene un poco de inteligencia, ha visto todo lo que 

ha sido y todo lo que será en virtud de la uniformidad 
: de las cosas» (XI, 1, 3). Marco Aurelio vuelve a menudo 
¡ con insistencia sobre esta idea (XII, 24 ,3): «Cada vez que 

ceas elevado así, mirando desde lo alto las cosas huma
Das, verás las mismas cosas, la uniformidad, la brevedad.

; iHe aquí de qué nos vanagloriamos!». Imagina la corte im
perial de sus predecesores, la de Adriano, la de Antoni
no el Piadoso y las de antaño, Felipe, Alejandro, de Creso: 
«Aquellas escenas, aquellos dramas, siempre los mismos, 
que aprendiste a conocer por tu experiencia personal o 

' por la historia antigua... Todos aquellos espectáculos se 
parecían, sólo los actores eran diferentes» (X, 27,1-2).

La historia, para los Antiguos, se repite siempre. De 
hecho, los historiadores de entonces escribían la histo
ria por este motivo: «Para los que quieran ver claro en los 
acontecimientos pasados y en los que, en el porvenir, en 
virtud del carácter humano que es el suyo, presenten si
militudes o analogías, esta exposición de los hechos será 
útil y esto bastará», declara Tucídides al principio de su 
H isto ria  (I, aa, 4). Y hay que decir que su obra, desde este



punto de vista, es un éxito extraordinario. Su descripción 
de la hipocresía de los fuertes y de los vencedores es de 
una actualidad desesperante.

Por otro lado, Marco Aurelio habría aprobado sin duda 
estas líneas de Schopenhauer sobre la historia:

Del principio al final, es la repetición del mismo drama, con 
otros personajes y bajo costumbres diferentes... Ese elemento 
idéntico y que persiste a través de todos ios cambios lo propor
cionan las cualidades primeras del corazón y del espíritu hu
manos; muchos malos y pocos buenos. El lema general de ia 
historia debería ser: Edem sed aliter. Quien ha leído a Herodo
to ha estudiado suficiente historia para hacer de ella filosofía; 
ya que encuentra en ella todo lo que constituye ia historia pos
terior del mundo,79

Pero, al evocar esta uniformidad, Marco Aurelio en modo 
alguno piensa en elaborar una filosofía de la historia; más 
bien la mirada que dirige desde arriba hacia las cosas hu
manas lo conduce a evaluarlas, a denunciar su falso valor, 
sobre todo desde la perspectiva de la muerte.

Esas mismas escenas que se repiten a través de la vida 
y a través de las edades son, casi siempre, las de la maldad, 
la hipocresía, la futilidad humanas. Verlas cuarenta años, o 
diez mil años, no cambia nada (V il, 49, a). La muerte nos 
liberará de este espectáculo tan molesto como los juegos 
del anfiteatro (VI, 46) o, en todo caso, no nos hará perder 
nada, ya que es imposible que llegue algo nuevo.

La cindadela interior

79 A. Shopenhauer, Le Monde comme volonté et comme représentation, 
Supl. en el libro III, cap. XXXVIII (trad. fr. de A. Burdeau, vol. III, Pa
ris [PUF], p. 355).



jt El epicúreo Lucrecio ponía ya un argumento de este 
[ género en boca de la Naturaleza esforzándose por conso
ler al hombre de la necesidad de morir: «Imaginar a par

ier de ahora algún invento para complacerte, no puedo, 
faa cosas son las mismas eternamente.,. Tienes que espe
jar siempre las mismas cosas, incluso si no tuvieras que 
morir nunca».80
: Vemos aquí, una vez mas, que las declaraciones de las

■JMeditaciones, calificadas de pesimistas por los historiado- 
fes modernos, no corresponden a impresiones o a expe
riencias de Marco Aurelio; la única experiencia personal 
que parece expresarse en su obra es la desilusión frente a 
eu entorno, pero volveremos sobre ello.81 Cuando dice que 
las cosas humanas no son nada en la inmensidad, que son 
viles y mezquinas, que se repiten hasta la saciedad, no ex
presa una experiencia negativa que ha vivido, sino que se 
ejercita, espiritual y literariamente. Vemos incluso un poco 
el artificio en algunas de sus fórmulas maravillosamente 
¿orprendentes, que reproducen temas tradicionales de la 
filosofía antigua. Pero lo que inspira todo esto, finalmente, 
es el amor, la fascinación que Marco Aurelio experimen
ta en lo más profundo de sí mismo con respecto ai único 
Valor, lo único necesario. Hay «en la vida humana», «¿algo 
que valga más que la Justicia, la Verdad, la Templanza y la 
Fuerza?» (III, 6, i) Y  ese bien superior a todo es el estado 
de alegría interior que se realiza cuando el principio di
recto, el pensamiento, «se contenta consigo mismo (en las 
cosas en el ámbito de las cuales es posible actuar según la 
recta razón) y se contenta con el Destino (en las cosas que 
nos han tocado, con independencia de nuestra voluntad)».

80 Lucrecio, Sobre la naturaleza de las cosas, III, 944.
81 Cfr. más abaio pp. 459-467.
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«Escoge el bien superior, no lo dejes» (III, 6, 6). Ese bien 
superior es, finalmente, el Dios interior que hay que «pre
ferir a todo» (III. 7, 2), que hay que reverenciar, porque 
es de la misma sustancia que el principio director que go
bierna el mundo (V, 21). «Tu tínica alegría, tu único reposo·. 
pasar de una acción realizada al servicio de la comunidad 
a otra realizada al servicio de la comunidad acompañada 
del recuerdo de Dios» (VI, 7). Este único Valor aporta ale
gría, serenidad, reposo, al alma de Marco Aurelio.

Frente a este Valor único y trascendente, las cosas hu
manas son muy pequeñas: un punto en la inmensidad del 
universo. Frente a ésta, la única cosa grande que hay es 
la pureza de la intención moral. El bien moral sobrepasa 
infinitamente la grandeza física, como apuntaba Pascal.

Ya para el que contempla la inmensidad del universo, 
las cosas humanas a las que damos tanta importancia pa
recen mezquinas y sin interés: juegos de niños. «Todo es 
vil y mezquino», repite Marco Aurelio. Pero, ya que pre
cisamente las cosas humanas son casi siempre extrañas ai 
bien moral, ya que las dominan las pasiones, los odios, 
la hipocresía, parecen no sólo pequeñas, viles y mezqui
nas sino también repugnantes por su bajeza monótona. La 
única grandeza, pero también la única alegría, en la vida 
terrestre, es la pureza de la intención moral.

LOS N I V E L E S  D E  LA C O N C I E N C I A  C Ó S M I C A

Y habíamos mencionado8“ las etapas de la conciencia del 
yo como poder de libertad y de elección moral. Volvere
mos ahora a este tema para ver que los diferentes niveles

8í* Cl'r. más arriba, pp. 301-2 2 0 .



ítíe conciencia del yo corresponden a diferentes niveles de 
Conciencia cósmica.

Cuando el yo todavía no ha tomado conciencia de su 
jjjoder de libertad, cuando no ha operado la delimitación, 
jjja circunscripción de ese poder de libertad que const i- 
i$uye el principio director, se cree autónomo e indepen
diente del mundo. De hecho es, como‘dice Marco Aure- 
íSo, «extraño al mundo» (IV, 39) y el Destino lo arrastra 
¡contra su voluntad. En el movimiento por medio del cual 
él yo toma conciencia del hecho de que no se identifica 
ai con el cuerpo ni con el soplo vital ni con las emocio
nes involuntarias, descubre que, hasta entonces, estaba 
determinado inconsciente y pasivamente por el Destino y 
ique no era más que un puntito en la inmensidad, una pe
queña ola en el torrente infinito del tiempo. En el mismo 
jnomento en que la libertad toma conciencia de sí misma, 
itoma conciencia de que el yo determinado por el Destino 
ps sólo una parte ínfima del inundo (XII, 32): 
ï
tQué parte tan pequeña del abismo abierto del tiempo infini
te) se asigna a cada uno! Ya que se desvanece rápidamente en 
la eternidad. ¡Qué parte tan pequeña de la sustancia universal, 
qué parte tan pequeña del alma universal! ¡Sobre qué minúscu
la mota de la tierra vista en su totalidad reptas!

La perspectiva se transformará de nuevo cuando el yo, 
principio de libertad, principio de elección moral, reco
nozca que sólo hay grandeza en el bien moral, y acepta
rá así la voluntad del Destino, es decir, de la Razón uni
versal. Si él mismo acepta, como principio de libertad y 
de elección, acepta también la parte que el Destino le ha 
asignado, el yo que el Destino ha determinado. Acepta, 
como dicen los estoicos, desempeñar el papel que el esce

j! La disciplina del deseo o el «amor fati*
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nógrafo divino le ha reservado en ei drama del universo:*·* 
para Marco Aurelio, por ejemplo, ei de emperador. Pero, 
al aceptar esto se transfigura. Ya que es todo el Destino, 
toda la historia dei mundo, es el mundo entero lo que el 
yo libre quiere, como si fuera él mismo ia Razón univer
sal que está en el origen, como si fuera él mismo la Natu
raleza universal. Entonces el yo como voluntad, como li
bertad, coincide con la voluntad de la Razón universal y 
el logos que se extiende a través de todas las cosas.

De este modo, si se acompaña de un consentimiento 
en esta voluntad, la toma de conciencia del yo como idén
tica a la Razón universal, lejos de aislar el yo al igual que 
un minúsculo islote en el universo, lo abre por el contra
rio a todo el devenir cósmico, en la medida en que el yo 
se alza de su situación limitada, de su punto de vista par
cial y restringido de individuo, a una perspectiva univer
sal y cósmica. La conciencia del yo se convierte en con
ciencia del mundo, conciencia de la Razón divina que di
rige ei mundo. Finalmente, el yo, en este proceso de toma 
de conciencia, descubre a la vez la limitación de su indi
vidualidad en la inmensidad del universo (es uno de los 
temas recurrentes en las Meditaciones: sólo soy una cosa 
sin importancia en el abismo del tiempo y del espacio), la 
limitación del yo que determina el Destino y, al mismo 
tiempo, la trascendencia del yo en tanto que consciencia 
moral, cuyo valor, en cierto sentido, es infinito en relación 
al orden puramente físico.

Cfr. A mano, Manual de Epicteto, c. 17: desempeñas en el drama 
del mundo el papel fjuf quiere que desempeñes el escenógrafo. Sobre 
esto cfr. V. Goldschmidt, Sistema estoico..̂  p. 180 y ss.



Esta oposición entre el yo como parte del tejido dei 
universo y del Destino y e! yo que se identifica con la Ra
zón universal vuelve a encontrarse en Epicteto ( 1 , ia ,  26):

¿Ignoras qué pequeña parte representas, comparado con el 
Todo? Entiendo por esto tu cuerpo. Ya que por tu razón, no 
eres inferior a los dioses y no eres menos que dios; la grandeza 
de la razón no se mide por la longitud o la altura, sino por el va
lor de los juicios (dogma) ¡o de los principios de acción].

Se me permitirá aquí mencionar una oposición del mis
mo género, entre la pequeñez del yo empírico sumergido 
en la inmensidad del mundo y la grandeza inconmensu
rable del yo moral como poder legislador de la razón que 
encontramos en la última página de la Crítica de la razón 
práctica de Kant:

Dos cosas llenan el alma de una admiración y de una veneración 
siempre nuevas y siempre crecientes, a medida que la reflexión 
se aplica a ellas con mayor frecuencia y constancia: el cielo es
trellado por encima de mí y  la ley moral en mí. Son éstas dos co
sas que no tengo que buscar ni sobre las que simplemente ten* 
go que presumir como si se encontrasen veladas de tinieblas o 
sumergidas en una región trascendente, fuera de mi horizonte; 
las veo delame de mí y las vinculo de inmediato a la concien
cia de mi existencia. La primera comienza en el lugar que ocupo 
en el mundo sensible exterior y extiende eso a lo que estoy ligado 
hasta lo inmenso, con sus mundos sobre mundos y sus sistemas 
de sistemas, más los tiempos ilimitados de su movimiento pe
riódico, su comienzo y su duración. La segunda comienza en el 
yo invisible, en mí personalidad, representándome en un mun
do que posee una infinidad verdadera, pero que no se revela 
más que al entendimiento y con ei que (y por esto mismo tam
bién con todos estos mundos visibles) reconozco encontrarme

La disciplina del deseo o el «amor Jati»



en  una relación de conexión ., universal y necesaria. El primer 
espectáculo, el de una multitud incontable de mundos, aniqui

la  en cierto sentido mi importancia en tanto que la de una cria
tura animai que debe restituir al planeta la materia de la que 
formó (un simple punto en el universo) después de que se dota
ra de fuerza vital un corto lapso de tiempo (no sabemos cómo). 
El segundo espectáculo por el contrario eleva infinitam ente mi 

valor en tanto que el de una inteligencia, gracias a mi persona
lidad en la cual la ley moral me manifiesta una vida indepen
diente con respecto a la animalidad e incluso a todo el mundo 
sensible...*'*

Evidentemente Marco Aurelio no habría admitido esta 
distinción kantiana entre un mundo sensible y un mundo 
inteligible. Para él, como para los estoicos, hay un único 
mundo, como hay, dice él, una única ley que es la razón 
común a todos ios seres inteligentes (VII, 9). Pero tanto 
para él como para los estoicos, la toma de conciencia del 

yo por sí mismo lo transforma, le hace pasar sucesivamen
te del orden de la necesidad al orden de la libertad y del 
orden de la libertad ai orden de la moralidad, y transfi
gura así el yo, infimo punto en la inmensidad, igualándo
lo a la Razón universal.

L a  ciudadela interior

*** Kant, Critique de la raison pratique, trad, de J .  Gibelin (ligeramen
te modificada), Paris, 19 83 , p. X75 (las cursivas son mías).(Aunque aquí 
traducimos literalmente del francés para respetar las modificaciones que 
realiza el propio Hadot, puede consultarse la traducción al español: Crí
tica de la razón práctica. Sígueme, Salamanca, 19 9 7, p. 197. (N . de la l', )\



,£ L  E ST O IC ISM O  DE L A S  «M ED ITA C IO N ES» 
LA  D ISC IP L IN A  DE LA ACCIÓN O LA 

í,. ACCIÓ N  A L SE R V IC IO  DE LO S H O M B R ES

V .
•/V

* A  B I S C l P L I N A  DE J,A A C C IÓ N

vfí ·

'La disciplina del deseo aportaba al hombre ia serenidad 
interior, la paz del alma, puesto que implicaba consentir 
pon alegría en todo lo que nos ocurre a causa de la Natu- 
fftieza y de la Razón universales. El amorfa n , el amor del 
destino, conducía a querer lo que quiere el cosmos, a quê
ter io que ocurre y lo que nos ocurre.
, Esta bella serenidad corre el riesgo de turbarse por la 
disciplina del impulso activo y de la acción, puesto que se 
trata ahora de actuar, y no ya de aceptar; se trata de com
prometer la propia responsabilidad, y no ya de consen
tir; se trata de entrar en relación con seres, que provocan 
nuestras pasiones, más aún en la medida en que son nues
tros semejantes, seres que tendremos que amar, aunque a 
menudo sean odiosos.

Una vez más aquí la norma se encontrará en confor
midad con la Naturaleza, pero no la Naturaleza univer
sal, de la que sabemos de una manera global que es ra
cional, sino de uno de sus aspectos más especificado, más 
determinado: la Naturaleza humana, la Naturaleza de la 
especie humana, la Razón común a todos los hombres. 
Es una norma particular con obligaciones precisas; como 
parte del género humano, actuar al servicio del todo, ac
tuar respetando la jerarquía de valores que puede instau
rarse entre los diferentes tipos de acción, amar a todos
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los hombres, puesto que somos los miembros de un mis
mo cuerpo. El hombre está regido por las leyes de cua
tro naturalezas. En primer lugar, como parte del Todo, 
está regido por la Naturaleza universal: debe consentir en 
las grandes leyes de esta Naturaleza, es decir, en el Des
tino y en los acontecimientos que son su voluntad. Pero, 
para los estoicos, que habían desarrollado una teoría so
bre los niveles interiores de la Naturaleza, la palabraphu- 
sis, que traducimos por «Naturaleza», significa también, 
cuando la empleamos sin calificativo, la fuerza de creci
miento propia del organismo. Los vegetales sólo poseen 
esta fuerza de crecimiento y el hombre tiene en sí mismo, 
junto con otras fuerzas, la fuerza de crecimiento que lo 
obliga, por ejemplo, a nutrirse y a reproducirse. De esta 
ley de «naturaleza» vegetativa, el hombre debe observar 
también las exigencias, dice Marco Aurelio (X, a); tiene, 
por ejemplo, el «deber» (volveremos sobre este término) 
de conservarse nutriéndose, a condición de que la satis
facción de esta exigencia no tenga un efecto nefasto sobre 
las otras fuerzas internas que están en el interior del hom
bre. Porque el hombre no es sólo «fuerza de crecimien
to» (pkujis), sino también «fuerza de sentido»: es un ni
vel superior, otro componente de la naturaleza del hom
bre. Marco Aurelio (X, a) la llama «fuerza», «naturaleza’* 
del animal. Esta ley de la animalidad tiene también, en el 
hombre, sus propias exigencias: la propia conservación se 
ejerce esta vez gracias a la vigilancia de los sentidos. Tam
bién aquí el hombre tiene el deber de ejercer su función 
de animal sensible, a condición de que las fuerzas inter
nas superiores no sufran un efecto nefasto. Exagerar las 
sensaciones sería comprometer el funcionamiento de la 
Naturaleza, de la fuerza que está por encima de la sensa
ción: la razón. Todo esto corresponde a la disciplina de la
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acción, que implica los movimientos y ios actos que res
ponden a las exigencias de la naturaleza integral del hom
bre, que es a la vez poder de crecimiento, capacidad sen
sible, poder racional. Marco Aurelio añade a continuación 
(X,  a): «El poder racional es al mismo tiempo poder de 
vida social», por io que la ley de la razón humana y social 
exige una entera servidumbre a la comunidad humana.

En muchas veces, en ias Meditaciones, Marco Aurelio ín
stete en la oposición simétrica que se establece entre ia dis
ciplina de ia acción y la disciplina del deseo, por ejemplo:

Actuar como tu pro pia  naturaleza  te lo ordene; sufrir corno la 
Naturaleza común te lo indique. (XIL 3a, 3)

¿Estoy realizando una acción? La realizo, devolviéndola a( bien 
de los hombres. ¿Me ocurre algo? Lo acojo refi riendo io que me 
ocurre a los dioses y a la fuente de todas las cosas a partir de la 
cual se forma ia trama de los acontecimientos, (VIH, 33)

Im p asibilidad(ataraxia) con respecto a los acontecimientos que 
vienen a tu encuentro que produce la causa exterior. Ju sticia  

(dikaiósune) en las acciones que produce la causa que está en ti; 
que tu impulso a actuar, que tu acción, tenga por fin ei servi
cio a la comunidad humana, porque esto es para ti conforme a 
tu naturaieza. (IX, 31)

Se abandonó por completo a ia ju stic ia  para ias acciones que 
realiza y a la N a tw a leza  u n iversa l por todo lo que le ocurre. 

(X, ii, 12)

Para Marco Aurelio, como para Epicteto, nuestra acción 
debe tener como fin el bien de la comunidad humana, y 
la disciplina de la acción pertenecerá al ámbito de ias re
laciones con los otros hombres, regidos por las leyes y las
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obligaciones que imponen la naturaleza y la razón huma
nas razonables, fundamentalmente idénticas a ia Natura
leza y la Razón universales.

LA S E R I E D A D  DE I A  ACC IÓ N

Como las otras disciplinas en el ámbito en que se ejercen, 
la de la acción comenzará por imponer la nortna de la ra
zón y de la reflexión a la actividad humana:

En primer lugar: nada al azar, nada que no se refiera a un fi
nal. En segundo lugar: referir ias propias acciones a un fin que 
sirva a la comunidad humana. (XII, ao)

El alma humana se deshonra a sí misma hasta el pumo 
más elevado... cuando no dirige acción e impulso hacia un 
objetivo, sino que, haga lo que haga, lo hace de manera 
desconsiderada e irreflexiva, mientras que la más peque
ña de nuestras acciones debe realizarse devolviéndola ai 
fin: y el fin de los seres razonables es obedecer a la Razón 
y a la Ley de la más augusta de las Ciudades y de las Re
públicas. (II, i6, 6)

En io que haces, mira si no actúas sin reflexión o de otro modo 
a como lo harta la Justicia. (XII, a4,1)

El vicio que se opone a la disciplina de la acción es, pues, 
la ligereza (eikaioiér). Se opone a la seriedad, a la gravedad, 
que debe revestir toda acción. Esa ligereza, esa irreflexión 
del hombre que no sabe someterse a la disciplina de la ac
ción es una agitación de títere, de marioneta, de peonza;



flo  perm itas que el principio d irector que está en ti se deje  

jnaflipular com o una marioneta por los hilos de los impulsos 

egoístas, ( i i ,  a, 4 )

Peten esta agitación de marioneta. (VII, ajj, 2)

Cesar de girar como una peonza, pero con ocasión de todo im
pulso a actuar, realizar lo que es justo, y con ocasión de toda 
representación quedarse con lo que corresponde exactamente 
ala realidad. (IV, 22)

Actuar con seriedad es, ante todo, actuar con todo el cora
zón, con toda el alma (XII, 29, a). «Con toda el alma, ha
cer lo que es justo». Marco Aurelio hace aquí eco a Epicte
to reprochando a los aprendices filósofos que no se com
prometan seriamente en la vida filosófica: como íos niños, 
«eres atleta, luego gladiador, luego filósofo, luego retórico, 
pero no eres nada con toda tu aima... Porque no has em
prendido nada con examen después de haber dado vueltas 
al asunto, después de haberlo experimentado a fondo, sino 
que te has comprometido a la ligera y con un deseo sin ca
lor» (III, 15, 6). Marco Aurelio quería que tanto el con
sentimiento en la voluntad de la Naturaleza universal (I II, 
4, 4) como en el amor al Bien (III, 6 ,1 )  en la práctica de 
la justicia estuvieran acompañados del calor del corazón.

Actuar con seriedad es también remitir, como hemos 
visto, toda acción aun fin, mejor aún ai fin propio de la 
naturaleza razonable. Esta enseñanza estaba ya en Epic
teto (III, 23, 2 y I V, 4, 39): hay que saber con precisión 
a qué fin se refieren nuestras acciones y hay que referir
las a un fin digno de un ser razonable. Se trata, de hecho, 
de tomar conciencia de la verdadera intención de nues
tras acciones v de purificarlas de egoísmo. Es necesario

/,« disciplina de la acción o la acción al servicio de los hombres
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quo estas acciones tengan como fin el servicio a la comu
nidad humana.

Actuar con seriedad es también (ornar conciencia del 
valor infinito de cada instante, cuando se piensa en la in
minencia posible de la muerte (II, 5, a): «Realiza cada ac
ción de la vida como si fuera la última, manteniéndote ale
jado de toda ligereza». Y (VII, 69): «Lo que proporciona 
la perfección en la manera de vivir, es vivir cada día de la 
vida como si fuera el último, sin agitación y sin indolencia, 
y sin desempeñar un papel». La idea de la muerte arranca 
la acción de la banalidad, de la rutina de la vida cotidia
na. Imposible, desde esta perspectiva, realizar la menor 
acción sin reflexión, sin atención. Es necesario que el ser 
se comprometa en la que quizá sea la última ocasión que 
tendrá para expresarse. Ya no se trata de esperar, de remi
tir a mañana, para purificar la intención, para «actuar con 
toda el alma». Y, lo repetiremos,1 incluso si la acción que 
realizamos fuera interrumpida por la muerte, no quedaría 
inacabada, ya que lo que le da su acabamiento es la inten
ción moral que la inspira, no la materia donde se ejerce.

Actuar con seriedad es, asimismo, no dispersarse en 
una agitación febril. Desde esta perspectiva, Marco Aure
lio cita (IV, 24) un aforismo de Demócrito: «Actúa poco si 
quieres permanecer en la serenidad»/ corrigiéndolo en
seguida de la manera siguiente:

No sería mejor decir: haz lo que es indispensable, lo que te 
prescribe hacer la razón del ser vivo a quien su naturaleza des
tina ,1 vivir en comunidad y haz como ella prescribe. Esto es lo 
que te proporciona la serenidad, rio sólo porque actuamos de



manera buena, sino porque actuamos poco. Puesto que la ma
yor parte tie nuestras palabras y de nuestras acciones no son in
dispensables, si las rechazamos, tendremos más tiempo libre y 
tranquilidad de alma. A propósito de cada acción, hay que re
cordar, pues, esta cuestión: ¿es esta acción indispensable en 
realidad? No sólo tenemos que eliminar las acciones, sino tam
bién las representaciones que no son indispensables. Así las ac
ciones que comportarán tampoco se derivarán de tilas.

No es reducir el número de las acciones en sí, u ocupar
se de pocos asuntos, lo que aporta la serenidad, como pa
rece decir Demócrito, sino limitar la propia actividad al 
bien común. Es lo único necesario que proporciona ale
gría, porque lo demás no causa sino problemas e inquie
tud. Pero al añadir que un principio de acción así permite 
encontrar tiempo libre, Marco Aurelio no tiene en cuen
ta su propia experiencia. Frontón, su maestro de retóri
ca y su amigo, exhortándolo a tomar un poco de reposo 
en Alsium, junto al mar, evocará los días y las noches que 
Marco Aurelio consagra sin interrupción al ejercicio de 
la actividad judicial y los escrúpulos que lo torturan: «Si 
condenas a alguien dices: parece que no se le hayan dado 
suficientes garantías».3 Volveremos sobre la preocupación 
y la incertidumbre que implica la acción. Sea como fuere, 
Marco Aurelio, a menudo, repite en las Meditaciones que 
se gana mucho tiempo suprimiendo ias ocupaciones fúti
les así como intentando saber lo que los otros han dicho, 
hecho o pensado (IV, 18), y que «no hay que ocupar en 
naderías más tiempo dei necesario» (IV, 3 a, 5).

3 Frontón, Deferiis Alsiensibus 3, 7» p. ¡131, 5 Van den Houu vol. 11,
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En cierto sentido, tomar conciencia de la seriedad <jut. 
debemos otorgar a toda acción implica tomar conciencia 
del valor infinito de cada instante desde la perspectiva de 
ía muerte (VIII, 2);

A propósito de cada acción, hay que plantearse esta cuestión ; 
¿qué relación tiene conmigo? ¿No cendré que arrepent.irmtí? 
¡En poco tiempo estaré muerto y todo se desvanecerá! ¿Qué 
más tengo que buscar, si actúo en este momento como un ser 
vivo inteligente que se pone al servicio de la comunidad huma
na y que es igual a Dios?

¿Cómo, si tomamos conciencia del valor del instante más 
pequeño, si consideramos la acción presente como la úl
tima de la vida, podríamos perder el tiempo en acciones 
inútiles y fútiles?

LAS « A C C I O N E S  A P R O P I A D A S »  ( «K. ATHÉK. ONTA»)

Epicteto repite, bastante a menudo, que el ámbito del. ejer
cicio que tiene por objeto los impulsos activos y las accio
nes los estoicos lo llamaban kackékonta, palabra que se 
traduce habitualmente por «deberes». Marco Aurelio no 
lo precisa de manera explícita, sino que cuando, a propó
sito de este tema, habla de acciones realizadas «ai servicio 
de la comunidad humana» (IX, 6; XI, 37), retoma los tér
minos de Epicteto mostrando que conoce su doctrina. De 
hecho, en eí sistema estoico, las acciones humanas perte
necen siempre a este ámbito de los kalhékonta.

Situemos brevemente esta noción en el conjunto de la 
enseñanza estoica. Como hemos dicho y repetido, el prin
cipio fundamental es que el único bien es el bien moral.



pfero, ¿qué hace que un bien sea un bien moral? En pri
m er lugar, se sitúa en el hombre, es decir, en las cosas que 
dependen de nosotros: ei pensamiento, el impulso activo
o el deseo. En segundo lugar, se da cuando nuestro pen
samiento, nuestro impulso activo, y nuestro deseo quie
ren seguir la ley de la Razón. Tiene que haber una vo
luntad eficaz y absoluta de hacer el bien. Todo lo demás 
es indiferente, no tiene valor intrínseco. Como ejemplos 
de cosas indiferentes los estoicos enumeraban la vida, la 
salud, el placer, la belleza, la fuerza, la riqueza, ía fama, 
el nacimiento noble y sus opuestos: la muerte, Ja enfer
medad, la pena, ia fealdad, la debilidad, la pobreza, la os
curidad, la baja condición. Todas estas cosas no dependen 
de nosotros, sino del Destino, y no procuran ni felicidad ni 
desgracia, ya que la felicidad sólo se sitúa en la intención 
moral. Pero un doble problema surge aquí. Por una par
te, no basta con querer hacer ei bien, hay que saber tam
bién cómo hacerlo. Por otra, ¿cómo vivir, cómo orientar
se en la vida, sí todo lo que no depende de nosotros no es 
bueno ni malo? Aquí interviene la teoría de los «deberes», 
de las «acciones apropiadas»'* (kathékontá) o de lo «que 
conviene»/' que procura a Ja voluntad buena una materia 
de ejercicio y proporciona un código de conducta práctico 
para establecer diferencias entre las cosas indiferentes y 
otorgar un valor relativo a las cosas, en principio, sin valor.

4 Tomo esta traducción de I. G. Kidd, «Posidonius on Emotions»,
en Problems in Stoicism. A. A. Long (ed.), Londres, 1971, p. a01 (y vcase, 
del mismo autor y en )a misma compilación, ei artículo «Stoic interme
diates and the End for Man»). Sobre esto, véase también I. Hadot, Sene
ca, pp. 72-78; V. IVAgostillo, «I doveri dell’ etica sociale in Marco Aure
lio», en Studi sul Neostoicismo, pp. V. Goldschmidt, Sistema es
toico..., pp. 145-168.

5 Stoïciens, p. 50  («Lo convenible»).
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Aparecen, entonces, las rakes «físicas» de ta mora! es
toica. En efecto, para determinar qué hay que hacer, ios 
estoicos tomarán como punto de partida el instinto funda
menta! de ios animales que expresa ia voluntad de la Na
turaleza. Gracias a un impulso natural que los empuja a 
amarse y a preferirse a sí mismos, tienden a conservarse y 
a rechazar lo que amenaza su integridad. Así, al instinto 
natural se le revelará lo que es «adecuado» a la naturaleza. 
Con la aparición de la razón en el hombre, el instinto natu
ral se convertirá en elección meditada.® Se reconocerán ra- 
cionalmente\zs cosas que tienen un «valor» porque corres
ponden a las tendencias innatas que la naturaleza ha pues
to en nosotros. Por ello, es «natural» que amemos la vida, 
que los padres amen a sus hijos, que los hombres tengan, 
como las hormigas y las abejas, un instinto de sociabili
dad, que estén preparados por naturaleza a formar grupos, 
asambleas, ciudades. Casarse, tener una actividad política, 
servir a la patria, todas estas acciones serán «adecuadas» a 
la naturaleza humana y tendrán un «valor». Sin embargo, 
desde el punto de vista de los principios fundamentales dej 
estoicismo, todo esto es indiferente, todo esto no es ni bue
no ni malo, porque no depende por completo de nosotros.

Vemos así lo que representa para los estoicos una «ac
ción adecuada» (a la naturaleza), un «deber» (katkékon). 
Es una acción, es decir, algo que depende de nosotros, 
que supone una intención, buena o mala, y que no pue
de realizarse de manera indiferente. Es una acción que so 
dirige a una materia, en principio, indiferente, ya que no 
depende sólo de nosotros, sino también de los otros hom
bres o de las circunstancias, de los acontecimientos exte-

C fr. C icerón, Del supremo bien ¡/ del supremo mal 1H, 5. j6  y ss. con 

d  notable com entario de V. G oldschm idt, Sutenia estoico..̂  pp.



flores y, finalmente, del Destino. Pero esta materia indife
rente puede juzgarse, con razón y con toda verosimilitud, 
conforme a la voluntad de la Naturaleza y revestir un de
terminado valor, sea en razón de su contenido, sea en ra- 
jpSn de Ías circunstancias.

Estas «acciones adecuadas» son también «deberes» o, 
más exactamente, obligaciones políticas y sociaiee vincu
ladas a la vida dei hombre en la ciudad: deber, como he
mos visto, de actuar al servicio de ios grupos humanos, la 
ciudad, la familia, deber de honrar a los dioses, protecto
res de ia ciudad, deber de participar en la actividad polí
tica y en ios cargos de ciudadano, de defender la patria, 
de procrear y de educar a ios hijos, de respetar el lazo 
conyugal. Epicteto enumera algunos de estos «deberes», 
cuando pasa revista a las acciones que permiten recono
cer ai verdadero filósofo (íü , s i ,  4-6):

El carpintero no viene a deciros: «Escuchadme disertar sobre el 
arte de los maderámenes», sino que hace su contrato para una 
casa, Ja construye y muestra con ello que es carpintero. Haz lo 
mismo, tú también: come como un hombre, bebe como un hom
bre, ve al lavabo, cásate, ten hijos, lleva una vida de ciudadano, 
aprende a soportar las injurias, tolera a un hermano poco razo
nable, a un padre, a un hijo, a un vecino, a un compañero de 
viaje. Enséñanos esto con el fin de que veamos si has aprendido 
verdaderamente algo de los filósofos.

ha disciplina de la acción o la acción a/servicio de los hombres

LA1NCERTIDUMBJIE V LA PREOCUPACIÓN

Con estos «deberes», con estas «acciones apropiadas», con 
estos «convenientes», en esta disciplina de la acción, la in
certidumbre. V la preocupación corren ei riesgo de rein-
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traducirse en ei alma de! filósofo. En primer lugar, el re
sultado de estas acciones, la iniciativa de las cuales de
pende de nosotros, pero cuyo resultado no, está lejos de 
estar asegurado. A ta pregunta: «¿hay que hacer favores a 
alguien que quizá es ingrato?», Séneca7 responde:

Nunca podemos esperar a tener una comprensión absoluta
mente cierta de toda la situación para actuar. Vamos sólo por 
el camino por el que nos conduce la verosimilitud. Todo «de
ber» {officium) ha de ir por este camino: es así como sembra
mos, como navegamos, como hacemos la guerra, como nos ca
samos, como tenemos hijos. En todo esto, el resultado es incier
to, pero nos decidimos, no obstante, a emprender la acciones 
sobre las cuales, según creemos, podemos fundar alguna espe
ranza... Vamos allí donde nos llevan las buenas razones, y no la 
verdad segura.

Y, según Epicteto 01, 6, 9):

Crisipo terna razón al decir que, en tanto las consecuencias per
manezcan ocultas para mí, me ato a las cosas que son más apro
piadas para permitirme alcanzar lo que es conforme a la natu
raleza. Porque Dios me ha dado el poder de elegir entre las co
sas de este género. Pero, si supiera de verdad que el destino me 
ha reservado la enfermedad como parte, me dirigiría hacia ella, 
pues el píe, si tuviera inteligencia, se dirigiría de manera espon
tánea hacia el barro.

Así pues, los estoicos no sólo dicen; no sé si mi acción ten
drá éxito; sino también: al no conocer por adelantado el 
resultado de mi acción y lo que me reserva el Destino, he



tenido que tomar una decisión determinada según su ve
rosim ilitud , según una estimación racional y no con la 
certera absoluta de escoger el bien y de hacer el bien. Una 
délas elecciones más dramáticas que podrían presentarse 
a los estoicos era el suicidio, que, a sus ojos, en determi
nadas circunstancias y por buenas razones, según la vero
similitud racional, podía decidirlo el filósofo. Así, aunque 
la vida sea en apariencia más conforme a la naturaleza, las 
circunstancias pueden conducir a escoger la muerte. Cri
sipo, como acabamos de ver, decía asimismo que el sabio 
escogería la enfermedad antes que la santidad, si supiese 
con certera que es la voluntad del Destino.

En este ámbito de la elección racional y verosímil, los 
estoicos se esforzaban en definir qué hacer en las dife
rentes situaciones posibles. Sus tratados Sobre los deberes 
eran, en parte, manuales de casuística y se ve, por las di
vergencias en ías apreciaciones de tos casos particulares 
entre los diferentes maestros de la escuela, que las elec
ciones «justificadas racionalmente» sólo podían fundarse 
en verosimilitudes. He aquí algunos ejemplos, que con
servó Cicerón en su tratado Sobre los deberes,8 casos dis
cutidos en la escuela y divergencias de respuestas. ¿Un 
hombre que vende una casa está obligado a revelar los 
defectos de esta casa a su comprador eventual? Sí, decía 
Antipatro de Tarso; no, decía Diógenes de Babilonia. En 
tiempos de escasez, un negociante lleva en barco a Rho
des trigo que ha comprado en Alejandría. Sabe que otros 
barcos llegan tras él y que la cotización del trigo va a ba

8 C ic e ró n ,  Sobre los deberes, A fia n z a , M a d r id ,  aooi, III, 13, p. 55 y 
ss, C f r .  so b re  e s tas  c u e s t io n e s  d e  ca su ís t ic a , I. H a d o t ,  « T r a d ic ió n  e s to i

ca e id eas  p o lít ic a s  e n  t ie m p o s  d e  lo s  G  raeo s» , Revista de estudios latinos, 
vol. 4 8 ,1 9 7 0 , pp . 161-178.

Ι,α disciplina de la acción o ta acción at servicio de los hambres
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jar. ¿Debe decirlo? Sí, decía Antipatro; no, decía Dioge
nes de Babilonia. Evidentemente, ia posición de Antipa
tro está más próxima a los principios fundamentales del 
estoicismo y ios argumentos que emplea para justificar su 
posición son los mismos que los que utiliza Marco Aure
lio para fundar la disciplina de la acción:

Debes velar por la salud de todos los hombres, servir a ia co
munidad humana. La naturaleza te ha asignado como princi
pio que tu utilidad particular sea la utilidad común y, recípro
camente, que la utilidad común sea la utilidad particular... De
bes recordar que existe entre los hombres una comunidad cuyo 
lazo lo ha formado la propia naturaleza.0

Parece que Epicteto (y probablemente Marco Aurelio des
pués de él) se hubiera imaginado que se situaba en la tra
dición más ortodoxa que, partiendo de Crisipo, pasaba 
por Antipatro de Tarso y Arquedemo.JO Sea como fuere, 
el hecho de que los estoicos, íieies a los principios fun
damentales de la escuela, hubieran propuesto elecciones 
diferentes en los casos de conciencia que hemos citado 
muestra bien que reinaba cierta incertidumbre sobre las 
relaciones entre el fin moral, sobre el que la opinión era 
unánime, y las «acciones apropiadas» que realizar para al
canzarlo.

A menudo, nos imaginamos el estoicismo como una fi
losofía de la certezay de la seguridad intelectual. Sin em
bargo, los estoicos sólo otorgan al sabio —es decir, a un 
ser extremadamente excepcional que, para ellos, era más 
un ideal inaccesible que una realidad concreta— la impo-

s C ic e ró n ,  íb id . Í J J .  i a ,  pp . 51-53. 

10 C i'r. m ás a r r ib a ,  p. 1 6a .
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gibilidad de equivocarse y la absoluta seguridad en sus 
asentimientos. El común de los mortales, entre ellos los 
filósofos (quienes no se consideran a sí mismo sabios), 
debe orientarse penosamente en ia incertidumbre de la 
vida cotidiana, realizando elecciones que parecen justifi
cadas de forma razonable, es decir, verosímil.”

*

LA INTENCIÓN MORAL O EL FUEGO 
QUE TODA MATERIA ALIMENTA

La acción corre e¡ riesgo de introducir preocupación e in- 
certidumbre en la vida dei estoico en la medida misma en 
que busca hacer el bien y en que tiene intención de hacer 
el bien. Pero, por medio de una vuelta notable, al tomar 
conciencia del valor trascendente de esta intención de ha
cer el bien, el estoico volverá a encontrar la paz y la se
renidad que le permitirán actuar de manera eficaz. Esto 
no tiene nada de extraño ya que, precisamente, en eí bien 
moral, es decir, en la intención de hacer el bien, se sitúa 
para él el bien.

Para el estoico, en efecto, la intención tiene un valor 
en sí misma que trasciende infinitamente todos los obje
tos, todas las «materias» a las que se aplica, objetos y ma
terias que son en sí indiferentes y que sólo adquieren va
lor en la medida en que permiten a Ja intención aplicarse, 
concret izarse. Eri suma, hay una única voluntad profun
da, constante e inquebrantable y se manifiesta en Jas ac
ciones más diversas y con ocasión de los objetos más di
ferentes, permaneciendo libre y trascendente en relación 
con las materias sobre Jas que se ejerce.

”  Oír. A.-.J. Vodke. Voluntad... pp 73-7."·
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El vocabulario de ia disciplina de la acción comporta 
e» Marco Aurelio, pero también en Epicteto y en Séneca,1' 
un término técnico: «actuar "con una cláusula de reser
va”» (Aypexairesis en griego, exceptio an latín) que impli
ca la trascendencia de la intención con relación a sus ob
jetos. Esta noción de «cláusula de reserva» nos recuerda 
que, para los estoicos, !a intención de actuar y la acción 
se fundan en un discurso interior que enunciará, en cier
to sentido, el propósito de quien actúa. Según Séneca,'3 el 
sabio emprende todo «con una cláusula de reserva» en la 
medida en que se dice a sí mismo: «Quiero hacer esto, a 
condición de que no ocurra nada que obstaculice mi ac
ción». «Atravesaré el mar, si nada me lo impide.» Esta for
mulación puede parecer banal e inútil pero, desde la pers
pectiva estoica, tiene mucho significado. En primer lugar, 
nos revela la seriedad de la «intención» estoica. Podría re
mitirse la fórmula de Séneca a ésta: «Quiero hacer esto, 
si puedo», y sería fácil ironizar sobre esta «buena inten
ción» que renuncia con rapidez a su objetivo si sobrevie
ne una dificultad. Pero, de hecho, es todo lo contrario, la 
intención estoica no es una «buena intención», sino una 
«intención buena», es decir, firme, determinada, resuel
ta a vencer todos los obstáculos. Precisamente porque re
chaza renunciar sin esfuerzo a su decisión, el estoicismo 
formula de manera explícita, de una forma, en cierto sen
tido, jurídica, la cláusula de reserva. Como dice Séneca:* '

M a r c o  A u r e l io ,  [V, j, a; V, ao, a; A r r ia n o ,  M a n u a l· disertaciones 

p o r A rriano, C r e d o s ,  M a d r id ,  aooa, § a, a y  E p ic te to  c ita d o  p o r  M a r t  <1 

A u re l io ,  X I ,  3 7 ,1 ;  S é n e c a ,  v é a n s e  lo s  tex to s  q u e  s igu en .

13 S é n e c a , Sobre la  tra n q u ilida d  d e l alm a, X l l i ,  pp . 2.-3.

M  S é n e c a , Sobre los beneficios, IV ,  3 4 , pp. 4-5.



·. £] sabio no cambia s» decisión si la situación sigue siendo inte- 
V paciente lo que era cuando la tomó... Pero, por otro lado, em- 
ï prende codo «con una cláusula de reserva»..., en sus propósitos 
ü m«y firmes, tiene en cuenta 1os acontecimientos inciertos, 
í ,

i Después de sopesarse mucho, la intención de llevar a cabo 
' determinada acción es firme y estabie. De hecho, es uno 
; de los ejemplos que Marco Aurelio había conservado de su 

padre adoptivo, el emperador Antonino el Piadoso (I, 16, 
; i): «La firme perseverancia en las decisiones tomadas des- 
'p u e s de una reflexión madura». La «cláusula de reserva» 

significa que esa decisión firme, esa intención decidida, es 
. sólida, incluso si surge un obstáculo que impida su realiza- 
dón. El obstáculo forma parte de las previsiones del sabio 
y no le impide querer lo que quiere hacer. Como dice Sé* 
ñeca: «Todo le sale bien y no ocurre nada contra su previ- 
«ion, porque prevé que puede intervenir algo que impida la 
realización de lo que ha proyectado».15 Esta actitud estoi
ca remite al dicho de la sabiduría popular: «Haz lo que de
bas, que advendrá lo que pueda». Debemos emprender lo 
que juzgamos bueno, incluso si prevemos el fracaso de ia 
empresa. Pero, el estoicismo también incluye la idea según 
la cual hacer determinada acción no es un fin en sí mismo.

Se da aquí una distinción capital: la que opone el obje
tivo (siopos) y el fin (celos). Quien tiene la intención moral, 
firme y decidida, de hacer tal acción, es como un arquero 
que apunta al blanco (skopos). No depende sólo de él alcan
zarlo. Por eso no puede querer el «objetivo» (skopos) más 
que con una «cláusula de reserva», a saber: a condición 
de que el Destino también lo quiera. Como dice Cicerón:16

55 Cfr. n. 14.
16 Cicerón, D el suprem o bien y  d e l suprem o m al, HI, 6. 22.

! La disciplina de la action a la acción a l servicio de los hombres
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Ei tirador debe hacerlo todo para alcanzar el objetivo (skopas) 
y, sin embargo, es el propio acto de hacerlo todo para alcanzar 
el objetivo, para realizar ios propios designios, es este acto, >¡ 
puedo decirlo, el fin (lelos) que el tirador busca y que se corres
ponde con lo que llamamos, cuando se trata de la vida, el bien 
soberano: alcanzar el objetivo sólo es una cosa que puede an
helarse, pero no que merece por sí misma buscarse.

Encontramos siempre el mismo principio fundamental: el 
único valor absoluto es la intención moral. Es lo único que 
depende enteramente de nosotros. No cuenta el resultado,, 
que no depende de nosotros, sino del Destino; cuenta la 
intención que tenemos al intentar alcanzar este resultado. 
Volvemos a encontrar este tema en Epicteto (II, 16 ,15):

Mostradme a un hombre que se preocupe por saber de qué ma
nera actúa, que se preocupe, rio del resultado por obtener, sino 
de su acto mismo..., quien, deliberando, se inquieta por la pro
pia deliberación y no por obtener lo que, de hecho, le sujeta.

Si nuestra actividad está motivada por la intención pura 
de querer sólo el bien, alcanza a cada instante su fin, está 
presente en el presente, no tiene necesidad de alcanzar su 
final y su resultado en el futuro. En la medida en que el 
ejercicio de la acción es un fin en sí mismo, es comparable 
la acción moral con la danza. Aunque en la danza, ia ac
ción queda inacabada si se interrumpe. La acción moral, 
por el contrario, es perfecta e inacabada a cada instante, 
como señala Marco Aurelio (XI, 1, i-a):

El aima razonable alcanza su propio fin, se encuentre donde so 
encuentre el término de su vida. No es como en la danza o en 
el teatro y las otras artes de este género, en las que la acción ab



soluta está inacabada si algo las interrumpe. Sino que Ía acción 
deí alma razonable, en cada una de estas partes, desde cual
q u ie r  punto que ía tomemos, realiza para sí de una manera píe
os y sin defecto lo que proyectaba, de modo que puede decir; 
«He alcanzado mi acabamiento».

O incluso (V ilI, 32): '

Debes ordenar tu vida realizando tus acciones de una en una, 
y si cada una de ellas alcanza su acabamiento en la medida de 
lo posible, ya es suficiente. Y nadie puede impedirte que alcan
ce su acaba míe tito.

Captamos aquí, sí se puedo decir, en vivo, ía actitud fun
damental del estoico. En primer lugar «compone» su vida, 
realizando sus acciones una a una, es decir, que se con
centra en el instante presente, en ia acción que está reali
zando en aquel momento, sin dejarse turbar por ei pasa
do o el futuro: «Para roí», dice Marco Aurelio (Vil, 68, 3), 
«el presente es. sin cesar, la materia sobre la que se ejer
ce la virtud razonable y comunitaria». En segundo lugar, 
esta concentración en la acción presente ordena la vida, 
permite disponer en serie los problemas, no «dejarse tur
bar por la representación de toda la vida» y de las dificul
tades que encontraremos (VIII, 36, 1). I)a a la vida una 
forma armoniosa en la medida en que, como en un movi
miento df» danza, se pasa de una posición graciosa a otra 
posición graciosa (VI, 7):

Tu única alegría, tu único reposo: pasar de una acción realiza
da al servicio de la comunidad humana a «na acción realizada 
al servicio de la comunidad humana, acompañada del recuerdo 
de Dios.

La disciplina de la acción o la act ion a l servicio de los hombres
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En tercer lugar» cada una de las acciones sobre las que se 
concentra la intención buena, la buena voluntad, encuen
tra en sí misma su conclusión y su plenitud y nadie pue
de impedirnos concluirla y lograrla. Es la paradoja que 
refiere Séneca'7 —incluso si el sabio fracasa, tiene éxito- 
y que Marco Aurelio retoma diciendo que nadie puede 
impedirme dar a mi acción su acabamiento y su plenitud 
(VIII, 3a);

Nadie puede impedirte que alcance su acabamiento. — ¡Pero ha
brá ai menos alguna cosa que desde, el exterior impedirá su aca
bamiento! — ¡En todo caso nadie podrá impedirte actuar con 
justicia, con templanza y con prudencia! — ¿Pero habrá quizá al
gún otro efecto que dificulte la acción? — Quizá, pero si adoptas 
una act itud de serenidad frente a este obstáculo, si sabes volver, 
con prudencia, hacia io que se te ha permitido hacer, he aquí 
que, tari pronto como otra acción sustituya a ia primera, se in
sertará con armonía en el orden del que hablamos.

Nadie, ningún poder en el mundo, puede impedirnos, 
querer actuar con justicia y con prudencia y practicar la 
virtud que tenemos intención de practicar al tomar la de
cisión de llevar a cabo determinada acción. Sin embargo, 
se dice a sí misino Marco Aurelio, el resultado de la ac
ción que queríamos llevar a cabo no podrá realizarse, y 
la acción fracasará. Pero entonces, responde la razón, será 
el momento de practicar otra virtud, la del consentimien
to ai Destino y quizá también de escoger una nueva ac
ción, mejor adaptada a la situación. Esta nueva acción se 
insertará en ía serie ordenada de las acciones que da be
lleza a nuestra vida.
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Con el consentimiento sereno en el Destino, volvemos 
a la disciplina del deseo: cuando ya no podemos actuar 
como queríamos, no debemos dejarnos turbar por el vano 
deseo de hacer una cosa imposible, sino aceptar sin reti
cencias la voluntad del Destino. Teniendo en cuenta con 
prudencia estos nuevos elementos, volvamos a la acción, 
a la disciplina de la acción. Así, finalmente, la acción del 
hombre de bien encuentra siempre su acabamiento y su 
plenitud, incluso si la interrumpe u obstaculiza una cau
sa exterior, ya que a cada instante, en su ejercicio, es per
fecta. Y de ese mismo obstáculo hace una nueva materia 
de ejercicio. Marco Aurelio lo llama la «inversión del obs
táculo» (V, 20, 2);

Algunos hombres pueden impedirme ejercer una 11 otra acción. 
Pero, gracias a la acción «con una cláusula de reserva» y a «ía in
versión del obstáculo», no puede haber ningún obstáculo para 
mi intención profunda (horme) ni para mi disposición interior. 
Porque mi pensamiento idianoia) puede «invertir» de mane
ra favorable todo lo que obstaculiza su acción y  transformar 
el obstáculo en un objeto hacia el cual debo dirigir preferible
mente mi impulso a actuar: lo que entorpece la acción se vuel
ve provechoso para la acción, lo que corta el camino permite 
avanzar en el camino.

Al hablar de esta «inversión del obstáculo», Marco Aure
lio quiere decir que, si algo obstaculiza la acción y, por 
io tanto, el ejercicio de tal virtud que estaba practican
do, puedo encontrar en el obstáculo la ocasión para prac
ticar otra virtud. Por ejemplo, para quien se consagraba a 
determinada acción al servicio de la comunidad humana, 
al ejercicio de la virtud de justicia, una enfermedad súbi
ta será un obstáculo para ejercer esta virtud; sin embar-
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go, será la ocasión para ejercitarse en consentir a la volun
tad del Destino. A cada instante, el hombre de bien inten
ta hacer lo que cree razonablemente conforme a la razón, 
pero si el Destino revela su voluntad, la acepta de buen 
grado (VI, 50):

Primero intenta persuadido; pero si el orden razonable de la 
justicia así io exige, actúa contra su voluntad. Si alguien, usan
do la violencia, es un obstáculo para ti, pasa entonces a la dis
posición que acoge con serenidad y sin pesadumbre io que no 
depende de nosotros y utiliza este obstáculo para practicar otra 
virtud. Y acuérdate bien de que sólo tenías la voluntad, la in
tención de actuar con «una cláusula de reserva», porque no de
seabas lo que es imposible. ¿Qué deseabas entonces? No desea
bas más que tener la voluntad, la intención. La has tenido.

Volvemos siempre a la voluntad y a la intención funda
mentales de conformarse a la razón. Gracias a ellas po
seemos libertad interior frente a ios objetos de nuestra 
acción. Ei fracaso de la acción no perturba nuestra sere
nidad, porque este fracaso no impide que la acción sea 
perfecta en su esencia, en su intención, y nos da la opor
tunidad de emprender una nueva acción mejor adapta
da o de disciplinar nuestro deseo aceptando la voluntad 
del Destino. La intención y la voluntad fundamentales en
cuentran así una nueva materia de ejercicio (IV, 1):

Si se encuentra en el estado que es conforme a la Naturaleza, el 
principio que gobierna en nuestro interior está listo, con oca
sión de todo lo que pueda ocurrir, a adaptarse siempre sin pena 
en la medida de lo posible a io que le ha sido dado hacer. No le 
gusta limitarse a una materia; dirige sin duda su intención y su 
voluntad hacia los objetos que merecen ser preferidos, «con una



¡M  disciplina de la acción o la acción al servicio de los hombres

¡tláusula de reserva», pero si algo viene a sustituir estos objetos, 
fegce de ellos materia de ejercicio, como ei fuego que triunfa so- 
ĵ re todos los objetos que se lanzan sobre él y que fácilmente 

«garian una débil i lama. Por el contrario, un fuego violento 
inaila y consume rápidamente todo lo que le dan y, gracias a 
los estos objetos, se eleva a una altura aún mayor.

ja del fuego que crece mas, cuantos más objetos 
j|e le ofrecen para ahogarlo o, al menos, obstaculizarlo, es 

. paradoja de la buena voluntad que no se contenta con 
lina única materia de ejercicio, sino que asimila todos los 
objetos, los objetivos más diversos, comunicando su bon- 

liad y su perfección a todas las acciones que emprende y 
*  todos los acontecimientos a los que consiente. El fuego 
Ir la voluntad buena son así totalmente libres con respec
to  a las materias que utilizan; estas materias les son indi- 
Üferentes, los obstáculos no hacen sino alimentarlos; dicho 
*de otro modo, nada es un obstáculo para ellos (X, 3 1,5 ) : 
í*

«fectc
ué materia, qué tema de ejercicio estás evitando! ¿Qué es, en 

:o, todo esto sino ejercicios para tu razón que ha reconoci
do, con precisión y con un conocimiento exacto de la Na tu rale- 
¡te todo lo que pasa en la vida? Así pues, aguanta; hasta que no 
itayas asimilado también esto, asimila todo como un estómago 
ïobusto, como un fuego ardiente transforma en llama y en luz 
fodo lo que le tiras.

Utilizando otra metáfora. Séneca ya había dicho; «El hom
bre de bien tiñe los acontecimientos de su color... Adven
ga lo que advenga, lo convierte en su bien.»jB

Séneca, Sobre laprmúdencia, li, i y  4.
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Esta paradoja de! luego es también la de la Razón di
vina, ia de la Naturaleza universal, que los estoicos con
cebían precisamente como un fuego espiritual (VI1Í, 35):

Así como la Naturaleza universal ha comunicado a cada uno de 
los seres razonables sus otros poderes, así también nosotros he
mos recibido éste de ella: de la misma manera que pone a su fa
vor, reinserts en el orden del Destino y transforma en una par
te de sí misma todo lo que corta su camino y se le resiste, de la 
misma manera el ser vivo razonable puede hacer todo io que 
obstaculiza su materia y sacar partido de ello, sea cual fuere el 
objetivo hacia el que su intención se dirija.

De esta comparación entre la acción divina y la acción del 
sabio nos quedaremos, sobre todo, con la representación 
de una intención única que trascienda todas las materias 
a ias que se aplica. La intención única de Dios, que está 
en el origen del mundo, quiere el bien del Todo y en es
pecial el bien de la cumbre del Todo que constituyen ios 
seres razonables. Con vistas a este fin, la intención buena 
de Dios hace que todas las cosas, incluso los obstáculos, 
incluso ias resistencias, se conviertan en bien. La inten
ción única del sabio se identifica con ia intención divina 
queriendo exclusivamente lo que quiere la bondad divi
na, sobre todo ei bien de los otros seres razonables. Tam
bién ella transforma en bien todo obstáculo que se opone 
a 1a realización de una acción, de un objetivo particular, 
en la medida en que utiliza el obstáculo para consentir en 
la voluntad de Dios y de la Naturaleza universal. De este 
modo, para 1a buena voluntad, todo es bueno.
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Desde tiempo atrás la filosofía antigua había reflexiona
do sobre cómo el bien al prójimo y, eri especial, sobre 
el problema psicológico que plantea la relación entre el 
bienhechor y su servidor. Tradicionahnente se contaba la 
anécdota de Arcesílas, el filósofo académico que tenía un 
amigo pobre que intentaba disimular su pobreza, a quien 
había deslizado subrepticiamente bajo su almohada, un 
día en que este estaba enfermo, una pequeña bolsa para 
satisfacer sus necesidades.'9 Para los estoicos, la benefi
cencia formaba parte de los «deberes», de las «acciones 
adecuadas» a nuestra naturaleza humana. Séneca, al uti
lizar una obra del estoico Hecatón, había compuesto un 
tratado Sobre los beneficios, en el que afirmaba en varias 
ocasiones que el benefactor no debía considérai’ al que re
cibía el beneficio su deudor.2”

También Marco Aurelio vuelve varias veces sobre este 
tema. Aunque para él es una ocasión para insistir con 
fuerza sobre la pureza de la intención que debe inspirar 
las acciones (VII, 73-74; XI, 4):

Cuando has liecho un bien y, desde otro punto de vista, esto te 
ha hecho bien, ¿seguirás buscando, como los insensatos, ade
más de estas dos cosas, una tercera: la de ser considerado un 
benefactor o que te paguen a cambio?



Nadie se cansa de lo que le es útil. Ahora bien, actuar conform,;· 
a la naturaleza es ser útil. Así pues, no te canses de serte útil a 
ti mismo siendo útil a los demás.

Be hecho algo al servicio de la comunidad humana. Así, me he 
sido útil a mí mismo.

La primera razón por la que debernos hacer el bien a los 
demás sin pedir nada a cambio es que, en virtud del prin
cipio «lo que es útil al todo es útil a la parte», hacer el 
bien a los demás, es hacerse bien a uno mismo.

Se puede añadir que una acción así procura gozo, el 
gozo del deber realizado, pero también, y sobre todo, 
el gozo de sentir que los hombres no son sólo las partes de 
un mismo todo, sino miembros de un mismo cuerpo. Si no 
has comprendido que eres un miembro del cuerpo que for
man los seres razonables, dice Marco Aurelio (VII, 13 , 3):

Todavía no amas a los hombres desde el fondo del corazón, no 
te alegras pura y simplemente de hacer el bien y, además, sólo 
haces el bien por conveniencia, pero todavía no porque te ha
ces así bien a ti mismo.

Hasta aquí, se podrá pensar con razón que la motivación 
de la acción realizada al servicio de la comunidad toda
vía no es pura. Esperamos, en efecto, una utilidad para 
uno mismo, cierta felicidad, por muy desinteresada que 
sea. Reconocemos aquí el noble principio estoico: «La 
virtud es para sí misma su propia recompensa», que re
tomará Spinoza.*1 Pero, finalmente, se sigue hablando de

S V F ,  v o l .  I I I ,  §  4 5 ;  Séneca, Sobre la vidafeliz, I X ,  4 :  (virtus) ipso 
pretium <w¿ Spinoza, Ética, V , proposición X L 1I .

La ciudadela interior



©compensa», somos conscientes de hacer el bien y, así, 
(rremos el riesgo de autocontemplarnos mientras hace
os el bien.
Marco Aurelio va más lejos al exigir pureza cuando, 

ira fundar el desinterés de la acción buena, introduce ia 
>ción de función natural (IX, 43, ia):

«
>ué más quieres cuando has hecho un bien a un hombre? ¿No 
basta con haber hecho algo conforme a tu naturaleza? ¿Quie-
9 por ello un salario? ¿Corno si el ojo pidiese una compensa- 
>n porque ve, o los pies porque caminan?

ay tres tipos de bienhechores, señala Marco Aurelio en 
ro pasaje: el que considera abiertamente tanto a su ser
io r como a su deudor; el que se contenta con pensar 
to y sabe, en todo caso, lo que ha hecho por el otro; fí
lmente, el que no sabe lo que ha hecho (V, 6, 3):

parece a la viña que trae la uva y no busca nada más, una 
z que ha dado su fruto, corno el caballo que corre, el perro 
e caza, la abeja que hace su miel. Así, el hombre que hace el 
:n no lo sabe,21 sino que pasa a otra acción, como 1a viña que 
rá de nuevo su uva cuando llegue la estación.,. Así pues, hay 
e ser de los que, en cierto sentido, hacen el bien de manera 
¡oneciente.

mos aquí el nuevo significado que reviste ia noción es
ca de «acción conforme a la naturaleza». Cada especie 
ne un instinto innato que le empuja a actuar según su 
aructura, según su constitución: la viña a producir uva, 
caballo a correr, la abeja a hacer miel. La especie ac-

“a Sigo ia lección de Farquharson.

l&  disciplina de la action o la acción al servicio de los hombres
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túa según su naturaleza. Lo que, en la especie humana, 
corresponde al instinto es el impulso a actuar (hormé). 
la intención, la voluntad de actuar según lo que define la 
constitución del hombre: la razón. Actuar según la ra
zón, es preferir el interés común, el interés de la humani
dad al propio. De este modo, actuar según la razón, es ac
tuar conforme a la naturaleza. Así como la abeja o la viña 
hacen la obra propia de la abeja o de la viña, el hombre 
debe hacer la obra propia del hombre. Pero, precisamen
te, porque hacer el bien es actuar de manera natural, ía 
acción buena debe realizarse de forma espontánea, pura 
y casi inconsciente. Por lo mismo que el instinto anima! 
trasciende, en cierto sentido, como una fuerza que no se 
agota en sus manifestaciones, todas las acciones que rea
liza, pasando de manera espontánea de una acción a ot ra 
acción, olvidando la acción precedente para consagrarse 
por completo a ia acción siguiente, sin retrasarse y com
placerse en determinada acción, de la misma manera, la 
intención moral trasciende todas las acciones que inspi
ra, pasa «de una acción a otra»,*3 sin considerar estos ac
tos como fines en sí mismos, sin reivindicar la propie
dad o querer extraer beneficios de ella. Sigue siendo así 
libre con respecto a sus acciones y las realiza de mane
ra natura!, es decir, espontáneamente y, en cierto senti
do, de forma inconsciente. Jesús ya había dicho: «Cuando 
das limosna, que tu mano izquierda ignore lo que hace tu 
mano derecha».*4

«No es en modo alguno necesario», dirá Plotino.'1 
«que el valiente sea consciente de que actúa con valen-

23 Cfr. más arriba, p. 321.
** E v a n g e l i o  s e g ú n  s a n  Mateo, 6 ,  3 .

*3 Plotino, Enéadm, Î, 4, ï o , 26 y ss.



i y de conformidad con la virtud del coraje... Podríamos 
cir, incluso, que la consciencia parece turbar y debilitar 
actividades, los actos de los que es consciente: si los 

tos no van acompañados de consciencia, entonces son 
uros, intensos y vivos en el más alto grado.» Las reflexio

! de Marco Aurelio van ya en este sentido. L*a verdade- 
I acción buena debe ser espontánea e irreflexiva, como 
(instinto animal Debe venir sin esfuerzo, del ser mismo,
, que la consciencia turba ía pureza del acto; ser cons- 
snte de hacer el bien es, a la vez, componerse de mane- 
1 artificial una actitud,com placerse en esta afectación 

» no consagrar toda la energía a la acción en sí misma.
En esta crítica de ia consciencia de hacer el bien hay 

na idea muy profunda: la bondad sólo puede ser gene* 
ísidad absoluta, sin retorno sobre sí misma, sin compía- 

iicia en sí misma, dirigida por completo hacia los de- 
lás. Es desinteresada, libre interiormente, no está atada 
fio que realiza.

Sin embargo, Marco Aurelio sabe bien que una acti- 
así parece ir al encuentro de la disposición fundamen

tal del estoico, que es la atención a sí mismo, la conscien
tia aguda de lo que se está haciendo. Y hace una objeción 
jjjjüe se lo recuerda (V, 6, 6): «Lo propio del hombre que 
Metúa al servicio de la comunidad es ser consciente de 

actúa al servicio de la comunidad y de querer que el 
©tro miembro de la comunidad lo sepa también».
P' Tampoco busca resolver la contradicción. Es cier
to, responde, pero no comprendes «lo que quiero decir». 
iLo que quiere decir» Marco Aurelio, muy probablemen
te, sea que la vida moral es el arte de conciliar actitudes 
opuestas como la atención a uno mismo y la conciencia

26 Cfr. más abajo, pp. 456-458.

La disciplina de la acción o la acción a l servicio de los hombres
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del deber, por una parte, y !a espontaneidad y el absolu
to desinterés, por otra.

Esta Jibertad de la intención moral frente a las accio
nes que emprende se manifiesta, también, con motivo de 
ot ro problema planteado en la disciplina de la acción. He
mos visto, en efecto, que exigía que la decisión fuera ma
durada desde la reflexión, de modo que, en principio, 
nada debería hacer cambiar de opinión al sujeto. Sin em
bargo, una vez más, quien actúa no debe atarse ciegamen
te a su decisión por la acción en sí misma, sino que debe 
ser capaz de cambiar de opinión si se le dan razones váli
das para hacerlo (VIH, 16):

Recuerda que cambiar de opinión y seguir al que te lleva por d 
buen camino es también un signo de libertad interior. Esia ac
ción es, en efeeio, todavía tuya, ya que se realiza conforme a tu 
voluntad y a tu juicio y, finalmente, a tu intelecto.

Repitámoslo: lo que importa 110 es llevar a cabo tal acción 
y apropiársela como si nos perteneciera, sino conformar 
nuestra intención a la razón, a ía naturaleza razonable. 
Esto es válido también cuando escuchamos la opinión de 
un consejero cuyas razones nos parecen fundadas (IV, 
12 , a). Lo mismo ocurre si no conseguimos realizar solos 
una acción (VII, 5, 3):

Haga lo que haga, solo o con otro, he de tender hacia un fin 
único, es decir, hacia lo que es útil a 1a comunidad humana y 
está de acuerdo con ella.
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« C L Á U S U L A  DF. R E S E R V A »  Y L O S  E J E R C I C I O S  

p g  P R E P A R A C I Ó N  P A R A  A F R O N T A R  L A S  D I F I C U L T A D E S

X propósito de la disciplina de la acción, Marco Aurelio 
menciona varias veces, como hemos visto, la noción de 
«cláusula de reserva» y, en especial, cuarydo cita (XI, 37) el 
texto de Epicteto que define los tres ámbitos de ejercicio:

En el tema del ejercicio sobre los impulsos que nos conducen 
a actuar, nunca hay que relajar la atención para que estos im
pulsos vayan acompañados de una cláusula de reserva, ten
gan como fin el servicio de la comunidad y sean proporciona
les al valor.

La «cláusula de reserva»*7 corresponde a la fórmula: «Si no 
ocurre nada que lo impida». Ahora bien, el Destino puede 
impedir que se realice la acción, es entonces la voluntad 

: de ia Naturaleza y de la Razón universales, la voluntad de 
Dios o de los dioses. El tema del ejercicio que se refiere a 
los impulsos y a las intenciones de actuar se confunde con 
el ámbito de ejercicio referido a los deseos, porque, cuan
do adviene un obstáculo que impide la acción, ya no po
demos actuar y sólo podemos desear —en vano— que, por 
lo menos, la acción tenga éxito. Por eso es necesario que 
Do deseemos otra cosa que lo que quiere el Todo, la Natu
raleza universal. No obstante, este consentimiento alegre 
que exige de nosotros Marco Aurelio no es fácil de dar. 
Hay que ejercitarse, prepararse, prever las dificultades y 
los reveses que tendremos que afrontar.

Cfr. más arriba, pp. 317-318.
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Actuar «con una cláusula de reserva» es precisamente 
prepararse a ello. Como señala Séneca:*8

Nada le ocurre al sabio que no se espere, porque prevé que algu
na cosa que impida que lo que ha proyectado se realice pueda in

tervenir. Todas las cosas le advienen, no según sus deseos, sino se
gún sus previsiones. Y lo que prevé, ante todo, es que siempre hay 
obstáculos que podrán oponerse a sus proyectos. Ahora bien, es 
necesario que la pena causada por un deseo no satisfecho sea más 
ligera para quien no se había prometido el éxito de antemano.

Esta última frase nos revela que, en el ejercicio de prepa
ración para el encuentro con las dificultades, se puede dis
tinguir un aspecto psicológico: el golpe que no es inopi
nado, que estaba previsto, impresiona menos, hiere menos 
que el que llega de una manera inesperada. La sabiduría 
griega lo había observado desde hacía tiempo.*9 Los es
toicos lo habían integrado en su sistema y, probablemente, 
nos fia llegado un eco de aquel tema estoico en este texto 
de Filón de Alejandría:30

No se doblegan ante ios golpes de suerte, porque han calculado 
por adelantado sus ataques, porque, entre Jas cosas que ocurren 
sin que lo queramos, hasta las más penosas las aligera la previ
sión, cuando el pensamiento ya no encuentra nada inesperado 
en los acontecimientos, sino que embota la percepción, como si 
se tratase de cosas antiguas y usadas.

Séneca. Sobre los beneficios, IV. 34, 4 y Sobre la tranquilidad tic/ 
alma, XIII, 3.

:,'B Encontramos una historia de este ejercido en Cicerón, Disputa
ciones tuscuíanas, (ï re dos. Madrid, 2005, II (, 13, p. 28 y ss. Cfr. I. Hadoi- 
Scmra .., p p .  6 0 - 6 1 .

:i°  Filón de Alejandría. Sobre ¿as leyes especialeŝ  (i, §46.



£n la carta 91 a Ludio, Séneca imagina de una manera un 
poco grandilocuente las guerras, ¡os temblores de tierra, 
jos incendios, los desprendimientos de tierra, las corrien
tes de marea, las erupciones volcánicas, en una palabra: 
todas las catástrofes que pueden sobrevenir, Pero, si deja
mos de lado esta retórica, io que quiere decir Séneca, en 
esencia, es que siempre hay que esperarse cualquier cosa.

No encontraremos en Marco Aurelio largas descrip
ciones de todas las calamidades posibles. Aunque recuer
da, sin cesar, ía gran ley de la naturaleza: la metamorfosis 
universal, ei curso rápido dei flujo de las cosas; y se ejerci
ta en ver concretamente a los seres y a las cosas en su mo
vimiento perpetuo, en su perpetua transformación. Una 
vez, evoca las ciudades desaparecidas Heliké, Poinpeya, 
Herculano. Pero sobre todo intenta ponerse en la disposi
ción fundamental de perpetua vigilancia propia del estoi
co que se espera cualquier cosa, corno Epicteto (III, 24, 
86), cuyo pensamiento Marco Aurelio resume del siguien
te modo (XI, 34):

Cuando beses a tu hijo, hay que decirse interiormente: «Quizá 
mañana estés muerto».

No obsta rite, hay que reconocer que este tipo de ejercicio 
no es fácil de practicar. ¿No corremos el riesgo, en efecto, 
de dejarnos turbar, agobiar y desmoralizar al imaginar
nos todo lo que puede ocurrir? Y no habría una crítica de 
este ejercicio en esta meditación (VIII, 36):

No te turbes representándote por adelantado la totalidad de 
tu vida. No intentes añadir mental mente, en su intensidad y su 
número, todas las dificultades penosas que podrían sobrevenir 
con toda certeza.

ha disciplina de la acción o la acción al servicio de ¡o.s hombres
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Ei medio para esto, continúa Marco Aurelio, es concen
trarse en el presente, en la acción presente, y también en 
la dificultad presente que es más fácil de soportar si 
aísía. ¿No habría asi una contradicción entre el ejercicio 
de concentración en el presente del que babla aquí 
Marco Aurelio y el ejercicio que imagina dificultades fu
turas?

De hecho, lo que critica aquí Marco Aurelio, y también 
Séneca en varias de sus cartas, es la «imaginación angus
tiada del futuro»,3' ía imaginación que no controla la ra
zón. «Muy miserable», dice Séneca, «es el alma obsesio
nada por el futuro, desgraciada antes de la desgracia.«

Pero, precisamente, el ejercicio de preparación a las 
pruebas busca evitarnos no sólo ser desgraciados en la 
desgracia, sino ser «desgraciados antes de la desgracia», y 

esto de dos maneras: en primer lugar, haciéndonos com
prender que los males por venir, los males futuros y sólo 
posibles, no son males para nosotros·, en segundo lugar, 
recordándonos que, según los principios estoicos, el mal 
(que quizá vendrá) no es un mal verdaderamente.

Los males futuros no son males. Cuando Marco Au
relio escribe: «No te turbes representándote la totalidad 
de. tu vida», practica no sólo el ejercicio de concentración 
en el presente, sino también el ejercicio de previsión de 
los males tal y como debe practicarse. Piensa en los ma
les futuros, pero para añadir, a continuación, que no sir
ve preocuparse por anticipado, lo que implica que los ma
les que no son futuros, no son males: «Lo que pesa sobre

3< Excelente expresión de MireilJe Armisen-Marchen i, extraída cii' 
su artículo: «Imaginación y mediación en Séneca. El ejemplo de la prae
meditatio». Revue de.τ etudes ¡atines, vol. 64 ,1986, pp. .185-195.

3* Séneca, Cartas a Lucilia. 9 8 ,6 .



ti no es ni el pasado ni el futuro, sino sólo el presente», 
y  sabe, por otro lado, que si nos concentramos en el pre
gante, si circunscribimos la prueba en el momento en que 
nos ía encontramos, será más fácil soportarla a cada ins
tante. El ejercicio de concentración en et presente y ei 
ejercicio de preparación a los males están íntimamente li
gados y son complementarios. '

Y los males que tememos no son «males» en sentido 
estoico. Este ejercicio de preparación a las dificultades y 
alas pruebas consiste, sobre todo, en recordarse, pensan
do en el porvenir, los principios fundamentales del estoi
cismo y ante todo éste: lo que creemos que es un mal es 
un acontecimiento voluntad del Destino; debe situarse de 
nuevo en el movimiento general del Todo y recibir la de
finición «física» de la que hemos hablado, es decir, consi
derarse no de una manera antropomórfica, sino como un 
fenómeno natural.

Desde esta perspectiva, podemos interpretar eí ejer
cicio de previsión de los males, en el texto de Epicteto 
que cita Marco Aurelio, antes referido: «Cuando abraces 
a tu hijo, tienes que decirte interiormente: “Quizá maña
na estés muerto’ ». Epicteto continúa imaginando, en efec
to, este diálogo:

«Estas palabras son de mal augurio» -  No hay aquí palabras 
de mal augurio, sino palabras que no presagian nada más que 
otro proceso natural. ¿Sería un mal augurio presagiar la cose
cha de las espigas?

El propio Marco Aurelio vuelve a mentido sobre este tema 
al afirmar, como hemos visto,·53 que las cosas que nos pa
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recen desagradables y penosas son consecuencias necesa
rias de las leyes naturales.

Finalmente, el ejercicio de preparación consiste en re
cordar el dogma estoico para comprender que estas difi
cultades, estos obstáculos, estas pruebas, estos sufrimien
tos que pueden ocurrimos, no son males, ya que no de
penden de nosotros y no son del orden de la moralidad.

Esta rememoración de los principios no se aplica sólo 
a las circunstancias dramáticas, sino también a las dificul
tades de la vida de cada día (II, r):

Desde la aurora decirse por adelantado: «Voy a encontrarme a 
un indiscreto, a un ingrato, a un insolente, a un bribón, a un 
envidioso, a un egoísta». Todo esto les viene de Ja ignorancia en 
que se encuentran de ia distinción entre los bienes y los males.

Y Marco Aurelio continúa recordando los principios que 
definen el bien y el mal, pero también que definen la co
munidad entre los hombres. Ya que los hombres partici
pan del mismo intelecto, puesto que son de la misma raza 
divina, no puedo, dice Marco Aurelio, padecer ningún 
daño de ellos y no puedo enfadarme con ellos.

El ejercicio de preparación a las dificultades, la suer
te de examen de conciencia anticipado, no destaca sólo la 
disciplina del deseo, la aceptación de la voluntad del Des
tino, sino que también forma parte integrante de la dis
ciplina de la voluntad y de la acción. Sirve para motivar 
cierto tipo de conducta frente a los otros hombres. Va
rias veces, en las Meditaciones, Marco Aurelio vuelve a eso 
ejercicio que consiste, por un lado, en esperar cierta re
sistencia y mala voluntad por parte de los que colaboran 
con él, cuando Ies ordena que se preparen para adoptar 
una actitud de firmeza, pero al mismo tiempo de bene-



bolencia, indulgencia e incluso amor, frente a los que se 
¡taponen a él.
¿ Este ejercicio de previsión razonada no sólo nos pre
servará del peligro de ser «desgraciados en la desgracia», 
lie er víctimas de una falsa representación de los males 
futuros, sino que también nos permitirá no ser desgracia- 
¿os en la desgracia y esto gracias a una doble preparación 
psicológica. Por un lado, nos ejercitaremos, como hemos 
llicho, en afrontar con el pensamiento las pruebas futuras 
íjue pueden llegarnos, para que no nos sorprendan. Por 
Otro, nos habituaremos en la vida de cada día a perma-

IJjecer libres interiormente frente a lo que puede escapár- 
'jœnos. «Comienza por las pequeñas cosas», dice Epicte- 

(IV, i, i i  i -i  1 2 ) ,  «una vasija, una copa y  luego sigue así 
lliasta una túnica..,, hasta el final: de ahí, pasa a ti mismo, 
¡«tu cuerpo, a ios miembros de tu cuerpo, a tus hijos, a tu 
láttujer, a tus hermanos... Purifica tus juicios para que nada 
|de lo que te pertenece se ate a ti, se haga cuerpo contigo, 
|te cause sufrimiento, si alguien te lo arranca... He aquí la 
Verdadera libertad.»

^RE SIG N A C IÓ N ?

i Ya lo hemos visto, cuando la acción se encuentra con un 
; obstáculo, cuando fracasa, el estoico —el estoico Marco 
Aurelio— parece decirse: tenía intención de hacer el bien, 
eso es lo principal. El Destino ha querido que fuera de 
otro modo. Debo aceptar su voluntad, resignarme, practi
car no ya la virtud de justicia, sino la virtud de consenti
miento. Debo pasar del ejercicio de la disciplina de la ac
ción al ejercicio de la disciplina del deseo.

B ha disciplina de la acción o la acción al servicio de los hombres



La ciudadela interior

Había aquí, efectivamente, un problema para los es
toicos. Marco Aurelio no lo plantea de manera explícita, 
pero era muy real para él: era incluso el drama de su vida.

¿Cómo evitar que el consentimiento al querer de la 
Naturaleza universal, querer que impide que mi acción 
tenga éxito, se transforme en resignación fatalista y en in
dolencia? ¿Cómo evitar que me invada la preocupación e 
incluso la cólera, cuando aquellos con quienes colaboro 
obstaculizan mi acción o cuando eí Destino, por la pes
te, la guerra, los temblores de tierra, las inundaciones, me 
impide realizar la felicidad del Imperio? Sobre todo, ¿qué 
hacer, cómo reaccionar, cuando surgen los obstáculos, los 
contratiempos, las pruebas que son voluntad del Destino?

Epicteto había consagrado una de sus conversaciones 
(II, 5) a este problema: «¿Cómo pueden coexistir la gran
deza de alma y la solicitud?». Por grandeza de alma enten
día la serenidad; por solicitud, la preocupación por actuar 
bien. Este es el problema que nos ocupa.

Para responder a ello Epicteto hace una comparación 
con el juego de dados. No depende de mí que caiga uno 
μ otro dado. De la misma manera, no depende de mí, 
sino del Destino, que me encuentre en determinada si
tuación, que las circunstancias sean un obstáculo para irii 
acción. Debo aceptar esta situación con serenidad’ con
sentir a ella. Sin embargo, en el juego de dados, depen
de de mí jugar con solicitud, con atención, con habilidad, 
el dado que ha caído. Asimismo, en la vida, depende de 
mí utilizar también con solicitud, con atención, con habi
lidad, el dado que ha caído, es decir, las circunstancias de 
mi acción tal y como las ha querido el Destino.

Volvemos a encontrar, de una manera implícita, la re
presentación de la acción en Marco Aurelio, en un texto 
que tiene el mérito de recapitular las diferentes situacio-



L»» en las que puede encontrarse el estoico cuando inten- 
L  realizar una acción (X, ia):

inútil suputar, cuando es posible ver claramente lo que de- 
lib em o s hacer. Sí lo ves, tienes que comprometerte con esta vía, 
ψη volverte, y con benevolencia.

P , , 'decision enérgica, firme, inquebrantable no debe, su-
¡jhraya Marco Aurelio, impedir las disposiciones de bene-
Lolencia, corno repite en otra meditación (VIII, 5, a):

Hfoz lo que exige la naturaleza del hombre, hazlo volverle la es- 
malda a la vía en la que te has comprometido y según lo que te 
foarezca más justo, pero sólo con benevolencia y discreción, sin 
püsas apariencias.

ptero pueden surgir dudas sobre lo que debemos hacer
f(X, i» , 1):
\
j$i no ves lo que hay que hacer, suspende tu juicio y utiliza los 
íStejores consejeros.

Algunos obstáculos que ha querido eJ Destino pueden so
brevenir:

Si cosas extrañas se oponen a tu propósito, continúa avanzan
do y utiliza, después de una reflexión madura, los recursos que 
*e presenten a ti, manteniéndote firmemente en lo que parez- 
ta justo.

Los «recursos» que pueden encontrarse en la situación 
•on las posibilidades de juego que hay que saber explotar 
en el juego de dados. Hay que explotarlas de una mane
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ra racional y reflexiva. Así podrán concillarse la serenidad 
del sabio y la solicitud del hombre de acción; serenidad 
de aquel al que no turban las situaciones dramáticas, que 
acepta la realidad tal y como es; solicitud de aquel que, a 
pesar de los obstáculos y las dificultades, persigue la ac
ción que ha empezado, modificándola en función de las 
circunstancias, manteniendo siempre presente en el espí
ritu el fin que debe ser el suyo, la justicia y el servicio de 
la comunidad humana. Y la garantía más segura de la efi
cacia en ia acción, ¿no es la paz interior?

KL A L T R U I S M O

La disciplina de la acción consiste sobre todo, como he
mos visto, en actuar por el bien de la comunidad. Una vez 
más, aquí ia acción divina es el modelo de la acción hu
mana (Y, 30):

El Intelecto del Todo está preocupado por el bien común del 
Todo (kotnónikos). Por eso ha hecho las cosas inferiores en vis
ta de las cosas superiores y ha puesto las cosas superiores en 
armonía unas con otras, Mira cómo fia introducido la subordi
nación y la coordinación, cómo ha distribuido su parte a cada 
uno en razón de su valor y cómo ha ligado las cosas más exce
lentes de mutuo acuerdo.

El Intelecto del Todo aparece aquí como un rey que vela 
por el bien de la Ciudad, es decir, que se preocupa por el 
bien de sus sujetos -los otros seres razonables— poniendo 
las cosas inferiores, es decir, los animales, las plantas, las 
cosas inanimadas a su servicio, instituyendo comunidad, 
armonía y concordia entre los seres razonables, repartien-



|q Jos bienes con justicia. Pero esta presentación antropo- 
BÓrfica y «política» de ia Ciudad del Mundo no debe ha
lemos olvidar que la relación entre el Intelecto y los se
es inteligentes se basa en la propia naturaleza. La Ciudad 

Mundo es, ante todo, la Ciudad común de los seres 
onables. dioses y hombres, que rige la ley a la vez co
ja y propia de cada uno de los seres y que.es, a la vez,

I Razón y la Naturaleza, pues su naturaleza es razonable.
i la definición del hombre: «animal razonable» (VII, n ). 
'ara el animal razonable, la acción que es conforme a su 
ituraíeza es al mismo tiempo conforme a la razón.» «El 

de los seres razonables es obedecer a la Razón y a la 
de la más augusta de la ciudades» (II, 16, 6).

Esa Ciudad augusta es la Ciudad de arriba, de la que 
jfrl hombre es ciudadano y «cuyas otras ciudades no son 

s que casas» (III, u ,  a). «¿Qué es el hombre?», se había 
guntado Epicteto (II, 5, 26): «Una parte de una ciu
s de la primera ante todo, la que está constituida por 
dioses y los hombres, y luego la que se denomina así 

aproximarse más a ella y que es una pequeña imagen 
irte la Ciudad universal».
ψ· El emperador Marco Aurelio no podía desviar su aten- 
felón de una doctrina así que ponía en cuestión toda su 
¡Üda, como aparece en la meditación que formula, en cier
ta manera, su regla de vida, su divisa (VI, 44, 6):
i
r Mi Ciudad y mi Patria, en tanto que soy Antonino, es Roma. 
*■ Mi Ciudad y mi Patria, en tawto que soy hombre, es e! Mundo.
- Todo lo que es útil a estas dos Ciudades es, para mí, el úni
co Bien.

&e la Ciudad del Mundo, de la Ciudad de arriba, es la 
Ciudad de los seres razonables, de donde recibimos, dice
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Marco Aurelio (IV, 4, 2), la inteligencia, la razón y la lev. 
Esta equivalencia es significativa. La inteligencia y la ra
zón son comunes a los seres razonables. Son, pues, uni
versales. Por eso son la ley común y universal interiores a 
todos los seres razonables. Por su universalidad, que su
pera a los individuos, permitirán pasar del punto de vista 
egoísta del individuo a la perspectiva universal del Todo, 
Por eso, la inteligencia y la razón tienden de manera na
tural a considerar el bien del Todo, los intereses del Todo: 
logikon («razonable») y koinónikon («preocupado por el 
bien común») son inseparables (V il, 55,2):

Cada ser debe actuar conforme a su constitución. Por su consti
tución, ios otros seres están hechos para los seres razonables.... 
y los seres razonables están hechos los unos para los otros. Lo 
que viene, pues, en primer lugar en la constitución del hombre, 
es la tendencia a actuar por ei bien común.

A mentido se ha pensado que el estoicismo era fundamen
talmente una filosofía del amor de sí, ya que, el punto de 
partida, a la vez de la física y de la moral, es la tenden
cia a la propia preservación, a permanecer en coherencia 
y cohesión consigo mismo. Pero, de hecho, la caracterís
tica fundamental del estoicismo recae más en el amor del 
Todo, porque la conservación de sí y la coherencia con
sigo mismo son sólo posibles por la adhesión absoluta al 
Todo del que formamos parte. Ser estoico es tomar con
ciencia de que ningún ser está solo, de que formamos 
parte de un Todo que es la totalidad de ios seres razona
bles y la del Cosmos.

Si el Intelecto divino está preocupado por el bien co
mún del Todo, es que se despliega a sí mismo en este 
Todo. Es a la vez él mismo y todas las cosas, gracias a una
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identidad dinámica. Si ha puesto en armonía a los seres 
que participan del Intelecto entre sí, se debe a que to
dos estos seres forman parte de él y comulgan todos con 
¿1. Comunica a todos los seres su intención de realizar el 
bien común del Todo, en la medida en que está presen
te en ellos. Como él, todos los seres razonables son koinó~ 
rtikoi; tienden de manera natural a ponçrse al servicio del 
Todo, a asegurar la unidad del Todo.

Con un pensamiento muy bello, Marco Aurelio evo
ca las grandes «unidades» que nos revelan la unidad fun
damental de todas las cosas (XII, 30): «Una es la luz del 
sol», incluso si los muros son un obstáculo para él. «Una 
es la común substancia, incluso si está dividida en milla
res de cuerpos dotados de cualidades individuales.» «Una, 
el alma inteligente», incluso si parece dividirse. Si en to
das las cosas hay una fuerza de unión, aunque incons
ciente, por el contrario, en la unidad del alma inteligen
te, es decir, de todas las almas inteligentes que participan 
de ella y que son una con ella, tiene el privilegio particu
lar de tender de manera consciente «a juntarse con lo que 
está emparentada y unirse a ello». «Esta pasión de la co
munidad no conoce obstáculos.» Vemos aquí, más allá de 
las fuerzas unifícadoras que mantienen unidos los cuer
pos, un universo de transparencia y de interioridad don
de los espíritus tienden los unos hacia los otros en una 
comunión y una interioridad recíprocas. Los seres razo
nables, en efecto, están unidos en un conjunto en la medi
da en que su intención quiere —como la del Intelecto di
vino— el bien del Todo, en la medida en que coincide con 
el fin que es voluntad del Intelecto divino. Así, este uni
verso espiritual es un universo de voluntades concordan
tes. Desde esta perspectiva, la intención moral se convier
te en un valor absoluto, un fin en sí mismo que trasciende
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todos los objetivos particulares a los que puede aplicarse: 
y cada ser razonable, en la medida eri que está libre de te
ner esta intención moral, se convierte a su vez en un lio 
en sí mismo, para sí mismo y para los demás. Marco Au
relio no deja de repetirlo (por ejemplo IX, i): «La Natu
raleza universal ha constituido a los seres razonables, los 
unos para los otros». En cierto sentido, la comunidad de 
los seres razonables que reúne en torno a sí el Intelecto 
divino lleva a pensar en el reino de los fines dei que ha
blará Kam. Ese «reino de los fines», según Kant, corres
ponde a la comunidad de los seres razonables, en la medi
da en que está unida por la ley que cada uno crea y acep
ta por su propia decisión, ley que prescribe que cada ser 
razonable sea un fin en sí mismo, para sí mismo y para los 
otros en virtud de la libertad moral que está en él.·14 El ser 
razonable se plantea a sí mismo el fin moral como una ley, 
que él mismo es un fin en sí, que debe preferirse a todo, 
como dice Marco Aurelio (XI, i , 4);

Es propio del alma razonable amar a su prójimo... y no preferir 
nada para sí misma, lo que también es propio de la ley.

Pero la mayoría de los hombres ignoran la Ciudad del 
Mundo y de la Razón. Viven en el egoísmo, que es perni
cioso para la Ciudad del Mundo así como para la ciudad 
de aquí abajo (I X, 23, a):

Toda acción de ti que 110 se refiera de inmediato o de lejos a un 
fin que sirva al bien común, desgarra la vida, le impide ser una:

,4 K-anf, Fondements de la máaphisique des moeurs, sección IL trad, tk 
Ddbos-Phiíouenko, París, 1987, pp, 1 1 1 - 1 12  (trad. Esp.: Fundamentado» 
de la metafísica de las costumbres, Porrúa. M éxico, 2004).



es una acción sediciosa, corno cuando, en un pueblo, alguien 
separa su partido de ia unión concordante de iodos, tal y como 
se había realizado en ese pueblo.

Nocivo para la dudad, el egoísmo es nocivo para el propio 
individuo. El egoísmo lo aísla, y como había dicho Epic
teto (II, 5, »6): «Aislado, así como el pie no será un ver
dadero pie, el hombre ya no será un hombre. ¿Qué es, en 
efecto, el hombre? Una parte de una dudad...». Marco Au
relio retoma la metáfora (VIII, 34):

¿Alguna ve2 lias visto una mano arrancada, un pie, una cabeza 
cortada que yacieran separados del resto del cuerpo? He aquí 
lo que se hace a sí mismo, en ia medida en que esto depende de 
él, quien no acepta lo que ocurre y que se separa así del Todo; o 
que lleva a cabo alguna acción que ha inspirado eí egoísmo. Te 
has excluido a ti mismo de la unión que es la unión de la Natu
raleza. Ya que crecías en el Todo como una parte y ahora te lias 
cercenado a ti mismo.

Aquí se evocan dos disciplinas, la del deseo: aceptar todo 
lo que ocurre; y la de la acción: actuar por el bien co
mún. De esto se desprende claramente que corresponden 
a una sola y misma actitud: tomar conciencia de que sólo 
se es una parte del Todo y que vivimos por el Todo y para 
el Todo. Lo que los otros seres hacen «naturalmente», el 
hombre debe hacerlo «racionalmente», es decir, también 
para él, «naturalmente», puesto que su naturaleza es la ra
zón y la libertad. El hombre tiene así la extraña facultad 
(VIII, 34, 3-5) de -gracias a su intención, su libertad y su 
razón- separarse del Todo negándose a consentir en lo 
que ocurre y actuando de manera egoísta. Tiene así el ex
traño poder de aniquilarse, en cierto sentido, espiritual
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mente. Pero, por un poder aún más maravilloso, continúa 
Mareo Aurelio, el hombre es capaz de volver ai Todo, des
pués de haberse sustraído a él. Puede convertirse y trans
formarse, pasando del egoísmo al altruismo.

A CC IÓ N Y V A L O R ,  J U S T I C I A  E I M P A R C I A L I D A D

En sil definición de la disciplina de la acción que cita 
Marco Aurelio (XI, 37), Epicteto enumera tres caracterís
ticas que distinguen los impulsos activos (hormai): si son 
buenas, es necesario, en primer lugar, que vayan acom
pañadas de una «cláusula de reserva» y, en segundo, que 
tengan por objetivo eí servicio del bien común. Hemos 
hablado de estas dos condiciones. Es necesario, también, 
que estén en relación con el valor (kat axian). La fórmu
la parece vaga e imprecisa: ¿se trata de los valores de los 
objetos sobre los que se ejerce la acción? ¿O se trata de 
las personas a las que apunta la acción? Marco Aurelio re
toma a menudo esta expresión. Se trata, de hecho, de un 
término técnico, de uso en la escuela estoica de su épo
ca, cuyo sentido parecía evidente a los iniciados, pero que 
nosotros debemos interpretar y explicar.

Tiempo atrás, los estoicos habían desarrollado una 
teoría bastante elaborada sobre la noción de «valor».*5 
Resumiendo y simplificando un poco esta doctrina, po
dríamos decir que distinguían tres grados de valor. Ve
nían, en primer lugar, las cosas que son partes integrantes 
de la «vida de acuerdo con la naturaleza», es decir, de la 
virtud; por ejemplo, los ejercicios de examen de concien-

3a Stoïciens, p. 49 («El valor y los preferibles»). Cfr. E. Bréhier, Etu
des de philosophie antique, París, 1955, pp. 135-138.
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cia, de atención a uno mismo, que contribuyen a ia prác
tica de la vida moral. Estas cosas tenían un valor absolu
to- Venían, en segundo lugar, las que pueden ayudar de 
una manera secundaria en ía práctica de ia virtud. Se tra
taba esta vez de las cosas que, en sí, no son ni buenas ni 
malas, y por lo tanto indiferentes con relación al bien mo
ral, pero la posesión o el ejercicio de las cuales permite 
practicar mejor ía vida virtuosa; por ejemplo, la salud, que 
hace posible el cumplimiento de los deberes, o la rique
za, sí permite socorrer al prójimo. Estos valores de segun
do rango no tienen el valor absoluto que pertenece única
mente ai bien moral, sino que están jerarquizados según 
su relación más o menos estrecha con el bien moral. Ve
nían, en último lugar, las cosas que, en determinadas cir
cunstancias, podían ser útiles a la virtud, cosas que, en sí, 
no tenían ningún valor, pero que podían intercambiarse, 
en cierto sentido, por un bien.

Reconocer ei valor exacto de una cosa representa, así, 
un ejercicio muy importante que forma parte de la dis- 
cipíina del juicio. «No sólo», dice Marco Aurelio (III, n ,  
1-2), «debemos intentar siempre ver cada objeto que se 
presenta en su desnudez y su realidad, sino que hay que 
tomar conciencia del lugar que se ocupa en el universo 
y del valor que tiene en relación ai Todo y en relación al 
hombre, en tanto que el hombre es ei ciudadano de la Ciu
dad de arriba, cuyas otras ciudades no son más que casas».

Esta disciplina del juicio está, como sabemos, estre
chamente relacionada con la disciplina de la acción. Una 
vez que se ha apreciado el vaior de las cosas, tenemos 
que actuar en consecuencia (VIII, 29): «Veo todas las co
sas tai como son y saco partido de cada una de ellas se
gún su valor (karaxian)». Marco Aurelio quiere decir con 
esto que se esfuerza, en presencia de cada acontecimíen-
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to y de cada situación, en reconocer el fruto que puede 
extraer de ello para su vida ni ora! y utilizarlo de la mejor 
manera posible (V lll, 43):

Lo que me procura alegría es mantener sano, en mí. tni princi
pio director, sin que haya aversión por ningún hombre ni por 
nada de to que les puede ocurrir a los hombres, mirando todas 
las cosas con ojos benevolentes, sabiendo recibir y utilizar cada 
cosa según su justo valor.

La disciplina de la acción exige reconocer eí valor de los 
objetos y proporcionarles la intensidad de su acción, Sé- 
neca3fi había definido la disciplina de la acción de la ma
nera siguiente: en primer lugar, se debe juzgar el valor de
lo que se pone en cuestión; a continuación, hay que pro
porcionar el impulso activo a este valor; y en último lugar, 
poner de acuerdo el impulso activo y la acción, para per
manecer siempre de acuerdo uno mismo.

Tal es así el primer sentido que se le puede dar a la 
fórmula de Epicteto; actuar kalaxian. Pero la considera
ción del valor no se sitúa sólo en el nivel de la conducta 
individual, sino también en el nivel de la vida social.

Aquí se le plantea un grave problema al estoico. No 
tiene, en efecto, la misma escala de valores que los ot ros 
hombres. Estos otorgan un valor absoluto a cosas que» se
gún los estoicos, son indiferentes, es decir, que sólo tie
nen un valor relativo. A la inversa, el estoico otorga un va
lor absoluto al bien moral, que no tiene ningún interés a 
ojos de la mayoría de los hombres. Marco Aurelio parece 
aludir a este conflicto cuando escribe (V, 36) a propósito 
de la ayuda que damos a los demás:

-1'1 Séneca, Cartas a Lucillo, tí<), 14,
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No dejarse arrastrar absolutamente por su37 re present ación, 
gjno ayudarlos en la medida de sus posibilidades y en función 
del valor de ia cosa que está en cuestión; y si sufren una pérdi
da en el ámbito de las cosas indiferentes, no pensar, sin embar
go, que es una lástima. Eso es un mal hábito.

Se trata de socorrer al prójimo, de hacerlq también en el 
ámbito de ias cosas indiferentes que Ies parecen tan im
portantes, pero teniendo en cuenta el valor de ias cosas, 
es decir, su finalidad moral, y esto sin compartir el juicio 
de los demás sobre el valor de las cosas: no hay que apia
darse de ellos, como si lo que les ocurriese fuera un ver
dadero mal.

Este es el problema que se le plantea a Marco Aurelio 
como emperador: debe intentar hacer felices a sus súbdi
tos en aquel ámbito de las cosas indiferentes que, a sus 
ojos, no tienen ningún valor. Haciendo esto, imitará el 
ejemplo divino:

Los dioses vienen en ayuda de los hombres de todas las ma
neras posibles, a través de sueños, de oráculos y, sin embar
go, para cosas que no tienen importancia más que a ojos de los 
hombres, (IX , 27, 3)

Los dioses quieren el bien de los hombres. A menudo los ayu
dan a obtener la salud, la riqueza, la gloria, de tars buenos que 
son. (IX, i i , a)

Los dioses se ponen al alcance de los hombres y les pro
curan lo que, en sí, sólo tiene un valor muy relativo. Lo

37 «Su» representación. Se puede precisar así el sentido del tex
to griego según el contexto y el paralelismo (»11 Epicteto. Manual, g 16.
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mismo debe hacer el emperador, Al definir su actitud con 
respecto al hombre, que es su pariente, su asociado, dice, 
incluso sí no practica la virtud, declara (HI, n , 5):

Me comporto con él con benevolencia y justicia, conforme a ia 
ley natural que futida la comunidad humana. Y al mismo tiem
po, sin embargo, comparto su búsqueda de lo que, en las cosa.s 
indiferentes, tiene valor.

A las disposiciones interiores de benevolencia se añade, 
pues, la acción concreta que obliga al emperador a ocu
parse de cosas que los hombres consideraban valiosas y 
que pueden, por otra parte, también a sus ojos, tener un 
valor determinado en la medida en que permitirán even
tualmente un progreso moral.

Tai es el segundo sentido que reviste la alusión a la 
axia, al valor, en la definición que Epicteto da de la disci
plina de la acción.

Existe, no obstante, otro sentido de la palabra «valor». 
La palabra ya no designa entonces eí valor del objeto, 
sino el de la persona, es decir, su mérito. Para Marco Au
relio, como para los estoicos, la justicia consiste en dar a 
cada uno lo que se debe a su valor, a su mérito.38 Pero este 
nuevo sentido de la palabra «valor» no se integra también 
en la definición de la disciplina de la acción que de Epic
teto.39 Porque, curiosamente, en las declaraciones que nos 
han llegado a través de Arriano, son escasas las alusiones 
a la virtud de justicia y no hay ninguna definición de ésta. 
En Marco Aurelio, por el contrario, la virtud de justicia

SVF, vol. HI, § »6a; Filón de Alejandría, Alegoría de las leyes. 1. 
g 87; cfr. Marco Aurelio, 1 , 16, 5.



La disciplina de la acción o la acción al servicio de los hombres

tiene tanta importancia que a veces basta para definir Ia 
disciplina de la acción, por ejemplo (VII, 54): «Conducir
se con justicia con los hombres presentes».

¿Marco Aurelio da tanta importancia a la justicia por
que es consciente de sus responsabilidades de empera
dor? En todo caso, hace referencia a la definición de esa 
virtud cuando, al hablar de su padre adoptivo, el empera
dor Antonino ei Piadoso, cuenta (L 16, 5) que «distribuía 
a cada uno según su valor sin dejarse influenciar». Esto 
significa, sobre todo, que confiaba los cargos y las respon
sabilidades sin favoritismos, pero teniendo en cuenta sólo 
los méritos y el valor de los individuos así como su capa
cidad para realizar !as tareas en cuestión. Significa tam
bién que impartía la justicia con imparcialidad.

Por otro lado, valor o mérito no significan aquí nece
sariamente el valor moral estoico, sino la capacidad de 
realizar una tarea determinada o, en el ámbito judicial, 
la culpabilidad o 110 culpabilidad. Según el historiador 
Dion Casio, Marco Aurelio no exigía la perfección a aque
llos a quienes confiaba una misión: «Si alguien hacía algo 
bien lo alababa y lo utilizaba en la tarea en que destaca
ba, pero no tenía en cuenta el resto de su conducta: de
cía que es imposible crear hombres tal y como quisiéra
mos que fueran, sino que hay que utilizar a los hombres 
tal y como son para las tareas en las que son útiles».40

Los hombres que tienen valor son los que practican 
los «debeles» concienzudamente, es decir, que, en el ám
bito de !a vida política y cotidiana, el ámbito de las cosas 
indiferentes, hacera lo que deben hacer, aunque sean sin 
un espíritu estoico según el cual sólo el bien moral es un 
valor absoluto .
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La justicia que distribuye los bienes en función deí 
mérito personal, sin favoritismos, con imparcialidad, tie
ne por modelo la acción divina. Esto no tiene nada de ex
traño ya que, precisamente, la acción moral del hombre 
procede de su naturaleza razonable, es una parte, una 
emanación, de la naturaleza razonable divina; es decir, de 
una naturaleza, dice Marco Aurelio (VIH, 7, íi),

p ara  la  q u e  no h ay  o b stá c u lo , q u e  es in te lig e n te  y q u e  e s  ju s 

ta , ya  q u e  h a c e  u n a  re p a rtic ió n  ig u a l y  p ro p o rc io n a d a  a l va lo r 

(kat’axiam), d e  los tiem p o s, d e  la  su stan cia , d e  la ca u sa lid a d , de 

la a c tiv id ad  y  de las co n ju n cio n es de acon tec im ien tos.

Quizá se piense que una repartición «igual» no pueda ser 
una repartición «proporcionada al valor». Pero hay que 
recordar que, desde Platón y Aristóteles,"1' la igualdad po
lítica es una igualdad geométrica, es decir, una propor
ción en la cual a! valor superior conviene atribuir un bien 
superior, y al valor inferior un bien inferior. La distribu
ción es proporcional a la arete\ que significaba la noble
za aristocrática y que para los estoicos significa la no
bleza del alma, la virtud. La justicia estoica será, pues, 
aristocrática, 110 en el sentido de dar riqueza y poder, co
sas indiferentes, a la clase aristocrática, sino en el senci
do de hacer una consideración del valor y de la respon
sabilidad morales en todas las decisiones de la vida polí
tica y privada. El historiador Herodiano cuenta de Marco 
Aurelio que, cuando tuvo que casar a sus hijas, no esco
gió para ellas patricios ni personajes ricos, sino hombres 
virtuosos. Porque la riqueza del alma, continúa Herodia-

41 Platón, Leyes, VI, 756 0-758«; Aristóteles, Etica a Nicómaco. V, I'· 
1 1 «  a-b.



no, era a sus ojos la única riqueza verdadera, propia e in
alienable.'4

La acción divina es «sin obstáculo» y «justa», porque es 
soberanamente razonable, lo que significa que se impone 
un orden a sí misma. Ese orden somete, en primer lugar, 
los objetivos particulares a un fin único, la intención de 
asegurar el bien del Todo. Por eso, como hemos visto,''3 la 
acción divina está Ubre de obstáculos porque a través de 
todos los objetivos particulares apunta a una única cosa y 
sabe hacer cooperar, para este único fin, a todos los obs
táculos que parecen oponerse a ella. Pero la acción divi
na introduce también un orden, una jerarquía de valores 
entre los objetivos particulares que asigna. Los seres in
feriores —minerales, plantas, animales— están al servicio 
de los seres razonables y estos últimos son fines los unos 
para los otros. Desde la perspectiva de la jerarquía de va
lores, la acción divina reparte el tiempo, la materia, ia cau
salidad en función del valor de cada cosa. Por eso es justa.

La justicia de la Naturaleza razonable es también la 
justicia del Intelecto del Todo (V, 30), que introdujo en el 
Todo «subordinación y coordinación» y que «distribuye a 
cada uno su parte en razón de su valor»; es la justicia de 
la Naturaleza del Todo (IX, 1 , 1 )  «que ha constituido los 
seres razonables los unos para los otros, a fin de que se 
ayuden mutuamente según su valor y su mérito».

Sin duda la experiencia de todos los días podría ha
cer dudar de esa justicia divina. Parece en efecto (IX, 1, 6)

Herodio, Historia del Imperio, ), a, a; Iíerodio piensa aquí, sobre 
todo, en el matrimonio de Lucila, viuda del emperador Lucio Vero, con 
Claudio Pompeyano, matrimonio que no agradó, según parece, ni a Lu
cila ni a Faustina, su madre.

43 Cfr. más arriba, p. 325.
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hacer p a r a  lo* malos v jos h o m b rea  de bien. una r o p a m r l i> > ; 

c o n !rai'ta a mi in órim  ( jutraxian) ya que* a  m en u d o  io* ni.ih ... 

viven en los placori'*, v poseen los medios pura ellos, inienirav 
que los buenos no e n c u e m r a i t  sino la pena y So que la c a n s a .

Sin embargo, éste es un juicio de ia gente que consi cif
ra ios placeres bienes y no comprende que vida y muer se. 
placer y pena, gloria y oscuridad no son ni bienes ni ma- 
Íes, cruando buscamos d  bien moral. Por el contrario, afir
ma Marco Aurelio (IV, to):

T o d o  lo q u e  o curre, ocu rre ju s iám enle. Si exam inas esto con 

a te n c ió n , encontrarás que es verdad. \?o  d igo só lo  que «esto 

ocurra por consecuencia necesaria», sino que «esto ocu rre se

gún ia justicia», como si esto io produjera a lg u ie n  que atribuye 

a cada uno su parte según su mérito.

À propósito de ía disciplina dei deseo, hemos visto el pro
blema que planteaba d  modo de acción de la Naturale
za o Razón universal.** ¿Desencadenaba por un único im
pulso inicial ei proceso cósmico, llegando entonces todas 
las cosas por vía de «consecuencia necesaria»? ¿O estaba 
atenta a cada individuo «atribuyendo a erada uno su par
te según su mérito» (I V. 10)? Las dos hipótesis no se ex
cluyen al asignar, en cierto sentido, la ley general del uni
verso a cada uno ei papel que tiene que desempeñar en 
el universo. La acción divina es una acción única que pa
rece adaptarse maravillosamente a cada caso particular. 
Todo sucede, pues, «como si esto fuera producido por al
guien que atribuiría a cada uno su parte según su mérito'’ 
(IV, 10). Esto es cierto para ios seres inferiores que, de

La cindadela inferior
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cía Marco Aurelio (VIH. 7. 2). reciben su paru· de dura
ción. de sustancia v de causalidad según su valor eu la je
rarquía de los seres. Peru esto es aún más cierto para los 
sere s razonables. El Destino distribuye a c; ad a uno lo que 
corresponde a su ser y a su valor. Cada acontecimiento 
conviene a la perfección a quien le llega:

Pfo amar más que el aconteciutietifo que viene a nuestro en
cuentro y que el Destino vincula a nosotros. ¿Qué hay, en efec
to, más acorde a nosotros? (Vil, 57)

Te ha sucedido tai acontecimiento, te ha sido coordenado, se 
ha puesto en relación contigo, se ha tejido contigo, desde el co
mienzo. a partir de las causas más antiguas. (V, 8, 12)

¿Te ocurre algo? ¡Bien! T od o acontecim iento que viene al en 

cuentro el Destino lo ha vinculado a ti y lo ha tejido contigo a 

partir del Todo desde el com ienzo. (IV. 2 6 , 4 )

Ocurra lo que te ocurra, estaba preparado de a mema tío para ti 
desde toda la eternidad y el entrelazamiento de las causas ha 
tejido conjuntamente, desde siempre, tu sustancia y el encuen
tro con este acontecí miento- (X, 5)

Todo lo que ocurre, ocurre justamente porque todo lo que 
ocurrt' nos aporta lo que nos pertenece, lo que se tíos de
bía, en una palabra, lo que conviene a nuestro valor perso
nal y lo que contribuye a nuestro progreso moral. La jus
ticia divina es educadora. El fin al que apunta es el bien 
del Todo, que la sabiduría de los seres razonables asegura.

El estoico l)i<>aenos de Babilonia’5 decía que, en la de
finición de ia justicia como virtud que da a cada uno la



parte correspondiente a su valor, Ja palabra «valor» (axia) 
significaba «la parte que toca a cada uno» (to epiballon). El 
misterio de la justicia divina se trasluce en estos matices 
de vocabulario. Marco Aurelio, en efecto, habla (X, 25) de 
«Aquel que administra todas las cosas*, y precisa, «que es 
la Ley (nomos) que atribuye (nemôn) a cada uno lo que le 
corresponde (to epiballon)». «Lo que se distribuye según 
las leyes es igual para todos» (XII, 36 ,1) . Asi, cuando la 
Ley divina da a cada uno la parte que corresponde a su 
valor, es, a su vez, ía parte que se le debe en función de 
su mérito, en función de lo que es, y la parte que le toca, 
que le concede la suerte, el Destino. Es, pues, a su vez,
lo que el hombre escoge ser por su decisión moral y lo que 
la Ley, por su decisión inicial, escoge que sea. De la misma 
manera que el daimon (el destino individual), que según 
Platón está vinculado a cada alma, le viene asignado por 
la suerte y, sin embargo, eila lo elige.''6

Tal era el ideal de la justicia divina que la fe estoica 
proponía a Marco Aurelio y que seguramente habría que
rido, si hubiera podido, realizar en la tierra: una justi
cia que sólo consideraría el valor moral, que sólo tendría 
como objetivo el progreso moral de los hombres y para la 
cual las cosas «indiferentes» sólo tendrían valor en fun
ción de la ayuda al progreso moral que aportarían. Vere
mos47 que Marco Aurelio no se hacía muchas ilusiones so
bre la posibilidad de lo que llamaba irónicamente «la rea
lización de la República de Platón».

No obstante, un ideal de justicia así podía inspirar una 
disposición general interior, imitando a la vez la imparcia
lidad de la Razón universal, que impone a todos la mis-

46 Platón, República, 6 17  e 1 ; 6 ao  d 8; Fndón, 10 7  d 7.
17 Cfr. más abajo, pp, 478-484.
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id ley, y la solicitud atenta de la providencia, que pare- 
[ adaptarse a cada caso particular y cuidar de cada indi
duo teniendo en cuenta sus fuerzas y sus debilidades.48 
t- Quizá podría citarse, para describir esta actitud, el 
Uto de L. Lavelle43 que, sin querer referir una doctri- 
I estoica, expresa con bastante exactitud el espíritu de la 
feticia según los estoicos:

4
iy una indiferencia que es santa: es la que consiste en no esta- 
ecer ninguna preferencia entre los seres que están en nuestro 
mino, en darles a todos nuestra presencia completa, en res- 
(nder con una fidelidad exacta a la llamada que nos hacen. Tai 
la indiferencia positiva, que es lo inverso de la indiferencia 
igativa con la que a menudo la confundimos: sólo nos pide re- 
rvar a todos la misma luminosa acogida. Tenemos que mante- 
ir un equilibrio igual entre ellos: que no haya en nosotros ni 
quicios, ni predilecciones que inclinen la balanza. Entonces, 
t nuestra conducta con respecto a ellos, nos hacemos capa
S de introducir las diferencias más sutiles, pero dando a cada 
K) lo que espera, lo que demanda y lo que le conviene. La jus
sa más perfecta se confunde aquí con el amor más puro, del 
le no podríamos decir si suprime toda elección o si es en to- 
■s parces el mismo amor de elección.
Sabemos bien que «no establecer diferencias» significa ser 

5tO; es aplicar a todos la misma regla sin introducir en núes- 
)s juicios ninguna excepción ni ningún favor. Es situarse en 
punto de vista de Dios que envuelve a todos los seres con la 
aplicidad de una misma mirada. Pero esta mirada es exacta- 
;nte lo contrario de una mirada insensible, es una mirada de 
ior que distingue en cada ser particular justo lo que necesita, 
i palabras que lo tocan y el tratamiento que merece.

48 Cfr. más arriba, p. 275.
49 L. Lavelle, L’Erreur de Narcisse, Paris, 1939, p. n i.



PIEDAD, DULZURA ¥ BENEVOLENCIA

Lo hemos visto30 a propósito de ía disciplina del juicio: si, 
para los estoicos, ia mayor parte de la humanidad está en 
ei mal, está en este estado contra su voluntad porque, sim
plemente, ignora la definición del verdadero bien y de! 
verdadero mal. Es la gran tradición socrática la que se ex
tiende, a través de Platón y del platonismo, hasta el estoi
cismo. «Nadie es malo voluntariamente.»51 Estas afirmacio
nes platónicas se fundan en la idea socrática según la cual 
la virtud es una «ciencia», es decir, que consiste en saber, 
pero con toda el alma, donde está el bien y cuál es el ver
dadero bien. En efecto, el alma humana desea de manera 
natural el bien y se dirige espontáneamente hacia lo que le 
parece que es un bien. Si parece volverse mala, es que se 
deja engañar por la apariencia del bien, pero jamás desea 
el mal por el mal. Los estoicos retomarán sin esfuerzo esta 
doctrina puesto que, para ellos, como hemos visto, «todo 
es un asunto de juicio» y las pasiones son juicios. El mé
dico Galia no,32 en su tratado Sobre, la toma de conciencia de 
las faltas del alma, formula muy bien este axioma estoico: 
«El principio de muchas faltas es el falso juicio que emi
timos sobre el fin que hay que asignar a la propia vida».

La gran tradición socrática, que va del platonismo y 
el estoicismo hasta el neoplatonismo, está unida por la fe 
en la eminente dignidad de la naturaleza humana, que se

50 Cfr. más arriba, p. aaa.
51 Sócrates e n  Aristóteles, Etica a Nicómaca, V i l ,  3 , 1145 b  21-27; 

Platón, Protagoras, 345 d; Gorgias, 509 e; Timea, 86 d,
5a Gaiiano, Sobre la toma de conciencia de las faltas del alma, 4, j, cu 

Corpus medicorum graecarum, V, 4 , 1 , 1 ,  Berlín, 19 37 , p. 53 De Boer; vol. 
V, p. 77 Kiihn.
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linda en el deseo natural e inconsciente que todo hom- 
are tiene del bien.
[> Epicteto también se inscribe en esta tradición aludien- 

de manera explícita (I, 28, 4-9) a la enseñanza de Pia
fo: «Cuando consentimos en el error, debes saber que no

F

íamos hacerlo, porque “ toda alma está privada de la 
ad contra su voluntad”, como dice Platón, pero hemos 

lanado el error por la verdad». Lo que corresponde a la 
erdad y al error en el ámbito de la acción, continúa Epic- 
(rto, es el deber y su contrario, lo ventajoso y su contra
to. Lo que creemos que es el deber, lo que creemos que 
¡i ventajoso, no podemos no escogerlo. La falta es así un 
fror y, en tanto que no hemos mostrado al alma su error, 
K> es capaz de actuar de otro modo. ¿Por qué entonces 
critarse contra ella? «¿No debes más bien tener piedad de 
quellos cuyas facultades esenciales están cegadas y muti
ladas, así como tenemos piedad de los ciegos y de los co- 
»?» Esto permite a Epicteto describir la actitud ideal que 
i  estoico debe tener con su prójimo (II, 36):
*

¡on respecto a los que les son desemejantes [por sus princi- 
íos de vida], tendrá paciencia, dulzura, delicadeza, indulgen- 
ia, como hacia alguien que está en la ignorancia, a quien fal-
I un objetivo en las cosas más importantes. No será duro para 
¡adié, porque comprenderá a la perfección las palabras de Pla
in; «Toda alma está privada de la verdad contra su voluntad».

’ambién Marco Aurelio, después de Epicteto, exped
ientará un gran respeto por este deseo inconsciente de 
i verdad y del bien, que es el impulso más profundo 
Se la naturaleza razonable del hombre, y se apiadará de 
i enfermedad de las almas que están privadas contra su 
oluntad de lo que desean oscuramente:
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«Toda alma», dice Platón, «está privada de la verdad comra mi 
voluntad.» Así como de la justicia, de la templanza, de la be
nevolencia, de todas las virtudes análogas. Es, pues, absoluta
mente necesario recordárselo sin cesar. Serás así más dulce con 
los demás. (VII, 63)

Si no actúan bien al hacer esto, es contra su voluntad y por ig
norancia. Porque «toda alma está privada, contra su voluntad, 
tanto de la verdad» como de la posibilidad de comportarse con 
los demás de la manera debida. (XI, 18 ,4-5)

Aquí Marco Aurelio se revela como fiel alumno de Epicte
to. Porque, al citar a Platón, no sigue el texto de éste, sino 
que lo cita con las palabras de Epicteto; y sobre todo ex
trae de él las mismas consecuencias morales.

En efecto, esta ignorancia de los verdaderos valores en 
la que se encuentran sumergidos los verdaderos hombres 
es «en cierto sentido digna de piedad» (II, 13 , 3), dice 
Marco Aurelio, y experimentaremos este sentimiento, si 
intentamos comprender el error de juicio que explica sus 
faltas (VII, 26 ,1). «En cierto sentido digno de piedad»: esta 
expresión alude a la crítica que los estoicos hacían tradi
cionalmente de la piedad, la cual consideraban una pa
sión. «La piedad», decía Séneca,53 «es una enfermedad del 
alma que produce la visión de las miserias de los demás o 
tina tristeza que causan los males del prójimo. Ahora bien, 
ninguna enfermedad afecta al alma del sabio que perma
nece siempre serena.» Se puede decir que Marco Aurelio 
y Epicteto son fieles a la doctrina estoica en la medida en 
que lo que llaman «piedad» no es una pasión o una en
fermedad del alma, sino que se define más bien negativa-

3:1 Séneca, Sobre la clemencia. II, 5, 4 {— til. 4).



[lte como ana ausencia de cólera y de odio frente a !os 
: ignoran los verdaderos valores. Pero no basta con te- 

er piedad o indulgencia con los hombres. Hay que i aten-
• sobre todo ayudarlos, adviniéndoles de su error, ense- 
ídoles ios verdaderos valores (IX, 42, 6):

La disciplina de la acción o la acción a l servicia de los hombres

términos generales está en tu*poder instruir para hacer 
fcmbiar de opinión al que se equívoca. Porque quienquiera 
pie cometa una falta es un hombre que no alcanza a lo que 
punta y  que se equivoca.

ïay que intentar hacer entrar en razón a quien se equi- 
joca (V, 28, 3; VI, 27, 3; VI, 5 0 ,1 ;  IX, 11). Si fracasamos 
(η este esfuerzo, será un buen momento para practicar la 
paciencia, la indulgencia, la benevolencia. A Marco Aure
o le gusta presentar el deber hacia el prójimo en forma 

dilema:

: hombres han sido hechos los unos para los otros: instruye
los o sopórtalos. (VIII, 59)
í:

λ se equivoca, instruirlo con benevolencia y mostrarle su error, 
i no lo consigues échate la culpa a ti mismo o más bien inclu- 

|o ni siquiera a ti mismo. (X, 4)

Epicteto (IL xa, 4 y II, 26, 7) había dicho que, como un 
buen guía, hay que volver a situar en la buena via a quien 
ée ha extraviado, sin burlarse de él o injuriarlo; si no lo 
conseguimos no hay que burlarse del que se ha extravia
do, sino tomar conciencia de nuestra propia incapacidad 
y acusarnos a nosotros mismos en lugar de a quien no lo
gramos convencer. Marco Aurelio, por su parte, añade, 
como acabamos de ver, que ni siquiera hay que culpar

363



se a uno mismo, porque puede ocurrir que determinados 
hombres sean incorregibles y «es necesario que los hava 
en este mundo» (IX, 42, 2).

Sea como fuere, hay que esforzarse por convertir a los 
que se extravían, a los que ignoran los verdaderos valo
res. Pero hay que hacerlo, ante todo, sin enfadarse (Vi. 
27, 3; V, a8, 3); es más, con una delicadeza infinita. Pare
ce, en efecto, que Marco Aurelio hubiera sido sensible en 
extremo al tacto y la dulzura con los que hay que tratar a 
las almas e intentar transformar su manera de percibir el 
mundo y las cosas. Tengo que dirigirme al otro:

Sin humillarlo, sin hacerle sentir que lo soporto, sino con fran
queza y bondad. (XI, 13 , 2)

Sin ironía, sin humillar, sino c:on afecto, con un corazón exento 
de amargura, ni como se haría en una escuela, ni para hacerse 
admirar por alguien que asistiese a la conversación, sino verda
deramente a solas, incluso si otros están presentes. (XI, 18 ,18)

Hay en este conjunto de notas una gran riqueza de ob
servación psicológica y un sentido notable de la pureza 
de intención. La paradoja de la dulzura es que deja de ser 
dulzura si queremos ser dulces: todo artificio, toda afecta
ción, todo sentimiento de superioridad la destruye. La de
licadeza no actúa en ía medida en que no intenta actuar, 
en un respeto infinito con respecto a los seres, sin sombra 
alguna de violencia, ni siquiera espiritual. Y, sobre todo, 
no hay que infligirse violencia a uno mismo para inten
tar ser dulce. A la dulzura le hacen falta una espontanei
dad y una sinceridad casi psicológicas. Marco Aurelio lo 
expresa de manera impresionante (XI, 15) al ironizar so
bre la gente que comienza por deciros: «He decidido ni-

La cindadela interior
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\
! gar con franqueza contigo». Para qué estas palabras, con- 
í tinúa Marco Aurelio:

Si eres sincero, debe estar escrito en tu rostro, suena de inme
diato en tu boca, estalla en tus ojos, de ia misma manera que la 
persona amada ve de inmediato en su mirada los sentimientos 
¿e sus amantes... El hombre que es bueno, sin duplicidad, dulce 
tiene estas cualidades en sus ojos y e*to no se le escapa a nadie.

y, para ser aún más impresionante, Marco Aurelio dice 
que Ja bondad se siente cuando nos aproximamos aun 

' hombre bueno, así como se huele de inmediato, lo quera
: mos o no, el mal olor de alguien que huele mal. Esta dul
zura pura y esta delicadeza tienen el poder de hacer cam
biar de opinión, de convertir, de hacer descubrir los ver
daderos valores a quienes los ignoran:

; La bondad es invencible, si es sincera, sin sonrisa burlona, sin 
afectación. (X I, 1 8 , 1 5 )

Lejos de ser una debilidad, es una fuerza:

No es la cólera lo viril, sino la dulzura y la delicadeza. Pues son 
más viriles porque son más humanas: poseen más fuerza, más 
Bervio, más virilidad, es lo que le faíta a quien se enfada y se 
irrita. (XI, 18, ai)

Lo que funda su fuerza es la expresión del impulso pro
fundo de la naturaleza humana, que busca la armonía en
tre los hombres, que corresponde a la dominación de la 
razón; mientras que la cólera o la irritación no son sino 
enfermedades del alma.
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«La dulzura está tan lejos de ia debilidad», escribió 
L. Lavelie, «que sólo ella posee una fuerza verdadera, con
trariamente a lo que pudiera parecer... Toda voluntad ><■ 
tensa cuando intentamos vencerla o quebrarla, pero la 
dulzura la persuade. Sólo ella puede triunfar sin comba
te y transformar al adversario en amigo.»34 Se puede de
cir que es la única que puede revelar a los hombres ei 
bien que ignoran, aunque lo deseen con todo su ser. Ac
túa, a la vez, por medio de su fuerza persuasiva y por la 
experiencia inesperada que su encuentro constituye para 
los seres que sólo conocen el egoísmo y la violencia. Trae 
consigo una inversión total de los valores, haciendo des
cubrir a los que son objeto de ella su dignidad como hom
bres, ya que se sienten profundamente respetados, corno 
seres que son fines en sí mismos, revelándoles igualmen
te Ja existencia de un amor desinteresado por el bien, que 
inspira la dulzura que se dirige a ellos. No obstante, tam
bién es cierto que la dulzura hacia el prójimo no debe ex
cluir la firmeza (VI, 50 ,1):

Intenta persuadirlos, pero actúa, contra su voluntad, si el orden 
razonable de la justicia asi lo exige.

Descubrimos aquí un aspecto de la disciplina de la acción: 
el deber de ayudar espiritualmente al prójimo, de revelarle 
los verdaderos valores, de advertirlo de sus faltas, de ende
rezar sus falsas opiniones. ¿En qué medida, efectivamente, 
Marco Aurelio desempeñó este papel? No lo sabemos. Su
ponemos, en todo caso, que se esforzó en propagar a su al
rededor una visión estoica de la vida y del mundo. ¿No alu-

5-1 L. Lavelie, L ’ Erreur de Narcisse, p. 196. Cfr. J. de Romiiiy, Lo 
douceur dans la pensé grecque, París, 1979.



Wfc a ello en ia meditación, de la que volveremos a hablar,55 
L ·}  la que se imagina io que ocurrirá a su muerte cuando 
■¿guien diga (X, 36, a): «Este maestro de escuela fínalmen- 
ife  va a dejarnos respirar. ¿Es cierto que no era duro con 
■nosotros, pero sentíamos que nos culpaba en silencio?».
1/ Hasta aquí hemos visto la primera parte del dilema 
Eme Formula Marco Aurelio: «Instruyelos», que ahora po- 
Jpemos comprender de la manera siguiente: «Instruyelos 
geon dulzura y por medio de la dulzura».
:> Ahora también podemos completar la segunda parte 
ufe* lilema: «Sopórtalos con dulzura», pues la dulzura no 
está reservada a quienes deseamos convertir, está desti
lada ambién a quienes no hemos conseguido hacer cam
biar de opinión: 
ú.

Si puedes, hazle cambiar de opinión. Si no, acuérdate que la 
¡bondad se te ha dado por esta situación. Y, por otro lado, los 
¡dioses mismos son buenos con esta gente. (ÍX, 1 1 , 1 )

í'üna única cosa tiene valor aquí abajo: pasar ia vida en la ver
dad y la justicia, siendo benévolo con los mentirosos y los in
justos. (VI, 47, 6)

¡Que ios que son un obstáculo para tu progreso en la recta ra
león no te desvíen de tu práctica del bien, que tampoco consi- 
pan hacerte perder tu dulzura con ellos. (XI, 9 ,1)

Juos mentirosos, los injustos, los que se obstinan en su 
«arror guardan, no obstante, al menos en su esencia, la na
turaleza razonable y el deseo inconsciente del bien inscri
to en ella. Hay que tratarlos, pues, con respeto y dulzura:

55 Cfr más abajo, p. 465.
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No puedo enfadarme con el que es de ia misma raza que yo, ni 
odiarlo, pues estamos hechos para cooperar. (11, i, 3)

Imaginarse que son de la misma raza que tú, que pecan por ig
norancia y contra su voluntad. (VII, 22, a)

Es canto un signo de debilidad enfadarse con ellos como re
nunciar a ia acción que habías emprendido... Porque son deser
tores igualmente, el hombre que se deja asustar y el que renie
ga de aquel que la naturaleza le ha dado como pariente y corno 
amigo. (X!, 9, a)

Una actitud que se basa en la idea de la comunidad entre 
los seres razonables conduce finalmente, como veremos, 
a la doctrina de un amor ai prójimo que se extenderá in
cluso a ios que cometen faltas contra nosotros.

EL AMOR AI, PRÓJIMO

Lo propio del hombre es amar incluso a los que cometen fal
tas. Esto se realizará si tomas conciencia de que son de la mis
ma raza que tú y que pecan por ignorancia y contra su volun
tad. (VII, sia, i-a)

Esta superación de la justicia, no sólo en la piedad o en la 
indulgencia, sino en el amor, se presentía en los argumen
tos que invitaban al estoico a reflexionar, por una parte, 
sobre ia indestructibilidad del impulso que empuja a cada 
hombre hacia el bien y, por otra, sobre el parentesco, la 
solidaridad que une a todos ios seres razonables entre sí.

La disciplina de la acción alcanzará su punto culminan
te en el amor al prójimo. Toda ia lógica de la acción huma
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na revela que el motor profundo de nuestra actividad debe 
je r  el amor a los otros hom bres, porque este amor se basa 
en el impulso profundo de la naturaleza humana (XI, i ,  4):

Es propio de! alma, si es razonable, amar a su prójimo, ío que 
corresponde a la vez a la verdad y al respeto.

«
Ei hombre, si vive según la razón, toma una conciencia 
aguda de su pertenencia a un gran cuerpo, el de todos los 
seres razonables. En la medida en que es parte dei Todo, 
es los otros tanto como él mismo (VII, 13):

Al igual que la relación recíproca de los miembros del cuerpo, 
en las unidades orgánicas, así es la relación recíproca de los se
res razonables que, aunque existen en cuerpos separados, es
tán esencialmente constituidas para realizar una única y misma 
actividad concordante.

La representación de esto se imprimirá mejor en ti si te re
pites a menudo a ti mismo: soy un miembro (melos) del organis
mo (susiéma) que forman los seres razonables, Pero si empleas 
sólo la letra rho diciendo que eres una parte (meros), es que to
davía no amas a los hombres desde el fondo del corazón, es 
que todavía no encuentras la alegría, sin buscar nada más, en el 
simple hecho de hacer el bien a los otros hombres, es que ha
ces esto sólo por conveniencia, pero todavía no porque hacien
do el bien te haces bien a ti mismo.

Aquel sentimiento de pertenencia, de identificación con 
una suerte de «cuerpo místico*, a lo que Kant llamará el 
reino de los fines,5® se une el sentimiento de pertenencia, 
casi mística, al Todo cósmico, cuya unidad, como la del

5íi Cfr. más arriba, p. 346.
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«cuerpo de los seres razonables», se asegura con Ja pre
sencia universal de la Razón, es decir, de Dios.

La actitud fundamental del estoico será el amor de las 
realidades ante cuya presencia el Todo lo sitúa a cada mo
mento y que están íntimamente unidas a él, con las que. 
en cierto sentido, se identifica (VI, 39).

Armonízate con las cosas a las que estás unido por el Destino.
Aína, pero verdaderamente, a ios hombres a los que estás 

unido por el Destino.

El fondo de la realidad es amor. Marco Aurelio apela, 
como hemos dicho,ST para expresar esta idea, a la gran
diosa imagen mítica del matrimonio entre el Cielo y 5a 
Tierra (X, ai):

¡Ama, ia Tierra! i Ama, la lluvia!
¡También él, eJ venerable Eter! ¡Ama! Y él también, el Mundo, 

ama producir ío que tiene que ocurrir.
Le digo al Mundo: Amo, yo también, contigo.
¿No decimos también: esto «ama» ocurrir?

Lo que fascina aquí a Marco Aurelio es que la imagen 
mítica significa que los procesos naturales son finalmen
te procesos de unión y procesos de amor. Y señala que el 
propio lenguaje parece expresar esta visión, puesto que 
en griego, para designar una cosa que suele ocurrir se 
dice que «ama» ocurrir. Si las cosas aman ocurrir, es ne
cesario que amemos que lleguen.

Así, la antigua representación de la hierogamia deja 
ver, de manera mítica, la perspectiva grandiosa del amor
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universal que las partes del Todo experimentan las unas 
[por Ías otras, la visión cósmica de una atracción universal 
¡ que se hace cada vez más intensa a medida que nos eleva
mos en la escala de los seres y que éstos se vuelven más 
conscientes (IX, 9). Cuanto más se aproximan ios hom
bres ai estado de sabiduría, cuanto más se aproximan a 
Dios, más crece en profundidad y en lucidez el amor que 
sienten los unos por ios otros, por todos los otros hombres 

: y también por todos los seres, incluso los más humildes.
Por lo tanto, 110 se puede decir, que «amar al próji

mo como a sí mismo» sea una invención cristiana. Se po
dría incluso afirmar que la motivación dei amor estoico es 
la misma que la del amor cristiano. Tanto el uno como el 
otro reconocen en cada hombre el logos, la Razón presente 
en el hombre. Ni siquiera falta en el estoicismo el amor de 
los enemigos: «El cínico apaleado [para Epicteto,58 el cí
nico es una especie de estoico heroico] debe amar a quie
nes lo apalean». Y hemos visto que Marco Aurelio sostie
ne que es propio y esencial del ser humano amar a quie
nes cometen faltas. Pero se puede decir que la esencia del 
amor cristiano es más personalizada, porque este amor 
se basa en la palabra de Cristo: «Lo que le habéis hecho 
al más pequeño de los míos, es a mí a quien se lo habéis 
hecho*.'3 El logos, a ojos de los cristianos, está encarnado 
en Jesús y es a jesús a quien el cristiano ve en su prójimo. 
Sin duda, esta referencia a jesús ha dado al amor cristiano 
su fuerza y su expansión. Aunque también es cierto que el 
estoicismo fue asimismo una doctrina de amor. Como de
cía ya Séneca:6" «Ninguna escuela tiene más bondad y más

s® Arriano, Epicteto: disertaciones- ill, 22, 54.
59 Evangelio según san Mateo, a.5, 40.

Séneca, Sobre la clemencia, ÍL 5, 3 ( = 111. 3)·
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EL E ST O IC ISM O  DE LA S «M ED ITA CIO N ES». 
t LA S V IR T U D E S  Y E L  GOZO

¡AS T R E S  V I R T U D E S  ¥  L A S  T R E S  D I S C I P L I N A S  

* 0
11 conjunto de las Meditaciones se organiza según una es- 
ructura -y , podemos decir, un sistema— ternaria que ha 

Pesarrollado y, quizá, concebido Epicteto.
|¡ Ese sistema, esa estructura ternaria, tiene una nece- 
¡jüdad interna: no puede haber ni más ni menos que tres 
lemas de ejercicio del filósofo, ya que no puede haber ni 
más ni menos que tres actos del alma; y los temas de ejer
cicio que les corresponden se refieren a las tres formas 
Wle ia realidad: el Destino, la comunidad de los seres ra- 
jeonables, la facultad de juzgar y el consentimiento del in- 
Idividuo; tres formas que no pueden ser ni más ni menos 
lïumerosas y que son, respectivamente, objeto de las tres 
partes del sistema que forma la filosofía: la física, ía éti
ca y la lógica.
r Cabe destacar que, bajo la influencia de esa estructu
ra sistemática, se ve en Marco Aurelio otra estructura tra
dicional, al menos desde Platón, la de las cuatro virtudes 
—la prudencia, la justicia, la fuerza y la templanza— que 
adquiere una forma ternaria en la medida en que Marco 
Aurelio hace corresponder determinadas virtudes a cada 
una de estas disciplinas.

Ya lo hemos dicho: el esquema de las cuatro virtudes 
era muy antiguo. Recordemos, por otro lado, que la pala
bra griega arete, que traducimos por «virtud», tenía en su 
origen un significado completamente distinto que nuestra
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palabra «virtud». El término se remontaba a la ética aris
tocrática de la Grecia arcaica y no significaba, en modo 
alguno, una buena costumbre o un principio que nos con
duce a actuar bien, sino más bien la propia nobleza, la ex
celencia, el valor, la distinción. Se puede pensar que esta 
idea de excelencia y de valor ha estado siempre presente 
en el espiritu de los filósofos. Para los estoicos, la arete es 
el valor absoluto, y se funda no sólo en la nobleza guerre
ra, sino en la nobleza del alma que representa la pureza 
de intención.

Muy pronto parece que existiera un modelo, un canon 
de las cuatro excelencias fundamentales. En el siglo v a. 
C., Esquilo, en su tragedia Los siete contra Tebas (v. 610) 
enumera, a propósito del divino Amphiaraos, cuatro valo
res fundamentales: es sabio (sophróri), es justo (dikaios), es 
bravo (agaihos), es piadoso (ensebes). La sabiduría consis
te en mantenerse en su lugar, en la sociedad y en el inun
do, con reserva (aidos)., consiste en tener el sentido de los 
límites del hombre. La justicia consiste en comportarse 
bien en la vida social. La bravura es, evidentemente, el 
coraje en las dificultades y, sobre todo, en el combate. La 
piedad corresponde, en el caso de Amphiaraos, que es un 
vidente, al conocimiento de las cosas divinas y también 
de las cosas humanas.

En el cuarto libro de la República (437e y ss.) de Pla
tón, hay una sistematización, una justificación de la enu
meración de las cuatro virtudes. Distingue tres partes del 
alma: la «razón», ia «cólera» (thumoeides) — la parte que 
empuja a combatir— y el «deseo» (cpithumíá). Estas tres 
partes del alma corresponden con tres virtudes: la razón, 
con la prudencia o la sabiduría; la cólera, con el coraje: 
el deseo, con ia templanza. La justicia hará que cada par
te del alma cumpla su función y que ia razón sea pruden-



i te, la cólera valiente, el deseo moderado. Estas tres partes 
í del alma corresponden, por otro lado, a ias tres clases so- 
f dales de la República·, ia razón es propia de los filósofos;
• |a cólera, de los guardianes; el deseo, de los obreros. La 
Justicia, tanto en el Estado como en el individuo, se reali- 
jeará si cada clase, o cada parte del aima, realiza perfecta- 
i mente su función. Esta sistematización, vinculada al mó
ldelo político, que hace de la justicia la virtud que abarca 
lias otras tres, no vuelve a encontrarse en el resto de ios 
%
I diálogos de Platón, en los que las cuatro virtudes se enu- 
i meran en contextos diversos sin teorización particular.'
; En la descripción que hacen de la vida moral, los estoi- 
‘ eos también evocan las cuatro virtudes,* pero no están su
bordinadas las unas a las otras, sino que están todas en el 
-mismo plano: se implican mutuamente, de ia misma ma- 
Bera que las partes de 1a filosofía. Basta con practicar una 
para practicarlas todas. No obstante, es difícil descubrir 
en los resúmenes de la doctrina estoica ía verdadera razón 
por la cual sería necesario que sólo hubiera cuatro virtu
des fundamentales. Las definiciones que se nos han dado 

; de ello son bastante diversas. Podemos quedarnos con és
tas: la prudencia es la ciencia de lo que hay que hacer o no 
hay que hacer; el coraje, ía ciencia de lo que hay que so
portar o no soportar; la templanza, la ciencia de lo que hay 

¡ gué escoger o no escoger; la justicia, la ciencia de lo que
■ hay que distribuir o no distribuir. Las cuatro virtudes no 
parecen estar ligadas, como en Platón, a partes del alma.

Es muy interesante, desde esta perspectiva, observar 
. cómo transforma el sistema de las tres disciplinas la clasi-

1 Protagoras, 325a  y 3290; República, 487 a 5; Fedón, 69 b 2; Jueyes,

963 y 1» pp- 630-631.

Las virtudes y  el gozo
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ficaeíón de las virtudes en las Meditaciones de Marco Aure
lio. De entrada, en varias ocasiones, el emperador filósofo 
resume las tres disciplinas —del asentimiento, del deseo v 
de la acción— atribuyéndoles nombres de virtudes. La dis
ciplina del asentimiento adopta el nombre de la virtud cié 
«verdad»; la disciplina del deseo, el de la virtud de «tem
planza»; la disciplina de la acción, el de la virtud de «jus
ticia». En si, la sustitución de la noción de «verdad» por la 
de «prudencia» no debe extrañarnos. Ya Platón (Repúbli
ca, 48735) da una vez a las cuatro virtudes los nombres de 
«verdad», «justicia», «coraje» y «templanza».

Pero esta sustitución de la «verdad» por la «pruden
cia» se justifica muy bien desde la perspectiva de Marco 
Aurelio, como veremos en eí largo texto (IX, 1) que de
bemos citar en el que se establece la correspondencia en
tre la disciplina de la acción y la justicia, la disciplina del 
asentimiento y la verdad, la disciplina del deseo y la tem
planza; es, además, un estupendo resumen de lo que he
mos dicho sobre los tres ámbitos de ejercicio;

J U S T I C I A  Y D I S C I P L I N A  I>E L A  A C C Í Ó N

El que comete una injusticia comete una impiedad. Porque, 
puesto que ¡a Naturaleza universal ha constituido a los vivos ra
zonables los unos para ios otros de modo cjue tengan que ayu
darse mutuamente ios unos a los otros según su mérito respec
tivo sin perjudicarse nunca, ei que transgrede la voluntad de 
la Naturaleza comete con toda evidencia una impiedad hacia ia 
más venerable de las Diosas.

V E R D A D  Y D I S C I P L I N A  D E L  A S E N T I M I E N T O

Pero también el que miente comete una impiedad hacia la mis
ma Diosa. Porque la Naturaleza universal es la naturaleza Helos
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peres; ahora bien, los seres tienen una relación de afinidad con 
los verdaderos atributos fes decir, con lo verdadero que deci- 
L o t  sobre ellos]. Además esa Diosa es llamada también verdad 
fres ia causa primera de todo lo que es verdad. Así, el que míen- 
§£ voluntariamente comete una impiedad en la medida en que 
Ijutá en desacuerdo con la NaíurSleza universal y perturba el or- 
aUn ai estar en incompatibilidad con la Naturaleza del mundo. 
Bbrque está en incompatibilidad quien, por sí mismo, se diri- 
|k  hacia lo que es lo contrario de lo verdadero. Ha recibido, en 
pfecto, disposiciones de la Naturaleza para conocer la verdad, 
Sero, tras ignorarlas, ahora ya no es capaz de distinguir lo ver
dadero de lo faiso.
r
ί ·
! T E M P L A N Z A  Y D I S C J P L I N A  D E L  D E S E O

f
pf; dertamerite, el hombre que persigue los placeres corno bienes 
jjF que huye de los sufrimientos como de los males comete tam- 
jjrién él una impiedad. Porque es necesario que un hombre así a 
¡jBenudo haga reproches a ta Naturaleza universal, porque atri
buye determinada parte a los malos y a los buenos, contraria- 
jDente a su mérito, pues a menudo los malos viven en los place
les y poseen lo que puede procurárselos, mientras que la gen- 
j$e de bien no encuentra más que la pena y aquello que Ja causa.

además, el que teme el dolor vendrá algún día a temer aigu
illa de las cosas que deben ocurrir en el mundo. Y eso es ya una 
impiedad. Y el que persigue los placeres nunca se mantendrá 
alejado de la injusticia. Y esto es evidentemente impío. Pero ha- 
tía las cosas con ías que ia Naturaleza universal se comporta de 
Igual manera (pues no produciría tinas y otras si no se compor
tarse de manera igual con respecto a las cosas), hacia esas co
sas, digo, es necesario que los que quieren seguir la Naturale
za, estando en perfecta comunión de sentimientos con ella, es
tén también ellos en una disposición de «igualdad». Así, por lo 
que se refiere al sufrimiento y al placer, a la muerte y a la vida, 
1* gloria y la oscuridad, de las que la Naturaleza universal se
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sirve de una manera «igual», aquel que no se comporta de ma
nera «igual» comete evidentemente una impiedad.

Reconocemos aquí, evidentemente, las tres disciplinas: la 
de la acción, que impone a los hombres ayudarse mutua
mente; Ja del asentimiento, que consiste en distinguir jo 
verdadero de lo falso; y la del deseo, que consiste en acep
tar ia parte que ia Naturaleza universal nos ha reservado. 
A estas tres disciplinas corresponden tres virtudes. En la 
disciplina de la acción, se trata de respetar la jerarquía de 
los valores de las personas y de los objetos, y actuar según 
la justicia. Gracias a la disciplina del asentimiento, el dis
curso debe ser verdadero y la virtud propia de esta disci
plina es la verdad. Quien miente a sabiendas comete una 
falta tanto en el ámbito del asentimiento, ya que su dis
curso no es verdadero, como en el ámbito de la acción, 
puesto que comete una injusticia para con el prójimo. En 
cuanto al que miente de manera involuntaria, es decir, 
que se engaña a sí mismo porque no ha sabido criticar sus 
juicios y ser maestro de sus asentimientos, ya no es capaz 
de distinguir lo verdadero de lo falso. En la disciplina del 
deseo sólo debe desearse lo que quiere la Naturaleza uni
versal y no hay que desear, los placeres ni huir del sufri
miento. La templanza caracteriza esta disciplina.

La Naturaleza se nos aparece aquí en tres aspectos. 
Es el principio de Ja atracción que empuja a los seres 
humanos a ayudarse mutuamente y a practicar la justi
cia. Es, pues, el fundamento de la justicia. Es también el 
fundamento de la verdad\ es decir, ei principio que fun
da el orden del discurso, que funda la relación necesa
ria que debe haber entre los seres y los atributos verda
deros que se dicen con respecto a ellos. Hablar en falso, 
voluntaria o involuntariamente, significa estar en desa



cuerdo con el orden del mundo. Finalmente, la Naturale
za universal, al ser indiferente a las cosas indiferentes, es 
el fundamento de la templanza, es decir, de la virtud que, 
en lugar de desear el placer, quiere consentir en la volun
tad de la Naturaleza universal.

Marco Aurelio presenta la Naturaleza universal como 
una diosa, la más antigua y más augusta, de modo que 
toda falta a las virtudes - la  justicia, la verdad, la templan
za—, de la que esta diosa es el modelo y el principio, es 
una impiedad. Los estoicos identificaban tradicionalmen* 
te a Dios, la Naturaleza, la Verdad, el Destino y Zeus.3
Y en la época de Marco Aurelio había himnos que pre
sentaban la Naturaleza como la más antigua de las diosas; 
como un himno órfico4 que la invoca así: «Diosa, madre 
de todas las cosas, madre celeste, madre muy vieja (pres- 
betra)»·, o el himno de Mesomedes (un liberto de Adria
no), igualmente del siglo π d. C., que comienza de esta 
manera: «Principio y origen de todo, Madre antigua del 
mundo, Noche, Luz y Silencio».5

Se habrá notado en este largo desarrollo cierta ten
dencia a privilegiar la importancia de la justicia, en el 
seno de las otras virtudes. La impiedad hacia la Natura
leza consiste en la injusticia -no  sólo si se rechaza practi
car la justicia para con los otros hombres, sino también si 
se les míente, e incluso si, involuntariamente, no sabemos 
distinguir lo verdadero de lo falso— porque rompemos el 
orden de la Naturaleza, somos una nota discordante en 
la armonía universal. Asimismo, si acusamos de injusti-

3 Cfr más arriba, p. 268.
4 Cfr. G. Quandt (éd.). Himnos ¿rfitm, Berlín, 1955, p. το.
5 K. Smolak, «Der Hymnus des Mesomedes an die Natur». Wiener 

Humanütùcke Blatter. Heft, 29, 1987, pp. 1-13-

Las virtudes y d  gozo



La ciudadela interior

cia a !a Naturaleza en la repartición que hace de sus lo
tes entre los buenos y los malos, cometemos también no
sotros una injusticia. Volvemos a encontrar una idea aná
loga en XI, io , 4:

No podemos salvaguardar la justicia si damos importancia a 
las cosas indiferentes, si nos equivocamos fácilmente, si damos 
nuestro asentimiento demasiado rápido o si cambiamos dema
siado deprisa en nuestros juicios.

Dar importancia a las cosas indiferentes es no practicar 
la disciplina del deseo, es decir, pecar contra la templan
za; equivocarse fácilmente, ser rápido o demasiado cam
biante en los juicios es no practicar la disciplina del asen
timiento, es decir, pecar contra la verdad.

Verdad, justicia y templanza designan así las tres dis
ciplinas, como en X II, 15:

Mientras la llama de la lámpara brille hasta que se apague y no 
pierda su resplandor, la verdad, la justicia, la templanza que es
tán en ti, ¿se apagarán antes de hora?

O incluso (XII, 3 ,3 ,)  el principio director del alraa, cuan
do se libera de todo lo que le es extraño,

haz lo que es justo, quiere los acontecimientos que le ocurren, 
di la verdad.

Nada puede impedirnos actuar (VIII, 3», a) «según la jus
ticia, la templanza y la prudencia».

A veces, como en este último ejemplo y en el siguien
te, vemos algunas variaciones en los nombres de virtudes, 
pero el esquema ternario se mantiene (III, 9, a): «La au-



■encía de precipitación en el juicio, el sentimiento de pa- 
lenteseo con respecto a los otros hombres, el consenti
miento obediente a los dioses».
(, Junto con esta tríada de virtudes, encontramos tam- 
■én eí cuaternario tradicional, pero adaptado y acordado 
l ia estructura ternaria (III, 6^1):

i encuentras en la vida humana algo mejor que la justicia, la 
jprdad, la templanza y la fuerza...

&■
Sorque la continuación reduce, de hecho, las cuatro vir- 
iudes a la disciplina del deseo y de la acción (III, 6, 1), 
aiando resulta que consisten

.>
tn un pensamiento que se contenta consigo mismo (en las co
tas en el ámbito de las cuales es posible actuar según lit recta 
azón) y que se contenta con el Destino (en las cosas que nos 
Un tocado, con independencia de nuestra voluntad.

virtudes están, por lo tanto, vinculadas a las funcío- 
es del alma; 2a verdad y las virtudes intelectuales a la ra- 
¿n, la justicia al impulso activo, la templanza al deseo, 

í^ónde va a encontrar un lugar el coraje? Parece que esté 
‘ idido entre la templanza, en tanto que fuerza en la ad- 
rsidad y ei sufrimiento, y la justicia en tanto que fuer- 
de actuación.
En las Proposiciones de Epicteto que recoge Arriano 
se encuentra ninguna huella de la teoría de las virtu- 

». Esto no prueba que no haya existido. Hemos dicho 
,ue era imposible que Arriano nos hubiera dado a cono
cer toda la enseñanza de Epicteto y que, por otra parte, 
** conversaciones que había anotado no se corresponden

* una exposición sistemática de toda la filosofía.

[ Las virtudes y  ei gozo



La ciudadela interior

Sea como fuere, se ve, mucho antes de Epicteto, un pri
mer esbozo de esa doctrina. En el tratado Sobre los deberes 
de Cicerón,*' que reproduce en su libro primero la ense
ñanza de Panecio, la antigua virtud de prudencia se con
vierte en «conocimiento de la verdad», ía justicia se basa 
en el lazo sociat entre los hombres, la fuerza se convier
te en la grandeza de alma unida al desprecio de las co
sas que no dependen de nosotros, la templanza somete ios 
deseos a la razón. Así, en cierto sentido, fuerza y templan
za en Panecio corresponden a la disciplina del deseo en 
Marco Aurelio. Estos acercamientos son bastante tenues, 
pero muestran una evolución de la doctrina estoica de las 
virtudes que conducirá a la síntesis de Marco Aurelio.

EL cozo

Estas tres disciplinas, estas tres virtudes, a ojos de Marco 
Aurelio, aportan ai alma el verdadero gozo que existe en 
el mundo, porque la hacen poseedora de lo único necesa
rio, del único valor absoluto.

El ser vivo, en efecto, experimenta gozo cuando cum
ple la función para la que está hecho, cuando actúa se
gún su naturaleza. El hombre realiza su función de hom
bre, sigue su naturaleza y ia Naturaleza universal, como 
hemos visto, consintiendo en el orden del universo que 
fija el Destino, en el orden de la ciudad del Mundo y de 
los hombres —basado en la atracción recíproca de los se
res razonables, es decir, en la naturaleza propia del hom
bre-, y en el orden del discurso que reproduce la relación

fi Cicerón, Sobre ¿os debe-rex, I, 4,13-14; 1. 5. 15, nociones desarrolla* 
das en la mayor parte dei libro I.



que la Naturaleza ha establecido entre las sustancias y ios 
atributos y, sobre todo, entre Sos acontecimientos que se 
encadenan necesariamente. Practicando las tres discipli
nas el hombre sigue la Naturaleza y encuentra su gozo:

Ia  filosofía quiere sólo io que quiere tu naturaleza. Pero tú, tú 
querías otra cosa que io conforme a la naturaleza. Sin embar
go, ¿qué hay más atractivo que lo con for use a la naturaleza? ¿No 
es a causa de esto que el placer nos extravía?7 Pero mira si hay 
algo más atractivo que la grandeza de alma, la libertad, la sim
plicidad, la benevolencia, la piedad. ¿Qué hay más atractivo que 
la sabiduría...? (V, 9, 3-5)

Debes considerar como un gozo la actividad que te es lícito 
desplegar con forme a tu propia naturaleza; esto te es posible 
en todas partes. (X , 33, a)

Para el hombre que se esfuerza a cada instante por vivir, 
por actuar, por querer conforme a su naturaleza razona
ble y a la Naturaleza universal, la vida es, sin cesar, una 
felicidad renovada. Ya Séneca8 había dicho: «El efecto de 
la sabiduría es un gozo continuo... sólo pueden poseer 
gozo el fuerte, el justo, el templado». Marco Aurelio vuel
ve a menudo sobre este tema:

¿Hacer lo que es justo con toda el alma y decir ia verdad? ¿Qué 
otra cosa quedará por hacer que gozar la vida, vinculando, sin 
dejar el menor intervalo entre ellos, cada bien a otro bien? 

»9* 3)

7 Cfr. Cicerón, Sobre las leyes, I, 31, sobre la aparente conformidad 
ia naturaleza que está unida al placer y nos extravía.
8 Séneca, Cartas a Lucilia. 59, up. 16-17.
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Tu único gozo, tu único reposo: pasar de una acción realiza
da al servicio de la comunidad a otra acción realizada al servi

cio de la comunidad, acompañada del recuerdo de Dios. (V [, 7)

El gozo para el hombre consiste en hacer lo que es propio del 

hombre. Lo que es propio del hombre es la benevolencia hacia 
los que pertenecen a la misma especie que éi, el desprecio cíe 
las emociones sensibles, la crítica de las representaciones espe
ciosas, la contemplación de la Naturaleza universal y de lo que 
se produce conforme a su voluntad. (VIII, 26)

El gozo es, pues, el signo de la perfección de la acción. 
Sólo cuando amamos a los hombres desde el fondo del 
corazón, y no sólo por deber, sentimos placer en hacerles 
bien (Vil, 13, 3) porque sentimos que participamos en el 
mismo organismo vivo, que somos miembro del cuerpo 
de tos seres razonables.

Eí gozo estoico no es, como el placer epicúreo, el mo
tivo y el fin de la acción moral. Pues la virtud es su propia 
recompensa. No busca más allá de sí misma. Sino que el 
gozo, según los estoicos, vierte a añadirse, como eí placer 
aristotélico, como un excedente, un aumento, a la acción 
conforme a la naturaleza, «como la belleza para los que 
están en la flor de la juventud».9 Como apunta Séneca: 
«El placer no es la recompensa de la virtud, ni su motivo, 
sino algo que se añade a ella. La virtud no se escoge por
que sea placentera, pero si se escoge, es placentera».JO «El 
gozo que nace de la virtud como el júbilo y la tranquili
dad... son cosas que resultan del bien soberano, pero que

'■> Aristóteles, Etica a Niaímaco. X, 4 ,117 4  b 33.
,0 Séneca, Sobre la vida feliz, IX, a; cfr. Stoïciens, p. 46 {§ 94),



lo constituyen.»11 Por otro Jado, ese gozo no es una pa
rí irracional puesto que es conforme a la razón. Es, se- 

‘ 'η  los estoicos, una «buena emoción», una «buena afec- 
*'n» (eupatheia).'1 

El gozo que procura la acción realizada según la Na- 
raleza es una participación en el ámor de la Naturale

;  por el Todo que produce y en eí amor recíproco de las 
rtes del Todo.

¿ Ser feliz, para el hombre, es sentir que participa en un 
ovimiento ineluctable, surgido del impulso que la Ra
il original da al Todo para realizar el bien de éste. Los 
iegos percibían en la palabra pkusis, que traducimos 

_T «naturaleza», ia idea de un movimiento de creeimien- 
, de despliegue, de «hinchazón»13 (empkusésis) como 
cían los estoicos. Ser feliz es abrazar ese movimiento 
expansión, es ir en el mismo sentido que ía Naturale- 
sentir el gozo que ella misma experimenta en su mo- 

jniento creador.
Por eso, al describir el gozo, Marco Aurelio utiliza 

toágenes que evocan la marcha en el buen camino, en el 
Men sentido, en eí acuerdo de los deseos, de las volúnta
les, de los pensamientos, en el camino de la Naturaleza. 
Se entonces cuando «la naturaleza razonable sigue bien ia 
áa que le es propia» (VIH, 7 ,1). Los estoicos,*4 de hecho, 
efinían la felicidad corno la euroia biou, el «buen flujo de
I vida», A Marco Aurelio le gusta relacionar esta imagen 

5> 3; V’ 5' X- 6, 6) con la de la «marcha en eí buen 
entido», es decir, en el sentido d e  la Naturaleza (V, 34 ,1).

í
h
; 11 Ibid. XV, 2.

,a Stoïciens, {». 53
13 Ibid, p. lift (Plutarco, Sobre las nociones comunes. 3 5 ,10 7 7  b).
14 Ibid. p. 44 (y 88; el curso lácii ele la vida).
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Mientras que los elementos materiales se dirigen hacia |<> 
alto y hacia lo bajo, giran en circulo, «el movimiento de |a 
virtud no se parece a ninguno de estos movimientos físi
cos, sino que es algo divino y, por un camino que nos re
sulta difícil concebir, sigue el buen camino» (VI, 17).

El buen camino es la «línea recta», eí «camino recto», 
el de la propia Naturaleza que mantiene siempre una vía 
recta (X, 1 1 ,4 ) ,  una vía corta y directa (IV, 51):

A lcanza en linea recta el término de tu carrera, siguiendo tu nat i ¡ ■ 
raleza propia y la Naturaleza universal, porque ambas siguen la 
misma vía. (V, 3, a)

Marco Aurelio retoma aquí la antigua imagen que evoca 
Platón:'5 «El Dios que, como quiere la antigua tradición, 
sostiene el comienzo, el fin y el medio de todos los seres, 
alcanza en línea recta, según el orden de la naturaleza, el 
término de su carrera». Ya en Platón, el orden de la natu
raleza aparece como un movimiento triunfante que lle
ga a sus fines, sin dejarse desviar nunca de la rectitud de 
su decisión y de su intención. El movimiento de la par
te directriz del alma, el movimiento del intelecto, tam
bién va, según Marco Aurelio, en línea recta, como ei sol 
que ilumina lo que lo obstaculiza y lo asimila a sí misino 
(VIH, 57). Para los estoicos, toda acción moral alcanza di
rectamente su objetivo, en la medida en que es su pro
pio fin (para sí misma) y en la medida en que encuentra 
su perfección en su propia actividad, Y  al respecto, Marco 
Aurelio recuerda la expresión técnica de katortkoseis que 
los estoicos empleaban para designar semejantes accio
nes: significa que siguen una vía recta (V, 14).
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El gozo se arraiga en la tendencia profunda del ser 
yivo que lo empuja a amar lo que lo hace ser, es decir, no 
eólo sil propia estructura y su propia unidad, sino el 'Fodo 
gin el cual no sería nada y del que es una parte integran
te, y la Naturaleza y su movimiento irresistibles del que 
po es más que un momento ínfimo, pero a la totalidad del 
cual se identifica por su voluntad morai.

Finalmente, y sobre todo, el gozo se funda en el re
conocimiento dei único valor, de lo único necesario que 
puede existir en el mundo humano, la pureza de la in
tención moral. No podemos encontrar «en ia vida huma
na ningún bien superior a la justicia, a la verdad, a la tem
planza, a la fuerza» (III, 6, i), y de este bien que hay que 
gozar (Vi, 47, 6):

Una sola cosa tiene valor aquí abajo: pasar la vida en la verdad 
y la justicia, conservando su benevolencia con los mentirosos y 
a los injustos.



M ARCO  A U R ELIO  
EN SU S «M ED ITA CIO N ES»

F,L AUTOR Y SU OBRA

A ia hora de interpretar los escritos de la Antigüedad, 
y en particular las Meditaciones de Marco Aurelio, hay 
que evitar dos tipos de errores, diametral mente opues
tos pero ambos anacrónicos: heredado del romanticismo, 
pero siempre vivo en nuestros días, uno consiste en creer 
que nuestro autor se expresa total y adecuadamente en ia 
obra que produce y que está hecha a imagen y semejan
za de su creador; el otro, muy de moda en la actualidad, 
considera que la relevancia de la figura del autor está ca
ducada, que la obra tiene autonomía y vida propia, por
lo que puede explicarse sin intentar analizar ia intención 
del autor.

De hecho, el autor antiguo está sometido a reglas es
trictas que no ha escogido. Urjas rigen cómo debemos es
cribir: son las reglas de los géneros literarios, que fija la 
retórica determinando la estructura de la exposición, ei 
estilo y las diferentes figuras de pensamiento o de elocu
ción que utilizar. Otras rigen la propia materia: lo que se 
escribe, ios temas que el autor debe tratar y que le vie
nen dados, por ejemplo, por ia tradición mítica o histórica 
si se trata de teatro. También los filósofos se sitúan en ia 
tradición de una escuela que les impone una lista de cues
tiones y de problemas que deben seguir cierto orden, t'n 
método de argumentación que hay que aplicar escrupulo
samente, principios que hav que admitir.



En el caso particular de Marco Aurelio, corno hemos 
Ljgto, los ejercicios espirituales que redacta por escrito le 
E>n prescritos por la tradición estoica y, en concreto, por 
[estoicismo que define Epicteto. El bosquejo, los temas, 
js argumentos o las imágenes están fijados de antema- 

[10. Lo esencial para él no es inventar y componer, sino 
afluenciarse a sí mismo, producir un efecto en su perso
li éste, eficaz en un momento determinado, perderá en- 
eguida parte de su fuerza, de modo que tendrá que vol-

■ a empezar el ejercicio para reavivar siempre la certeza 
; que extraemos principios y reglas de vida de la formu

lación impresionante.
ĵ· Una situación así nos conducirá a cuestionar las tenta-

r'vas de la psicología histórica, que pretende diagnosticar, 
partir del texto de i as Meditaciones, conclusiones sobre 
[ «caso» Marco Aurelio, sobre su enfermedad de estóma- 
' o su opiomanía.
Pero esto no significa que Marco Aurelio esté ausen

te de las Meditaciones y que cualquier estoico, al encon
trarse en la misma situación que Marco Aurelio, hubiera 
escrito más o menos lo mismo. Es verdad que ías Medita- 
\aoneseliminan, en cierto sentido, el punto de vista de la 
Individualidad para elevarse al nivel de la Razón univer
sal e impersonal. Sin embargo, el individuo Mareo Au re
to  se trasluce en este esfuerzo siempre renovado, siempre 
inacabado, pCr asimilar los principios de ía Razón, es de- 
jcir, por aplicarlos a su caso particular. Esta obra en apa
riencia impersonal está, finalmente, muy personalizada. 
Marco Aurelio tiene un estilo, unos temas favoritos, ob
sesiones, a veces, y preocupaciones punzantes que nacen 
del ejercicio de su oficio de emperador. Y sabemos muy 
bien qué ha pretendido al escribir esta obra: actuar sobre 
81 mismo, ponerse en una disposición espiritual determi

Marco Aurelio en ms «Mvdiiaciontv»

3 8 9



La ciudadela interior

nada, responder a ios problemas concretos que le plantea
ban diferentes situaciones de la vida cotidiana.

LOS L Í M I T E S  DE LA P S I C O L O G Í A  H I S T Ó R I C A

E l caso Marco Aurelio

Lo que hemos dicho sobre el carácter «impersonal» de las 
obras antiguas, en general y de ios ejercicios espirituales 
de Marco Aurelio, en particular, ha de incitarnos a la ma
yor prudencia en los esfuerzos por reconstruir la psicolo
gía deí emperador filósofo. Según tengo entendido, fue 
Ernest Renan el primero que intentó dibujar un retrato 
de Marco Aurelio. Logra, de hecho, un cuadro, en defini
tiva, bastante incoherente. Unas veces insiste en la sereni
dad desengañada deí emperador:1

La bondad más sólida es la que se basa en ei perfecto aburri
miento, en percatarse con claridad de que todo el mundo es frí
volo y sin fondo real... La bondad del escéptico es la más ase
gurada y ei emperador piadoso era más que escéptico. El mo
vimiento de la vida en aquella alma era casi tan dulce como los 
pequeños ruidos de la atmósfera íntima de un sepulcro. Había 
alcanzado el nirvana búdico, la paz de Cristo. Como Jesús, Sa- 
kyainuni, Sócrates, Francisco de Asís y tres o cuatro sabios más, 
había vencido por completo a ia muerte. Podía reírse de ella 
pues, verdaderamente, ya no tenía sentido para éí.

Otras veces, por el contrario, descubre en él un alma 
atormentada:*

1 E. Renán, p. 273.
1 Ibid, p. 2.67.



Marco Aurelio en sus «Meditaciones»

E! esfuerzo desesperado que constituye la esencia de su filo
sofía. aquel frenesí de renuncia, llevado a veces hasta el sofis
mo, disimulan en ei fondo una inmensa herida. ¡Hay que decir 
adiós a ia felicidad para llegar a tales excesos! Nunca compren
deremos todo lo que sufrió aquel pobre corazón marchito, la 
amargura que disimulaba aquella frente pálida siempre calma
da y casi sonriente.

Lejos de haber alcanzado el nirvana búdico o la paz de 
Cristo, el Marco Aurelio de Renán parece esta vez «carco
mido» por un mal interior:

Aquel mal extraño, aquel estudio inquieto de sí mismo, aquel 
demonio del escrúpulo, aquella fiebre de perfección, son los 
signos de una naturaleza menos fuerte que distinguida?

Le faltó, en su nacimiento, el beso de un hada, una cosa muy 
filosófica a su manera, quiero decir el arte de ceder a la natu
raleza, la alegría que enseña que el abstine y sustine no lo es 
todo y que la vida también debería poder resumirse en «son
reír y gozar».’

i;
[Este retrato del emperador que esboza Renan dio lugar al 
¡toito tenaz y obstinado que hace de Marco Aurelio un pe- 
pmista y un desengañado. En el siglo xx, siglo de la psi
cología, del psicoanálisis y de la sospecha, la represen ta
pón renant ana del emperador-filósofo tuvo un gran eco. 
R Wendland:> evoca la «triste resignación» de Marco Au

1 3 Ibid, p .  3 0

1 4 Ibid, p .  3 4 .

5 P. Wendland, Die hellenùruch-romùïhe Kultur in ihrtm Beziekungen 
bJudentum und Christentum. Tübingen, »9711, 4." ed., p. »38.
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relio. Más recientemente, j .  Ristfl habla del «extremo es
cepticismo» del emperador filósofo, de su «inclinación a 
la duda»; Paul Petit,7 de una «desesperación bastante re
gadora». Lo que hemos dicho con respecto al pretendido 
pesimismo de las Meditaciones basta, pienso, para refutar 
tales afirmaciones,

Para E. R. Dodds,8 el emperador considera la activi
dad humana no sólo carente de importancia» sino como 
casi irreal. Parece muy difícil conciliar una interpretación 
así con lo que Marco Aurelio dice de la disciplina de la 
acción. Dodds insiste en la perpetua autocrítica que ejer
ce Marco Aurelio, en la necesidad que el emperador ha
bría experimentado de ser «otro». Pone esta tendencia en 
relación con un sueño que, según Dion Casio y la Histo
ria Augusta, Marco Aurelio habría tenido, con diecisiete 
años, la noche en que el emperador Antonino lo adoptó: 
habría soñado que tenía los hombros de marfil. Esto, se
gún Dodds, sugeriría que Marco Aurelio soportó, de for
ma aguda, lo que ios psicólogos modernos llaman tina 
crisis de identidad. He aquí un ejemplo típico de los peli
gros de la psicología histórica. Dodds define erróneamen
te lo que significa «el deseo de ser otra cosa que lo que 
es». Es cierto que Marco Aurelio aspira a ser otro hombre 
y a empezar otra vida (X, 8, 3). Pero con esto quiere de
cir, como muestra el contexto, que desea adquirir la ver
dad, la prudencia, la nobleza de alma (X, 8 ,1). Pienso, en-

J. Rist, Stoic Pkilo,mphy, Cambridge, 1969. p. 286.
7 P. Petit, La Paix romaine, 198*2, 3.1 éd., p. 194: «Mareo Aurelio. t>' 

¡ósofo estoico del itpo supersticioso más bien que racionalista, λ 
sar de las hueíías de una desesperación bástame negadora at final de 
su vida...».

8 E. R. Dodds, Païens et chrétiens... pp. aa y 43, ». a.
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tonces, que todo hombre corriente desea, también él, ser 
otro en este sentido y, si esto es una crisis de identidad, 
todo hombre corriente sufre una crisis de identidad. Y no 
veo en qué «estos escrúpulos» presentarían «un aspecto 
mórbido» como querría Dodds.9 Respecto a esto, Dodds 
atribuye a Marco Aurelio una fórñiula: «Es difícil para un 
hombre soportarse a si mismo», con lo que daría a enten
der tanto que Marco Aurelio era insoportable para sí mis
mo, como que, de manera general, la naturaleza humana 
es insoportable para sí misma. De hecho, Dodds distorsio
na por completo e) sentido del texto de Marco Aurelio (V, 
io , 4 y no V, ro, i, equivocadamente indicado en nota al 
pie), cuyo tenor es el siguiente:

Considera también las maneras de vivir de los hombres que vi
ven contigo: el más amable de ellos es difícil de soportar, por 
no decir que apenas si se soporta a sí mismo.

No se trata, pues, de la relación de Marco Aurelio consi
go mismo, sino de un problema muy distinto de] que vol
veremos a hablar. Y tampoco se trata de una experiencia 
personal de Marco Aurelio, sino de una descripción, tra
dicional en el estoicismo e incluso en las otras escuelas, 
de la miseria del hombre que no vive en calidad de filó
sofo, que no se consagra al único valor del bien moral, y 
jque está así en contradicción10 y en guerra consigo mis
mo, Vivir filosóficamente, es decir, «según la naturaleza», 
.'es ser coherente consigo mismo. En modo alguno refleja 
¡esto una crisis de identidad de Marco Aurelio.

9 Ibid., ¡>. 43, n. a.
to Cfr. más arriba, p. a33.
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For otro lado, a propósito del sueño de Marco Aurelio, 
Dodds no refiere integralmente lo que dicen los historia
dores antiguos. La Historia Augusta11 cuenta, en efecto, no 
sólo que el joven soñó que tenía hombros de marfil, sino 
que, preguntándose si serían capaces de sostener una car
ga, había descubierto que eran extraordinariamente más 
fuertes. Dion C a s io ,q u e  escribe poco tiempo después 
de la muerte de Marco Aurelio, precisa que, en ese sueño, 
Marco Aurelio podía servirse de aquellos hombros con la 
misma facilidad como de sus otros miembros. De hecho, 
el problema no es saber lo que el sueño representa para 
un hombre moderno, sino saber lo que significa para un 
hombre de la Antigüedad. El error de cierta psicología 
histórica es proyectar en el pasado nuestras representacio
nes de hombres modernos, para quienes «otros» hombros 
deben corresponder a un hombre «otro». Hay que inten
tar comprender qué representaban en !a mentalidad co
lectiva de los hombres de la Antigüedad las imágenes que 
se les aparecían en sueños, Como bien mostró P. Grimai,13 
los hombros de marfil les hacían pensar de inmediato en 
la historia de Pelops. Su cuerpo, despedazado por su pa
dre Tántalo, había sido servido a los dioses. Démeter, tur
bada por la tristeza de la muerte de su hija, fue la tínica 
que no lo reconoció y se comió el hombro. Clothô, la dio
sa del Destino, la sustituyó por un hombro de marfil y re
sucitó a la niña. En la Galería de cuadros de Filostrato, que 
escribe algunas decenas de años después de la muerte de 
Marco Aurelio, aquel hombro de marfil deslumbró a Po
seidon e hizo que se enamorase de Pelops. «Al cubrir la

11 Historia Augusta. MA, V, a, p. 14a. 
14 Dion Casio, LXXJI, 36, i, p. 66.
’3 P, Grima!, p. 53.



M ano Aurelio ?n sus «.Meditaciones»

tierra ia noche, el joven hombre es iluminado por su hom
bro que irradia como ia estrella de la tarde en medio de 
las tinieblas».1"* Tener hombros de marfil supone ser obje
to de la solicitud y de la gracia divina, es gozar de la pro
tección del Destino, que personifica Clothô. Ante el in
cremento de responsabilidad que supone la adopción, los 
hombros de marfil anuncian la ayuda de los dioses y del 
Destino que hará más fuerte a Marco Aurelio para asumir 
su tarea. He aquí el verdadero sentido, para un hombre 
de la Antigüedad, del sueño de Marco Aurelio.

El doctor R. Dailiy, psicosomatizador, y H. van Effen- 
terre, por su parte, han intentado diagnosticar en una in
vestigación común lo que llaman el «caso Marco Aurelio».55 
Trataron de averiguar la razón por la cual, por una espe
cie de contradicción con sus principios, este emperador 
se rodeó de personajes muy criticables: agregándose para 
reinar con él a su hermano adoptivo Lucio Vero; confian
do el mando sobre todo Oriente a Avidio Casio, aquel ge
neral que se sublevaría contra él; escogiendo por fin para 
su cederle en la dignidad imperial a su hijo Cómodo, que 
debía ser un tirano digno de Nerón. «Tres bellos males», 
dicen los autores del artículo, «cuya ascendencia sobre 
las masas es segura y de quienes nos podemos pregun
tar si no ejercieron una suerte de fascinación inconscien
te sobre Marco Aurelio.» Desde el principio del artículo 
Spare ce la tesis que quieren defender los dos autores: el 
emperador-filósofo fue un hombre débil, carente de vi
rilidad, que necesitaba compensar sus dudas y sus inde
cisiones rodeándose de hombres fuertes y seguros de sí

*4 Kilosfrato. Galería de cuadras, trad. Bougot. revisada por F. Ussa- 
Wgue, París, 1991, pp. 59-60.
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mismos. Apreciamos aquí el mecanismo de este género 
de explicaciones psicológicas. Creemos descubrir un sín
toma muy característico, pero que no es síntoma de nada, 
puesto que ni siquiera es un síntoma. Nada prueba que 
Marco Aurelio hubiera escogido a estos tres personajes 
por atracción hacia su fuerza viril. Las elecciones de Lu
cio Vero, de Avidio Casio y de Cómodo las dictaron razo
nes políticas complejas, que los historiadores han analiza
do bien. Y nada prueba tampoco que esos «bellos males» 
(¿eran tan bellos?) hubieran estado tan seguros de sí mis
mos. No obstante, puesto que las Meditaciones son el terna 
de este libro, no queremos dejarnos arrastrar hasta el ám
bito de la historia. Sólo querríamos subrayar que el libro 
de las Meditaciones, por su finalidad y su contenido, no 
permite afirmar o negar que Marco Aurelio hubiera sido 
un débil, que le hubiera faltado virilidad y que, como su
gieren los autores, hubiera tenido una úlcera de estóma
go. Pues tal es su diagnóstico. Se apoyan sobre este texte* 
de Dion Casio para justificarlo:1’6

[Durante la campaña del Danubio] estaba físicamente muy dé
bil hasta el punto de que, ai principio, no podía soportar el frío 
y que después de reunir a íos soldados por orden suya, tuvo 
que retirarse sin haberse dirigido a ellos. Comía muy poco y 
siempre de noche. En efecto, no tenía por costumbre tomar 
algo durante el día, sino un medicamento llamado teriaca. Lo 
tomaba no porque temiera algo, sino porque su estómago y su 
pecho estaban en mal estado, Y se dice que gracias a este medi
camento pudo resistir otras enfermedades y ésta.
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Este texto no habla en absoluto de una enfermedad cróni
ca, sino del estado de Marco Aurelio durante la campaña 
del Danubio. Por otro lado, Dion Casio da testimonio de 
que, en su juventud, el emperador era vigoroso y se consa
graba entonces a deportes violentos como la caza.'7 Según 
este historiador, fueron las preocupaciones de su cargo y 
su ascesis las que debilitaron su cue'rpo. Sea como fuere, 
estos dos autores, después de diagnosticar una úlcera gás
trica, pasan a las correlaciones psicológicas de la enferme
dad; «El ulceroso... es un hombre esencialmente doblega
do sobre sí mismo, inquieto, preocupado... Una suerte de 
hipertrofia del yo le oculta a sus vecinos: es a sí mismo, en 
el fondo, a quien busca en los demás... Concienzudo basta 
Ja minucia, se interesa por la perfección técnica de ia admi
nistración más que por las relaciones humanas, de las que 
ésta tendría que ser una suma. Sí es un hombre de pensa
miento, se inclinará por la búsqueda de las justificaciones, 
por la composición de personajes superiores, por las actitu
des estoicas o fariseas. En el plano moral, será virtuoso por 
esfuerzo, bueno por aplicación, creyente por voluntad».'8

No estamos cualificados para discutir el valor científi
co de este retrato psicológico que nuestros autores traban 
de los «gastrópatas», a los que sería interesante pregun
tar si se reconocen en este cuadro negro. Lo que ponemos 
en duda es la posibilidad de extraer de las Meditaciones el 
menor indicio que pudiera confirmar o invalidar esa des
cripción de la psicología de Marco Aurelio. Los autores 
se equivocan por completo sobre la naturaleza de la obra 
cuando, para justificar su diagnóstico, consideran que las 
Meditaciones responden a una necesidad de «justificación

17 Dion Casio, LXX IJ, 36, 2, p. 66.
!il R.. Daiily-H. van Effen terre. p. 354.
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a sus propios ojos» y constituyen «una larga serie de ex
hortaciones en las que hay que perseverar en el camino 
elegido de antemano». Como hemos visto, las Meditaciones 
no representan un fenómeno excepcional y propio de Mar
co Aurelio. La meditación por escrito la recomiendan vi
vamente los maestros estoicos y, además, en nuestros días 
siguen practicándola personas que no tienen úlceras de 
estómago, sino que sólo intentan vivir de una manera un 
poco humana. Y no se trata aquí de autojustificación, sino 
más bien de un esfuerzo de autocrítica y de transforma
ción de uno mismo. Estas variaciones sobre temas que nos 
ha proporcionado Epicteto no testimonian la úlcera gás
trica del emperador, y no muestran nada decisivo sobre 
el «caso» Marco Aurelio. Es un buen ejemplo de los pe
ligros de la psicología histórica aplicada a los textos anti
guos. Antes de interpretar un texto, tendríamos que inten
tar distinguir, por una parte, entre los elementos tradicio
nales, podríamos decir prefabricados, que utiliza el autor 
y, por otra parte, lo que quiere hacer con ellos. Por no ha
cer esta distinción, consideraremos como sintomáticas al
gunas fórmulas o actitudes que no lo son en modo alguno, 
porque no emanan de la personalidad del autor, sino que 
le son impuestas por la tradición. Hay que buscar lo que el 
autor quiere decir, pero también lo que puede o no puede 
decir, lo que debe o no debe decir, en función de las tradi
ciones y de las circunstancias que se imponen a él,

¿Marco Aurelio opiómano?

A este examen debería haber procedido T. W. Africa an
tes de pretender descubrir en las Meditaciones los sínto
mas de una supuesta opiomanía de Marco Aurelio.



ft, T. W. Africa basa su afirmación en tres testimonios. 
■Retoma ei texto de Dion Casio, antes citado,'9 que, des- 
fcrîbiendo el estado de salud dei emperador durante las 
pámpanas de invierno en ei Danubio, contaba que no to- 
Ln ah a nada du rante el día, sino el antídoto llamado teria- 
pa, no porque tuviera miedo de los venenos, sino para cai- 
Ijnar su estómago y su pecho. Por otro lado, evoca el trata
do de Gaiiano Sobre los antídotos que explica las diferentes 
paneras de fabricar la teriaca, la utilidad de este medica
mento y la manera en que Marco Aurelio lo utilizaba. Fi
nalmente, cree descubrir en las Meditaciones visiones y es
tados psíquicos provocados por el abuso de opio.
. He aquí la manera que tiene de resumir el testimonio 

¡de Gaiiano40 sobre el consumo de teriaca por parte de 
; Marco Aureiio:

Cuando se dio cuenta de que esto lo volvía somnolsemo en los 
deberes de su cargo, suprimió el zumo de adormidera [en la 
mezcla]... Pero ya no podía dormir de noche... Entonces se vio 
obligado a recurrir de nuevo a la mezcla que contenía zumo de 
adormidera porque ahora se había acostumbrado a él.

Pero si leemos el texto de Cali ano*1 hasta el final, nos da
mos cuenta de que el célebre médico dice exactamente io 
contrario de lo que quiere hacerle decir T, W. Africa, Por
que Gaiiano precisa bien dos cosas en la continuación del

19 Cfr. más arriba, n. 16.
*° T. W. Africa, «The Opium Addiction of Marcu Aurelius», en

Journal o f History o f Ideas, lyCi. pp. 98-99. Ver mi refutación de este ar
tículo aparecida con ei titulo: «¿Marc Aurèle était-il opiomane?», en Mé
morial André-Jean Festugière, Cramer, Ginebra, 1:984, pp. 33-50.

ai Galiano, Sobre los antídotos; 1 , 1 ss. Opera omnia, voi. XIV, pp. a y
ss. Kühn.

■ Marco Aurelio en sus *Meditaciones»
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texto, En primer lugar, cuando Marco Aurelio volvió a to
mar la mezcla que contenía zumo de adormidera, su mé
dico personal Demetrio vigiló que contuviera zumo de 
adormidera envejecido, el cual ya no tenía el misino efec
to soporífero. A continuación, a la muerte de Demetrius, 
el propio Galiano se encargó de preparar la teriaca para el 
emperador y se enorgullece de decir que Marco Aurelio 
quedó muy satisfecho de cómo componía este antídoto, 
según la receta tradicional de los médicos de los empera
dores. Así pues, según Galiano, las somnolencias del em
perador fueron una molestia pasajera que se produjo du
rante las campañas del Danubio y que no volvió a darse 
después de la utilización de zumo de adormidera enveje
cido y, sobre todo, después de la intervención de Galiano. 
He aquí lo que dice exactamente su texto.

Por otro lado, la cuestión es muy compleja y no tene
mos ningún medio para determinar la cantidad exacta 
y la calidad del zumo de opio que entraba en la compo
sición de la teriaca que consumía el emperador. Por una 
parte, los médicos vigilaban que el zumo de opio no estu
viera envejecido y debilitado. Por otra, Galiano, en el cur
so de su tratado, habla de tres tipos de antídotos que ha
bía compuesto para Marco Aurelio: la galena (antídoto de 
Andrómaca), que comportaba sesenta y cuatro ingredien
tes, entre los que se encontraba el zumo de adormidera; la 
teriaca de Heras, que no contenía ningún zumo de ador
midera, sino, en proporciones iguales, trébol bituminoso, 
aristoloquía de raíz redonda, ruda salvaje y arveja molida; 
y, finalmente, un antídoto compuesto de cien ingredientes 
y que contenía muy poco zumo de adormidera. La canti
dad del zumo de adormidera era, pues, muy variable.1'*
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Caliano, por su parte, veía en esta práctica tie Marco 
Aurelio una prueba de su sabiduría:

Algunos utilizan este medicamento todos los dias por el bien 
del cuerpo, como sabemos persona! mente por io que concierne 
al divino Marco Aurelio que. reinó no hace mucho en ei respeto 
de las leyes y que. gracias a la conciencia que tenía de sí mismo, 
observaba con una atención muy exacta el temperamento de su 
cuerpo; ut ilizaba ese medicamento en abundancia, sirviéndose 
de él como de un alimento. Con él la teriaca empezó a ser céle
bre y su poderosa eficacia se apareció a los hombres. En efecto, 
a causa de que, gracias a ella, ei estado de salud del emperador 
había mejorado, ia confianza en Ja utilidad de este medicamen
to se acrecentó de manera considerable.i;i

Vemos así en estos de testimonios, de Dion Casio y de Ga- 
Üario, que nada permite concluir que Marco Aurelio pa
deciera opiomanía.

Esa es de hecho la conclusión a la que llega el propio 
T. W. Africa,34 en una nota de su artículo: «Habiendo ad
mitido que las cantidades de opio podían variar y toman
do como base el antídoto de Andrómaco el Joven, un haba 
de Egipto (dosis cotidiana de Marco Aurelio) habría conte
nido ai rededor de 0,033 gramos de opio, cantidad que no 
es en modo alguno suficiente para provocar opiomanía».

Pero entonces, ¿podemos hablar de opiomanía? Sí, 
piensa T. W. Africa, porque Marco Aurelio presenta dos 
síntomas: «su extraño desprendimiento de las realida
des domésticas» y las «visiones extrañas» que encontra
mos en las Meditaciones. El extraño desprendimiento del 
que habla T. W. Africa es probablemente —pues no da ex-

Caliano, Sobre fo teriaca, 2. vol. XIV. pp. 2 16 -2 17  Kühft.
T. W. Africa, p. 10a, n. 78.
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plícaciones ai respecto- lo que los historiadores siempre 
reprocharon al emperador: su aparente indiferencia con 
respecto a las infidelidades de su mujer Faustina, las ex
travagancias de su colega Lucio Vero y la elección desa
fortunada de Cómodo como sucesor. Sin embargo, como 
ya hemos visto, por lo que concierne a Lucio Vero y a Có
modo, la cuestión es muy compleja y las razones políticas 
debieron de desempeñar un papel importante en las de
cisiones de Marco Aurelio. En cuanto a Faustina, que le 
dio trece hijos y a quien evoca brevemente, pero con mu
cha emoción, en el primer libro de las Meditaciones, todo 
deja suponer que fue víctima de habladurías de cortesa
nos. Sea como fuere, no vemos por qué la actitud de Mar
co Aurelio pudiera ser un síntoma de opiomanía, como 
sugiere T. W. Africa, o un síntoma de úlcera de estómago, 
como apuntan R. Dailly y H, van Effenterre.

Quedan, pues, las «visiones extrañas». Aquí la mala 
psicología histórica alcanza una de sus cúspides: es un 
pedazo de antología. Citemos a T. W. Africa:45

La visión cíe) tiempo como un río en furor arrastrando todo por 
delante para engullirlo en el abismo dei futuro no era la doctri
na clásica de la vida que proponía eí estoicismo, sino ima tentati
va para expresar las perspectivas ampliadas del tiempo y del es
pacio que el opio le había abierto. Las dimensiones temporales 
y espaciales se aceleraban hasta que Europa ya no era más que 
una pequeña mancha; el presente, un punto; los hombres, insec
tos arrastrándose sobre un montículo de tierra. La historia ya no 
era una relación con ei pasado, sino el espectáculo de ese pasa
do desarrollándose en la actualidad. Marco Aurelio compartía 
las sensaciones exácerbadas de su compañero de opiomanía, de
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Quincey,**' que escribía: «La noción de! espacio y. finalmente, la 
de! tiempo quedaron muy afectadas tanto la una como la otra. 
Edificios, paisajes, etcétera, se desplegaban sobre escaleras tan 
vastas que ei ojo corporal no podría abarcarlas. Ei espacio se di
lataba, se amplificaba y tendía hacia una impresión indecible de 
infinito. Esto me preocupaba menos, sin embargo, que el enor
me crecimiento de ia duración: a veces me parecía haber vivido 
setenta, cien años en una sola noche; ¿qué digo?, a veces expe
rimentaba, en aquel breve lapso de tiempo, sensaciones que ha
brían podido cubrir un milenario, un periodo que sobrepasaba, 
en todo caso de mucho, los límites de la experiencia humana».

Leamos ahora ios textos de Marco Aurelio a los que T. W. 
Africa se refiere en nota:

Un río de todos los acontecimientos, una corriente violenta, he 
aquí la eternidad; a penas cada cosa ha aparecido, que ya ha pa
sado; otra pasa y, ella también, será llevada. (IV, 43)

Piensa a menudo en la rapidez con la que los seres y los aconte
cimientos pasan y desparecen: pues la sustancia es como un río 
en un flujo perpetuo, las actividades están en continuas trans
formaciones, las causas en mil vicisitudes; y no hay nada esta
ble, incluso lo que te es próximo. Sueña también con el infinito 
abierto deí pasado y del futuro en el que todo se sepulta. (V, 23)

Aunque disguste a T. W. Africa, este tema está bien ates
tiguado en el estoicismo; por ejemplo, en estos textos de 
Séneca:*7

*fc Th. de Quine*')’·. Confessions of an English Opium Eater. Paris, 
1964, p. 249 (trad, de Moreux).

*r Séneca. Cartas a Lucilio, 99, 10; 49, ■).
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Represéntate (propone) el abismo sin fondo dei tiempo y abra
za el universo, luego, lo que {¡amamos la vida humana compá. 
rala con este infinito.

El tiempo pasa con una velocidad infinita... Todo cae en el fon. 
do del mismo abismo... Nuestra existencia es un punto, menos 
aún; pero la naturaleza, al divisar aquella cosa mínima, le ha 
dado la apariencia de una duración más larga.

Por otro lado, es una imagen antigua, y volvemos a encon
traría en los bellos versos de Leónidas de Tarento:iH «in
finito, oh hombre, el tiempo transcurrido antes de que vi
nieras a la aurora, infinito aquel que te espera en el Ha
des. ¿Qué porción de existencia queda si no es más que el 
valor de un punto y más modesto aún?». Y el río de Mar
co Aurelio es, sin duda, el río de la sustancia estoica, «que 
fluye sin c e sa r» ,p e ro  es finalmente el río de Heracli
to, deí que Platón decía que comparaba a los seres con 
el flujo de un río,30 y es también el río de los platónicos 
del que habla Plutarco: «Todo aparece y desaparece en un 
mismo momento, ya se trate de los actos, de las palabras
o de los sentimientos: como un río, el tiempo se lo lleva 
todo»,3' y que volvemos a encontrar en Ovidio: «El tiem
po transcurre en un movimiento perpetuo, como un río, 
la marea empuja a la marea».3*

** Antología Palatina, libro Vil. 473, en Aitiologiagriega, vol. V, ¡). 56· 
i<J SVF, vol. Π, § 762; Stoïciens, p. 178.
'3<> Platón, Cratyla, 40a a; cfr. A. A. Long, «Heraclitus and Stoicism*, 

en Philosophia, Academia de Atenas, 1975-1976, 5-6, p. 153.
3' Plutarco, Sobre la desparición de los oráculos, 39, 4 32  a.

Ovidio, Metamorfosis, XV, 179.



Cuando Séneca emplea la expresión propone, es de- 
«represéntate», «ponte bajo íos ojos el abismo sin fbn- 

, del tiempo», subraya que se trata de un ejercicio de la 
agination que el estoico debe practicar. Es un ejercicio
i  mismo género el que volvemos a encontrar en las Me- 
icione-f, en las que Marco Aurelio intenta abarcar, siem- 
: a través de la imaginación, las dimensiones del uni* 
so, ver las cosas terrestres desde lo aito, para devolver

, su justo valor;

ïensa en la totalidad de Ja sustancia en la que no participas más 
ae en una porción muy pequeña, y en la totalidad de la eter

nidad, en Ja que un intervalo, breve e ínfimo, te ha sido asigna-
I y en el destino, del que eres parte, pero tan ínfima. (V, 24)

Ü al encontrarte bruscamente transportado por los aires con
templases las cosas humanas y su variedad desde lo alto, las 
despreciarías al ver con una única mirada cuan vasto es el ám- 
jjjbtto de los habitantes del aíre y del éter. (XII, 24, 3)

Puedes rechazar como superfluas muchas cosas que te turban 
y  que reposan enteramente sobre tu juicio de valor y te abri
rás a partir de entonces un vasto campo libre al abrazar con el 
pensamiento el universo entero, recorriendo con el pensamien
to la eternidad del tiempo, considerando la rápida transforma
ción de las cosas individuales; cuan breve es el tiempo del naci
miento a la muerte, pero cuan vasto y bello el infinito antes del 
nacimiento, el infinito después de la muerte. (X í, 1, 3)

El alma recorre el mundo entero y el vacío que lo envuelve y 
examina la forma del mundo y se extiende en la infinidad del 
tiempo eterno y abraza y concibe el renacimiento periódico 
del universo. (.XI, i, 3)

Marco Aurelio m  su.) «Meditaciones»
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Asia y Europa son rincones del m undo; todo el mar. una g<,ia 

dei mundo; ei Athos, un montículo del m undo; todo el tiernp0 

presente, un punto de la eternidad; todo es pequeño, frágil y 

desvanece. (V I, 3 6 , 1 )

Enseguida vemos la diferencia entre estos textos y el de 
Th. de Quincey. Ευ este último, la dilatación del tiempo y 
del espado es una impresión que se impone al opiómano 
y de la que éste es. en cierto sentido, ía victima pasiva. Ko 
Marco Aurelio, la consideración de la infinidad del tiempo 
y del espacio es un paso activo, como señalan las recomen
daciones repetidas de «representarse», de «pensar» ia tota
lidad. Se trata aquí, una vez más, de un ejercicio espiritual 
tradicional que utiliza las facultades de la imaginación. 
Por otra parte, Th. de Quincey habla de tina dilatación 
del instante que adopta proporciones desmesuradas. Mar
co Aurelio habla, por el contrario, de un esfuerzo por ima
ginar el infinito y la totalidad, a fin de ver a continuación 
el instante, o el lugar, reducido a proporciones infinitesi
males. Aquel ejercicio voluntario de la imaginación supo
ne en Marco Aurelio la representación clásica del universo 
estoico: el universo se sitúa en un vacío infinito y la dura
ción del universo en un tiempo infinito en el que se repi
ten eternamente los renacimientos periódicos del cosmos. 
Este ejercicio procura una visión de las cosas humanas que 
jas sitúa en la perspectiva de la Naturaleza universal. Este 
paso es la esencia de la filosofía. También volvemos a en
contrar, idéntica, en diversos vocabularios, en todas las es
cuelas filosóficas de la Antigüedad. Platón define la natu
raleza filosófica como la facultad de contemplar la totalidad 
del tiempo y dei ser y de despreciar las cosas humanas.3*

33 Platón, República, 486 a, citado por Marco Aurelio. Vit, 35.



¡¡ζΐ tema vuelve a encontrarse en platónicos como Filón de 
Ij^lejandría’''1 o Máximo de Tyr,ír> en el neopitagorísmo,9” 
en los estoicos33 e incluso en los epicúreos, como atestigua 
esta frase de Metrodoro: «Acuérdate que, habiendo naci
do mortal y con una vida limitada, habiendo sin embargo 
ascendido, por las discusiones sobre la naturaleza*hasta la 
eternidad y hasta la infinitud de las cosas, también has vis
to el provenir y el pasado».*8 Quién no conoce el célebre El 
sueño de Escipián?* en el que el nieto de Eseipión el Africa
no, al contemplar el mundo desde lo alto de la vía láctea, ve 
]a tierra tari pequeña que el Imperio romano le parece im
perceptible; el mundo habitado, una islita en el Océano: y 
la vida, menos que un punto. El tema permanecerá vivo en 
toda la tradición de Occidente. Todos tenemos en la memo
ria los «dos infinitos» de Pascal·40 «Que ía tierra se le apa
rezca como un punto al precio de ia vasta vuelta qne este 
astro describe...». ¿También Pascal era opiómano?

Esta mirada desde lo alto también transporta a Marco 
Aurelio, voluntariamente, al pasado (X, 27):

Pensar consta me mente en esto: cómo todo tipo de aconteci
mientos, parecidos a los que se producen ahora, se han produ
cido idénticos en el pasado, y pensar que se reproducirán. Dra~

3,ií Filón de Alejandría, Sobre las leyes especiales. III, 1-2.
35 Máximo cíe Tyr, XXt.í, 6, p. 91 DiihntT.
36 Ovidio, Metamorfosis, XV, 147.
37 Por ejemplo. Séneca, Cuestiones naturales, f. pref. 7-13.
38 Metrodori Epicurei Fragmenta, fr. 37, A. Korte (ed.), Neue Jakrbü- 

cherfur classiscke Philologie, Supplentem band, XVII, J890, p. 557.
M Cicerón, E l sueño de Eseipión, Madrid, Acantilado, a orí, 3, 16. 

Véase A. J .  Festugière, La Révélation d'Hermès Trismegiste, vol. II, Paris, 

*949- P 441 Y s*·
Pascal. Pensées, sección II, § 72- p. 347 Brunschvicg.
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mas enteros, escenas parecidas, que conoces por tu experiencia 

persona] o por la historia antigua, situarlos bajo tus ojos: por 

ejemplo toda la corte de Adriano, tocia la corte de Antonino v 

toda la corte de Felipe, de Alejandro, de Creso. Ya que todo 

esto se parecía, pero eran otros actores,

T. W. Africa leyó a Th. de Quineey y señaló la página en 
que éste evoca las bellas ensoñaciones en las que apare
cen, en un espectáculo luminoso, las damas de la cor
te de Carlos I o Paul Emile, rodeado de centuriones que 
caminan delante de las legiones romanas. Cree reencon
trar un fenómeno análogo en Marco Aurelio.'11 Pero, una 
vez más, basta con leer atentamente a Marco Aurelio para 
apreciar la diferencia. La descripción de Th. de Quíncey 
es puramente onírica: el sueño lo cuenta él mismo, corno 
un extraño y maravilloso espectáculo. En Marco Aurelio, 
no se trata de un sueño. El emperador exige de sí mismo 
un esfuerzo de imaginación, para intentar representarse 
ios cursos del tiempo pasado. Este paso se realiza, como 
bien mostró Paul Rabbow/1 según las reglas que la retó
rica prescribía, cuando había que pintar una escena, una 
circunstancia, de manera expresiva. Y el cuadro no esiá 
allí por sí mismo, sino tan sólo para asegurar una con
vicción muy austera en el alma del que practica el ejer
cicio, la de que las cosas humanas son banales y efíme
ras (Vil, 49):

M irar a! pasado: tantos cambios de regímenes; podemos asimis

mo prever eí porvenir; las cosas serán las mismas y no está per-

■*' Th. de Quíncey, ¡>. 253 Moreux.
P. Rablxw, Scelenfiihrung, Merhodik der Exerzitien in der /bmke· 

Munich, «954, p. 85.
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oiitido apartarse del ritmo de lo que ocurre ahora. Por eso, es
tudiar la vida humana cuarenta o mil años más viene a ser lo 
mismo. ¿Qué más verás?

Hemos desmontado lo suficiente, creo, los mecanismos 
de determinada psicología histórica. Se basa, en general, 
en ignorar el modo de pensar y de componer de los auto
res antiguos y proyectar de manera anacrónica en textos 
antiguos representaciones modernas. De hecho, sería in
teresante hacer tina psicología de determinados psicólo
gos históricos, podríamos descubrir en ellos, creo, dos 
tendencias: una iconoclasta, que se complace en atacar a 
las figuras que las almas buenas ingenuamente respetan, 
como Marco Aurelio o Plotino, por ejemplo; otra reduc- 
tora, que considera que toda elevación del alma o del 
pensamiento, todo heroísmo moral y toda mirada gran
diosa dirigida al universo, no pueden ser sino mórbi
dos y anormales. Todo debe explicarse por el sexo o la 
droga.

LA B ÚS QU ED A  E S T I L Í S T I C A

De lo que acabamos de exponer, no se concluye que Mar
eo Aurelio está ausente de sus Meditaciones. Está presen
te en ellas, por el contrario, de múltiples maneras, y esta 
obra tiene un valor autobiográfico, de manera limitada, 
pero muy real.

En primer lugar, Marco Aurelio está presente por su 
búsqueda estilística. Como ya hemos apuntado: al escribir 
para sí mismo, el emperador se toma la molestia, la ma
yor parte del tiempo, de escribir con un cuidado extremo, 
ciertamente porque conoce el poder psicológico de una
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frase que sorprende, j .  Dalíen,43 Monique Alexandre’1'1 y 
R. B. Rutherford4S han analizado de una forma notable 
los procedimientos que emplea y han valorado la clari
dad de expresión a la que conduce. Como muy bien mos
tró Monique Alexandre, reconocemos aquí al alumno de 
Frontón. Este último imponía a su discípulo, según pare
ce, que compusiera cada día una sentencia (gnome) y, so
bre todo, que la formulase de diversas formas: «Cada vez 
que concibes un pensamiento paradójico», escribe Fron
tón4'’, «vuélvelo hacia ti mismo, varíalo con figuras y ma
tices diversos, haz ensayos y vístelo con palabras esplén
didas». Hemos admirado a lo largo del presente estudio 
el arte de Marco Aurelio a Ja hora de desarrollar múlti
ples variaciones sobre un tema dado. Frontón aconsejaba 
también a su alumno que hiciera por sí mismo compila
ciones de frases.'’7

Es difícil añadir algo nuevo a estos estudios notables 
sobre el estilo de Marco Aurelio. Sin embargo, no creo 
inútil dar algunos ejemplos de la investigación literaria 
que aparece en algunos de esos textos.

La búsqueda de la concisión, a menudo Ies da un vi
gor notable, y un carácter en cierto sentido enigmático:

43 j. Dallen, Formgeschicfitliche Untersuchungen zu den Selbstbeira- 
chturtgen Mare Jureis, Inaugural Dissertation, Université de Munich, Mu
nich 1967.

44 M. Alexandre, «Le travail d<- la sentence chez Marc Aurèle, philo
sophie et rhétorique*, en La Licorne., Publications de la Faculté des lettres 
et des langes de ¡ ’Université de Poitiers, 1979/35 PP- 1 »5-158.

45 R. B. Rutherford, The Meditations..., p. ia6 y ss.
4<i Frontón, Ad Antonin. Imper, De eloquenda, 4, 8, p. 140, 8 Van den 

Hout; vol. H, p. 79 Haines.
47 Fronton, Ad. Antonin. Imper  ̂ I V, 1, p. 105, 4-6 Van den Hou'· 

vol. 1, p. 30 5 Haines,



¡Recto, no rectificado! (VIL i a)

Crecer sobre el mismo tronco, ¡pero no profesar los mismos 
principios! (XI, 8, 6: oposición entre komothamnein y homodog- 
matein).

¡Ni trágico, ni prostituido! (V, 28, 4)
4

Para ía piedra lanzada al aire, no es hí un ma! caer, ni un bien 
elevarse. (IX, 17)

Recibir sin orgullo, perder sin apego. (VIII, 33)

Los hombres fueron hechos los unos para Jos otros: instruyelos 
o sopórtalos. (VIII, 59)

La falta de otro, hay que dejarla allí donde está. (IX, 20)

¿Un pepino amargo? Tíralo. ¿Zarzas en fa carretera? ¡Evítalas! 
(V IH ,50)

Hemos encontrado también varias veces las fórmulas bru
tales, contundentes, que describen la fealdad de la vida 
cuando está privada de valor moral:

Bufonería (mimos) y lucí ja sangrienta (pakmos)·, agitación (ptoia) 
y torpeza (;narka); ¡esclavitud (douleid) de cada día! (X, 9)

Hay que señalar, en este último texto, las asonancias que 
revelan la investigación literaria.

¡En un instante ceniza o esqueleto! ¡Un simple nombre! O, in
cluso, ni siquiera un nombre, ün nombre, 00 es más que un 
ruido vano, iun eco!

Marco Aurelio en sus «Medicat iones»
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Y todo a lo que hacemos tamo caso en la vida: vacío, po
dredumbre, mezquindad; perritos que se muerden ios unos a 
los otros, muchachos que se querellan, que ríen y luego se po
nen a llorar. Pero la Fe, el Pudor, la Justicia, la Verdad han des
pegado hacia el Olimpo, huyendo de la tierra surcada de cami
nos· (V, 33)

Las fórmulas más impresionantes evocan la brevedad de 
la vida, la muerte, la vanidad y el renombre:

¡Pronto lo habrás olvidado todo! ¡Pronto todos te habrán olvi
dado! (VII, 21)

Todo es efímero: tanto lo que se acuerda como io que es recor
dado. (IV, 35)

Pronto también tü cerrarás los ojos y al que te había traído a 
tierra, otro lo llorará. (X, 34, 6}

Ayer un poco de flema, mañana, momia o cenizas. (IV, 48, 3)

Marco Aurelio no sólo posee el arte de impresionar con 
frases concisas, sino que sabe también expresar en po
cas palabras la belleza de las cosas como en el fragmen
to de las Meditaciones (III, a) que hemos citado4* y don
de evoca eí pan crujiente y Jas figuras maduras que se res
quebrajan, y la madurez» que es ya casi la podredumbre, 
que da su esplendor al color de los olivos, que da también 
una especie de floración al hombre y a la mujer maduros 
y hace que las espigas infladas se inclinen sobre la tierra. 
La «frente fruncida del león», la «espuma que sale del ho-

,8 Cfr. más arriba i>. a8a.



Marco Aurelio en sus *Meditaciones»

cico dei jabalí», las «bocas abiertas de ias fieras» tienen 
también su belleza salvaje.

Frontón le había enseñado, por otro lado, a introducir 
imágenes y comparaciones en sus sentencias y sus discur
sos, y había retenido la lección:

. 4

Sobreel misino altar, hay muchos granos de incienso. Uno cae 
antes que los demás, otro más tarde. ¿Qué importa? (I V, 15)

Busca dentro. AHÍ es donde se encuentra la fuente del bien y 
puede brotar siempre de nuevo, si buscas siempre. (Vil, 59)

Una araña ha capturado una mosca, está muy orguüosa. Otra ha 
tornado una liebre; otra, una sardina en su red; otra, jabalíes; 
otra, osos; otra, Sármatas. ¿No son acaso bandoleros, si exami
nas sus principios de acción? (X, 10)

¿Alguna vez has visto una mano arrancada, un pie, una cabe
za cortada, que yacían separados del resto del cuerpo? Mira
lo que se hace a sí mismo... aquel que no acepta lo que ocurre 
y que se separa del Todo. (VIII, 34).

Notaremos también en algunas meditaciones la búsqueda 
de un ritmo, de un armonioso balanceo de las frases, por 
ejemplo en esta oración al Mundo:

Todo lo que está de acuerdo contigo está de acuerdo conmigo, 
¡oh, Mundo! ¡Nada de lo que para ti llega puntual liega para mí 
demasiado pronto o demasiado tarde! Todo lo que producen 
tus estaciones; oh. Naturaleza, es fruto para ιηί. (IV, 23)

O, incluso, el pensamiento se desarrolla en fórmulas para
lelas y ascendentes, como en el ejemplo siguiente del que 
sólo citaremos el principio:
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Una es la luz del sol, incluso si está dividida por muros, por 
montañas y mil otras cosas.

Una es la sustancia común, incluso si está dividida en milla
res de cuerpos dotados de cualidades individuales.

Una es el alma, incluso si está dividida en millares de pode
res de crecimiento y diferencias individuales.

Una es el alma que piensa, incluso si parece dividida... 
(X II, 3 0 )

En estos diferentes ejercicios de estilo, a los que Mar
co Aurelio prestaba toda su atención, se aprecian, me pa
rece, dos rasgos característicos de su personalidad: una 
gran sensibilidad estética y una búsqueda intensa de la 
perfección.

Es interesante señalar, por otro lado, que W. Williams 
realizó un estudio sobre el estilo de las constituciones de 
Marco Aurelio, es decir, sobre los textos jurídicos que re
dactó.43 Según este autor, descubrimos en estos escritos 
una minucia muy aplicada en los detalles; una insistencia 
casi exagerada en ía explicación de puntos sin embargo 
evidentes que traiciona; según parece, cierta falta de con
fianza en las cualidades intelectuales y morales de sus su
bordinados; una búsqueda de purismo en la utilización 
del griego y del latín; finalmente, la atención escrupulo
sa a encontrar ía solución más equitativa, la más humana, 
la más justa.

49 W. Williams, «Individuality in the Imperial Constitutions: Ha
drian an<l the Antonines», en The Journal o f Roman Studies, vol. 66,1976. 
pp. 78-83.
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R E F E R E N C I A S  C R O N O L Ó G I C A S

Al lector de una obra literaria siempre le gusta saber a qué 
momento de la vida del autor y en qué contexto se escri
bió. Es verdad que las Meditaciones tienen algo intemporal 
y las tentativas que han hecho los diferentes historiado
res para relacionar uno u otro texto o una u otra circuns
tancia de la vida del emperador son muy decepcionantes. 
Porque, como hemos visto, las Meditaciones son ejercicios 
espirituales realizados sobre cañamazos prefabricados en 
la tradición estoica y no dan lugar alguno a lo anecdótico, 
Para proponer una fecha de redacción sólo disponemos de 
dos datos objetivos. Entre el actual libro I y el actual libro
II de las Meditaciones, encontramos una indicación en la 
editio princeps que traducimos como sigue: «Escrito en el 
país de los quads al borde del Gran, I»; y entre el actual li
bro II y el actual libro HI: «Escrito en Carnuntum». Es po
sible que fuera el emperador, al clasificar sus propias no
tas, quien hubiera añadido estas dos precisiones.

Carnuntum era una base militar que los romanos ha
bían establecido desde el principio del siglo i d. C„ so
bre el Danubio, no lejos de Viena, y donde residían varios 
millares de legionarios. Una pequeña ciudad se había de
sarrollado cerca del campo, con un anfiteatro, construido 
en el siglo n. Durante las guerras contra los quads y los 
mareomanos, Marco Aurelio establece en ella su cuartel 
general del 170  al 173.

El río Gran lleva todavía este nombre o el de Horn: 
fluye del norte al sur a través de Eslovaquia y desembo
ca en el Danubio en Hungría. La alusión a este río es muy 
valiosa. Nos revela que el emperador no se contentaba 
con dirigir las operaciones a partir del campo cercenado
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de Carrum tum, sino que había cruzado el Danubio y se 
había sumergido a una profundidad de más de cien kiló
metros en el territorio de los quads que eran junto con !<>>- 
marcomanos los pueblos germánicos que habían invadido 
el Imperio en el 169.

¿,A qué libros de las Meditaciones se refieren estas dos 
notaciones? La alusión a ios quads se sitúa entre el libro 1 
y el libro II, la mención de Carnuntum entre el libro 11 y 
el libro III. En la Antigüedad, los títulos o las indicacio
nes de este género podían figurar al principio o al final de 
un libro. Si estas dos notas se situaron al final, la prime
ra se refiere al libro I, la segunda al libro Π. Si se situa
ron al principio, la primera se refiere al libro II, la segun
da al libro III. Los historiadores se han decantado por 
una u otra interpretación sin proporcionar nunca prue
bas decisivas. Por mi parte, después de G. BreitbaupPc> y 
de W. Theiler,5'1 me parece más probable que estas indica
ciones se situaran una al principio del libro II, y la otra al 
principio dei libro III.

Es muy interesante e incluso conmovedor constatar 
que una parte, ai menos, de las Meditaciones se escribió 
durante ias operaciones en el Danubio del 170 al 173 y no 
sólo en ía calma relativa del cuartel general, sino también 
sufriendo las tribulaciones de una expedición al país de 
los quads. Esta situación quizá explique el estilo particu
lar de los libros II y III, de la que volveremos a hablar, ’"1

50 0 . Breithaupt. pp. 15-1 (i. que evoca el paralelismo con los mulos 
(situados al principio) desde el tercero y el cuarto libro de la Odisea: Te 
en Putoi, Ta en Laiedaimom {«, Las cosas tjue pasaron en Pyios, la.e cosí? 

que pasaron en Lacedemotiia»)· Para Sos títulos de Mareo Aurelia. esti> 
correspondí; a: «Lo que se escribió en Carnuntum».

51 W. Theiler, n. 307.
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y la presencia lancinante del tema de la muerte: ya no es 
momento para leer, ya no es momento para vagabundear. 
A mi entender, esta atmósfera guerrera explicaría ia deci
sión que Marco Aurelio toma en ei libro II de concentrar
se en la práctica de ejercicios espirituales que le ayudarán 
a vivir finalmente la vida filosófica que habría querido y 
debido vivir a lo largo de toda su vicha.

Imagino, aunque no tengo modo de probarlo, que exis
tían, en el manuscrito que volvió a copiar la editio prin
ceps, otras menciones de este género, pero omitió el edi
tor. No sabemos, pues, dónde se compusieron los otros li
bros. ¿Hay que suponer, como Breithaupt,53 que los libros 
en los que se habla de la corte y del discurso ante el Se
nado se redactaron durante el regreso de Marco Aurelio a 
Roma entre noviembre del 176 y agosto del 1:78? Sin em
bargo, en Carnuntum Marco Aurelio pudo haber pensado, 
de una manera general, en su vida de emperador. Es muy 
probable que los otros libros, IV a XII se escribieran del 
173 al 180, año de la muerte de Marco Aurelio.

Pero volvamos a la mención situada entre el libro 1 y el 
libro II: «Escrito en el país de los quads, a los bordes del 
Gran, K  ¿Cómo explicar esta cifra I, sí la notación se refie
re al libro II? El actual libro I, en ei que Marco Aurelio evo
ca, en un estilo muy diferente del de las Meditaciones pro
piamente dichas (II-XII), todo lo que recibió de los hom
bres y de los dioses, parece un texto aparte, que tiene su 
unidad propia y que se situó al principio de las Meditacio
nes propiamente dicha s, si no por Marco Aurelio, al menos 
por un editor de la Antigüedad. Así, el actual libro II era, 
de hecho, el primero de las Meditaciones propia me n te di

•M C. Breichaupc. i>. 39.
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chas.5·* Esto explicaría la cifra I, después de la mención «Es
crito en el país de ios quads», Esta cifra 1 debió de introdu
cirla un editor o un secretario que había numerado los di
ferentes grupos de notas que había escrito Marco Aurelio.

Por otro lado, suponemos legítimamente, sin pruebas 
que lo aseguren, que ei actual libro 1 se escribió muy tar
de en la vida del emperador. Este libro da la impresión, en 
efecto, de hablar sólo de personas difuntas. Teniendo en 
cuenta que la emperatriz Faustina, a la que evoca en es
tas páginas,5n murió en el 176, bien parece que este libro 
se redactara entre el 176 y el 180 ; quizá en Roma, entre el 
176 y el 178, cuando Marco Aurelio volvió de su gran viaje 
a Oriente, después de la revolución de Avidio Cassio; o en 
Sirmio, cuartel general de Marco Aurelio del 178 al 180, 
cuando se reanimó la guerra contra los germanos; Sirmio, 
probablemente, la ciudad en que murió el 17 de marzo del 
i8o, Este actual libro I, que tiene una unidad muy fuer
te, tanto en su estilo como en su estructura general, pare
ce extraño al proyecto literario de las Meditaciones propia
mente dichas (libros II-XII). Se encuentra ahora al prin
cipio como una especie de introducción, pero es más bien 
una obra paralela,38 que está evidentemente emparentada 
con las Meditaciones (vemos aparecer, por ejemplo, en las 
Meditaciones [VI, 30] un primer esbozo del retrato de An
tonino el Piadoso), pero que responde a una disposición 
de alma muy distinta. El libro I, como tendremos ocasión 
de ver, es una acción de gracias; los libros II a XII son una 
meditación de los dogmas y de ías reglas de vida estoica.

W. Theiler, p. 307, es importante remarcar !a importancia de) he
cho de que lleuchlin, en 1517, cita como perteneciente a} libro ill iu> 
texto del Libro [V? Cfr. más arriba capítulo H, ri. 9).

53 W. Tht;¡1er, p. 307, para la cuestión gramatical.
■Γ,κ R. B. Rutherford, M editationsp. 4(1.
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Estos libros se compusieron en el día a día, viniéndose a 
juntar sin relación aparente un pensamiento determinado 
con el pensamiento precedente, mientras que el libro 1 se 
redactó en un momento preciso, y según un plan preciso,

*
LOS L I B RO S  I I - X I I

Nos hemos preguntado, unos párrafos atrás,57 si los doce 
libros que distinguimos hoy correspondían a doce gru
pos de meditaciones que tuvieran, a ojos de su autor, su 
propia unidad, definida por uno o varios temas dominan
tes. Nos dejarían conocer, entonces, algo de las preocupa* 
ciones personales de Marco Aurelio, o de sus lecturas del 
momento. ¿O esta agrupación en doce libros es puramen
te accidental, y se debe, por ejemplo, a la forma y a las di
mensiones del soporte de la escritura? Es evidente que el 
libro I representa un todo en sí mismo, que responde a 
una intención muy particular y que es independíente de 
los otros once libros. Volveremos sobre ello. Pero ¿qué 
pasa con los libros II-XII?

A primera vista, la división entre estos grupos de me
ditaciones parece arbitraria: los misinos temas, las mismas 
expresiones se repiten de un extremo al otro. La estructu
ra ternaria de las disciplinas, que hemos descrito, no tie
ne ninguna influencia sobre la forma literaria de la obra: 
sólo se repite de las formas más diversas. En ninguno de 
estos libros descubrimos un pían preciso, salvo, quizá, en 
el libro III que, como veremos, se presenta, en cierto sen
tido, como una serie de ensayos sobre el tema del hom
bre de bien.

sr Cfr. más arriba, p. 8o.
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Sin embargo, un examen atento permite localizar al
gunas características propias de cada uno de los libros: te
mas preferidos, un vocabulario especial, Ja mayor o menor 
frecuencia de las formas literarias utilizadas (sentencias, 
por ejemplo, o por el contrario pequeñas disertaciones). 
Suponemos legítimamente que, s? Marco Aurelio compu
so sus Meditaciones en el día a día, sin duda en los últimos 
años de su vida, algunas preocupaciones espirituales o al
gunas lecturas le influyeron de manera diferente según la 
época de la redacción.

Los temas preferidos en cada libro aparecen a menu
do, por otro lado, siguiendo lo que llamaría la «compo
sición entrelazada». Marco Aurelio no reúne los pensa
mientos que se refieren al mismo sujeto, seguidos unos 
de otros. Sino que, probablemente al hilo de los días, los 
entrelaza con otras meditaciones que hablan de una cosa 
por completo distinta. Dicho de otro modo, después de 
una interrupción, a veces muy breve, vuelve al tema que 
atrae su atención durante un periodo determinado. De un 
extremo ai otro de un libro reaparecen de manera inter
mitente, como un hilo rojo, uno o varios temas precisos.

Los libros II y III tienen una temática muy similar. La 
muerte se siente en ellos inminente (II, 2; II, 5; II, 6; IL 
j i ;  Π, 12 ; II, 14 : II, 17); ya no es momento de dispersar
se en las lecturas (II, 2 y 3). Marco Aurelio decide no es
cribir nada que no sirva para ía transformación de la vida 
moral y para la meditación de los dogmas estoicos (IU. 
14). Es urgente cambiar de vida, sobre todo cuando se 
han recibido tantas prórrogas por parte de los dioses (II, 
4). Una sola cosa cuenta: la filosofía (II, 17, 3). Esta con
siste en las tres disciplinas: mantener el principio direc
tor del alma (hégemonikon-, Π, 2, 4) o, lo que viene a ser lo 
mismo, el alma (II, 16), o incluso, el daimon interior (I I.
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17, 4; IL 1.3, a), {impío de la esclavitud de los falsos pen
samientos (tt, 2, 4) -e s  la disciplina del pensamiento o 
del juicio—, limpio de toda irritación contra los aconteci
mientos, aceptando la parte que le ha atribuido el desti
no (II, 2, 4; II, 16 ,1-2 ; II, 17, 4) -e s  la disciplina del de
seo—, limpio, finalmente, de toda acción egoísta o reali
zada a la ligera y sin objetivo (11, a, 4; II, 17, 4) —es la 
disciplina de la acción—. Para esto, hay que formular los 
dogmas y los principios de vida que nos permitirán prac
ticar las tres disciplinas (por ejemplo, II, i ;  II, 14 ; II, *6; 
II, 17). El libro MI retoma estos mismos temas. Volvemos 
a encontrar en él la misma atmósfera, la inminencia de 
la muerte, la decisión de consagrarse a los únicos ejerci
cios espirituales destinados a transformar la vida moral: 
«Ya no es momento de vagabundear. Ya no volverás a leer 
las notas que habías tomado» (III, 14). Encontramos tam
bién allí la descripción de lo único necesario, de lo único 
que cuenta con una urgencia; mantener puro el daimón, el 
principio director, en ei orden dei pensamiento, del deseo 
y de la acción. Es muy interesante, sin embargo, observar 
que el libro III intenta presentar los temas del libro II de 
una manera mucho más desarrollada, mucho más elabo
rada; de modo que, en lo esencial, el libro III se consti
tuye de una serie de pequeñas disertaciones que compar
ten el mismo tema: la descripción del «hombre de bien» 
como ideal de vida y la enumeración de los preceptos que 
permitirán realizar semejante ideal (III, 9-11). Una pri
mera tentativa se presenta en III, 4 (en una cuarentena 
de líneas); luego, se retoma brevemente en IN, 5 (en una 
decena de líneas); finalmente, se desarrolla de nuevo ex
tensamente en IÎK 6-8 (en una cuarentena de líneas). El 
«hombre de bien» que ha preferido su daimón interior a 
todo, el cual es, en cierto sentido, su sacerdote y su ser



vidor, alcanza eí nivel supremo de felicidad humana que 
consiste en actuar según la recta razón (III, 7, a).

Los libros IV-ΧΠ son bastante diferentes de los dos li
bros precedentes. En primer lugar, aunque a veces encon
tremos en ellos pequeñas disertaciones del mismo géne
ro que las del libro III, sobre todo en los libros V, X y XL 
la mayoría de las meditaciones se presentan en forma de 
sentencias breves o impresionantes. Marco Aurelio parece 
hacer teoría de este género literario cuando evoca «el re
tiro espiritual en sí mismo», que consiste precisamente en 
concentrarse en fórmulas «breves y fundamentales» que 
disiparán toda pena y toda irritación (IV, 3,1-3).

Algunos temas de los libros II-ΠΙ siguen presentes en 
el libro IV; por ejemplo, el de la inminencia de la muerte 
y el ideal del «hombre de bien» (IV, 17; cfr. IV, 25 y 37):

No vivas como si fueras a hacerlo diez mil años. Lo inevitable 
está suspendido sobre ti. Mientras vivas aún, mientras esto aún 
te sea posible, conviértete en hombre de bien.

Como en los libros precedentes, esta urgencia ya no per
mite perder el tiempo interesándose por lo que hace o 
dice el prójimo (IV, 18) y hay que apresurarse hacia el ob
jetivo por el camino más corto (II, 5; IV, 18 y 51).

Pero la noción de daimón desaparece por completo. De 
hecho, no volverá más que raras veces en las Meditacio
nes(V, 10 , 6 y V, 27; VIII, 45, 1 ; X, 13 , 2; XII, 3, 4). Por 
el contrario, aparecerán algunos temas nuevos, que vol
verán a encontrarse en todos los libros siguientes; como, 
por ejemplo, el dilema: «Una providencia o átomos» (IV, 
3, 6), del que hemos hablado mucho.

En el libro V, los temas que dominaban los libros II y
III desparecen definitivamente. Si, a veces, la muerte to-

La ciudadela interior
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davía se menciona como algo inminente que comprome
te ei esfuerzo hacia Ja perfección, ahora se presenta como 
una liberación, que hay que alcanzar con paciencia y con
fianza, que nos desatará de un mundo humano en eí que
10 único que cuenta, el único valor, la vida moral, se ridi
culiza (V, io , 6 y V, 33, 5).

Otro nuevo tema, Marco Aurelio s^ exhorta en exami
nar su conciencia (V, 11) : «¿Con qué fin estoy utilizando 
mi alma en este momento? En toda circunstancia, plan
tearme esta cuestión». Así se pregunta (V, 31) cómo se ha 
comportado con los dioses, su familia, sus maestros, sus 
amigos, sus esclavos. Reconocemos aquí el ámbito de los 
«deberes» (kathékoma), objeto de la disciplina de la acción. 
Marco Aurelio continúa esbozando una especie de balan
ce de su vida (V, 31:, 2) que da a entender, como en V, 10 ,6  
y V, 3 3 ,5 , que será capaz de alcanzar la muerte con sereni
dad, puesto que tiene todo lo que podía esperar de la vida.

Sobre todo en eí libro V, una noción a la que el libro
11 (II, 9) sólo había hecho una breve alusión, se desarro
lla amplia y repetidamente la distinción entre la Natura
leza universal y «mi* propia naturaleza. Esta distinción, 
como hemos visto,58 funda la oposición entre la disciplina 
del deseo, que consiste en consentir en que «sufro» a cau
sa de la Naturaleza universal, y la disciplina de la acción, 
que consiste en «actuar» en virtud de mi propia naturale
za razonable (V, 3, a; V, 10, 6; V, as, a; V, 27):

En aquel mismo momento, tengo lo que quiere que tenga en 
aquel momento la Naturaleza universal y hago en aquel mo
mento lo que mi propia naturaleza quiere que haga en aquel 
momento. (V, 25, 2)
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Gomo dice Marco Aurelio, la vía que siguen las dos natu
ralezas es una y la misma (V, 3, 2), es el camino más recto 
y corto. Aquí, por otro lado, reaparece, por un momento 
la noción de daimon, y es muy interesante ver una identi
ficación y una oposición entre el dios «exterior», que es la 
Naturaleza o Razón universal, y el dios «interior», el dai
mon, el hégemonikon, que es su emanación (V, 10, 6):

No me ocurrirá nada que no sea conforme a la Naturaleza dd 
Todo. Depende de mí tío hacer nada que sea contrario a mi dio? 
y a mi daimon.

Por eso se puede definir la vida moral como «una vida con 
los dioses» (V, 27):

Vive con los dioses aquel que les muestra sin cesar un alma 
que acoge con gozo lo que ie ha tocado y, al mismo tiempo, que 
hace todo lo que quiere el daimon que Zeus [es deci r, la Natura
leza universal] ha dado a cada uno como vigilante y como guía 
y que es una parcela separada de sí mismo: es precisamente el 
intelecto y la razón de cada uno.

Volveremos a encontrar este tema de las dos naturalezas 
en otros libros (VI, 58; VII, 55, ï ; XI, 13 , 4; XII, 32, 3), 
pero nunca con la frecuencia que se da en el libro V.

Otros temas parecen característicos del libro V. En
contramos en él dos alusiones a una doctrina cosmológi
ca estoica que Marco Aurelio menciona muy raramente, la 
del eterno retorno. Es habitual representar las metamor
fosis de las cosas y el destino de las almas en el interior 
del «periodo» del mundo en el que vivimos en este mo
mento, sin ocuparse del eterno retorno de dicho perio
do. Por otro lado, es lo que hace en primer lugar en V, 13.
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donde afirma que cada parte del universo, al nacer y mo
rir, se transforma en otra parte del universo. Pero señala: 
«Nada se opone a que conservemos este lenguaje, incluso 
si el mundo se administra según periodos determinados». 
En este caso, quiere decir que todas las partes del univer
so se reabsorberán al final de cada periodo en el Fuego- 
Razón original, antes de renacer a partir de este mismo 
Fuego en el periodo siguiente. Por otro lado, en V, 32, se 
aprecia la inmensidad del campo que se abre ante el alma 
que «sabe», es decir, que acepta ia doctrina estoica:

Conoce el comienzo y ei final y la Razón que recorre la sustan
cia universal y que administra el Todo a lo largo de toda la eter
nidad según periodos determinados.

Sólo volveremos a encontrar otra alusión al eterno retor
no en XI, i ,  3.

Finalmente, se trata también en el libro V un tema 
autobiográfico importante que constituye un grave pro
blema personal para Marco Aurelio: la oposición entre la 
corte, donde está obligado a vivir, y la filosofía, a la que 
querría consagrarse por completo (V, 16, a). El tema se re
tomará en el libro Vi (12, 2) y en el libro VIII (9).

Las primeras meditaciones del libro VI son un buen 
ejemplo de esta «composición entrelazada» de la que he
mos hablado. En el capítulo I, a partir de la doctrina es
toica se explica la constitución de la realidad por la oposi
ción entre la materia del mundo —dócil y dispuesta a toda 
transformación, y en la que no encontramos así ningún 
m al- y la «Razón que la dirige» —en la que, igualmente, 
no hay lugar para el mal—. Después de tres meditaciones 
muy breves, sin ninguna relación con esta problemática, 
Marco Aurelio (VI, 5) vuelve al tema del principio: el de
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la acción que ejerce sobre la materia ia «Razón que la diri
ge». Esta expresión: «ia Razón que dirige o gobierna (dioi- 
kôn ¿ogos)», atestiguada en VI» i  y VI, 5, no vuelve a en
contrarse en ningún otro libro de las Meditaciones, salvo a 
propósito de una cita de Heráclito, en IV, 46, 3. En cierto 
modo, todo transcurre como si las primeras meditaciones 
del libro se hubieran inspirado en una lectura referida al 
tema de la bondad de la Razón que gobierna la materia.

Algunos rasgos personales aparecen también en este 
libro VI. Marco Aurelio evoca en ellos (VI, 26) su pro
pio nombre: Antonino, que se debe a que Antonio el Pia
doso lo adoptara. Distingue también, en cierto sentido, 
en sí mismo, entre «Antonino», el emperador cuya ciudad 
es Roma, y el «hombre», cuya ciudad es el Mundo (VI, 
44, 6); retoma, en VI, 30, esta distinción entre el empera
dor y el hombre, recomendándose a sí mismo, no «cesa- 
rizarse», no dejar que la púrpura imperial se destiña so
bre el hombre; se vuelve entonces hacia el modelo que ha 
sido para él Antonio el Piadoso, su padre adoptivo: «Haz 
todo como discípulo de Antonino», y describe algunas 
de las cualidades que ha admirado en éste y que podrán 
guiarlo en su manera de vivir y de gobernar.

Más aún que el libro VI, el libro VII da numerosos 
ejemplos de lo que hemos llamado la «composición en
trelazada». Marco Aurelio vuelve con predilección sobre 
ciertos temas recurrentes, presentes sin duda en todos los 
otros libros, pero que reaparecen con regularidad de un 
extremo al otro del libro VII, separados unos de otros por 
una o varias meditaciones que se refieren a otros temas. 
De este modo repite en varias ocasiones que tenemos ia 
capacidad de criticar y de modificar ios juicios de valor 
que dirigimos hacia las cosas (VIÍ, 2, 2; VII, 14 ; VII, 16; 
VII, 17, 2; VÍI, 68, 3), que ías cosas están sometidas a una
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rápida y universal metamorfosis (VII, ίο ; VII, ι 8; VII, 19;
VII, 2.3; VII, 25Χ que buscamos ei renombre y la gloria en 
vano (VII, 6; V il, 10, V il, a i; VII, 6a), explica la conducta 
a seguir y los principios que debemos recordar cuando al
guien ha cometido una falta contra nosotros (VII, 22; V il, 
36) y, finalmente, exalta la excelencia y la supremacía de 
la vida moral (es decir, de las tres disciplina#) en relación 
a todas las otras cualidades (VII, 5a; VII, 66-67; VII, 72).

Los capítulos 31 a 5 1 son muy interesantes porque pa
recen haber conservado la huella de las compilaciones de 
notas que realizaba Marco Aurelio. Citas de diferentes au
tores: Demócrito (VII, 3 1, 4), Platón (Vil, 35; VII, 44-46), 
Antístenes (VII, 36), Eurípides (VII, 38-42 y VII, 50-51) 
son, con toda probabilidad, de segunda mano. Por ejem
plo, la cita de Antístenes, «Hacer el bien y sin embargo te
ner mala reputación, es algo que los reyes pueden esperar
se», probablemente Marco Aurelio la leyera en las Decla
raciones de Epicteto que recoge Arriano (IV, 6, 20); tenía 
tanta más posibilidad de captar su atención, cuanto que 
podía resumir para él su propia experiencia. En cuanto a 
las citas de Eurípides, figuraban en un buen lugar en las 
compilaciones de sentencias. Marco Aurelio, en otro libro 
(XI, 6), elabora una breve historia del arte dramático, alu
diendo sucesivamente a la tragedia, a la comedia antigua y 
a la comedia nueva. Y, a propósito de la tragedia, señalan
do que los autores trágicos dan útiles lecciones morales, 
cita estos tres textos de Eurípides que encontramos en los 
capítulos 38, 40 y 41, y en los cuales los estoicos reconoce
rían su propia doctrina: «Si los dioses me han abandona
do, así como mis hijos, también esto tiene su razón», «No 
hay que irritarse contra los acontecimientos, ya que 130 es
tán allí por nada», y «Cosechar la vida como una espiga 
inflada de grano; uno continúa siendo, el otro ya no es».
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La «composición entrelazada» se utiliza también mu
cho en el libro VIII. Daremos un sólo ejemplo, pero muy 
característico. Vemos reaparecer, en este libro, un teína 
que ya habíamos encontrado, el de la vía recta y corta 
propia de la naturaleza. La naturaleza humana y razona
ble sigue su vía, va directa al objetivo, si practica las tres 
disciplinas (VIII, 7). Este tema, sin embargo, adquiere en 
este libro un matiz que no encontramos en los otros. Mar
co Aurelio habla esta vez del movimiento rectilíneo, no 
sólo de la naturaleza, sino del intelecto. Y, en lugar de ha
blar de este movimiento propio del intelecto una sola vez, 
Marco Aurelio vuelve a él en tres ocasiones más en dife
rentes capítulos, separados entre sí por meditaciones que 
nada tienen que ver con este tema. Aborda ei tema en el 
capítulo 54, donde se exhorta a sí mismo a respirar, en 
cierto sentido como el aire que lo envuelve, el intelecto 
que abarca todas las cosas. Porque, como explica, el poder 
del intelecto se difunde por todas partes, como el aire que 
los seres respiran. A continuación vienen dos capítulos (55 
y 56) que no tienen ninguna relación con este tema. En el 
capítulo 57, reaparece: el movimiento del intelecto ya no 
se compara, esta vez, con el del aire, sino con el de la luz 
del sol que de nuevo, dice Marco Aurelio, se difundepor to
daspartes y se extiende en línea recta, iluminando los obs
táculos que encuentra, asimilándolos a sí misma. Hay to
davía dos capítulos más que hablan de algo completamen
te distinto; después, en el capítulo 60, volvemos una vez 
más al mismo tema: el movimiento de! intelecto se compa
ra ahora al de una flecha; como ésta, el intelecto se mue
ve en linea recta, hacía un objetivo, cuando se adelanta con 
prudencia y se detiene a examinar atentamente las cosas. 
El capítulo 54 sólo habla del intelecto divino en el que 
participamos; los capítulos 57 y 60 describen, por su par-



Marco Aurelio en sus «Meditaciones»

te, el movimiento de nuestro intelecto que imita el intelec
to divino. Es difícil imaginar que Marco Aurelio aborda
ra tres veces, de esta manera, este tema tan particular, sin 
que lo hubiera incitado una lectura determinada o, al me
nos, una preocupación momentánea. Sea como fuere, ios 
capítulos 54, 57 y 60 están estrechamente unidos.

En este libro VIII, el tema de la metamorfosis uni
versal adquiere una forma muy particular. La Naturaleza 
aparece dotada para utilizar los desperdicios que resultan 
de su actividad vital y crear con ellos nuevos seres (VIII, 
50). Al no tener espacio fuera de sí misma para rechazar 
los desperdicios, los transforma en su interior y hace de 
ellos de nuevo su materia (VIII, 18). En cuanto a la na
turaleza intelectual o razonable, transforma los obstácu
los que se oponen a su actividad en una materia de ejer
cicio que le permite alcanzar su objetivo, utilizando así lo 
que se le resiste (VIII, 7, 2; V fJÍ, 32; VIII, 35; VIII, 4 1;
VIII, 47, VIII, 54; VIH, 57).

Señalaremos algunas alusiones autobiográficas; la vida 
en la corte (VIII, 9) y los discursos en el Senado (VIH, 
30). Se evocan figuras de desaparecidos próximos a Mar
co Aurelio: su madre (VIH, 35) y su hermano adoptivo 
(VIII, 37). Las invitaciones al examen de conciencia, que 
aparecen en el libro V, vuelven varias veces (VIII, 1  y a), 
unidas al tema de 1a inminencia de la muerte (VIII, ï ;  
VIH, 8; VIII, aa, a).

Si bien el libro IX, como ios libros IV, VI, VII y VIII, 
está compuesto, en casi su totalidad, de sentencias breves, 
también contiene cinco desarrollos bastante largos que 
van de una treintena a una cuarentena de líneas y que no 
tienen, o tienen pocos, paralelismos en el resto de la obra. 
En IX, i, Marco Aurelio demuestra de una manera riguro
sa que las faltas que se cometen en las tres disciplinas —la
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de la acción, el pensamiento y el deseo— constituyen fal
tas de impiedad y de injusticia con respecto a la más ve
nerable de las divinidades: la Naturaleza, En IX, 3» se de
sarrolla una reflexión sobre la muerte: la disolución del 
cuerpo no sólo se espera, sino que se percibe como una li
beración, igual que en el libro V. Quizá baya una notación 
autobiográfica, como habremos de repetir, cuando Marco 
Aurelio habla de la lasitud que produce el desacuerdo de 
la vida en común (IX, 3, 8) y ruega a la muerte que ven
ga lo más rápido posible. En IX, 9, el razonamiento esta
blece que cuanto más nos elevamos en la jerarquía de los 
seres, más se acrecienta la atracción recíproca. En IX, 40, 
se examina el tema de la oración. En IX, 42, finalmente, se 
reflexiona sobre cómo remediar la tentación de la cólera.

Quizá haya también algunos rasgos autobiográficos: 
la evocación rápida de su infancia (IX, 21), una posible 
alusión a la peste que asóla el Imperio (IX, 2, 4) y, sobre 
todo, una importante reflexión sobre la manera de gober
nar (IX, 29).

Encontramos en este libro términos de vocabulario 
propios. Por ejemplo, Marco Aurelio no emplea en nin
gún otro libro la expresión ektosaitia, la «causa exterior», 
para designar la causalidad del Destino y de la Naturale
za universal (IX, 6 y IX, 31).

En un contexto completamente distinto, el de las rela
ciones con el prójimo, el libro IX es el único, entre todos, 
que se refiere al modelo de los dioses, quienes, a pesar de 
las faltas de los hombres, conservan su benevolencia ha
cia ellos y los socorren en el ámbito de las cosas que para 
los estoicos son, sin embargo, indiferentes y no tienen va
lor moral: la salud y la gloria, por ejemplo (IX, 1 1  y IXí 
27). También el emperador deberá estar atento a los de
seos de los hombres que no viven conformes a la filosofía.
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El libro IX insiste con predilección en ia necesidad de 
«penetrar en el principio director del alma de los otros», 
para comprender los móviles por los que actúan de deter
minada manera y excusarlos (IX, 18; IX. aa; IX, 27; IX, 34).

En el libro X, el número de los desarrollos más largos 
(de cinco a treinta líneas) se aumenja de manera eviden
te, y encontramos en él muchos menos ejemplos de «com
posición entrelazada». No obstante, señalaremos, al me
nos, la recurrencia del tema sobre la visión realista de los 
otros hombres (X, 13  y X, 19): para juzgarlos en su justo 
valor hay que observarlos o imaginarlos cuando comen, 
cuando duermen, cuando se acoplan o van al retrete.

Tenemos la impresión de escuchar una confidencia del 
emperador cuando evoca (X, 36) a la gente que cuchichea 
alrededor de un lecho de muerte que podría ser la suya: 
«Este maestro de escuela por fin nos dejará respirar».

En este libro es en el único donde se emplea la palabra 
theórétikom por una parte, en X, 9, a, donde se afirma la 
importancia de los fundamentos teóricos de la acción; por 
otra parte, en X, 1 1 , 1 ,  donde Marco Aurelio se recomien
da a sí mismo adquirir un método teórico para practicar 
el ejercicio espiritual, que consiste en reconocer la meta
morfosis universal de todas las cosas: esto significa que 
hay que basarlo en dogmas sólidos y bien asimilados. Este 
libro es también el único en el que se compara la razón y 
el intelecto, que toma todos los acontecimientos como ait- 
mentos para su vida moral, con un estómago sano que los 
asimila todos (X, 31, 6 y X, 35, 3).

El libro XI se divide en dos partes: por una parte, los 
veintiún primeros capítulos; por otra, los dieciocho últi
mos, que son una compilación de citas, de notas de lec
tura, comparables al grupo del mismo género que hay 
en mitad del libro VIL ¿Por qué se encuentra en este lu-
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μ;ΐΐ·? K> i nipos¡ ble decirlo. Km  re estos textos. al tiu-1m ■ - 
ocho p im  iencn de las [ ) t ' d a r < i t ' i n n t ' . <  efe Kpicteto que r<··· 
rufii· Arriano. Ei resto son citas de Homero. de H o k h Ii;  
fragmentos lie poetas irá{¿ice>s v recuerdos efe lectura.

I:’,n l;t primera pane del libro, los lardos desarrollo- 
(j ) son mucho inás numerosos que las frases cortas {-). 
La “composición entrelazada'·· a penas se utiliza y hay po
cos temas recurrentes. salvo el ele la libertad que posee
rnos de’ criticar v de* suspender nuestros juicios sobre lo- 
acontecimientos \ las eosas. que vuelve a encontrarse d<· 
nna ¡orina casi idéntica en dos textos (XI,  π  y XI. i(>. -j.)·.

Las cosas no vienen hasta nosotros, sino que penuancevu in
móviles en el exterior.

Varios de los taraos desarrollos no tienen p a r a l e l i s m o s  

en el resto ele la obra: por ejemplo, la descripción detalla' 
da ele las propiedades de! alma razonable (XI. t). el me 
todo de división de íos objetos v de los aconiec¡miemos 
(XL 2}. la historia de la tragedia v de la cemiedia (\t, fi) 
de las que hemos hablado m/ts arriba, la descripción de la 
esfera luminosa del alma (XI, t¿) y la de ía verdadera sin
ceridad que no pesiemos no sentir de inmediato, como el 
mal olor de un hombre (XI. 15), la larjsa enumeración de 
dogmas que pueden curarnos de la c ó l e r a  (XI. :i8). Por su 

contenido v su forma ei libro X¡ es. pues, mitv diferente 
ele los otros libros.



metuo.' de los seres (¡ur tienen mi \aior cuustl. es decir, 
precisamente Ins principios directores de las almas (M l. 
8). l'-Sie tema dr la separación (Ici centro del alma de to
das· sus rapas o .  por otro lado, uno de los motivos princi
pales del libro. Se esboza desde el primer capitulo por ia 
invitación a reconocer como único valor e! hégenionikan. 
el principio director del alma; se desarrolla en el capítulo 
2 (no ver. como Dios, más (¡ue el hégcmonikon) \ el capitu
lo 3 (separar del intelecto, di· la facultad de pensar, de la 
parte directriz dei aima, todo lo que le es extraño). Volve
mos a encontrarlo en el capítulo H (véase, despojados de 
sus cáscaras, los elementos que tienen valor causal, es de 
cir. los principios directore* tie ias almas), en el capítulo 
i y (tomar conciencia de lo que hav de más noble v divino 
en nosotros) v. finalmente, en ei capítulo 33 donde el em 
perador se interroga sobre el uso que hace tie la parte di
rectriz de su alma: o Te» do depende de esto».

Aparece- pues, la noción de elemento con valor causal 
{aitifk/Á1). Ksta noción se opone para Marco Aurelio a ia 
noció» de elemento material (kulikon). Es ésta, como lie
mos dicho, una de las oposiciones fundamentales de la f í
sica estoica. Sin embargo, para el emperador, sobre todo 
una lórmuiacióii del ejercicio espiritual, descrito de ma
nera recurrente en el. libro XII; v consistí* para ei inte
lecto, paru la parte directriz dei alma, en tomar concien
cia de sí mismo cotilo elemento causai, determinante, di
rigente, a Hn de distinguirse v de separarse del elemento 
material: es decir, no sólo del cuerpo, sirio de todo lo que 
no depende de nosotros (ci'r. MI. 3). Por eso. esta oposi
ción entre lo «causal·’ v io ■•material·· es recurrente en el 
libro \ ! 1 (MI. 8; MI. .10: MI. 1»: MI, 29).

Km os breves análisis, sin duda tin poco fastidiosos, 
permitirán quizá al lector descubrir, casi cu cada uno de
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los libros, un vocabulario característico, temas recurren
tes, que llevan a pensar que cada uno forma una unidad 
relativamente autónoma. Si es cierto que, como hemos di
cho, hay muchas repeticiones literales a lo largo de las 
Meditaciones. también es cierto que observamos particu
laridades propias en cada libro.

Los tres últimos capítulos del libro XII, y al mismo 
tiempo de toda la obra, están consagrados a la muerte. Eí 
último, que en forma de diálogo, resulta particularmente 
conmovedor (XII, 36):

¡Oh, hombre, has interpretado tu papeí de ciudadano en esta 
gran Ciudad! ¿Qué te importa haberlo interpretado durante 
cinco o cien años? Porque lo que se distribuye según las leyes 
es igual para todos. ¿Qué hay, pues, de terrible, si debes aban 
donar esta Ciudad expulsado, no por un tirano, un juez injusto, 
sino por la Naturaleza que te había introducido en ella, como ei 
pretor despide ai actor que había contratado?

¡Pero si he interpretado tres actos y no cinco!
Tienes razón, pero, en la vida, tres actos forman una pieza 

completa. Porque lo que constituye la pieza completa, lo deter
mina Aquel que es ía causa tanto de la constitución como de 
la disolución de tu ser. Tú no eres causa ni del uno ni del otro. 
Parte, pues, con serenidad. Ya que Aquel que te despide lo hace 
con serenidad.

Es intencionado, se ha d ic h o ,q u e  las Meditaciones se 
acaben con la palabra «serenidad». Quizá. Pero, ¿quién 
la ha situado al final? ¿El propio Marco Aurelio, previen
do su muerte inminente? ¿El que ha editado sus medita
ciones, desplazando una meditación allí? Estas palabras 
se hacen eco de las primeras páginas del libro II (3, 3):

s;’ W. Tlifiler, p. 347.
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«No morir murmurando, sino verdaderamente en la sere
nidad, y dando gracias a los dioses por ello desde el fon
do del corazón».

Entrevemos asi, aunque de una manera muy hipotéti
ca, que entre estos once libros (II-XII) que son grupos de 
meditaciones escritas en el día a día, quizá se hayan in
troducido un cierto orden, ciertas correspondencias. Sin 
duda, en una obra donde el pensamiento de la muerte 
desempeña un papel tan considerable, no es extraño en
contrarla, ya sea en las primeras o en las últimas líneas, 
sin que haya el menor artificio de composición. Por otro 
lado, nos preguntaremos por qué, al principio de los li
bros III, VIH, X y XII, volvemos a encontrar, situados de 
algún modo en un lugar de elección, exámenes de con
ciencia inspirados, de manera análoga, por la inminencia 
de la muerte, como si el autor o el editor hubiera querido 
ofrecer, en cierto sentido, una introducción a ías medita
ciones que siguen. Marco Aurelio se exhorta allí a ía con
versión inmediata porque teme que, incluso antes de la 
muerte, sus capacidades intelectuales se debiliten y 110 le 
permitan seguir viviendo una vida moral: está todavía le
jos de haber llegado a ser un filósofo y, finalmente, reco
noce que lo que más tiene que temer no es dejar de vivir, 
sino no empezar a vivir (XII, i, 5). De ahí, la melancólica 
interrogación al principio del libro X:

¿Alguna vez serás, alma mía. buena y simple, una, desmida, más 
luminosa que el cuerpo que te circunda? ¿Alguna vez serás col
mada, sin necesidad, sin pesar, sin deseo.,.? ¿Alguna vez estarás, 
por fin, contenta con io que te ocurre en ei presente?

Por regla general, nunca una sentencia breve aparece al 
comienzo de un libro. Los libros II-XII se abren siempre
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sobre un desarrollo relativamente largo, de cinco a trein
ta y cinco líneas. Los libros II y V comienzan ambos con 
un ejercicio que debe practicarse por la mañana: «Desde la 
aurora...», «Por la mañana, cuando te cuesta levantarte...». 
Las disertaciones relativamente largas sobre el alma razo
nable (XI, i) y sobre la impiedad con respecto a la natura
leza (IX, i) parecen haberse situado también al principio 
de los libros a causa de la importancia de los teína tratados.

Las frecuentes repeticiones que observamos en las Me
ditaciones dejan suponer, como hemos dicho, que se com
pusieron en el día a día. No obstante, estos débiles indicios 
que acabamos de enumerar muestran quizá ciertos hábitos 
de Marco Aurelio: empezar, por ejemplo, un nuevo cuader
no de notas con un determinado tipo de exhortación. Sea 
como fuere, estos pequeños detalles merecían, creo, seña
larse para incitar a investigaciones más profundas.

EL RECUERDO DE LOS DESAPARECIDOS

Las Meditaciones,, como hemos visto, están dominadas, de 
un extremo al otro, por el pensamiento de la muerte. La 
muerte aparece sucesivamente como algo inminente que 
puede impedir a Marco Aurelio elevarse, por fin, a la vida 
filosófica, como un fenómeno de la naturaleza no más ex
traordinario que los demás, pero también una liberación 
que desligará a Marco Aurelio de un mundo donde los 
hombres ignoran el único valor, eí de la virtud y el bien 
moral.

Las Meditaciones son también, de principio a fin, un 
ejercicio de preparación para la muerte que comporta, en
tre otras cosas, la evocación de los hombres célebres del 
tiempo pasado que, a pesar de su poder, su saber y su re-
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nombre, están muertos al igual que el resto. Como hará 
François Villon, Marco Aurelio compone así su Balada de 
los señores de antaño. Si bien todavía no dice: «¿Pero dón
de está ei paladín Carlomagno?», evoca, en todo caso, a 
Alejandro -~y su arriero—, a Arquímedes, a Augusto, a Cé
sar, a Crisipo, a Creso, a Demócrito, a Epicteto, a Eudoxo, 
a Heráclito, a Hiparco, a Hipócrates, a Menipo Filipo, a 
Pompeyo, a Pitágoras, a Sócrates, a Tiberio, a Trajano y a 
todos los que no son más que nombres de leyenda (VIII, 
2>5, 3) o poco referidos: Cesón, Voleso, Dentato, Escipión, 
Catón (IV, 33 ,1) . Habla también de personas menos no
bles, pero que tuvieron su hora de celebridad, como los 
mimógrafos Filisdón, Febo u Origanion (VI, 47,1). Pien
sa también en la multitud de anónimos, médicos, astrólo
gos, filósofos, príncipes, tiranos de antaño o incluso habi
tantes de Pompeya (IV, 4 8 ,1 ; VIII, 3 1, a), de Herculano
o, finalmente, la gente que vivía en tiempos de Vespasia
no, en la época de Trajano: todos llevados por la muerte.

Sueña también con los personajes que conoció a lo lar
go de su vida. Lucio Vero, su hermano adoptivo, que rei
naba con él, murió relativamente joven. Se casó con Luci
lia, una de las hijas de Marco Aurelio. Pero antes de este 
matrimonio tuvo, durante su estancia en Antioquía, una 
amante, Pantheia, originaria de Esmirna cuya figura evo
ca el escritor Luciano de una manera muy graciosa, hacia 
el 163 o 164, en dos obras: Las Imágenes y la Defensa délas 
imágenes. ¿Era tan bella, tan cultivada, tan buena, tan sim
ple, tan dulce, tan benevolente como dice Luciano? Era sin 
embargo difícil, sin que pareciera que se burlaba de ella, 
que hubiera inventado que cantaba acompañándose de la 
cítara, que se expresaba en jonio, que era modesta y sim
ple con los que se le acercaban y que sabía reírse de los 
elogios de Luciano. ¿Qué se hizo de Panteía después de la



boda de Lucila? ¿Permaneció en las proximidades de Lu
cio, que no pareció molesta rse, si creemos en i as habladu
rías de la Historia Augusta, para traer de Antioquía a Roma 
una tropa de libertos con quien tenía una vida feliz?Bo

En todo caso es bastante conmovedor encontrar esta 
figura de Panteia en las Meditaciones, lo que da a enten
der que permaneció cerca de Lucio Vero hasta su muer
te y que ella misma falleció algunos años después que su 
amante (VIH, 37):

Pantheia y Pérgamos (¿probablemente un favorito de Lucio 
Vero?] siempre están sentados junto a las cenizas de Vero. ¿O 
bien Chabrias o Di o cira os junto a las de Adriano?

¡Es ridículo! (Probablemente porque están muertos ellos 
también.]

E incluso si siempre hubieran estado sentados allí, ¿los di
funtos se habrían dado cuenta? Y si los difuntos se daban cuen
ta, ¿los difuntos experimentarían placer? Y si los difuntos ex
perimentasen placer, quienes están sentados cerca de sus cení' 
zas, ¿serían por ello inmortales? No está fijado por el Destino 
que aquellos que estaban sentados allí debían convertirse tam
bién ellos en viejas, en viejos y finalmente morir? ¿En qué se 
convertirán entonces los difuntos, si aquellos que estaban sen
tados junto a sus cenizas también están muertos?

El libro VIII evoca una situación análoga, vivos lloran
do a muertos a quienes lloramos poco tiempo después 
(VIII, 25): la madre de Marco Aurelio, Lucila, que perdió 
a su marido Vero y que murió a su vez; Secunda, ía mu
jer de Máximo, uno de los amigos y maestros de Marco 
Aurelio,6’ difunta a su vez, después de haber sepultado a

Historia Augusta, Lucio Fera. VIH, 7-Tï, p. 224.
1,1 C fr . m ás  a r r ib a ,  pp . 61-64 y  m ás a b a jo , p. 4 4 0 .
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Máximo; Antonino, ei padre adoptivo de Marco Aurelio, 
que decretó la apoteosis de Faustina, su esposa, y que no 
îe sobrevivió sino poco tiempo. Marco Aurelio evoca tam
bién a uno de sus maestros en retórica, Caninio Celer,^ 
que había sido el secretario del emperador Adriano y que 
quizá hubiera pronunciado un elogio fúnebre de Adria
no. También él desapareció en el mdmento en que Mar
co Aurelio escribe este texto. Asimismo, encontramos en 
este contexto a un tal Diotimos, un liberto de Adriano sin 
duda, ei mismo que Marco Aurelio había evocado senta
do junto a la urna funeraria del emperador Adriano, en la 
descripción antes citada (VIII, 37),

También eri otro lugar Marco Aurelio hace volver ante 
sus ojos toda suerte de personajes que conoció y que nos 
resulta difícil identificar.

Pero es, sobre todo, en el libro I donde Marco Au
relio evoca a los desparecidos que le habían sido caros: 
sus padres, sus maestros, Antonino el Piadoso, su herma
no adoptivo Lucio Vero y Faustina la emperatriz. Ningu
na melancolía, esta vez, en estas páginas que no retienen 
más que las virtudes de los seres que el emperador cono
ció y amó. Y, sin embargo, es inevitable pensar que el em
perador sueña con aquellos a quienes amó, y cuya part ida 
io dejó profundamente solo, con nostalgia.

S o b r e  esto  C a n in iu s  G e le r ,  c fr . G ,  W .  B o w e r s o c k ,  Greek Sophists 
in the Roman Empire, O x fo rd ,  1 9 6 9 , p . 53 (c f r .  Historia Augusta, MA, H , 4, 

p. 1 36 ; F i lo s tr a to ,  Vida de los sofistas, i l ,  § 5 2 4 , p. 9 4 ) ,  E l  A d r ia n o  d e l q u e  

h a b la  a q u í M a r c o  A u r e l io  n o  p u e d e  se r e l r e tó r ic o  A d r ia n o  d e  T y r ,  to m o  

p ie n s a  D a lfc n , p. 6 9 . y a  q u e  e s te  re tó r ic o  m u r ió  m u c h o  d e s p u é s  d e  C a 

n in io  C e le r  y  e s tab a  v iv o  e n  e l  m o m e n to  e n  q u e  M a r c o  A u r e l io  e s c r ib ía  

(c f r ,  .F ilo s tra to , Vida de tos Sofistas, I ! ,  § 5 9 0 . t>- » 3 2 ) .
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En cierto sentido, el libro I representa las «Confesiones» 
de Marco Aurelio al estilo de las de San Agustín, no son 
impudicas6'"1 como las de Jean-Jacques Rousseau, sino 
una acción de gracias por los beneficios recibidos de los 
dioses y de los hombres/'4 El libro termina con esta fór
mula: «Todo esto pide el socorro de los dioses y de la Bue
na Fortuna», Apunta sobre todo al capítulo 17 que enume
ra las gracias particulares concedidas por los dioses, pero 
es válida también para todo el libro, porque gracias al 
«socorro de los dioses y de la Buena Fortuna» Marco Au
relio cree haber tenido la suerte de tener los padres, los 
maestros y los amigos que ha tenido.

El libro tiene una estructura muy particular. En dieci
séis capítulos de extensión desigual el emperador evoca a 
dieciséis personas con las que el Destino lo ha puesto en 
relación y cada una de las cuales ejemplificó para él deter
minadas virtudes, sea de una manera general, sea en de
terminada circunstancia, o que le dieron un consejo que 
lo influyó intensamente. El capítulo decimosexto enume
ra los beneficios con los que los dioses los colmaron a lo 
largo de su vida, haciendo que se encontrase con deter
minada persona o frente a determinado acontecimiento. 
Los dieciséis capítulos y del decimoséptimo se hacen, así, 
eco a menudo.

E n  f r a n c é s  se d is t in g u o  la  c o n fe s ió n  e n  s e n t id o  e s t r ic to  d e  la 

s im p le  c o n fe s ió n  in tra s c e n d e n te  c o n  los v o c a b lo s  « c o n fe s s io n »  y  « ave u », 

re s p e c t iv a m e n te . (Λ '.  de la  T. )

C f r .  P . G o u r c e J le ,  Recherches su r les Confessions de. sa in t Agustín, 

Pa r ís , pp. la -s ty .

L A S « C O N F E S I O N E S »  DE MAR CO A U R E L I O
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Los primeros dibujan la historia de una vida que fue 
también un itinerario espiritual. En primer lugar está la 
infancia, rodeada de las figuras tutelares del abuelo An
nio Vero, del padre fallecido muy pronto, de ia madre, de! 
bisabuelo Catilio Severo y del preceptor, un tal Diogneto.

Después está el descubrimiento de la filosofía, con Ju
nio Rústico y los profesores Apolonio y Sexto. Esto es tan 
importante para Marco Aurelio que cambia ei orden cro
nológico, situando después de los filósofos al profesor de 
gramática, Alejandro de Gotiaeum, y al profesor de retóri
ca, Frontón. Pasamos a continuación a los amigos, los alle
gados de Marco Aurelio, que evoca porque fueron para él 
modelos o maestros de filosofía: Alejandro ei Platónico, 
su secretario para la correspondencia griega; Ciña Catu- 
io, un estoico; Claudio Severo, de quien se queda, sobre 
todo, con lo que le dijo sobre los héroes de la tradición 
republicana; Claudio Máximo, otro hombre de estado, es
toico. El capítulo dieciséis contiene un largo retrato del 
emperador Antonino el Piadoso. Tras vivir con él duran
te veintitrés años, desde la edad de diecisiete años hasta 
su accesión ai imperio a ia edad de cuarenta años, Mar
co Aurelio observó mucho a su padre adoptivo y padeció 
profundamente su influencia.

El capítulo 17, al enumerar las gracias que los dioses 
otorgaron a Marco Aurelio, hace reaparecer a algunos de 
estos personajes: en particular a Antonino el Piadoso, a 
sus padres, a su madre y a tres filósofos o amigos, Apolo
nio, Rústico y Máximo. Asimismo, recuerda a la concubi
na del abuelo, a dos «tentaciones» —Benedicta y Teodo
ro—, a su hermano adoptivo Lucio Vero y a Faustina, la 
emperatriz, esposa de Marco Aurelio.

Es muy probable que muchos otros personajes desem
peñaran un rol capital en la vida de Marco Aurelio. He-
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rodes Ático, por ejemplo, el «multimillonario antiguo».1' 
tan poderoso en Atenas, retórico de tatuó renombre, que 
había sido su profesor de retórica, todavía no aparece eu 
este libro. Esta omisión tal vez se deba a dos razones. En 
primer lugar, el personaje es dudoso. Sin duda. Marco Au
relio siente un gran afecto por él y lo cuida en los dos pro
cesos en los que Herodes está implicado, sobre todo du
rante su comparecencia, en ei 174, en el cuartel general 
del emperador en Esmirna a causa de las acusaciones que 
los atenienses habían dirigido contra él/'6 No obstante, 
¡Marco Aurelio no puede evitar reconocer que Herodes es 
verdaderamente un modelo de vida filosófica! En segu n- 
do lugar, en el libro I, el emperador sólo habla, según pa
rece, de difuntos. Ahora bien, Herodes morirá en el 179. 
Suponemos, entonces, que el libro i se escribió entre el 
176 y el 179, quizá en Roma en el 177 o el 178,

Para entender bien la manera en que Marco Aurelio 
redactó el libro I, quizá nos baste con examinar cómo 
evoca la figura de Frontón, su profesor de retórica lati
na. Cuando leemos la correspondencia intercambiada en
tre Frontón y Marco Aurelio, da la impresión de que les

C f r .  P. G r a t n d o r ,  U n m illia rd a ire  antique: H erode A tticus et sa f a 

m ille, E t  C a ir o .  1 9 3 0 ; W .  A m e iin g ,  H erodes Âtticm , a  v o l. ,  H i ld e s h e im ,

1983·
S o b r o  lo s  d o c u m e n to s  q u e  p o s c e n io s  s o b re  esto: p ro c e s o , cfr. 

j-  H .  O l iv e r ,  M arcus A u reliu s, A specti o f  C iv il a n d  C u ltu ra l P o lia / in  the 

East, e n  H esperia, S u p !.  X Í1 1 ,1970. T r a d ,  fra n c e sa  d e  lo s  d o c u m e n to s  d e  

S, F o lle t ,  « C a r ta  d e  M a r c o  A u r e l io  a lo s  a te n ie n se s  ( E M  1 3 3 6 6 ): n u e vas  

le c tu ra »  e in te rp re ta c io n e s » ,  R evista de filo lo g ía , L U I ,  »9 7 0 « p p . 29-43· So
bre e ! p r im e r  p ro ce s o , c fr. F ro n tó n ,  A d  M arc. Caesar, 111, 3 ss., p . 37, 5 ss. 

V a n  d e n  H  o  tit, vo l. I ,  p. 5 9  ss. H a in e s .  S o b r e  las r e la c io n e s  e n t r e  M a r 

c o  A u r e l io  y  H t  ro d  es A tt icu s , G .  W ,  B o w e r s o e k ,  G reek Sophists ( d i a d o  

η. 6 2 ) .  pp . 4 9  y  9 4-1 0 0 .
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unía una estrecha amistad, y había entre ellos intercam
bio perpetuo de ideas, de consejos y de servicios. Lo es- 
perable sería que en el libro i le dedicara una larga estro
fa sobre el maestro venerado. Sin embargo, e! emperador 
sólo escribe tres, mientras que de que se siente en deuda 
con Rústico habla en trece. ¿Y qué le han reportado todos 
esos años de trabajo y de intimidad con Frontón? Dos co
sas, que nada tienen que ver con la retórica (í, u ) :

Haber aprendido corno la tiranía conduce a la maldad envidio
sa, a ios caprichos, ai disimulo y cómo, en general, aquellos a 
quienes aquí llamarnos patricios están, en cierto sentido, ca
rences de afecto.

La apreciación sobre los patricios está atestiguada en ia 
correspondencia con Frontón, Y esto muestra que, detrás 
de cada nota de Marco Aurelio, hay, ciertamente, un he
cho preciso. Frontón escribe, por ejemplo, al emperador 
Lucio Vero para recomendarle a uno de sus discípulos, 
Gavio Claro y lo elogia: conciencia, modestia, reserva, ge
nerosidad, simplicidad, continencia, veracidad, una recti
tud muy romana,

una ternura de afecto (philoseorgia) que no sé si es romana pues 
en toda mí vida en Roma no hay ni una sola cosa que haya en
contrado con menos frecuencia que un hombre que tuviera sin
ceramente ternura y afecto. No me costaría creer, ya que verda
deramente no se encuentra a nadie en Roma que tenga ternura 
de afecto pues no hay palabra latina para designar esta virtud/’7

<>7 F ro n tó n .  A d  Verum hnper-, ! ,  ( i, ρ. ι τ ι ,  Γ7  V a n  d e n  í lo u t :  v o l.  Π , 

0. 154 H a in e s .
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Escribiendo al procónsul Loliano Avito para recomendar- 
ie a Licinio Montano, hace una enumeración similar: «Es 
sobrio, honesto, tierno en sus afectos (;philostorgus)», se
ñalando una vez más que no hay palabra latina para es
to.*'8 A su vez, Marco Aurelio, escribiendo en latín a su 
maestro, añade en griego: philostorge anthrope, como si 
efectivamente no hubiera una correspondencia latina de 
la palabra griega/’3 Nos preguntaremos si, en esta aprecia
ción, no hay cierto rastro de resentimiento del provincial 
Frontón y del homo novus con respecto a la vieja aristocra
cia romana. Pero, sea como fuere, la apreciación de Fron
tón sorprendió a Marco Aurelio y suponemos que tam
bién él notaba esta falta de ternura de corazón en la clase 
dirigente. En las Meditaciones se exhortará varias veces a 
la ternura de afecto (VI, 30, 2; II, 5 , 1 ,  XI, 18 ,18 )  y, en el 
libro I, señala la pkilostorgia de su maestro Sexto.

En cuanto a las declaraciones sobre esta corrupción 
de una monarquía tirana, basada en el abuso de poder 
para placer propio, no tenemos ningún texto de Frontón 
al respecto. Tal vez lo hablaran en una conversación, o es
tudiara con el maestro un texto de la literatura latina so
bre este tema. En cualquier caso, el emperador se quedó 
con que el ejercicio egoísta del poder conduce a la mal
dad, a la inconstancia, al disimulo. Como bien señaló R. B. 
Rutherford,70 al emperador le impresionó tanto este idea, 
precisamente por ser emperador, es decir, alguien que 
puede fácilmente convertirse en tirano, que es «el tirano

S8 F ro n tó n ,  Ad Amicat, I, 3, p. J7 3 , 2 8  V a n  d e n  H o u l ;  vo l. I. p. 2 8 0  

H a in e s .

í , ! F ro n tó n ,  D eferiú Alsiensibus, 4, p. 2 3 4 , 13 V a n  d e  ti Hout, vol. it.

p. î8 Haines-
70 R  B. Rutherford, M éditationsp. itsjy.
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en potencia» y, en varías ocasiones, en las Medicaciones se 
cuestiona a sí mismo para saber si no tiene en ese momen
to un alma tiránica, sobre todo en IV, 28, donde parece 
que hay una especie de descripción del carácter tiránico.

Carácter negro, afeminado, duro, salvaje, bestial, pueril, cobar
de, falso, bufón, mercenario, tiránico.

En otro pasaje, los tiranos, como Falaris y Nerón, apare
cen como títeres de quienes tirasen sus tendencias desor
denadas, como bestias feroces y andróginas (ΠΙ, 16).

Así, de frecuentar a Frontón largo tiempo, Marco Au
relio no puede o no quiere retener más que dos enseñan
zas morales. No evoca ninguna virtud, ningún rasgo de 
carácter digno de ser mencionado,

Esto significa que el libro I no es una compilación de 
recuerdos en la que el emperador haría revivir, tal y como 
eran, a quienes conoció, sino una especie de balance pre
ciso de lo que recibió de aquéllos que desempeñaron un 
papel en su vida. Por el estilo del libro, se asemeja al in
ventario de una herencia o de un reconocimiento de deu
da.71 Al principio de cada capítulo hay, en primer lugar, 
una especie de etiqueta: «De mi abuelo Vero...», «De mi 
madre...», «De Sexto...», «De Frontón...». Luego se enu
meran las cualidades admiradas, las enseñanzas recibi
das, las acciones ejemplares. Gramaticalmente, todo esto 
se expresa con adjetivos neutros sustantivados o con una 
proposición infinitiva. Así pues casi no hay verbos en 
modo personal. Marco Aurelio no dice: «De mi abuelo 
he admirado, o me he llevado, o he aprendido», sino: «De

71 S o b r e  e l l ib r o  I d e  la s  M editaciones c fr . e l e x c e le n te  l ib r o  d e  

F , M a r t in a s / o lí i, L a  Succession d i M arco A urelia, B a r i ,  1951.
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mi ahucio Vero: el buen carácter y la ausencia de cólera».
Este balance concierne a las virtudes que Marco Au

relio ha visto ejercer en otros, los consejos que ha escu
chado, determinados hechos, determinados ejemplos sig
nificativos que le impresionaron y, fin aim eme, los bene
ficios (jue recibió.

La personalidad de algunas de las figuras evocadas de
saparece detrás de los consejos que dieron al emperador. 
No menciona ninguna virtud en particular de su precep
tor, de Diogneto, de Rústico o de Frontón. Esto no signi
fica que no tuvieran cualidades morales, sino que no son 
esas cualidades las que influenciaron a Marco Aurelio. Lo 
que «hizo» a Marco Aurelio, por ejemplo, fueron las re
primendas que Rústico le dirigió respecto a su carácter y 
es el hecho de que le transmitiera jas conversaciones de 
Epicteto.

Sobre otras figuras, como la de su madre, el empera
dor evoca las virtudes que fueron para él, evidentemen
te, ejemplos (I, 3):

De mi madre: la piedad, la disposición a dar gen ero samen te, el 
horror no sólo de hacer el mal, sino de desear el nial de alguna 
cosa. Además, la frugalidad en el régimen de vida, muy lejos de 
la manera de vivir de los ricos.

Lo mismo ocurre con Claudio Máximo, cuya personali
dad fue para él ejemplar: dominio de sí; tranquilidad de 
alma en las adversidades; dulzura y dignidad; reflexión 
en la ejecución de un proyecto; concordancia entre las pa
labras, las acciones y la conciencia moral; cualidad de no 
extrañarse por nada, de no asustarse por nada, de perma
necer igual a sí mismo; benevolencia, indulgencia, veraci
dad, espontaneidad en la acción, arte de bromear.
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Y están aquellos de cuyas enseñanzas y virtudes apren
dió Marco Aurelio; como Severo que era benevolente, li
beral, franco, y que descubrió a Marco Aurelio toda la 
tradición filosófica de resistencia a la tiranía.

A través de este catálogo de virtudes y de enseñanzas, 
la vida de Marco Aurelio se esboza a grandes rasgos. Gra
cias a su bisabuelo, se benefició de una enseñanza pri
vada; gracias a su preceptor, aprendió a no entusiasmar
se con las facciones de los juegos de circo -ios Verdes y 
los Azules— y a no apasionarse con uno u otro partido de 
gladiadores. Diogneto lo desvió de las futilidades, de las 
supersticiones, de los juegos con las codornices y le des
cubrió el sabor de la vida a la espartana. Rústico le hizo 
descubrir la necesidad de que debía corregir su carácter. 
Enseñándole filosofía le impidió, al mismo tiempo, dejar
se arrastrar a redactar discursos filosóficos teóricos o pro- 
trépticos, o a extraviarse en una ascesis ostentativa. Tam
bién le hizo renunciar a la retórica y a Ja poesía, y le ense
ñó ia simplicidad del estilo, en particular, con el ejemplo 
de una carta que había escrito a la madre de Marco Au
relio. Le enseñó a leer los textos filosóficos y, sobre todo, 
le dio a conocer las not as que tomó en el curso de Epicte
to. De los otros maestros de filosofía, Apolonio y Sexto, el 
emperador también obtuvo más ejemplos de vida que en
señanzas precisas.

De Alejandro el Gramático, Marco Aurelio aprendió el 
arte de reprender sin vejar, de hacer tomar conciencia de 
una falta de manera indirecta. Gracias a que frecuentó a 
su secretario Alejandro, llamado «el platónico», para la 
correspondencia griega, el emperador aprendió a no za
farse ante los deberes para con el prójimo, por ejemplo, 
pretextando que no hay tiempo para responder a las car
tas. Y de sus tres amigos, Catulo, Severo y Máximo, lo



La cindadela inferior

ejemplar era» sus virtudes. Por otro iado, Mareo Aurelio 
debe a Severo ei descubrimiento de cierta actitud políti
ca, de la que volveremos a hablar: ía monarquía que res
peta la libertad de los sujetos.

Y, finalmente, está la figura de Antonino, que reveló 
al futuro emperador, y por su comportamiento, los rasgos 
del príncipe ideal.

El capítulo 17, que celebra los beneficios recibidos de 
los dioses, permite a Marco Aurelio recorrer de nuevo las 
etapas de su vida.

Durante su infancia, después de la muerte de su pa
dre, vivió algún tiempo en la inorada de su abuelo, Annio 
Vero. Fue para é i ,  según parece, un periodo de tentacio
nes, y da gracias a los dioses

por no haber sido educado demasiado tiempo en casa de Ja 
compañera de mi abuelo, por haber podido salvaguardar la flor 
de mi juventud, por no haber alcanzado la virilidad de forma 
prematura, sino de haber incluso excedido el tiempo para esto,

A continuación viene la juventud, tiempo en que lo adopta 
el Emperador Antonino el Piadoso, a la edad diecisiete años 
(año 138). El descubrimiento principal que Marco Aure
lio hizo entonces sigue siendo el de la simplicidad ( 1 , 17,5):

Someterme a un príncipe que debía liberarme de toda altivez 
y hacerme descubrir que es posible vivir en la corte sin nece
sidad de guardaespaldas, ni de vestidos extraordinarios, ni de 
lámparas de pie y l a s  estatuas que les corresponden, ni en ge
neral de la pompa de este género, pero que se puede muy bien 
restringir a un género de vida muy próximo al de un p a r t i c u la r ,  

s in  tener por ello menos dignidad y celo para consagrarse como 
un soberano sobre lo que debe ser hecho por el bien público-
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La adopción dará a Marco Aurelio un hermano adopti
vo, Ludo Vero (1, 17, 6), y agradece a ios dioses haber en
contrado a

un hermano así que, por su carácter, podía incitarme a cuidar 
de mí mismo y que, ai mismo tiempo, me hacía feliz por su de
ferencia y su afecto. ‘

Pronto vendrá e! matrimonio con Faustina (año 145) que 
Marco Aurelio evocará más adelante. Piensa en ios hijos 
que tuvo, «que no estaban ni mal dotados, ni contrahe
chos».

Es también el periodo en que estudia retórica con 
Frontón y Herodes Atico, a los que Marco Aurelio, en este 
capítulo, no hace ninguna alusión. Ei éxito en este ámbito 
podría haberlo alejado de la filosofía, pero, una vez más, 
ios dioses velaron por él (1,17 , 8):

No haber hecho demasiados progresos en retórica, en poesía y 
en las otras ocupaciones en las que quizá me habría quedado, 
si hubiera sentido que hacía buenos progresos.

En todo caso, gracias a los dioses, hizo io posible por re
compensar a sus maestros ( 1,17 , 9):

Haber tomado la delantera para establecer a mis maest ros en el 
cargo honorífico que* me parecía, deseaban, y no haberlos de
jado con la simple esperanza de que lo harta más tarde, ya que 
todavía eran jóvenes.

A continuación viene lo principal, la filosofía y su prácti
ca (I, 1:7, 10):
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Haber encontrado a Apolonio, Rústico, Máximo. Haber tenido 
representaciones vivas y frecuentes de lo que significa «la vida 
según la naturaleza» de modo que, en tanto que depende de los 
dioses y de las comunicaciones, de los refuerzos, de tas inspi
raciones que vienen de arriba, nada me impide vivir ahora «se
gún la naturaleza»; pero estoy muy alejado de ella por mi culpa, 
porque no presto atención a las llamadas, qué digo, a las ense
ñanzas, que vienen de ios dioses.

Así, las gracias divinas le ayudaron a practicar la filosofía, 
pero también a resistir a las tentaciones de lujuria y cóle
ra o a tas fatigas de ia vida imperial ( 1 , 17 ,12 ):

Que mi cuerpo haya resistido tanto tiempo una vida así.

Esta breve apreciación quizá da a entender los sufrimien
tos de la campaña sobre el Danubio.

No haber tocado ni a Benedicta ni a Teodoto sino, también más 
tarde, cuando me alcanzaron las pasiones dei amor, haber po
dido curarme de ellas.

Marco Aurelio no fue el estoico impasible que cabría ima
ginarse. Evidentemente, tuvo amores juveniles, como Be
nedicta y Teodoto, dos personajes de los que no sabemos 
nada, que quizá conociera durante la estancia en casa de 
su abuelo. Pero tuvo también las pasiones en la edad ma
dura, de ias que supo curarse. Recordemos, por otro lado, 
que a la muerte de Faustina, tomó a una concubina en los 
tres últimos años de su vida.7*

73 H is t e r ia  A u g u sta *  M A , X X I X .  1 0 ,  p . 2 0 4
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Si me encolericé a menudo con Rústico, no haber ¡legado nun
ca a ningún exceso dei que habría tenido que arrepemirme.

Hubo, pues, relaciones tormentosas entre el director de 
concienda y su discípulo: el emperador no menciona si se 
limitaron al periodo de su juvéntud y de su formación fi
losófica o si se prolongaron después de la elevación del 
imperio, cuando Rústico se convirtió para él en un conse
jero muy escuchado.

Fue también una gracia de los dioses que su madre, 
muerta joven, hubiera vivido con él los últimos años de su 
vida, en la corte de Antonino; también lo fue que hubiera 
podido socorrer siempre a ios necesitados; el haber teni
do tal esposa, la emperatriz Faustina, «tan dócil, tan afec
tuosa, tan desprovista de artificio» y eî haber dado una 
buena educación a sus hijos.

Marco Aurelio rememora a continuación los remedios 
que en sueños le revelaron los dioses contra la hemopti
sis y los vértigos.

Y, finalmente, volviendo sobre un tema ya tratado a 
propósito de Rústico, no es una gracia menor de los dio
ses que Marco Aurelio no se haya comprometido en el 
ámbito del discurso filosófico abstracto, lógica o física, 
sino que hubiera aprendido, sobre todo, a vivir de mane
ra filosófica.

«Todo esto», concluye Marco Aurelio, «requiere la asis
tencia de los dioses y de la Fortuna.» «Todo esto», es en 
eí fondo todo el libro, sus padres, los maestros, los ami
gos que le prodigaron ejemplos y consejos, pero también 
ías inspiraciones divinas que lo asistieron en su vida físi
ca y espiritual. Hemos hablado antes73 de las dos perspec-

73 Cfr. más arriba, pp. 266-276.
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ti vas dei estoicismo sobre ta providencia — la de una Kn 
general del universo, indiferente a los seres individúale.», 
y la de una acción particular de los dioses, que cuida tie 
los individuos-- y hemos dicho que no se excluían. Evi
dentemente, en la segunda perspectiva, la de ia providen
cia particular, se inscribe el iibro I. Marco Aurelio reco
noce en efla toda su vida, en la luz apaciguadora de los 
dioses respecto a éí.

Quizá el lector se extrañe de que el autor de las Me- 
dilaciones, que gobierna un imperio inmenso, abrumado 
de preocupaciones, habituado también a elevarse y alcan
zar visiones que abarcan la inmensidad del espacio y del 
tiempo, dé las gracias a los dioses por cosas en apariencia 
algo prosaicas —como no baber hecho ningún progreso 
en retórica— o, en todo caso, que no sobrepasan el nivel 
de las aspiraciones de tiri hombre ordinario: educar bien 
a los hijos, tener una buena salud, tener buenos padres o 
una esposa cariñosa.

Quizá toquemos aquí un aspecto particular de ia psi
cología de Marco Aurelio. Gracias a la lectura de Epicteto 
y de los estoicos, puede muy bien meditar, y con un estilo 
notable, sobre temas muy elevados. Pero de su madre, tic 
Rústico y de Antonino aprendió a vivir en la corte la vida 
de un hombre ordinario; por ejemplo, haciendo la ven
dimia con los obreros agrícolas., como sabemos por ía 
correspondencia de Frontón, No hay, pues, en él ninguna 
aspiración aristocrática o retórica de «grandes seittimieii- 
tos», de perspectivas geopolíticas, sino una atención muy 
particular dirigida a las realidades de la vida cotidiana. 
Era además la enseñanza de Epicteto. Para mostrar que 
eres filósofo, decía: «Come como un hombre, bebe como 
un hombre, cásate, ten hijos» ( 1 Π. ¿ i .  4-ft). A esto quizá h ’ 
añada cierto candor, cierta ingenuidad, cierta simplicidad
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le lleva a buscar ternura, afecto, el calor de lus sentimien
tos v la autenticidad de las simples relaciones liumanas.

En los otros libros de las Meditaciones encontraremos 
muv pocas notaciones autobiográficas: algunas alusiones 
a su nombre v a su situación de emperador, a su padre 
adoptivo Antonino el Piadoso, a quien retrata brevemen
te (Vi. 30} al igual que en el esbozo deí libro I. algunas 
palabras sobre su vejez (II. as, 4 y IL <>). sobre sus difíci
les despertares por la mañana (V, 1 y VÍU, :ra), sobre la 
repugnancia que siente por la vida de la corte (VIH. 9) y 
por ios juegos del anfiteatro (YL 46).

Lo que es muy notable, al mismo tiempo, en ei libro
1, v en los demás, es que Mareo Aurelio es consciente de 
su propia falibilidad.7'1 de modo que sus «Confesiones” 
son también una especie de confesión de sus faltas. Es, 
sin duda, una actitud eminentemente estoica (Epicteto, 
U .  o .  1 ).

El punto de partida  d e  la filosofía es la concienc ia  q u e  tenemos 

d e  nuestra  d e b i l id a d  y de  nuestra in cap ac id ad  en el ám bito  de 

lo  q u e  es  más j ircesario .

Pero esta actitud quizá sea espontánea en Marco Aurelio. 
En primer lugar, reconoce que todavía no ha llegado de 
verdad a vivir como filósofo (VIH, j), que su alma toda
vía no está en las dispositiones de paz y de amor en las 
que debería estar (X, 1), que. a pesar de fas prórrogas y 
las advertencias de los dioses, por su propia culpa todavía 
no vive -según la Naturaleza», según la Razón (I, 1.7. 11). 
Es más. descubre en sí mismo cierta disposición a come-

5 ( ' I r .  R .  B .  Η υ ΐ ΐ κ τ Κ ί π Ι .
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ter faltas (I, 17, 2 y XI, 18, 7) y si no comete una falta es 
sólo por cobardía, por miedo a! qué dirán; en ei fondo, no 
es diferente de aquéllos a quienes critica (XI, 18, 7). Ad
mite también que puede equivocarse; acepta que se corri
ja su error (VL 21 y VIH, 16). Sabe que corre el riesgo de 
ver faltas donde no las hay (IX, 38 y XII, r6). Finalmente, 
acepta de buen grado la ayuda, como el soldado cojo in
capaz de escalar una muralla (VII, 7 y VII, 5).

Además, Marco Aurelio es muy consciente de los lími
tes de su inteligencia (V, 5 ,1) :

¡No pueden admirar tu vivacidad de espíritu! iSea! Pero hay 
otras cosas, sobre las cuales ni podemos decir: «No estoy dota
do». Muéstralas, pues todas estas cosas dependen de tí: no ac
tuar con duplicidad, ser serio..., ser Ubre-

Ciertamente, no existe en Marco Aurelio el prejuicio de 
autoacusación que encontramos en Agustín, persuadido 
a priori de ia corrupción de la naturaleza humana. Pero 
parece como si hubiera estado dotado de manera natu
ral de una conciencia aguda de sí mismo, de cierta capa
cidad de autocrítica o, más bien, de la facultad de exami
narse a sí mismo con objetividad, reconociendo sus de
fectos, pero también sus cualidades. Con respecto a esto, 
cabe señalar esta breve notación (VIII, 42):

No merezco danne pena a mí mismo, pues por mi parte nunca 
he buscado dar pena a nadie.

O incluso aquel balance, en suma confiado y positivo, en 
el umbral de la muerte (V, 31, 2);
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Recuerda por dónde has pasado, lo que has sido capaz de so
portar: ia historia de tu vida se. ha terminado, tu servicio se ha 
acabado. Acuérdate de todo cuanto has visto bello, todos los 
placeres, todos los sufrimientos que has superado, todos los mo
tivos de gloria que has despreciado, todos los ingratos a quienes 
has mostrado benevolencia.

«

Renan75 criticó estas «Confesiones» de Marco Aurelio, so
bre todo, tal y como se presentan en el libro I: «Veía bien 
la bajeza de los hombres, pero no se la confesaba. Esta ma
nera de cegarse voluntariamente es el defecto de los co
razones de élite. Al no ser el mundo tal y como ellos que
rrían, se mienten a sí mismos para verlo distinto de como 
es. De aiií, que haya un poco de afectación en ios juicios. 
En Marco Aurelio, esta afectación a veces causa irritación. 
Si quisiéramos creerlo, sus maestros, muchos de los cuales 
fueron hombres bastante mediocres, habrían sido sin ex
cepción hombres superiores».

Esta crítica no se ajusta a la realidad. En primer lugar, 
Marco Aurelio se esforzó en otorgarle a cada uno el va
lor que merecía, y no más. Lo hemos visto a propósito de 
Frontón. Nótese también lo que dice de Lucio Vero, su 
hermano adoptivo, cuya verdadera personalidad es difí
cil de descifrar, pero de quien podemos afirmar, al menos, 
que era muy diferente de Marco Aurelio. No sostiene que 
Lucio fuera perfecto; por el contrario, viendo su manera 
de vivir, Marco Aurelio se vigilaba a sí mismo para no imi
tarlo; en suma, su mal ejemplo era una gracia de ios dio
ses; y añade, únicamente, que su hermano tenía deferen
cia y afecto por él. Y también parece que Marco Aurelio

75 E  R c n a i i ,  p. 36.
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escogiera cuidadosamente de quienes hablar y de quienes 
no porque nada le habían aportado.

El libro 1 es, a la vez, una acción de gracias y una con
fesión, un balance de la acción divina y de su resistencia 
a la acción divina. Y esta acción, para él, se ejerció en el 
único ámbito de realidad que tiene importancia: el del 
valor moral, el de la virtud. No da las gracias a los dioses 
por haberlo elevado al imperio, o haberle dado la victo
ria sobre los germanos, sino por haberlo guiado hacia la 
vida filosófica, por medio de algunos hombres providen
cialmente enviados.

« V E R U S »  o  « f í c t u s »:  ‘ s i n c e r o ’ o  ‘a f e c t a d o ’

Un pasaje de la Vida de Marco Aurelio en la Historia Augus
ta nos muestra que los contemporáneos del emperador se 
preguntaban cuál era su verdadera personalidad:

Algunos le echaron en cara haber sido afectado (Rictus) y no 
tan simple (simplex) como lo parecía o como lo habían sido An
tonino el Piadoso y Vero.76

Hay aquí un juego de palabras: Marco Aurelio se llama
ba originalmente Annio Vero y la palabra verus evocaba 
la sinceridad. El emperador Adriano, que lo había conoci
do en su infancia, le puso el sobrenombre de Verissimus, 
«el muy sincero». Algunos de sus detractores decían que 
no debería haberse llamado Verus, sino Fictus (no «Sin
cero» sino «Afectado»). Es probable que esta crítica vinie-

76 Historia Augusta, MA, XXIX, 6,  p. 2 0 4 .
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ra del historiador Mario Maximo,77 que había comenzado 
su carrera politica en los últimos años del reino de Marco 
Aurelio, y que, en general, reunía los chismes que corrían 
sobre la familia imperial, de los que a menudo la Historia 
Augusta se hace eco.

La postura de Dion Casio, historiador más o menos 
contemporáneo de Mario Maximo, es diametralmente 
opuesta:

Es evidente que no hizo nada por afectación, sino todo por vir
tud...: permaneció igual a sí mismo en todo, y no cambió ab
solutamente en ningún punto, de tanto que era un hombre de 
bien desprovisto de toda afectación.7®

Reprocharle su afectación, era de hecho reprocharle que 
hiciera profesión de filosofar. La vida filosófica que le lle
vaba a tener una actitud extraña, diferente de la de los 
otros hombres, es decir, «afectada» a sus ojos.

Dion Casio, por ejemplo, que reconoce, por otro lado, 
la sinceridad del emperador, se extraña de la extraordina
ria clemencia que demostró durante la rebelión de Avidio 
Casio: «Nada pudo forzarlo a hacer algo ajeno a su mane
ra de actuar, ni en la idea de dar ejemplo ni en la grande
za de su renuncia».79

Pero, de hecho, hay que ir más allá y reconocer la di
ficultad real de la vida moral. Quienquiera que intente 
controlarse a sí mismo, practicar ejercicios espirituales, 
transformarse, actuar con conciencia y reflexión, da la im

77 Sobre Mario Maximo, d'r. R. Syine, Emperors and Biography, 
Oxford, 1971, pp. 113-114 .

78 Dion Casio, LXXÍi, 34, 4-5, p. 6a.
7<J Dion Casio, LXXlí, 30, 2, p. 52.
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presión de carecer de espontaneidad, de calcular, de re
flexionar. Llegamos aquí al eterno problema de] esfuerzo 
moral y del trabajo de uno mismo sobre sí mismo. Sabe
mos. por ejemplo, que para corregir su propia conducta, 
Marco Aurelio hacía averiguar lo que se decía de él en el 
senado, y modificaba su manera de actuar si las críticas 
eran just ificadas.80

El emperador era muy consciente de este peligro, qui
zá insalvable. En el libro I, admira a Claudio Máximo 
porque da la impresión de ser un hombre «recto» de ma
nera natural, y no de un hombre que trata de corregirse, 
que se ha «enderezado» ( 1 , 15, 8). Este tema está presente 
en los otros libros de las Meditaciones: «Hay que ser recto, 
y 110 enderezado» (111, 5, 4 y V il, ia). Y, haciendo elogio 
de la sinceridad (XI, 15), critica a quienes empiezan di
ciendo: «Voy a hablaros francamente» y no lo hacen, evi
dentemente. La verdadera franqueza, dice, está inscrita 
en el rostro, resuena en ia voz, brilla en los ojos, la perci
bimos de inmediato ai igual que la persona amada persi
gue ei amor en los ojos del amante. El hombre de bien, el 
hombre simple, el hombre benevolente, muestra sus cua
lidades en ios ojos: no quedan ocultas. Y Marco Aurelio 
exigía que la acción moral fuera natural, casi inconscien
te, sin ningún retorno sobre sí mismo.81

Es posible que los dioses, a ios que dirige su agrade
cimiento al final del libro I, no le hubieran otorgado la 
suprema gracia, de la facilidad y ia belleza, de dar la im
presión a los demás de hacer el bien por naturaleza. Sin 
embargo, creo que nadie podía reprocharle la buena vo-

Historia Augusta, MA, XX., 5, p. j8s.
Sl Cfr, más arriba, pp. 328-332.
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luntad y la conciencia escrupulosa con las que intentó ac
tuar bien. Y en esto fue muy sincero.

LA SOLEDAD DEI. EMPERADOR Y LA DF.L FILÓSOFO
Λ

En el célebre retrato del filósofo que realiza en el Teete- 
ñ?(j74e). Platón evoca la representación que se hace ei fi
lósofo del rey o del tirano. ¿Qué es un rey? ¿Qué es un ti
rano? Es un pastor o un vaquero feliz de ordeñar mucha 
leche de su rebaño. Sin embargo, no está tan contento 
como parece, porque las bestias que tiene que apacentar 
y ordeñar son mucho más desagradables, difíciles, hipó
critas, traidoras, que las del simple pastor y, además, ab
sorbido por las preocupaciones del gobierno de esas bes
tias desagradables que son ios hombres, ya no tiene liber
tad de espíritu, y es tan rudo e inculto como los pastores, 
«una vez que alrededor de su parque de bestias se rodea
ron, en las montañas, de un cercado».

Y esto es, precisamente, lo que Marco Aurelio filóso
fo dice a Marco Aurelio emperador. Vaya donde vaya, será 
encerrado en la prisión del poder, soio. sin ocio, reñido 
con las bestias hipócritas de las que habla Platón (X, 23):

Que tengas siempre muy claro que este lugar en que vives en 
este momento, es el campo y hasta qué punto todo lo que está 
aquí es idéntico a lo que se encuentra en una alta montaña o al 
borde del mar y donde quieras, pues encontrarás allí de inme
diato aquello de io que habla Platón: «Rodeándose de un cerca
do en la montaña», dice, y «ordeñando sus rebaños».

Vayas donde vayas, quiere decir Marco Aurelio, encontra
rás la cárcel del poder, la soledad en la que te encierra tu



función de pastor de los hombres pero vayas donde vayas, 
será en ti y sólo en ti donde hallarás este campo, este man 
esta montaña, que te liberarán de esta cárcel con la que 
te enfrentas en todas partes (cfr. IV, 3 ,1) . Dicho de otro 
modo, las disposiciones interiores del emperador decidi
rán si será encarcelado en el cercado de montaña, como 
el rey de Platón, o si encontrará el descanso y el ocio en 
la montaña o en el campo como deseaba. Poco importa eí 
lugar en el que estemos, encontramos en él, si queremos, 
la servidumbre o la libertad.

La montaña tiene aquí, pues, dos sentidos: es el sím
bolo del cercado en el que el tirano o el rey vive prisione
ro con el rebaño de las bestias que explota, pero es tam
bién el símbolo del retiro en sí mismo y de la libertad 
interior que puede encontrarse en cualquier lugar, si se 
quiere (X, 15, 2):

Vive como en la montaña. Poco importa que vivamos aquí o 
allí, mientras vivamos en todas partes en nuestra Ciudad, es 
decir, el Mundo.

Sin embargo, el retiro interior del filósofo, esto es, su vida 
filosófica conforme al estoicismo, le hará padecer otra so
ledad, una ruptura entre el rebaño y su pastor, una grave 
discordancia entre los valores del uno y del otro.

Este malestar explica la repugnancia de Marco Aure
lio hacia la vida de la corte, a la que compara con una ma
drastra (VI, ia), mientras que su verdadera madre es la 
filosofía que le permite soportar la corte y hacerse sopor
table a los que viven en ella. Pero se reprocha esta acti
tud (VIII, 9):

La çiudadela interior
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¡Que nadie te oiga nunca censurar la vida que llevamos en la 
corte! ¡Y que no te escuches a ti mismo hacer eso!

Encontramos aquí lo que llamaríamos el tema dçl reti
ro en la montaña: en todas partes donde podemos vivir, 
podemos vivir bien, es decir, filosóficamente. Por lo tan
to, podemos vivir en la corte. Y podemos vivir bien en 
ella (V, 16, a). Marco Aurelio da este razonamiento como 
ejemplo de cómo eí alma puede impregnarse de algunas 
representaciones.

No obstante, esta repugnancia de Marco Aurelio por la 
vida de la corte no es simplemente una irritación super
ficial. No, la discordancia es muy profunda. Continuando 
con el pensamiento que hemos citado sobre la vida «en la 
montaña», es decir, en la Ciudad del Mundo, Marco Aure
lio muestra hasta dónde llegan esa ruptura y esa discor
dancia (X, 15, 3):

¡Que los hombres vean, que descubran lo que es un hombre 
que vive conforme a la Naturaleza! ¡Si no lo soportan, que te 
maten! Esto valdría más que vivir como ellos.

El conflicto reside en ía profunda diferencia entre princi
pios de vida. Marco Aurelio lo resume en una fórmula la
pidaria que opone dos palabras griegas: homolhamneiny 
homodogmatein (XI, 8, 6):

Crecer sobre el mismo tronco, pero no profesar los mismos 
principios.

Dos deberes difíciles de conciliar: el deber deí amor por 
íos hombres con quienes formamos un solo cuerpo, un 
solo árbol, una única ciudad, pero también el deber de



no dejarse arrastrar por sus falsos valores y sus máximas 
de vida.

Es el drama de la vida de Marco Aurelio. Ama a los 
hombres y quiere amarlos, pero detesta lo que aman. Una 
sola cosa cuenta para él, la búsqueda de la virtud, de i a 
pureza de la intención moral. Este mundo humano del que 
está ausente el único valor provoca en él una intensa re
probación, una profunda lasitud. Sin embargo, se repren
de e intenta reanimar en él la dulzura y la indulgencia.

Esta lasitud, este hastio le hacen desear la muerte, y 
sabe que es una falta. Sabemos qué papel capital des
empeñan los «auxilios», los argumentos, para preparar
se para la muerte en las Meditaciones. Algunos son per
fectamente filosóficos; por ejemplo, los que nos enseñan 
a considerar la muerte como un caso particular de la me
tamorfosis universal, como un misterio de la naturaleza 
(II, ia , 3; IV, 5; IX, 3, T'4). Pero los hay que no son filo
sóficos, que son vulgares, groseros (idiotika), siendo a su 
vez muy eficaces; por ejemplo, los que consisten en pasar 
revista a aquellos que se han retrasado en vivir sin querer 
soltar prenda y que están igualmente muertos (IV, 50). 
Otra consideración de este género, en modo alguno filo
sófico (idiótikon), reconoce Marco Aurelio (IX, 3, 5), pero 
que llega al corazón, es decirse que, finalmente, dejamos 
poco. Para esto hay que:

Examinar bien de qué tipo de objetos vas a separarte y en qué 
malos hábitos no estará ya enredada tu alma. Es cierto que, de 
ninguna manera, debes asquearte de ellos; por el contrario, de
bes llenarte de solicitud hacia ellos y soportarlos con dulzu
ra. Sin embargo, debes también recordar que te despedirás He 
los hombres que no comparten contigo tus principios de vida. 
Lo único, si eso fuera posible, capaz de llevarte en la otra di-
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rección y de mantenerte en la vida sería si se te permitiera vivir 
en sociedad con hombres que habrían adoptado los mismos princi
pios de vida que tú.

Pero ahora, ves a qué lasitud has llegado en esta discordan
cia de la vida en común, hasta el punto de que vienes a decir: 
«Date prisa, oh, Muerte, no sea que también yo me olvide a mí 
misino».

Pensamos aquí en el apostrofe de Baudelaire; «¡Oh muer
te, viejo capitán..., este país nos aburre, olí Muerte, zarpe
mos!», que expresa la lasitud de la vida terrestre y ia aspi
ración al infinito. Pero, si Marco Aurelio llama a la muerte 
enseguida, es menos por lasitud que por temor a volver
se semejante a los que se olvidan de sí mismos y viven en 
la inconsciencia.

Ciertamente, nos extrañaremos del asco que siente 
Marco Aurelio por su entorno. En primer lugar, ¿no se ro
deó de amigos y de consejeros, filósofos también ellos, 
como su querido Rústico y todos aquellos que mostraba el 
testimonio de Galiano?8* No obstante, en aquellos últimos 
años de su vida, ahora desaparecidos, parece arrepentir
se de los orígenes de su reino. Por otro lado, al decir de 
Dion Casio,83 ¿no sabia reconocer que nadie es perfecto?

Decía que es imposible creara los hombres tal y como querría
mos que fueran, pero que había que utilizarlos a cada uno se
gún la tarea que era capaz de realizar.

Los alquilaba por el servicio que habían realizado y no presta
ba ninguna atención al resto de su conducta.

8i Cfr. más arriba, pp. 64-66.
Dion Casio, I..XXH, 34, 4, p. 6a.
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¿Acaso se volvió más intransigente en su vejez? ¿O adivi
namos en sus líneas la decepción que experimenta a! ver 
desarrollarse el carácter de Cómodo? Es lo que sostenía 
E. R e n a n ,sobre todo a propósito de otro texto, también 
muy sorprendente (X, 36) en su expresión de la lasitud y 
de la decepción:

Nadie está tan favorecido por el destino como para evitar es
tar rodeado en el momento de su muerte de gente que se ale
gre de aquel triste acontecimiento. El difunto era concienzudo 
y sabio. Habrá sin embargo alguien que se diga: «Este maestro 
de escuela (patdagogos) finalmente va a dejarnos respirar. Sin 
duda, no era severo con ninguno de nosotros. Pero sentía que 
nos condenaba en silencio».

En la continuación del texto, Marco Aurelio hará un pa
ralelismo entre el caso de ese hombre de bien y el suyo, 
No obstante, piensa ya en sí mismo al hablar de ese hom
bre de bien. Porque se da cuenta de que se sabía a su al
rededor, y también en todo el Imperio, que intentaba ser 
filósofo. Una carta apócrifa, de Lucio Vero a su herma
no adoptivo, relatada en la Historia Augusta y que refle
ja una opinión extendida en tiempos de Marco Aurelio, 
le previene que Avidio Casio, que debía rebelarse con
tra él hacia el final de su reino, trata a Marco Aurelio de 
«mujer anciana que se hace la filósofa».85 Muchas perso
nas debían de pensar del Emperador algo por el estilo. 
¿Quizá incluso lo llamasen el «pedagogo»? En todo caso. 
Marco Aurelio se sirve de esta descripción de la muerte 
del hombre de bien como de un argumento a fortiori. Si

84 E. Renán, p. 27a.
85 Historia Augusta, Avidio Casto, i, 8. p. 234.
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un hombre de bien debe esperarse ese final, con más ra
zón debe éi mismo esperarse reacciones similares en el 
momento de su propia muerte:

He aquí lo que se dirá de un hombre de bien. Pero, para mí, 
cuantas más razones todavía para que haya «juchas personas 
que deseen desembarazarse de mí. Te hará falta, pues, pen
sar en esto cuando mueras. Saldrás más fácilmente de la vida 
si piensas: la vida que dejo es una vida en la que mis asociados 
(koinónoí), aquellos por quienes tanto he luchado, por quienes 
tanto he rezado, por quienes he tenido tanta solicitud, aquellos 
pues que desean que me vaya, esperando quizá de esa desapa
rición un poco de sosiego.

¿Quiénes son esos asociados, esos compañeros (koinónoty 
Deben de ser, sin duda, consejeros del emperador, los que 
forman parte del consejo imperial y, como decía Elio Aris
tides, un contemporáneo del emperador, participan en el 
poder. Pero las expresiones: he luchado tanto, he reza
do tanto, suponen una relación muy especial del empera
dor con esos «asociados». ¿Cómo no pensar, al igual que 
E. Renan, en Cómodo, el hijo menor de Marco Aurelio, 
que se había asociado al imperio en 177, tres años antes 
de la muerte deí emperador, y que mostraba ya probable
mente las tendencias nefastas que desarrollaría durante 
su reinado?

Sea como fuere, Marco Aurelio hace de esta medita
ción sobre la ingratitud del prójimo una preparación para 
la muerte, pero no filosófica, como la antes mencionada, 
puesto que peca contra la disciplina de la acción que exi
ge el amor de los otros hombres, y no obstante, podero
samente eficaz, ya que disminuye el sufrimiento y la an
gustia que provoca la pérdida de la vida:



Sin em bargo. 110 os una razón para dejarlos ron sentim ien

tos menos benevolentes hacia ello>. No, hav f|in' despedirse de 

ellos conm inando fiel <1 m propia costum bre: dejarlos con amor, 

i on indulgencia, misericordia...

En esta disposición habría que permanecer siempre. Pero 
la lasitud y la decepción a veces triunfan y Marco Aurelio 
reconoce de manera implícita, como hemos dicho, que no 
son filosóficas, que son una debilidad, quizá incluso una 
pasión. Parece que hubiera mu dios componentes prin
cipales en este sentimiento complejo. Hay en él, ante todo, 
una mirada sin ilusión dirigida hacia la debilidad huma
na. Marco Aurelio tiene un sentido agudo y muy realista 
de su propia falibilidad y de la de los oí ros, y a veces Me
ga a considerarlos incorregibles (VIfl, 4):

No dejará» de seguir haciendo lo mismo, ¡aunque reviente sí

Por esta razón, como mostró W. Williams,1'’ pone siempre, 
como se dice, los puntos sobre las íes en los textos oficia
les acerca de sus decisiones. Parece temer que sus subor
dinados no comprendan sus órdenes o no quieran ejecu 
tarlas coin o desea. Por ejemplo, a propósito de la libera
ción de un esclavo por testamento, que podía discutirse a 
causa de la forma del testamento, Marco Aurelio, que in
tenta siempre hacer más fáciles las liberaciones, es decir, 
«la causa de la libertad», trata de precisar que la decisión

IVro se corrige enseguida (X, 36, (i):
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no debe· dejarse sobre papel mojado, aludiendo otro mot i
VI). romo que d  fisco reivindicaría hi propiedad que había 
dejado eí testador: «Los que se encargan de nuestros inte
reses», escribe Marco Aurelio, «deben saber que la cansa 
de la libertad debe tener prioridad sobre cualquier ven
taja pecuniaria»."' Por un lado, se ve aquí la importancia 
que reviste a los ojos de Marco Aurelio el punto de vista 
moral y humano, pero, por otro, cierta falta de confianza 
en las cualidades intelectuales y morales de sus subordi
nados. Esas dificultades con su entorno adquieren mayo
res proporciones a causa de su innegable propensión a la 
cólera y que Marco Aurelio, como hemos visto, no lo es
conde. Y admite que es una debilidad irritarse (XI, 9, a).

Sin embargo, la gran causa de su lasitud es su amor apa
sionado por e! bien moral. Un mundo en el que el valor ab
soluto no se reconoce le parece un mundo vacío, en el que 
vivir ya no tiene sentido. Y, envejeciendo, en aquel inmen
so Imperio, rodeado de masas que lo aclaman, en aque
lla guerra atroz del Danubio, así como en los conejos de 
triunfo de la ciudad de Roma, se siente solo, siente el vacio 
a su alrededor porque no logra alcanzar su ideal (IX, 3, 7): 
comulgar con otros en la búsqueda de lo único necesario.

MODELOS POl.í TICOS

Marco Aurelio no precisa en sus Meditaciones ningún pro
grama de gobierno v no hay que extrañarse por ello. Por*



No obstante, en el libro l se alude a la práctica políti
ca en algunas ocasiones. A través de Claudio Severo, dice 
Marco Aurelio (1, 14), aprendió a conocer a Trasea, Helvi
dio, Catón, Dion, Brutus. Esta lista de nombres tiene una 
significación muy precisa.88

Peto Trasea es el célebre senador que fue obligado ai 
suicidio en el 66, bajo el reino de Nerón, a causa de de
clararse en contra de éste. Helvidio Priscio, yerno del pre
cedente, fue asesinado bajo el reino de Vespasiano, en el 
75 probablemente. Ambos se oponen a los emperadores 
y esta actitud es, en cierto sentido, una tradición familiar 
a la que a menudo se asocian las mujeres. En estas gran
des familias aristocráticas, se conservan los retratos de los 
mártires y se escribe su vida. Pero escribir este tipo de 
obras, bajo el gobierno de ciertos emperadores, era correr 
el riesgo de morir, Tácito, al principio de su Vida Agrícola, 
evoca la felicidad que trajo a Roma el emperador Nerva al 
instaurar un régimen que, dice, concillaba la monarquía 
y la libertad; mientras que, bajo su predecesor Domic i a
no, estaba prohibido escribir las biografías de determina
dos oponentes.

Aurelio Rústico, por haber hecho ei panegírico de Peto Trasea, 
y Herenio Senecio, por haber hecho el de Helvidio Priscio, io 
pagaron con su cabeza... Creían poder ahogar la voz del pue
blo romano, el hablar franco (libertas) del Senado y la concien
cia del género humano.

Cincuenta años, más o menos, separan estos últimos 
acontecimientos del momento en que Marco Aurelio, gra-

88 Sobre estos personajes, cfr. R. Mac Mullen, Enemies o f the Roman 
Order, Cambridge (Massachusetts), 1966, pp. 1-94.
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cias a Claudio Severo, descubre esa tradición de oposi
ción. Pero aquellos oponentes en el Imperio también ren
dían culto a otros mártires más antiguos que habían vi
vido en tiempos de César, en la República que acababa. 
Hablando en sus Satiras (V, 36) de la cualidad de un 
vino, juvenal, contemporáneo 3e Tácito, afirma que se 
parece a aquél que Peto Trasea y Helvidio Priscio be
bían en los aniversarios de Brutus y de Casio, los asesi
nos de César.

Según Marco Aurelio, Claudio Severo le había habla
do también de la figura de Brutus que vivió en el siglo 1 
a. C. (85-4») y de la de Catón, evidentemente Catón de 
Utica (95-46), el cual, oponiéndose a César, se suicidó al 
acercarse las tropas de éste.

¿Claudio Severo le procuró a Marco Aurelio las bio
grafías de Trasea, de Helvidio Priscio, de Brutus y de 
Catón? Trasea había escrito en efecto una vida de Ca
tón; Helvidio, una vida de Trasea; Herenio Senecio, una 
vida de Helvidio. ¿Le hizo leer también las vidas parale
las de Brutus y de Dion de Siracusa, que escribió Plutar
co, quien también había escrito sobre las vidas paralelas 
de Foción y de Catón de Utica? Nos sorprende, en todo 
caso, ver figurar en la lista de esos romanos que enume
ra Claudio Severo a un Griego nacido hacia el 409 a C y 
muerto en el 354, aquel Dios que cazó a Dionisio, el tirano 
de Siracusa, pero que fue finalmente asesinado.89 Es muy 
poco probable que el Dion al que se refiere sea Dion Cri- 
sóstomo, retórico y filósofo, exiliado bajo el mandato de 
Domiciano pero que volvió a encontrar el favor imperial. 
Porque el resto de la lista sólo comprende a hombres de

BlJ Juliano el Emperador acerca las figuras de Catón y de Dion de 
Siracusa a causa de st¡ suerte desgraciada (A  Temuno, 3. 256 a).
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Estado; Dion Crisóstomo sería una excepción y no era, en 
realidad, un «mártir» de la oposición al Imperio.

Tai vez Claudio Severo habló de esos personajes en 
una conversación en la que subrayaba, al mismo tiempo, 
el carácter común que los vinculaba a todos: la relación 
entre la filosofía y determinada concepción de la políti
ca, basada en el odio a la tiranía, Dion había sido discí
pulo de Platón y practicaba, como explica Plutarco,”0 vir
tudes filosóficas: la franqueza de palabra, la grandeza de 
alma, la gravedad, la clemencia hacia los enemigos, la fru
galidad, Al derrocar a Dionisio, trae a Siracusa la libertad 
y deroga la tiranta, pero es partidario de una vía interme
dia entre la tiranía y ia democracia, ía de una monarquía 
sometida a las leyes, un programa de gobierno que se ex
pone en la carta VIII atribuida a Platón.

El romano Brutus también es un platónico impregna
do de estoicismo, tendencia de moda en su época, ía de 
Antíoco de Ascalón. Había escrito tratados «Sobre el de
ber», «Sobre la paciencia» y «Sobre la virtud». Brutus es, 
a ía vez, el asesino de César y el hombre que se da muer
te, después de haber sido vencido en la guerra civil que 
sigue al asesinato de César, Es, pues, como Dion, un ene
migo de la tiranía y combate por la libertad pública.

En cuanto a Catón, era, a los ojos de Séneca, una de 
esas escasas encarnaciones del ideal del sabio estoico.s¡ 
Antes de su suicidio, discute sobre la paradoja estoica: 
sólo eí sabio es libre. Luego lee Fedón de Platón,92 Su es

9 0  P l u t a r c o ,  D io n , 5 , 8 , 9 6 0  b ;  7 , 1 , 9 6 0  e ;  8 ,  x , 9 6 1  b ;  1 7 , 6 ,  9 6 5  a ;  4 7 ,

978' 97í); 5a> 980-981.
Séneca, Sobre la constancia ilet sabio, Vil, 1 y Sobre la providen

cia, II, 9 y  ss.
92 Plutarco, Catón el Joven, 67-68, 792-793.
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tilo de vida es ei de un filósofo que, además, intenta re
sucitar al mismo tiempo el rigor de vida de los antiguos 
romanos. Se entrena en la resistencia física, viaja a píe, 
defiende lo contrario de las modas, aparenta desprecio 
por el dinero, rechaza toda complacencia, toda conniven* 
cia en las exacciones a las que 9e entregaban los podero
sos en Roma.

Brutus y Catón son republicanos. Para ellos, la liber
tad es ante todo la del Senado, el derecho de gobernar de 
una clase dirigente que se opone a lo arbitrario de la tira
nía de uno solo. Catón quiere, por otro lado, introducir el 
rigor moral —filosófico— en la clase senatorial.

Trasea y Helvidio sueñan, durante el Imperio, con un 
retorno a las antiguas instituciones de la república roma
na, es decir, quieren darle al Senado su autoridad políti
ca. Ambos son estoicos y, en la tradición estoica seguirán, 
en particular fieles a Epicteto,M ejemplos de constancia, 
de firmeza de alma, de indiferencia por las cosas indife
rentes. El propio Epicteto había conocido la historia de la 
oposición al poder imperial, gracias a Musonio Rufo, su 
maestro, muy vinculado a Trasea.

Todos esos recuerdos se despertaron con motivo del 
reino y la persecución de Domiciano, como vemos en las 
numerosas alusiones a aquel periodo sombrío en las car
tas de Plinio el Joven. Con el cambio radical de atmósfe
ra que trajo el advenimiento del emperador Nerva y que 
se prolongó con sus sucesores -Trajano, Adriano, Antoni
no—, senadores y filósofos tuvieron la impresión de que el 
imperio se había reconciliado, de algún modo, con el es
píritu de los defensores de la idea republicana y del estoi
cismo, y es ciertamente el sentido de las declaraciones de

Arriano, Epicteto: disertaciones, 1, 2, It); IV, x, 1&3.
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Claudio Severo sobre ios mártires que dieron su vida en 
la lucha contra la tiranía.94

AI recordar a estas figuras casi legendarias, Claudio 
Severo mostró a Marco Aurelio principios de conducta 
política (1, 14 , a). Según dice el propio Marco Aurelio, a 
él debe:

Haber tenido 3a representación de un Estado (politeia) en el cjne 
las leyes son iguales para todos, administrado basándose en la 
igualdad y la libertad de palabra* y de tina monarquía que res
peta ante cualquier otra cosa la libertad de los sujetos.

La idea de una ley igual para todos se remonta ya a la car
ta VIH atribuida a Platón antes mencionada. Se trata de 
una igualdad geométrica que distribuye a cada uno en 
función de su valor y de su mérito. Esta es, precisamen
te, la definición aristotélica y estoica de la justicia: otorga 
ventajas en proporción a los méritos.'·*5

Las nociones de igualdad de los derechos, de igualdad 
de derecho a la palabra y de libertad son conceptos muy 
próximos los unos a los otros desde la antigua democra
cia griega. Pero cuando, en la época imperial, Tácito ha
bla de la reconciliación entre monarquía y libertad que 
trajo el reino de Nerva,9* la idea de lí bertad ha perdido 
mucho de su contenido. Ya no significa para el ciudada
no la posibilidad de participar sin trabas en la vida polí-

**“* Sobre estos problemas cfr. P. Λ. Brunt, The Stoicism and the 
PrincipalPapera o f the Briiùh School at Rom<t, vol. 43, 1975, pp. 7-35: 
R. B. Rutherford, M editationspp. 59-80 («sedente estudio sobre «Lw  
estoicos y d  imperio»),

ÿr> Cfr, más arriba, pp. 354-355.
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tica. Comprende, más bien, nociones como las de protec
ción y seguridad de los individuos, de libertad individual 
(derecho de expresarse o de despiezarse) o incluso la po
sibilidad para las ciudades de conservar sus tradiciones y 
cierta autonomía municipal y, sobre todo, para el Senado, 
la capacidad de influir más o monos eficazmente en las 
decisiones del emperador.

Claudio Severo enseña al futuro soberano que la li
bertad es compatible con la monarquía, si entendemos 
por monarquía un régimen que respeta las leyes y los ciu
dadanos. A decir verdad, estando tan próximo del empe
rador Antonino, quien también ejercía este género de po
der templado, Marco Aurelio no podía ignorar esa mane
ra de gobernar. Claudio Severo no se la descubrió, sino 
que debió, más bien, revelarle las raíces históricas de la 
concepción de Ja monarquía: la oposición de los filósofos 
mártires a la tiranía.

Le hizo tomar conciencia de los principios de conducta 
que deben guiar al monarca ilustrado: respetar las leyes, 
reconocer los derechos del Senado, asistir a sesiones, par
ticipar en las deliberaciones, reconocer el derecho de pa
labra no sólo del Consejo del príncipe en el Senado, sino 
de los simples ciudadanos cuando se dirigen al emperador.

Los historiadores antiguos nos han dado algunos 
ejemplos del modo en que Marco Aurelio aplicaba esos 
principios. Para financiar la guerra sobre el Danubio, so
licita dinero al tesoro público. No es que aquellos fondos, 
como señala Dion Casio,97 no estuvieran a disposición del 
emperador, pero Marco Aurelio no dejó de reconocer que 
pertenecían al Senado y al pueblo romano; y, hablando 
al Senado, dice; «No poseemos nada propio y vivimos en
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nuestra casa». Según la Historia Augusta?* antes de hacer 
algo, tanto en la guerra corno en !a vida civil, delibera
ba siempre con su Consejo. Porque tenía por máxima: «Es 
más justo seguir el consejo de mis amigos, que la multitud 
de amigos siga mi sola voluntad». Tenía en cuenta con ex
tremo cuidado la opinión del Senado. Dejaba que los au
tores de mimos lo criticaran abiertamente. El historiador 
Herodio precisa que Marco Aurelio acogía todas las peti
ciones, prohibiendo a sus guardas que apartasen a los que 
se acercaban.89 La Historia Augusta resume así esta acti
tud: «Con el pueblo, se comportó igual que si actuase en 
un Estado libre».100

El retrato de Antonino del Piadoso que traza Marco 
Aurelio en el libro I ilustra, en parte, esos principios de 
gobierno y dibuja, en cierto sentido, los rasgos del prín
cipe ideal, con el que el emperador querría identificarse. 
Encontramos ya un esbozo de ello en las Meditaciones (y  I, 
30), donde Marco Aurelio se exhorta a no «cesarizarse», 
a no dejar que se destiña sobre él la púrpura imperial, y a 
ser en todo un discípulo de Antonino. Describe, en con
creto, las cualidades morales de las que éste ha dado testi
monio en su manera de gobernar y que se propone imitar. 
Cuando se había tomado una decisión pensada con ma
durez, el emperador Antonino se mantenía firme en ella; 
era igual en todas las circunstancias. Nunca abandonaba 
una cuestión sin haberla examinado a fondo. Soportaba

í,s Historia Augusta, MA, XXii, 3, p. 186; VU1, l, p. 150.
Herodio, Historia del Imperio, 1, a, 4 y cfr. F. Millar, The Empe

ror tn the Roman World, Londres, 1977, pp. 271-27». En el prefacio de ia 
edición Loeb (n,° 454, p, LXXX), C. R. Whittaker subraya las relaciones 
entre la ideología de 11erodio y la tradición surgida de Claudio Severo.

100 Historia Augusta, MA, XII, 1, p. 162.
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a quienes le hacían reproches sin razón. Nunca se daba 
prisa, no escuchaba las calumnias, sabía poner a prueba 
con perspicacia las costumbres y las acciones de los hom
bres; no intentaba humillar, tampoco temía ni desprecia
ba a nadie. Y no era un sofista. Llevaba una vida simple, 
contentándose con poco en su morada, en su lecho, en sus 
vestidos, en su comida, su domesticidad. Era trabajador y 
paciente. Era fiel y constante en sus amistades. Soporta
ba que se contradijeran sus puntos de vista con una gran 
franqueza de palabra y estaba contento si se le proponía 
una mejor solución. Era piadoso sin superstición.

En aquel primer retrato del príncipe ideal, que será re
tomado en parte en el libro 1, notaremos ciertas conduc
tas que Marco Aurelio a menudo se exhorta a practicar a 
lo largo de las M editaciones por ejemplo* admitir que los 
consejeros tengan una opinión distinta a la suya y sumar
se a su punto de vista si es mejor (IV, ia  y VITI, 16), no 
humillar (XI, 13, a; XI, 18 ,18 ), permanecer igual a sí mis
mo durante toda la vida (XI, 21),

En medio de las Meditaciones, este retrato de Antoni
no aparece como un bloque errático y podemos extrañar
nos de que Marco Aurelio haya retrasado este bosquejo, 
en apariencia tan alejado de las exhortaciones que se pro
diga, por otro lado, a sí mismo. Pero su presencia nos con
firma una impresión que ya hemos podido tener con la 
lectura de la obra. Este no se dirige al hombre Marco Au
relio, sino al hombre Marco Aurelio que ejerce la función 
imperial; por eso el modelo de Antonino tiene una impor
tancia capital.

Los rasgos de Antonino dibujados en el libro 1 (e. 16) 
son más numerosos y más precisos; son, a la vez, recuer
dos y ejemplos que se corresponden a menudo con el ca
non del príncipe ideal que, según una tradición inme-
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m orial. Li reflexion HloM>fica ha!>ia intentado form ular.1
Si dejamos a un iado alguna> observaciones de \larc<> 

Aurelio «.obre las cualidades morales de mi padre adopti
vo. podemos quedarnos cou un determ inado numero de 
actitudes politicas caraeierÍMÍcas de este retrato.

Por io que concierne a la relación entre el soberano \ 
el pueblo. menciona: el rechazo de loda demagogia. nin
guna búsqueda dei favor o del reconocimiento popula)', 
el desprecio de la vanagloria o el repudio de las aclama' 
ciones. Sabía cuando mantener las riendas firmes y cuan
do. por el contrario, soltarlas. Practicaba una justicia rigu
rosa, sabiendo «distribuir a cada uno, de una manera in- 
ilexible, io que se debía a su mérito».

De manera más general, dirigía tina atención constante 
a las necesidades generales del Imperio, y era muy ahorra
dor en los gastos públicos: la gente se burlaba de él res
pecto a eso, pero era muy tolerante frente a las críticas. En 
concreto, sólo ofrecía espectáculos al pueblo, construía 
monumentos y esparcía su generosidad tras una madura 
reflexión. Pensaba, an re todo, en lo que era bueno hacer.
V no en la gloria que extraer de ello. Se esforzaba tam
bién. pero sin ostentación, en permanecer liel a ias cos- 
tunibres am:estrales.

En su manera de gobernar, mostraba mucha dulzura: 
nada duro, inexorable, ni violento. Se dedicaba con mi
nucia a elucidar los menores asuntos, a prever por adelan
tado los menores detalles. Una vez tomada la decisión, se 
mantenía er¡ ella sin inmutarse. Tenía ¡jocos secretos, Es
cuchaba atento a sus consejeros, a ios que se llamaba tra-

“ ,J ( -ir. i\  a n . ·· Fu rM rU 'p k '^ X ’U. iU-ativAt&t/U fu r b tfilv  w hi
(Itristenm m - Vf il. \ til. fin. i < j 7 < >. mii,



padre adoptivo puso tm «a ios amores do los cinctis jo
venes» es, ( 'κ ί Ί ; ι ι ι κ ί ι ι (·, una alusión a lo  que pasaba cu 
la corte ile Trajano v de Adriano. Si insiste en que a An
tonino ic gustaba permanecer en ios mismas lugares. e> 
probablemente porque quiere critical· ios múltiples viajes 
de Adriano por todas las regiones del imperio. Y cuando 
Marco Aurelio habla de la prudencia económica de Anto
nino a la hora de gastaren la organización de los espectá
culos y la construcción de monumentos, debía de criticar 
la prodigalidad de aquél y su gusto por tas lie i fas cons
trucciones. Seguramente, a las innovaciones de Adriano. 
Marco Aurelio opone ei conservadurismo de Antonino, 
que (¡uiere quedarse en las costumbres ancestrales, es de
cir, en las viejas tradiciones romanas,

Marco Aurelio ve en Antonino a un verdadero filósofo 
comparable a Sócrates que sabía gozar de los bienes cuan
do estaban presentes y abstenerse de ellos cuando estaban 
ausentes ( 1 , 16. 30). Evoca su alma perlecta e invencible 
(I. i<>. ;>r) y su conciencia tranquila en su última hora (Vi. 
30, 1:5). No sabemos si Antonino se consideraba a sí mis
mo un filósofo, pero cabe destacar que. en el momento de 
su muerte, dio al tribuno de la cohorre pretoria el santo y 
seña: Acquanimita*. «Serenidad», una palabra que muestra 
una aciiiud filosófica.1''·'1 Sea como fuere, todo nos deja su-

,:'Λ R. II KuduritTti, U v*fifa tio ttA ..\\. io<·.
H htorki Atifomw* v! ΡίΦ.ίο'ο Ni l  p r ¡ ‘
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poner que al retratar a su padre adoptivo, Marco Aurelio 
no se contentó con reunir algunos rasgos edificantes, sino 
que expresó su adhesión a una manera de gobernar muy 
determinada, la de Antonino. La Historia Augusta?04 resu
me bien esta continuidad: «Marco Aurelio y Lucio Vero, 
desde el principio de su reino, se comportaron de una ma
nera tan benevolente y cercana al pueblo (civiliter) que na
die tuvo que lamentar la dulzura de Antonino».

«NO ESFEKES LA REPÚBLICA DE PLATÓN»

¡Qué lamentables son estos pequeños hombrecillos que juegan 
a ser políticos y, como se lo imaginan, tratan los asuntos del Es
tado como filósofos! ¡Mocosos! Hombre, ¿qué tienes tú que ver? 
Haz lo que la Naturaleza te pide en este mismo momento. Di
rige tu voluntad en este sentido si la Naturaleza te lo permite y 
no mires a tu alrededor si alguien lo sabrá. ¡No esperes la Re
pública de Platón! ¡Pero estate contento si una pequeña cosa 
progresa y reflexiona sobre el hecho de que lo que resulta de 
esa pequeña cosa no es precisamente una pequeña cosa!

¿.Quién, en efecto, puede cambiar los principios sobre los 
que los hombres regulan sus vidas? Y, sin embargo, sin un cam
bio radical de esos principios, ¿qué hay más que una esclavitud 
de gente que gime haciendo ver que obedece?

¡Ve, pues, ahora, y cítame a Alejandro y a Felipe y a Deme
trio! A ellos les corresponde ver si han sabido lo que quería ia 
Naturaleza universal y sí ellos mismos se han disciplinado. Pero 
si sólo han sido aciores trágicos, nadie me ha condenado a imi
tarlos. ¡Simple y modesta es la obra de la filosofía! No me em
pujes a adoptar aires solemnes. (IX, ay)

104 Historia Augusta, MA, VIH, i, p. 150.
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¿Quiénes son esos «lamentables» y esos «mocosos»? Es 
difícil decirlo. Quizá gentes que se vanagloriaban de ha
cer filosofía y criticaban a Marco Aurelio porque no hacía 
una «gran política». La continuación del texto da a emen
der que se le reprochan dos cosas. La primera, no reali
zar la República de Platón. El, el emperador filósofo, ¿no 
debería reformar por completo el Estado según los prin
cipios de la filosofía? La segunda, no hacer, como Alejan
dro o Felipe de Macedonia, o Demetrio Poliorceto,1"5 el 
«asaltador de ciudades», una política de conquista, glorio
sa para él y para el Imperio.

No, responde Marco Aurelio, io esencial consiste en 
concentrarse en la acción política y moral presente, por 
muy modesta que sea. Haz lo que la Naturaleza (es de
cir, la razón) te pide en aquel mismo momento, sin dejar
te arrastrar por visiones utópicas y creerte en «la Repú
blica de Platón».

«La República de Platón» era una expresión proverbial 
que tenía un sentido muy preciso. No designaba el pro
grama político expuesto en el diálogo del gran filósofo, 
sino un Estado en el que todos los ciudadanos, converti
dos en filósofos, serían perfectos. Es así como Cicerón106 
contaba que el estoico Mucio Escévola había defendido 
la causa de Rutilio Rufus, «como habría podido serlo en la 
República de Platón», es decir, como si se dirigiera a filó

105 Puesto que Alejandro y Felipe son dos grandes conquistado
res macedonios, debemos admitir en este contexto que el Demetrio dei 
que se trata aquí no es Demetrio de Palera, hombre de Estado y filóso
fo aristotélico, sino el conquistador macedonio Demetrio Poíiorceto, el 
«asaltador de ciudades». La lección «de Palero», atestiguada por los ma
nuscritos A y T  es una glosa retomada en el texto, como sospecharon 
H. Schenkl y G. Cortassa.

IO<i Cicerón, Sobre el orador.; t, 230.
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sofos. En otro lugar, el mismo Cicerón107 dice de Catón de 
Utica que actuaba como si viviera en la República de Pla
tón y no en el fango de Rómulo. Es precisamente lo que 
quiere decir Marco Aurelio. Es muy difícil transformar a 
la muchedumbre, cambiar los valores que Ies fascinan, ias 
opiniones que les hacen actuar, hacer de ellos filósofos.
Y si no transformamos su manera de ver las cosas, si no 
cambiamos la vida moral de cada individuo, toda reforma 
impuesta sin su consentimiento los hundirá en una escla
vitud «de gente que gime fingiendo que obedece». Es el 
drama eterno de la humanidad, en general y de la políti
ca, en particular. Si no puede transformar a los hombres, 
nunca podrá ser sino un compromiso con el mal.

Marco Aurelio se quiere, pues, realista y lúcido: ino se 
hace ninguna ilusión sobre una conversión general de la 
humanidad o sobre la posibilidad de imponer a los hom
bres un Estado ideal! Esto no significa que nada pueda 
hacerse. Por lo mismo que el filósofo estoico sabe que 
nunca será un sabio, pero se esfuerza en progresar a pasi
tos hacia el ideal, así eí hombre de Estado sabe que la hu
manidad nunca será perfecta, pero debe estar contento sí, 
de vez en cuando, consigue obtener algún pequeño pro
greso. Porque hasta un pequeño progreso es algo; cuesta 
mucho esfuerzo y, sobre todo, tiene mucho valor si reali
za un progreso moral por mínimo que sea, ya que un pro
greso moral nunca es pequeño.

Quizá podríamos encontrar, entre otros, un ejemplo 
de esa práctica política de Marco Aurelio en su actitud 
hacia ¡os combates de los gladiadores. La filosofía estoica 
era hostil a aquel género de espectáculos porque atenta
ban contra la dignidad de la persona humana de los com-

’ ” 7 Ciccrón, Cartas a Atico, a, i, 8; Plutarco, loción, 3, a, 742 i
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batientes: «Es un sacrilegio», escribía Séneca,1”8 «enseñar 
al hombre a dar y recibir heridas». «A l hombre, algo sa
grado para e l hombre, lo degollamos en nuestros días con 
juegos y con pasatiempos». Es falso, digámoslo de paso, 
como sostiene C. Ville,105 que los estoicos eran hostiles a 
los espectáculos porque eran degradantes para el espec
tador,pero que ignoraban completamente el drama de la 
victima. Volvemos a encontrar aquí un ejemplo de la elec
ción de algunos historiadores, obstinados en infravalo
rar la dimensión de los valores que representa la filoso
fía estoica. Por desgracia para ellos, los textos están ahí y 
no podemos eludirlos: Homo sacra res homini, dice Séneca.

Hubiera sido utópico suprimir esos juegos, que eran, 
en cierto sentido, lo esencial de la vida del pueblo. De este 
modo, cuando Marco Aurelio se enroló con los gladiado
res para combatir en el Danubio y se interrumpieron los 
espectáculos en Roma, el pueblo ya contaba que el empe
rador, quitándoles sus placeres, quería convertirlos a la fi
losofía."0 Pero Marco Aurelio, en todo caso, debió de con
siderar como un pequeño progreso, no despreciable, ha
ber obtenido lo que cuenta el historiador Dion Casio:"1

Marco Aurelio sentía una aversión tal por las efusiones de san
gre que, en Roma, asistía a combates de gladiadores en los que 
combatían corno atletas sin arriesgar su vida. Pues no permitía 
que se les diera armas afiladas, sino que debían combatir con 
espadas desafiladas, adornadas con un botón.

108 S é n e c a , Cartas a Lucilio, 3 5 , 33.

I0!* G . V  ille , La Gladiaatre en Occident des origines à la mort de Domi
nen, Roina, 1982, pp. 46a y 48a.

ílcl Historia Augusta, MA, X X 111, 5, p. 190 .

Dion Casio, LXXU, -29, 3, [>. 50.
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Aquí no hay utopía, sino una visión realista de las posibi
lidades y de los límites de k  naturaleza humana y una po
lítica que apunta a objetivos precisos y limitados. Y, por 
otro lado, el emperador-Hlósofo rechaza toda política de 
prestigio. Hay que hacer lo que la razón impone hacer «en 
este mismo momento» y «no mirar en torno a uno mismo 
si alguien io sabrá». (IX, 39, 4).

Es demasiado evidente para Mareo Aurelio que, com
parado con Alejandro, con Felipe, con Demetrio (se traía 
de Demetrio Poliorceto, «el asaltador de ciudades»), tiene 
sin duda las de perder. Ellos fueron, ciertamente, grandes 
conquistadores, aunque Marco Aurelio también podía de
cir que fueron seres dominados por sus pasiones. A su po
der material y brutal, la tradición estoica —por ejemplo, 
Epicteto (II, 13 , 2 4 )— oponía el poder espiritual y mo
ral de un filósofo como Diógenes que no dudaba en ha
blarles con franqueza. Es el sentido que tiene, además, un 
pensamiento de Marco Aurelio que expresa una idea si
milar (VIH, 3):

Alejandro, César, Pompeyo, ¿qué son frente a Diógenes, Herá
clito y Sócrates? Estos últimos penetraron en ias cosas, las cau
sas, Jas materias; y los principios directores de sus almas se bas
taban a sí mismos. ¡Pero ios otros! Cuántos saqueos,11* cuántas 
personas reducidas a las esclavitud.

Alejandro, Felipe y Demetrio fueron grandes conquista
dores. Quizá, ¿pero supieron lo que quería la Naturaleza, 
es decir, ia Ra^ón universal? ¿Supieron ser, no sólo maes
tros del mundo, sino maestros de sí mismos? ¿No fueron 
más que «actores trágicos»?, ¿personas que, por sus con-

Leo: A) pronomein (tironoia h T).
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quistas, causaron acontecimientos atroces, dignos de fi
gurar en una tragedia y actores que adoptaban poses so
lemnes y falsas? Digan lo que digan los «mocosos» a los 
que Marco Aurelio alude, nada le obliga a imitarlos. Con
tinuará su labor de emperador como un verdadero filóso
fo, es decir, conformándose a cada insfante a lo que quie
ren ia Razón y a Naturaleza; y esto, sin exageración algu
na, sin aires solemnes, sino con simplicidad.

Para Marco Aurelio, la filosofía no propone, pues, nin
gún programa político. Pero espera de ella que lo for
me, que lo prepare, gracias a los ejercicios espirituales 
que realiza, para dirigir su acción política siguiendo cier
to espíritu, según un estilo determinado. Importa menos 
lo que se hace, que ia manera como se hace. En el fondo, 
no hay más política que la ética. Consiste, ante todo, en la 
disciplina de la acción que hemos analizado y que impli
ca, esencialmente, servicio a la comunidad humana, devo
ción al prójimo y espíritu de justicia. La política, como la 
disciplina de la acción, no puede separarse, por otro lado, 
de ias grandes perspectivas cósmicas y humanas que nos 
abre el reconocimiento de una universalidad trascenden
te —la Razón y la Naturaleza- que, por su acuerdo con
sigo misma, funda a la vez el amor de ios hombres los 
unos por los otros y ei amor de Jos hombres por el Todo 
del que son pane. ¿Corno no pensar aquí en las líneas re
cientes de Vaclav Havel11·* mencionando lo que él llama el 
«Estado morai» o el «Estado espiritual»;

La verdadera política, la única digna de este nombre, y que 
además consiento en practicar, es la política al servicio dei pró
jimo. Al servicio de la comunidad... Su fundamento es ético, en

" :i Vaclav Havel, Meditations deté, Parí?, *992, p. 137.
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Al comienzo de este libro, evocábamos el éxito extraor
dinario que las M editaciones de Marco Aurelio lograron 
a lo largo de los siglos, desde su primera edición en ei 
siglo XVí. ¿Cómo explicar este fenómeno? ¿Por qué esta 
obra continúa ejerciendo, todavía en nuestros días, una 
fascinación así? Quizá esto se deba al arte consumado con 
el que el emperador sabía cincelar sus aforismos. «Una 
frase buena, decía Nietzsche, es demasiado dura para los 
dientes del tiempo y todos los milenios no llegan a con
sumirla, aunque sirva en todo momento de alimento; por 
este motivo es la gran paradoja de ia literatura, lo impere
cedero en medio de todo lo que cambia, el alimento que 
se sigue apreciando siempre, como la sal, y que como ella 
nunca se vuelve insípido.»'

Pero, precisamente, la sustancia nutritiva que encon
tramos en esta obra es, como hemos visto, el sistema es
toico tal y como lo presentaba Epicteto. ¿Es posible que 
sea todavía, para nosotros, hombres modernos, un ali
mento espiritual?

E. Renán*, por su parte, no lo creía; para él, las Me
ditaciones superaban a Epicteto, el estoicismo y cualquier 
doctrina definida:

Afortunadamente, el cofrecillo que encerraba los pensamientos 
al borde dei Gran y la filosofía de Carnonte fue salvado. De él

* Nietzsche, Humano, demasiado humano, vol. f!, Fragmentos postu
mos, § i& i (NRF. vol. ill, a, p. 74).
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salió este libro incomparable en el que Epicteto era superado, 
aquel manual de la vida resignada, aquel Evangelio de aquéllos 
que no creen en lo sobrenatural, que 110 ha podido compren
derse bien hasta nuestros días. Verdadero Evangelio eterno, el 
libro de las Meditaciones 110 envejecerá jamás; pues no afirma 
ningún dognsa. El Evangelio ha envejecido en algunas partes; 
la ciencia ya no permite admitir la ingenua concepción de lo 
sobrenatural que está en su base. Lo sobrenatural no es en las 
Meditaciones más que una pequeña mancha insignificante que 
no alcanza la maravillosa belleza del fondo. Aunque la ciencia 
pudiese destruir a Dios y al alma  ̂el libro de ias Meditaciones 
seguiría permaneciendo joven en su vida y en su verdad. La re
ligión de Marco Aurelio, como lo fuera en algunos momentos 
la de Jesús, es la religión absoluta, la que resulta del simple he
cho de una elevada conciencia moral situada frente al universo. 
No es ni de una raza ni de un país, ninguna revolución, ningún 
progreso, ningún descubrimiento podrá cambiaría.

Estas líneas describen admirablemente la impresión que 
puede sentir el lector de Marco Aurelio. Pero deben pre
cisarse y matizarse. Renan, en efecto, como muchos otros 
historiadores después de él. se equivocó sobre el signi
ficado que adquiere, en Marco Aurelio, el famoso dile
ma: O la Naturaleza o los átomos. Pensó que significaba 
que Marco Aurelio era totalmente indiferente a los dog
mas del estoicismo (la Naturaleza) o del epicureismo (los 
átomos). Habría descubierto —y ese sería el secreto de 
su eterna juventud— que la conciencia moral es indepen
diente de toda teoría sobre el mundo y de todo dogma 
definido, «como si, dice Renan3, hubiera leído la Crítica 
de la razón práctica» de Kant.



Conclusion

De hecho, como hemos dicho4, el sentido de este ar
gumento es muy distinto. En primer lugar, Marco Aure
lio no lo inventó: era tradicional en la escuela estoica. Por 
otro lado, este razonamiento había sido elaborado por los 
estoicos para establecer, de una manera irrefutable, que, 
incluso si el epicureismo fuera verdadero (hipótesis que 
excluían totalmente), habría que vivir, al menos, en cali
dad de estoico, es decir, que habría que actuar según la 
razón considerando el bien moral como el único bien in
cluso si todo a nuestro alrededor no fuera más que caos y 
azar. Una disposición así no implica ningún escepticismo, 
sino todo lo contrario. Pero el hecho de que los estoicos 
hayan construido una argumentación así es extremada
mente interesante. Al imaginar que sus teorías físicas po
drían ser falsas y que habría que vivir, no obstante, en ca
lidad de estoico revelaban lo que, a sus ojos, era absoluta
mente esencial en su sistema. Lo que define aî estoico por 
encima de cualquier otra cosa, es así la elección de una 
vida en la que ningún pensamiento, ningún deseo, ningu
na acción serán guiados por ninguna otra ley que ía de la 
Razón universal. Ya sea ei mundo ordenado o sea caóti
co, no depende más que de nosotros que seamos racional
mente coherentes con nosotros mismos.3 De esta elec
ción existencia! se derivan de hecho todos los dogmas del 
estoicismo: es imposible, en efecto, que el universo haya 
producido la racionalidad humana, sin que haya estado ya 
en cierto modo presente en él. La esencia del estoicismo 
es pues la experiencia del absoluto de la conciencia moral 
y de la pureza de intención. La conciencia moral, además, 
no es moral más que si es pura, es decir, si se basa en la

4 Cfr. más arriba, pp. 353-376.
r> Cfr. más arriba pp. »56-259.
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universalidad de la Razón que se toma a sí misma corno 
fin, y no en un interés particular del individuo o del Es
tado. Todos los estoicos pues, y no soi a me rite Marco Au
relio, se habrían podido suscribir a las dos formulaciones 
kantianas del imperativo categórico: «Actúa únicamente 
según la máxima que hace que puedas querer, al mismo 
tiempo, que se convierta en ley universal.» «Actúa como si 
la máxima de tu acción tuviese que erigirse, por medio de 
tu voluntad, en ley universal de la Naturaleza./’ No hay 
que decir: Marco Aurelio escribe como si hubiera leído la 
Crítica de ia  razón práctica sino más bien: Kant emplea es
tas fórmulas porque, entre otros, ha leído a los estoicos.

Una vez precisado esto, Renan tiene razón al decir que 
encontramos en las M editacionesia afirmación de un valor 
absoluto de ia conciencia moral. ¿Podemos hablar de reli
gión por io que se refiere a esto? No lo creo. Creo que la 
palabra «filosofía» basta para describir la pureza de aque
lla actitud y que hay que evitar mezclar con la filosofía to
das las implicaciones imprecisas y vagas, sociales y míti
cas, que la noción de religión vehicula.

¿Evangelio eterno? Renan pensaba que algunas par
tes del Evangelio cristiano habían envejecido, mientras 
que las Meditaciones permanecerían siempre jóvenes, Sin 
embargo, ¿algunas páginas —religiosas—de Marco Aure
lio no están, también ellas, muy alejadas de nosotros? ¿No 
valdría más la pena decir que todo Evangelio envejece, 
en ía misma medida en que estuvo de moda, es decir, en 
que reflejó las representaciones colectivas y los mitos de

6 Kant, Fondements de la métaphysique deí mœurs, as* sección, trad. 
Delbos-Philolenko, París, 1987, p. 94-95. Hay varias traducciones caste
llanas como la de Roberto R. Aramayo, Fundamenlación para una metafi- 
sica de las costumbres, Madrid, Alianza, ao o a .



la época o del medio en el que fue escrito? Pero hay sin 
embargo obras, y entre ellas tanto el Evangelio como las 
Meditaciones, que son como fuentes siempre nuevas de las 
que bebe la humanidad. Si sabemos superar sus aspectos 
perecederos, presentamos en ellas un aspecto imperece
dero, que nos llama a una elección de vida, a la transfor
mación de nosotros mismos, a dna revisión total de nues
tra actitud con respecto a los hombres y al mundo.

Las Meditaciones nos llaman a una elección de vida es
toica, como hemos visto a lo largo de todo este libro. Esto 
no quiere decir que sean capaces de conducirnos a una 
conversión total a los dogmas y a las prácticas del estoicis
mo, es evidente. Pero, en la medida en que intentamos dar 
sentido a nuestra vida, nos invitan a descubrir la transfor
mación que podría tener lugar en nuestra vida, si nos dié
ramos cuenta7 (en el sentido más fuerte del término) de 
algunos valores que constituyen precisamente el espíritu del 
estoicismo.

Podríamos decir, además, que hay en la humanidad un 
estoicismo universal, quiero decir con ello que la actitud 
que llamamos «estoica» es una de las posibilidades per
manentes y fundamentales del ser humano, cuando bus
ca la sabiduría. J .  Gernet8 mostró, por ejemplo, cómo al
gunos aspectos del pensamiento chino estaban emparen
tados con lo que llamamos estoicismo. Evidentemente se 
desarrollaron sin que el estoicismo grecorromano hubie
ra podido ejercer sobre ellos ninguna influencia de nin
gún tipo. Podemos observar, entre otros, el fenómeno en

7 Hadot utiliza aquí la palabra réaliser, que tiene, como señalaba an
teriormente, el doble sentido de «realizar», «llevar algo cabo» y «darse 

cuenta de*. (Λ', de la 7.)
8 J .  Cernet, China y cristianismo, Paris, 'i edición. 19 9 1, p. 193.

Conclusion
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un filósofo chino del siglo x v i i :  Wang-Fou-tehe1' que es
cribe: «Kl conocimiento vulgar (cl {|ue se limita a lo que 
liemos visto y oído) se constituye en el egoísmo del yo y se 
aleja de la "gran objetividad" |ta kong. término que tient: 
un sentido a la vez moral e intelectual|.« Entrevemos aquí 
que esta «grau objetividad» es totalmente análoga al mé
todo de definición física de Marco Aurelio que también 
consiste en liberarse dei punto de vista egoísta y situar
se en h  perspectiva de la Naturaleza universal.’1’ Y J .  Cer
net comenta: «Moral y razón no son más que una. Ha
biendo ampliado su espíritu a las dimensiones del univer
so (ta sin: equivalente exacto del término megatopst/chia, 
“'grandeza de alma") y “ hace de su persona un objeto del 
inundo" el sabio llega así a captar el espíritu de ia ‘“Gran 
Transformación’", es decir, de la vida de intercambios uni
versales que ritma el mundo.» La «gran objetividad» del 
sabio —podríamos decir: la dilatación de su espíritu a las 
dimensiones de la Razón universal— inspira también una 
actitud moral totalmente estoica, como vemos en el pasa

je de Wang-Fou-tche::j

E l h o m b re  cié b ien e sp e ra  lo que e l d e stin o  ie re se rv a  y no se 

en tristece  con la m uerte. L le g a  hasta e l final de sus cap acid ad es 

p articu lares  y d e sa rro lla  las buenas d isp o sic io n es  d e  su .natura

leza |que e s  un re fle jo  d e i p rin c ip io  d e  o rd en  ce leste] a fin d e 

no fa ltar a las n orm as q u e  con vien en .

■’ J ,  C e r n e e  « L a  s a g e s s e  c h o z  W a n ^ - h o u - l d i e -  i i i ú s o t ’o  c h i n n  d e l  «i- 

f i l o  x v j i »  (.‘ ¡ ¡  L a  Sage.i¿e du monde. c o l o q u i o  b a j o  la  d i r e c c i ó n  d e  C .  C a -  

d o l í r e .  P a r i i ,  .ujtji:, p. 1 0 3 .

('ir. más arriba, pp. v -277.
Lí j .  ( irtiict. "L a  >aae>><:...". μ. ιο;}.



V. en otro filósofo chino de la misma época. Tan g Zhcn. 
traducido también por J .  Cernet, reconocemos tin tema 
que habíamos encontrado en Marco Aurelio, la oposición 
entre ia pequenez dei ser humano perdido en ei cosmos 
y ¡a trascendencia de la conciencia moral que lo iguala a! 

universo: *

En la inmensidad dot espacio y del tiempo del universo, el 
Immbre se parece al polvo que se lleva el viento o a un ínfi
mo resplandor tie luz, Pero lo que hace que no ceda en nada a 
él es la perfección de su bondad innata y la nobleza de su es
fuerzo moral.1*

Entre las numerosas actitudes que el hombre puede adop
tar con respecto al universo hay una, que se ha llamado 
«estoicismo» en el mundo grecolauno, pero a la que po
dríamos dar muchos otros nombres v que se caracteriza 
por determinadas tendencias.

En primer lugar; ei «estoico», en sentido universa! tal y 
como lo entendemos es consciente dei [techo de que nin
gún ser está solo, sino que formamos parte de un Todo 
constituido tanto por la totalidad de Sos hombres como 
por la totalidad del cosmos. El estoico tiene el Todo cons
tantemente presente en el espíritu.

Podemos decir también que el estoico se siente absolu
tamente sereno, libre e invulnerable en ía medida en que 
ha tomado conciencia de que no hay otro mai que el mal 
moral y que la única cosa que cuenta es la pureza de la 
conciencia moral.

' " T a ¡i¡>  Z h ei!. Ecrits t ï u n  sage encore i/iain/n/. trad. J ,  G em et. 1\¡- 

ΐίί!}*- !>· !>?■
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Finalmente, el estoico cree en el valor absoluto de ¡a 
persona humana. Nunca lo repetiremos suficiente y lo ol
vidamos demasiado a menudo; el estoicismo está en el 
origen de la noción moderna de los «derechos del hom
bre.» Hemos citado en este libro, con respecto a esto, la 
bella fórmula de Séneca:’3 «El hombre es una cosa sagra
da para el hombre.» Pero cómo no evocar también aquella 
proposición de Epicteto que decía, dirigiéndose a alguien 
que le pedía cómo soportar un esclavo torpe ( 1 , 13 , 3):

¡Esclavo tú mismo! No soportarás a tu hermano que tiene a 
Dios como padre quien, como un hijo, ha nacido de los mismos 
gérmenes que tú y que como tú desciende de arriba... ¿No re
cordarás a quien mandas? A padres, a hermanos por naturaleza, 
a hijos de Dios, —Pero tengo derechos sobre ellos porque los he 
comprado, ellos no los tienen sobre mí. —¿Ves hacia dónde di
riges los ojos? No ves más que la tierra, aquel abismo de muer
te, no ves más que las leyes miserables que son las leyes de los 
muertos. Pero las leyes de ios dioses, ¿no las ves?

Epicteto emplea la representación imaginada y mítica de 
ia filiación de todos los hombres a partir de Dios que po
drá parecerle pasada de moda al hombre moderno. Pero, 
cuando habla de Dios - y  es también el caso, como hemos 
visto, de Marco Aurelio—, piensa ante todo en la razón 
y quiere decir simplemente: este esclavo es un vivien
te como tú, y como tú un hombre dotado de razón. Aun 
y cuando las leyes de los hombres no quieran reconocer 
que es tu igual, las leyes de los dioses, es decir, la ley de 
la razón, reconocen su valor absoluto. Nosotros, hombres 
modernos, creemos haber suprimido aquellas leyes de

13 Séneca, Cai tas a Lucilio, 95, 33.



ios muertos; pero finalmente dominan siempre el mundo.
Como bien había señalado V. Goldschmidt'4, otro as

pecto de lo que podríamos llamar el «estoicismo eterno», 
es el ejercicio de concentración en el instante presente 
que consiste por una parte en vivir como si viéramos el 
mundo por primera y última vez y, ppr otra, en tener con
ciencia de que, en aquella presencia vivida del instante, 
tenemos acceso a la totalidad del tiempo y del mundo.

El lector me dirá con razón: el hecho de que haya una 
especie de universalidad y de perennidad de aquella acti
tud muy particular que llamamos «estoica» quizá explique 
que, a pesar de la distancia que nos separa de ella, poda
mos comprender todavía el libro de las Meditaciones y, me
jor aún, encontrar en él reglas de pensamiento y de acción, 
pero no explica aquella fascinación singular que ejerce so
bre nosotros. ¿No podríamos entonces decir que si este ii
bro tiene siempre para nosotros un atractivo así es que al 
leerlo tenemos la impresión de reencontrar, no un sistema, 
el del estoicismo, aunque Marco Aurelio se refiera él cons
tantemente, sino un hombre, un hombre de buena volun
tad que no duda en criticarse a sí mismo, en examinarse a 
sí mismo, que retoma sin cesar la tarea de exhortarse, de 
persuadirse, de encontrar las palabras que lo ayudarán a 
vivir y a vivir bien? Son ejercicios espirituales, sin duda, 
llevados según un método determinado. Pero asistimos a 
ellos, en cierto sentido, en vivo, en el momento mismo en 
que son practicados.

En la literatura universal encontramos muchos predi
cadores, aleccionadores, censores, que dan lecciones mo
rales a los otros con suficiencia, ironía, con cinismo, con 
acritud, pero es extremadamente raro ver a un hombre

Η V, G o ld sd m iid t, Sistema estoico. -· p. a i6 -ü if l

Conclusion
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ejercitándose a sí mismo para vivir y para pensar como 
un hombre (V, i):

Por la mañana, cuando te cueste despertarte, ten presente este 
pensamiento: es para hacer una abra de hombre por lo que me 
despierto.

Sin duda hay pocas vacilaciones, tanteos, búsquedas en 
estos ejercicios que siguen un esbozo que la filosofía es
toica y Epicteto han trazado por adelantado con precisión. 
El esfuerzo personal aparece más bien en las repeticio
nes, las variaciones múltiples que se desarrollan sobre un 
mismo tema, también en la indagación estilística, siempre 
a la búsqueda de la fórmula impresionante y eficaz. Pero 
también es cierto que experimentamos una emoción muy 
particular al entrar en cierto sentido en una intimidad es
piritual, en el secreto de un alma, aliarnos así, directa
mente, a las tentativas de un hombre que, fascinado por 
lo único necesario, por el valor absoluto del bien moral, 
se esfuerza por hacer lo que en el fondo intentamos ha
cer todos: vivir en plena conciencia, en plena lucidez, dar 
toda la intensidad a cada uno de sus instantes, un sentido 
a la vida entera. Se habla a sí mismo, pero tenemos la im
presión de que se dirige a cada uno de nosotros.
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