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Movimiento intelectual negador de los valores acartonados de una civilizacion en crisis, el
cinismo griego denuncia la falta de libertad auténtica y reivindica la autonomia del individuo
frente a la familia, la ciudad y la moral de compromiso. Hostiles a las convenciones y el
progreso, los cinicos utilizan el humor corrosivo, la satira y la desvergiienza como armas
para ejercer su critica. Carlos Garcia Gual estudia en este volumen los rasgos mas
destacados de la «secta del perro» (precursores de la ética estoica y epicurea) y de sus
figuras mas relevantes, completandolo con la traduccion de la parte dedicada por Didbgenes
Laercio a los cinicos en su Vidas de los filosofos.
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El moderno Diogenes. Antes de buscar al hombre, hay que haber encontrado la linterna.
¢ Tendra que ser la linterna del cinico?

F. NIETZSCHE, Humano, demasiado humano,
II, 2, 18



PROLOGO

Estos son buenos tiempos para el cinismo, inmejorables para el sarcasmo como forma critica. El
«malestar en la cultura» se nos ha vuelto tan agobiante, que lo mas eficaz de nuestra sofisticada
farmacopea nos estimula a renunciar a ella, la cultura, en la mayor medida posible, o mas
taimadamente, a consumirla en una forma abaratada y light, en pildoras de férmula reconocida. El
consumismo frenético y la propaganda ensordecedora de tantos productos nos invitan a comprarnos
gafas y orejeras para ver y oir menos a fin de no embotarnos del todo. Tal vez lo mas prudente seria
escapar de la civilizaciéon que nos abruma, a la «naturaleza», o lo que nos hayan dejado de ella, de
tanta perversion civilizadora y tanto progreso desconcertado.

«Trasmutar los valores» fue el viejo lema del cinico Di6genes. Pero, en un mundo de pacotilla,
;para qué subvertir los valores? ;Para qué esforzarse en troquelar de nuevo las monedas, si la
galopante inflacion —ética y politica— anula pronto los efectos de cualquier falsificacion? Tal vez
una caracteristica del cinismo moderno sea la renuncia al escandalo con el que el cinico antiguo, con
su personalidad agresiva, se enfrentaba, en solitario, a la sociedad de su entorno. Pues, a estas alturas,
escandalizar a la sociedad actual, he ahi algo que parece imposible. Vivimos en una sociedad abierta
y permisiva, que cuenta con implacables medios para marginar al provocador y ahogar cualquier
protesta inconveniente con ayuda de los medios de comunicacion. Hay un cinismo difuso y universal,
pero bien solapado. Son muchos los cinicos, pero van sin el viejo manto y sin alforja, disimulados y
consentidos. Como ya en Grecia, el cinismo que abomina de la civilizacion es una planta tardia de la
cultura saciada de convencionalidad y retdrica; su afan por la naturaleza y su desprecio por la
urbanidad es un fen6meno urbano. Su feroz y ejemplar individualismo es una respuesta a la alienante
represion general del «progreso».

El cinismo moderno, esa «mala conciencia ilustrada», busca también, como el antiguo, la senda
de la felicidad, ya que no un «sendero de perfeccion». Pero, después de tantos libros, de tantas
revoluciones, de tantas criticas filoséficas, esta desencantado de todo, y no mantiene la actitud de
desafio a las normas abiertamente. Es un cinismo resignado. P. Sloterdijk cita la frase de G. Benn,
«uno de los mas destacados portavoces de la moderna estructura cinica», que dice: «Ser tonto y tener
trabajo, eso es la felicidad», como lucida y desvergonzada formulacion del cinismo de nuestro siglo.
Lo contrario: ser inteligente y cumplir una tarea supone una conciencia desgraciada en un contexto
alienante.

Pero no cometeré la descortesia —que en un libro sobre lo cinico tampoco seria grave— de
aprovechar este prologo para una disertacion sobre las diferencias entre el cinismo actual y el
antiguo. Conste que no me faltaria bibliografia para respaldar el ensayo. Tengo a mano los libros de
K. Heinrich, Antique Kyniquer und Zynismus in der Gegenwart, de 1966; de 1. Fetscher, Reflexionen
liber den Zynismus als Krankheit unserer Zeit, de 1975; de H. Niehues-Proebsting, Der Kynismus des
Diogenes und der Begriff des Zynismus, de 1979; y de P. Sloterdijk, Kritik der zynischen Vernunft, de
1983, en dos tomos, por no citar mas que a autores alemanes. La tentacion de una divagacion
filoséfica sobre el tema es facil de vencer, sobre todo gracias a la pereza. Sugiero, sin embargo, que



el tema puede valer la pena de una meditacion actual y que incluso estaria a la moda.

Como el Félix Krull de Thomas Mann (o como Félix de Azua, en su reciente y autobiografica
Historia de un idiota contada por él mismo o El contenido de la felicidad), hay protagonistas en
relatos de un novelado y licido cinismo, de un cinismo entre satirico y picaresco, que nos apuntan
con sus guifios y peripecias personales una interpretacion moderna de la bisqueda de la felicidad. Esa
«afanosa investigacion» es esencial en el cinismo, como también la apuesta personal en el empefio;
pero el cinico antiguo aspiraba a la etiqueta de «sabio», expedida en el gremio de los fil6sofos,
gremio hurafio y de infulas pedagogicas.

Las biografias de los cinicos que —en sus Vidas y opiniones de los filosofos mds ilustres—
redacté Didgenes Laercio, un erudito que vivio unos cinco siglos después de su homénimo, el Perro,
biografiado por él, tienen poco de auténticos relatos biograficos. Son poco mas que una sarta de
anécdotas y sentencias que, por lo demas, ofrecen escasas garantias de ser auténticas. Tienen, no
obstante, a su favor el ser ferozmente divertidas, y algunas de ellas han sido celebradas durante siglos
como breves muestras del humor antiguo, un humor sagaz, acido y filosoéfico.

En nuestro estudio vamos a evocar esas siluetas a modo de sombras chinescas, de perfiles en
blanco y negro, tal como nos lo permiten esos testimonios escuetos, que traducimos luego. Vamos a
hablar del cinismo antiguo, griego, que fue mas una actitud vital ejemplificada inolvidablemente en
tres o cuatro figuras sefieras que un sistema o una escuela filos6fica original.

En aleman cabe (desde mediados del siglo xix) la distincion entre Kynismus y Zynismus, término
este que denomina el cinismo en general, mientras que la primera palabra indica el «cinismo»
histérico, el de la secta helénica que introdujo el nombre en los manuales de filosofia. Trataremos,
pues, aqui del cinismo que en aleman lleva la K, del kynismds con k de perro, es decir, derivado de
kyon, «can». La distincion entre un cinismo con Z, esa fricativa tan sesgada, escurridiza y elegante, y
el otro con K, oclusiva picuda y un tanto barbara, daria pie sin duda a comentarios semioticos finos;
pero, como no se da en castellano, prescindamos de ellos. Los kynikoi que, bajo el emblema del
perro, llevaron una vida canina tomando el sol en el agora ateniense o en el mercado de Corinto,
fueron los precursores memorables de otros mil cinicos an6nimos, dispersos por el mundo
helenistico y el romano, iluminados por un mismo soleado afan de sabiduria practica y envueltos en
un atuendo minimo y mendicante. En contraposicion a las prestigiosas escudas antiguas de filosofia
el cinismo no pas6 de ser una burlona pantomima confrontada a una estupenda tragedia. Y sin
embargo...

El proposito de las paginas que siguen es el de servir de introduccion al texto de Didgenes
Laercio que luego hemos traducido, y, aprovechando ese pretexto, comentar los temas fundamentales
de ese pensamiento y actitud insertos de mal modo —con groseria y causticidad— en la historia de la
filosofia griega. Me interesa subrayar lo que tuvo de especifico el cinismo como forma de pensar
critico, subversivo —pero no porque piense, como alguien dijo en el siglo XiX, que sea «una
filosofia del proletariado» ni mucho menos—, y revulsivo, frente al idealismo platonico y la retorica
convencional. Un pensamiento que se expresa ante todo a través de las anécdotas, los gestos y los
chistes, que quiere provocar mediante la risa y el sarcasmo, que reduce la vida a minimos y propone
un ascetismo hacia lo animal como camino a la «virtud», surgido en el momento de madurez de la
civilizacién helénica como negacion de los refinamientos de la civilizacion, no deja de ser
sorprendente y atractivo, y tal vez hasta un punto actual. Esas paginas reivindican también el buen
nombre de Didgenes Laercio, aficionado a los chismes como buen erudito, que acercé al



transmitirnos esa vision caricaturesca de unos filosofos que pronto fueron caricatura y que buscaron
ese lado comico e irénico de la critica, para sus satiras y sus rechazos. Las anécdotas que cuenta este
sagaz compilador del siglo m d. C. son anécdotas estupendas y justamente famosas, reales o
inventadas mucho antes. Nunca la anécdota cobro tanto sentido, y nunca un pensamiento se expreso
tan claramente mediante las anécdotas; son como petardos que el terrorismo intelectual del cinico
coloca al pie de los monumentales sistemas ideol6gicos, quiebros agiles contra la seriedad fantasmal
de la opinion dominante, muecas un tanto de payaso, oportunas e inteligentes para desenmascarar esa
aparatosa seriedad de las ideas solemnes y las convenciones civicas.

No he pretendido escribir una historia del movimiento cinico (que esta hecha en el libro de D. R.
Dudley) ni un estudio sobre la figura de Di6genes y su repercusion cultural (que esta bien trazada en
el erudito estudio de H. Niehues-Proebsting), ni tampoco me he detenido en rastrear las huellas del
cinismo en la literatura. Mi intencién es muy modesta: invitar a leer, o releer, ese antiguo texto, tan
afamado durante siglos, y sugerir algunas reflexiones en torno a esas pintorescas figuras, que en las
historias de la filosofia ocupan un menguado espacio entre Sécrates y Zenén, el fundador de la Estoa.
No tanto con afan de precisar detalles historicos, como por el gusto de subrayar qué divertidos y
sagaces a su modo fueron. También el humor es un arma dialéctica, como se ve en esas anécdotas,
que le acreditan un puesto de honor en la literatura filoséfica.

Desearia, en cualquier caso, que este comentario resaltara la agudeza de esas falsas biografias y
no enturbiara la diversion de esta lectura. Creo que este pequefio libro tiene una doble posibilidad: se
puede comenzar leyendo mis paginas o se puede iniciar con la lectura de las del libro vi de Diégenes
Laercio, para concluir con las de comentario. Aunque el resultado sera seguramente el mismo,
aconsejaria la segunda a quienes desconocen el texto de Laercio, y la primera a los demas.

La traduccién castellana de Didgenes Laercio hecha por J. Ortiz y Sanz, que es la que
habitualmente se publica, y la inica completa, en espafiol, tiene cerca de doscientos afios. Fue una
buena version, aunque su léxico resulte en ocasiones algo obsoleto. A la mia le he puesto algunas
notas, las que me han parecido oportunas o necesarias para entender mejor el texto. Como la nota
bibliografica, no tienen un propoésito académico; solo quieren resultar utiles al lector.

Me gustaria haber evitado el engolamiento y la pesadez, que tanto desdecirian del tema aqui
tratado.



LA SECTA DEL PERRO



1. EL EMBLEMA DE LA DESVERGUENZA

Desde aqui se perfila el sentido de la desverglienza. Desde que la filosofia ya solo es capaz de vivir
hipécritamente 1o que dice, le toca a la desvergiienza por contrapeso decir lo que se vive. En una cultura en
la que el endurecimiento hace de la mentira una forma de vida, el proceso de la verdad depende de si se
encuentran gentes que sean bastante agresivas y frescas («desvergonzadas») para decir la verdad. Los
poderosos abandonan su propia conciencia ante los locos, los payasos, los cinicos; por eso deja la anécdota
decir a Alejandro Magno que querria ser Di6genes, si no fuera Alejandro. Sino fuera el loco de su propia
ambicion, tendria que hacer de loco para decir a la gente la verdad sobre si mismo. (Y cuando los poderosos
comienzan por su lado a pensar cinicamente —cuando saben la verdad sobre si mismos y, sin embargo,
«siguen adelante»— entonces realizan al completo la moderna definicién del cinismo).

P. SLOTERDIJK, I, 206

Hay en el burgués un lobo encerrado, que simpatiza con el fil6sofo perruno. Pero este ve en el simpatizante
en primera linea al burgués y le muerde siempre. Teoria y practica estan entretejidas inextricablemente en su
filosofia y no da nada por una aprobacién solo teorética.

P. SLOTERDIJK, I, 206

Para los griegos fue, desde antiguo, el perro el animal impudico por excelencia, y el calificativo de
«perro» evocaba ante todo ese franco impudor del animal. Era un insulto apropiado motejar de
«perro» a quienes, por afan de provecho o en un arrebato pasional, conculcaban las normas del
mutuo respeto, el decoro y la decencia. Al «perro» le caracterizaba la falta de aidds, que es «respeto»
y «verglienza». Simboliza la anaideia bestial, franca y fresca.

Cuando en el canto 1 de la Iliada Aquiles se enfurece contra Agamenon, que le ha arrebatado su
cautiva con despética desfachatez, le llama «revestido de desvergiienza», «cara de perro», y «td que
tienes mirada de perro» (Il. T 149, 159, 225). Agamenon, que sin el menor reparo ofende a sus
aliados, merece el epiteto de «gran desvergonzado», un grave baldén para un jefe de las tropas y
sefior de pueblos.

Mas adelante, en el mismo poema, la bella Helena se califica a si misma de «perra» (Il. VI 344), al
meditar cuan impudicamente abandoné a su esposo al fugarse con Paris. Zeus, encolerizado contra
Hera, no encuentra insulto mas duro para su divina consorte que decirle: «no hay nada mas perro que
tu» (Il. VIII 483). (La desvergiienza de Hera reside en el escaso respeto que guarda a veces al divino
Zeus).

Entre los insultos que los dioses homéricos se aplican, solo encuentro uno mas fuerte: el de
kyndmuia, «mosca de perro», que Ares y Hera (Il. XXI 394, 421) le enjaretan a Atenea. A la impudicia
del perro la mosca afiade otros rasgos: es tozuda, repugnante y molesta. El actuar sin vergiienza a la
manera bestial, pero sin la inocencia animal, justifica la equiparacion con el perro, un grave insulto
para dioses y hombres ya en los poemas de Homero.

La importancia de lo que los griegos llamaban aidos (vergiienza, respeto, sentido moral) para la
convivencia civica esta bien subrayada en el mito de Prometeo y los humanos, tal como lo refiere el
sofista Protagoras en el dialogo platdonico de su nombre. Al final del relato mitico, cuenta que Zeus,
apiadado de los hombres (a los que Prometeo ya habia obsequiado el fuego, base del progreso
técnico, pero aun carentes de capacidad politica), envio al dios Hermes para que les repartiera a todos
los fundamentos basicos de la moralidad: aidos (pudor, respeto, sentido moral) y dike (sentido de la



justicia). Y Zeus le encarg6 muy claramente que a todos los humanos les dotara de tales sentimientos.
«A todos, dijo Zeus, y que todos participen. Pues no existirian las ciudades si tan solo unos pocos de
ellos lo tuvieran, como sucede con los saberes técnicos. Es mas, dales de mi parte una ley: que a
quien no sea capaz de participar de la moralidad y de la justicia lo eliminen como a una enfermedad
de la ciudad» (Platon, Protdgoras 322 d).

La convivencia civica encuentra, pues, segin ese mito —que es una ilustrada alegoria—, sus
apoyos basicos en la participacion universal en el pudor y la justicia. (En el relato mitico se dice dike,
pero el ttrmino mas exacto es el de dikaiosyne, es decir, no la justicia como norma, sino el sentido de
lo justo, como algo previo a su realizacion en normas legales). Si los humanos carecieran de aidos y
dikaiosyne la vida en sociedad seria demasiado salvaje y bestial, aborrascada por el egoismo y la
violencia. Si alguno no participara de esos sentimientos que definen al ser humano destinado a la
convivencia, el consejo de Zeus, segun Protagoras, es rotundo: que lo condenen a muerte. Al margen
de esos sentimientos no hay vida civilizada.

Mucho antes, ya Hesiodo habia subrayado que la justicia era lo que definia el ambito de lo
humano, en contraposicion al mundo de los animales, que solo conocen la ley de la fuerza y se
devoran unos a otros. En el mundo de las bestias, sefialaba, no hay otra dike. El halcon de la fabula
devora al ruisefior sin reparo ninguno (Trab. 203 y ss.). Al final del mito de las edades el mismo
poeta, pesimista, profetizaba que tanto Aid6s como Némesis abandonarian el mundo (id. 190 y ss.).

La sociabilidad humana descansa sobre esos dos pilares; sobre ellos levanta la sociedad sus
convenciones legales. Las leyes que encauzan los habitos y regulan las pautas del comportamiento en
un ambito civico son convenciones concretas y definidas historicamente, pero se sustentan en un
reconocimiento universal de lo decente y lo justo, que caracteriza al hombre en tanto que humano.
Eso es lo que Protagoras, en el dialogo de Platon, quiere decir. La educacion se basa también en esos
dos grandes sentimientos: el de la decencia y el de la justicia. Algo que los animales, los brutos,
ignoran.

Y, dentro de los animales, parece que unos lo ignoran mas que otros. En un extremo del dominio
bestial estan animales tan prudentes y civilizados como las hormigas y las abejas —no olvidemos que
el atento Aristoteles también calific6 a la abeja, como al hombre, de zéon politikon, «animal
civicon—. Disciplinadas, organizadas en comunidad, ejemplarmente laboriosas, las abejas son para
algunos pensadores griegos un paradigma de civilidad. En el otro extremo, sin embargo, esta el
perro, pese a que no es una fiera salvaje, sino un compafiero fiel del hombre, doméstico y
domesticado. Pero el perro es muy poco gregario, es insolidario con los suyos, y esta dispuesto a
traicionar a la especie canina y pasarse del lado de los humanos, si con ello obtiene ganancias; es
agresivo y fiero, o fiel y carifioso, segtn sus relaciones individuales. Vive junto a los hombres, pero
mantiene sus habitos naturales con total impudor. Es natural como los animales, aunque convive en
un espacio humanizado. Participa de la civilizacién, pero desde un margen de su propia condicion de
bruto. Uno diria que comparte con el esclavo —segun la version aristotélica— la capacidad de captar
algo de la razén, del Iogos, en el sentido de que sabe obedecerlas 6rdenes de su amo, pero no mucho
mas. Es sufrido, paciente, fiero con los extrafios, y se acostumbra a vivir junto a los humanos,
aceptando lo que le echen para comer. Es familiar y hasta urbano, pero no se oculta para hacer sus
necesidades ni para sus tratos sexuales, roba las carnes de los altares y se mea en las estatuas de los
dioses, sin miramientos. No pretende honores ni tiene ambiciones. Sencilla vida es la vida de perro.

Quienes comenzaron a apodar a Diogenes de Sinope «el Perro» tenian muy probablemente



intencion de insultarle con un epiteto tradicionalmente despectivo. Pero el parad6jico Didgenes halld
muy ajustado el calificativo y se enorgulleciéo de él. Habia hecho de la desvergiienza uno de sus
distintivos y el emblema del perro le debié de parecer pintiparado para expresion de su conducta.

Predicaba, mas con gestos y una actitud constante que con discursos y arengas, el rechazo de las
normas convencionales de civilidad. Postulaba un retorno a lo natural y espontaneo, desligandose de
las obligaciones civicas. Exiliado en Atenas y en Corinto, asistia como espectador irdnico al trafago
de las calles sin gozar de derechos de ciudadania. No practicaba ningun oficio, ni se preocupaba de
honras y derechos, no tenia familia y no votaba ni contribuia al quehacer comunitario. Deambulaba
por la ciudad como un espectador irénico y sin compromisos, sonriente y mordaz. Mendigaba para
sustentarse, aunque se contentaba con poco. Su cobijo mas famoso fue una gran tinaja de barro («el
tonel de Di6genes»), su ajuar un burdo manto y un baston de peregrino. Didégenes llevaba una ociosa
vida de perro en medio de la ciudad atribulada y bulliciosa.

Ya los sofistas habian sefialado la oposicion entre las leyes de la naturaleza y las de la
convencion: la physis frente al nomos. Diégenes lleva al paroxismo la contraposicion y elige
libremente atender solo a lo natural. En su vuelta a la naturaleza, encuentra en los animales sus
modelos de conducta. Se complace observando el ir y venir de un raton que recoge sus alimentos
alegremente y halla en el perro un buen ejemplo para un vivir despreocupado y sincero.

Diogenes se ha desprendido de las preocupaciones cotidianas que hacen a los hombres distintos a
los animales, y con ello se ufana de conseguir la independencia y la libertad. Bajo la ensefia del
impudico perro se yergue escandalizando a sus convecinos como un paradigma del auténtico hombre
«natural». Busca, con su farol, un hombre de verdad; €l se contenta con ser un hombre perruno, es
decir, un kynikos. Sus secuaces aceptan el calificativo con orgullo: los cinicos procuraran imitar la
anaideia, la «desfachatez», y la adiaphoria, la «indiferencia», de Di6genes.

Esta claro, sin embargo, que la actitud impudica del cinico dista mucho de ser algo espontaneo y
natural. Se trata, mas bien, de una postura bien ensayada y asumida frente a los demas, una actitud no
solo agresiva, sino también defensiva, que no es tanto el final como el comienzo de una toma de
posicién critica frente a la sociedad y sus objetivos. Esa anaideia, que es «frescura, desfachatez y
desvergiienza», se escuda en su indecencia y embrutecimiento para atacar los falsos idolos y
propugnar un desenmascaramiento ideoldgico. Es, ante todo, una carta de presentacion para el
desafio, con la provocacion y el escandalo que invitan al reto. Cuando el cinico se niega a rendir
homenaje a «lo respetable», 1o que pretende es denunciar la inautenticidad de esa respetabilidad y sus
supuestos, que los demas aceptan por costumbre y comodidad mas que por razonamiento. Con sus
gestos soeces y subversivos esta contestando los valores admitidos en el intercambio social. Porque
el cinico busca una revalorizacion de los habitos, él quiere «reacufiar la moneda», como lo
proclamaba Di6genes. Contra las vanas mascaras, las insignias y los prejuicios, el cinico se monta en
una moral minima, desembarazada de lastre, una ascética que conduce a la libertad y a la «virtud», a
contrapelo de las pautas tradicionales.

La aparicion del cinismo es un sintoma historico. La silueta del cinico, con su tosco manto y su
morral, se inscribe en un preciso contexto helenistico. En una época de crisis ideol6gica y moral se
destaca el desvergonzado y mordaz Di6genes paseando por el agora con su farol en pleno dia en
busca de un hombre. Ya va promediado el siglo 1v a. C., mientras Alejandro ha sometido un vasto
imperio, cuando en la Atenas vocinglera y desilusionada se extiende la fama de ese Perro cuya
independencia rivaliza con la de los dioses. Como en otros momentos, la aparicion de estos tipos y



sus prédicas es un sintoma manifiesto del malestar en la civilizacién y el rechazo de una cultura que
denuncian como represora y retorica. Se parecen a los «hippies» y «beatniks» de tiempos cercanos,
mas que a los viejos «clochards».

El cinico denuncia, no con hermosos discursos, sino con zafios y agresivos ademanes, el pacto
civico con una comunidad que le parece inauténtica y perturbada, y prefiere renunciar al progreso y
vagabundear por un sendero individual, a costa de un esfuerzo personal, con tal de escapar a la
alienacion. Prefiere tomar como modelo a los animales sencillos que andar embrutecido en el rebafio
domeéstico, adormilado por las rutinas y convenciones de la gran ciudad. Asi se empefia en un arduo
ascetismo hacia la libertad.

Reivindica el valor del esfuerzo —que en griego se dice ponos—. No el del trabajo, por lo que
este tiene de integracion y alienamiento; sino el ejercicio de la sobriedad y el endurecimiento de la
sensibilidad frente a las tentaciones del confort y el lujo, que no rechaza por pecaminosos, sino por
costosos; ya que suelen comprarse a costa de sumision. Actia con una audacia personal que a los
demas les parece desvario y locura. Platon define a Didogenes como un «Socrates enloquecido». El
cinico Monimo obtiene su libertad haciéndose pasar por loco, arrojando al aire las monedas de plata
de la banca donde trabajaba, un gesto surrealista, alegre, memorable. Crates renuncia a sus riquezas
para irse de vagabundo filosofico. La indiferencia frente a lo que otros consideran los mayores
bienes, como el honor y el dinero, margina al cinico, como a un animal feliz, de las feroces
competiciones por esos bienes.

No es natural que el hombre quiera ser feliz como un perro. Tras esa proclama se alberga un
programa ético claro y revolucionario. Como se dirige solo al individuo consciente y no a la masa,
no es un motivo grave de preocupacion para los politicos. La revolucion moral y la subversion que
propone el cinico es solo para unos cuantos, algunos happy few, marginales y audaces, pues los mas
son incapaces de la filosofia e inaptos para la vida cinica, que es alegre pero dura. Hay algo de
deportista espiritual en el cinico; y su relacion con la cultura mantiene cierta ambigiiedad, como
comentaremos luego. No busca, al modo rousseauniano, solo la inocencia feliz del buen salvaje; es
critico, austero y anarquico.

Como fendmeno historico el cinismo griego esta determinado por la crisis definitiva de la polis
como comunidad libre y autarquica. La destruccion de la polis como marco comunitario
independiente y autonomo signific6 una enorme conmocion espiritual. Después de Filipo y de
Alejandro Magno, el poder en las ciudades helénicas quedaba al arbitrio del caudillo militar que, con
sus ejércitos mercenarios y la ayuda de la caprichosa Fortuna, lograra el dominio real. ;Como seguir
creyendo en los venerables lemas de la ideologia democratica? ;Cémo auin seguir confiando en la
custodia de los antiguos dioses? ¢Como confiar en las instituciones mancilladas y pervertidas de una
ciudad sumisa a los tiranos y asediada una y otra vez? La libertad y la autarquia perdidas por la
comunidad solo podian recuperarse, en el mejor de los casos, para el individuo, si encontraba un
recurso inteligente para escapar a tanta opresion y falsia. No cabia una salvacion politica, tan solo un
salvavidas personal para el naufragio; para escapar del azar y la violencia, y reirse de la Tyche.

Cuando la libertad de palabra en la ciudad se vio prohibida por la sumisién al monarca de turno,
el cinico reivindico, a titulo personal, la franqueza mas absoluta, la parresia; cuando se prohibié que
las comedias se burlaran de individuos por su nombre, la satira de los cinicos agudiz6 sus ataques
contra todos; cuando en la corte se impuso el gesto de la humillacion total ante el soberano, la
proskinesis, se recordé el ademan displicente con que Di6égenes habia mandado a paseo al gran



conquistador, a su paso por Corinto; en un mundo sometido al terror, la humillacion y el desatino,
solo el sabio que de casi nada necesitaba pudo proclamarse libre y feliz.
Como indicaba E. Schwartz:

El ideal de una existencia sin necesidades, que en tiempos de Dibégenes pudo parecer una originalidad, adquiri6 una terrible
eficiencia cuando las guerras de los Diddocos, con sus catastrofes destructoras, cayeron sobre las ciudades helénicas, y nadie
estuvo ya seguro de que una buena mafiana no se encontraria en el caso de tener que acogerse a una vida de perro, de la que
antes se habia mofado. La doctrina de la indestructible libertad del individuo, que una generacion antes era todavia una paradoja,
convirtiose ahora en un consuelo, que para muchos helenos no era ya paraddjico ni trivial.

La desconfianza en la sociedad y en los beneficios del progreso cultural se compensa con un
cierto optimismo respecto de la naturaleza del individuo para alcanzar, mediante su esfuerzo sagaz, la
verdadera excelencia y, con ella, la felicidad.

La via de la verdadera excelencia, de la independencia respecto del mundo entero, excelencia e independencia que puede
conseguir todo aquel que se lo propone, consiste en no dejarse dominar por nada, por ningin contratiempo, ni por hambre, la sed
y el frio, ni por el dolor fisico, la pobreza, la humillacién o el destierro, sino ver en todo ello una mera ocasién de probar la
propia fuerza moral y de voluntad, ocasion de endurecimiento (karteria), de «ascesis» en sentido corporal y animico. La libertad
de voluntad y accion estd dada a todo el mundo. Ese es el abrupto sendero por el que se yerguen las grandes personalidades
histéricas, como Ciro el Viejo, que Antistenes habia propuesto como modelo en su escrito. Esta confianza en la voluntad humana
tiene como presupuesto una concepcion optimista del ser del hombre desde el punto de vista moral. Y cuando Antistenes declara
que la ciencia mas importante es la de «desaprender el mal», parece indicar que el individuo es bueno por naturaleza y asimila el
mal por influencia de la cultura; lo tnico que tiene que hacer, por consiguiente, es volver a su vida natural.

Estas lineas de W. Nestle parecen destacar lo esencial de esa actitud: desconfianza en la cultura y
confianza en la naturaleza humana, afin a la naturaleza animal. Al margen de la historia y la
civilizacion el animal goza de una dicha natural. También el hombre puede intentar esa vuelta a lo
natural, ejercitandose en vivir segun la naturaleza, que en él no es instinto, sino razén. Para ello
necesita unas pautas morales; bien sencillas son las que propuso Didgenes, apodado el Perro, un
«sabio» escandaloso y procaz.

El gran beneficio que Didgenes confiesa haber sacado de la filosofia es «el estar preparado
contra cualquier embate del azar», segun recoge Di6égenes Laercio en VI 63. Esa decision y valentia
para combatir contra la Tyche es una de las bazas del cinismo (cf. sobre este tema, los fragmentos
recogidos en Giannantoni, o. c., Il 471). La lucha contra las inclemencias de la voluble Fortuna, que
en la época helenistica fue temida como una poderosa y arbitraria divinidad —que reemplazaba en el
espacio vacante por su desercion a los antiguos dioses de la polis—, ocupa también un lugar
importante en las doctrinas de los epictreos y los estoicos. El miedo o los recelos ante el curso
azaroso de la existencia es la mayor amenaza contra la autosuficiencia del sabio. La apdtheia o
ataraxia, impasibilidad o imperturbabilidad del animo frente a los vaivenes del azar, son escudos
para ese combate. También lo es la indiferencia hacia la mayoria de los supuestos beneficios de la
civilizacion, que pueden desaparecer en cualquier turbulencia.

De modo que, al reducir las necesidades materiales a un minimo, al renunciar a los refinamientos
para buscar solo lo natural, lo rudimentario, lo animal, el cinico deja muy breve asidero a la Tyche,
incapacitada para regatearle ese minimo sustrato de su dicha. El primitivismo del cinico, un
precursor de Rousseau en algunos aspectos, es un despojamiento voluntario de lo accesorio con
vistas a asegurarse la independencia y total libertad. (Cf. A. D. Lovejoy, Primitivism and related Ideas
in Antiquity, Nueva York, 1965, especialmente los capitulos 1i1: «Naturaleza como norma», y Iv:



«Primitivismo cinico»). Pero también tiene sus riesgos el extremar esa postura. Entre las anécdotas
acerca de la muerte de Di6genes, una dice que muri6 por las mordeduras de los perros, y otra, mas
interesante que fue al no poder digerir los trozos del pulpo que habia comido crudo. Rechazar lo
cocido —uno de los beneficios del fuego civilizador de Prometeo— es un signo de renuncia a lo
civilizado; pero la carne cruda, que un perro digiere bien, puede resultar mortifera para un hombre

viejo, como el empecinado Di6genes.



2. ANTISTENES, EL PRECURSOR

El sabio seguira el cinismo, porque es un atajo del camino a la virtud, segun Apolodoro en su Moral. Solo él
es libre, los hombres vulgares son esclavos.

DIOGENES LAERCIO, VII, 121

Como sefiala W. K. C. Guthrie, Antistenes resulta una figura puente entre la sofistica y algunos
escritores postsocraticos. Habia sido discipulo del brillante Gorgias, y conservé toda su vida el
interés por la retorica; ensefiaba cobrando a sus discipulos una cantidad acordada de antemano, como
los sofistas; y los titulos de sus numerosos escritos indican la variedad de sus conocimientos y
preocupaciones. Lamentablemente hemos perdido todas sus obras, pero la larga lista de nombres
recogida por Diogenes Laercio es por si misma bastante significativa. Al hacerse discipulo de
Socrates debio de sufrir algo parecido a una conversion, como la de quien por fin ha encontrado la
senda segura de la perfeccion moral, y parece haber profesado a este una devocion asidua y cordial.
De Socrates tom6 Antistenes algunos de los trazos fundamentales de su ética y su ascética: el
anteponer a todo lo demas el cuidado del alma, el menosprecio de los bienes de fortuna, el afan por
el dialogo, la critica a los politicos y demagogos, etc.

Platén lo menciona una sola vez. En el Fedon lo cita entre los compafieros de SOcrates en sus
ultimas horas, testigo mudo en el dialogo sobre la inmortalidad del alma que el viejo maestro
mantiene con los pitagoricos Simmias y Cebes antes de beber la cicuta. En aquella ocasion
inolvidable, al lado del buen Critén y de los intimos discipulos, alli estuvo Antistenes. (Faltaban en
cambio el hedonista Aristipo, al que acaso la escena le pareciera demasiado penosa para asistir a ella,
y el propio Platon, que estaba enfermo). Cada uno de los socraticos aprendi6 del agrafo y estimulante
maestro lo que mas convenia a su propio caracter y talento. La imagen que Antistenes suscribio fue
parecida a la que percibimos en los textos de Jenofonte (Memorables, Banquete y Apologia), la de un
pensador ejemplar, fundamentalmente un ir6nico moralista, asceta y critico.

Conocemos muy poco de la obra de Antistenes para emitir un juicio sobre su valia intelectual.
Entre los que lo han hecho, unos los consideran como el auténtico heredero de Socrates y el tltimo
miembro de la Gran Generacién (asi ya Grote y K. Popper), y otros una mala copia del maestro, una
figura un tanto limitada y proclive a la rigidez, mas atenta a lo formal que a la genuina busqueda de la
verdad mediante la continua inquisicion. Esta claro que tanto Platdn como Aristoteles tuvieron hacia
Antistenes un recelo no exento de desdén. Es interesante sefialar que él escribio dialogos socraticos
antes que Platobn —aunque nos figuramos que poco en comun tendrian con los sutiles coloquios de su
condiscipulo, diecisiete afios mas joven—, y suponemos que sus obras debieron perderse pronto.

Antistenes no fundé propiamente una escuela, aunque tuvo discipulos que mantuvieron sus tesis
légicas, ya que Aristoteles cita a los «antisténicos». Daba lecciones en el gimnasio de Cynosarges, en
las afueras de la ciudad, un lugar frecuentado por atenienses de origen dudoso y metecos y
extranjeros (cf. Demostenes 23, 213, que indica que tal gimnasio estaba asignado a los bastardos).
Pero no trat6 de establecer un centro de ensefianzas encaminadas a proveer a los jovenes de una
formacion superior y filoséfica, como fueron luego la Academia platonica o el Liceo de Aristoteles.
Se intereso en la educacion y la retoérica, como ya sefialamos, y comentaba a los poetas, adoptando la
exégesis alegorica de algunos mitos. Nos queda una frase suya en la que podemos percibir un eco de



Gorgias y de Socrates «el fundamento de la educacion es la investigacion de las palabras».

No fue un «cinico» en el sentido estricto del término, aunque Diogenes Laercio nos lo presente,
siguiendo pautas de otros eruditos helenisticos, como el fundador de la secta cinica. Fue, en todo
caso, el precursor de Didgenes el Perro, y el eslabén que une a este con el socratismo.

El caso es que tanto a Antistenes, como en torno a Di6genes, se fabularon pronto una serie de
anécdotas y de dichos agudos que hacen muy dificil discernir qué hay de cierto en lo relatado sobre
sus vidas. Asi, por ejemplo, la noticia de la bastardia de Antistenes, hijo de una esclava tracia, que le
sirve a Diogenes Laercio para referirnos un par de anécdotas ingeniosas. I[gnoramos qué fundamento
real tendria, ya que ni Platon ni Aristdteles ni Jenofonte aluden a ello. También de otros personajes se
mencionan chismosas invenciones acerca de sus madres para desacreditarlos. (Asi, de Euripides se
contaba que la suya habia sido una verdulera, sin ningun fundamento). Quiza esté conectado el tema
con el que el filosofo ensefiara en el gimnasio de Cynosarges, quiza depende de fuentes de alguna
solvencia, o quiza surge de algun relato malinterpretado. Pero el desprecio por la nobleza de sangre
encaja bien en el ideario de un pensador proclive al cinismo. La pureza de sangre y la noble cuna
eran para él, sin duda, algo indiferente, puesto que ni la una ni la otra significan nada frente a la
virtud auténtica, que el sabio manifiesta en sus hechos. Socrates era de familia humilde, pero un
ateniense cabal por ambos lados; Antistenes podia sobrepasarle en esto, siendo hijo de una esclava.
Tal infundio pudo servir a quienes observaban en sus escritos que tanto los barbaros como los
griegos ofrecian ejemplos de virtud, y que la nobleza de alma quedaba desligada de la ciudadania
ateniense. (Que, en cualquier caso, no se le discute; su padre se las habria ingeniado para colar a su
bastardo en las listas de los ciudadanos legitimos).

Hubo, por parte de algunos historiadores antiguos de la filosofia, un empefio claro de situar a
Antistenes en la cabecera del cinismo, y en establecer asi una sucesion de figuras filos6ficas que
enlazaran a Socrates con el estoicismo, en una serie clara: Sécrates-Antistenes-Diogenes-Crates-
Zenon. Al tiempo que se ofrecia una continuidad de la tradicion escolar se postulaba asi la
consideracion del cinismo como una escuela socratica, infundiéndole una dudosa coherencia y un
programa intelectual amplio.

No encontramos en Antistenes los trazos agresivos del cinico, al que Didégenes de Sinope
ofrecera una silueta definitiva. Ni la desvergiienza radical ni la indiferencia absoluta respecto a los
criterios valorativos civicos ni la feroz parresia («libertad de palabra») adquieren en él el sentido
provocador de que hara gala Diogenes, «un Socrates enloquecido». Pero lo cierto es que los cinicos
desarrollaron hasta el extremo rasgos que estan, con una moderacion previa, en el discurso de
Socrates. Asi en el Banquete de Jenofonte (c. 8), Antistenes, que no tiene un 6bolo, elogia la
verdadera riqueza, la del alma, afirmando que la otra no sirve para nada. También desprecia los
placeres, y llega a proclamar una y otra vez que prefiere ser dominado por un delirio que por el
placer.

Elogia el esfuerzo, como el camino que lleva a la virtud. Indudablemente, ese menosprecio de la
hedoné y aprecio del ponos como medio para alcanzar la areté tenia precedentes en la ética
tradicional; es una pauta heroica, ejemplificada en Heracles. (En un famoso ap6logo mitolégico, el
sofista Predico comentaba la eleccion de Heracles en la encrucijada, cuando vinieron a su encuentro
en forma de bellas muchachas la acicalada figura de la Voluptuosidad y la austera de la Virtud, y el
héroe prefirié el rudo camino indicado por esta). Antistenes se resignaba a una vida sin grandes
riquezas, moderada y austera; pero no vivia en la miseria ni mendigaba. Cobraba sus lecciones, y



alejaba a quienes no podian pagarle «con un baston de plata». Fue a la guerra a combatir por su patria
y se portd heroicamente en la batalla de Tanagra. Andaba mal vestido con un manto agujereado, y
estaba habituado a un régimen muy frugal, pero no despreciaba acudir a un banquete cuando estaba
invitado, como el mismo Sécrates.

Socraticos son también su aprecio por la educacion, su busqueda de la virtud y su critica a la
demagogia en que habia caido el régimen democratico de Atenas. En todos estos rasgos esta proximo
a los estoicos, mas cercano a Zenon que al agresivo Didgenes. Las anécdotas que hablan del
encuentro de uno y otro revelan bien el recelo de Antistenes ante los paroxismos de su no querido
discipulo.

Claramente se presenta Antistenes como precursor de cinicos y estoicos en la proclama repetida
de la autosuficiencia del sabio para la felicidad, que solo depende de su propio saber y virtud. Esa
insistencia en la autdrkeia del individuo, frente a la fortuna inconsciente, caracteriza la prédica
filoséfica de este socratico que vio en Heracles el ejemplo heroico del valor moral y en Sécrates al
mejor maestro de virtud.

Sus temas favoritos —dice Di6genes Laercio, en VI, 11— eran estos: Que es ensefiable la virtud. Que los nobles no son mas que
virtuosos. Que la virtud es suficiente por si misma para la felicidad, sin otro apoyo més que la fortaleza socratica. Que la virtud
estd en los hechos, y no necesita ni largos discursos ni muchos conocimientos. Que el sabio es autosuficiente, pues los bienes de
los demas son todos suyos. Que la impopularidad es un bien y vale el esfuerzo. Que el sabio vivirda no de acuerdo con las leyes
establecidas, sino de acuerdo con la de la virtud.

La adoxia, «mala fama» o la «impopularidad», es un bien, segtin Antistenes. Socrates estimaba,
segun apunta Platon en varios textos, que la opinion de la mayoria no era una norma que mereciera el
respeto, ya que la doxa no era algo estable ni fundado en la razon. Pese a que en las instituciones
democraticas esa opiniéon mayoritaria es lo decisivo, SAcrates ponia a sus discipulos en guardia
contra la tirania de unas gentes irresponsables por su apasionamiento o su ignorancia. El sabio debe
guiarse por su propia razon y no por opiniones ajenas, como ya desde Heraclito habian dicho los
filosofos, que, mas que atenerse a la doxa, preferian la «paradoja», el situarse al margen de la
opinidn para doxan. Pero también aqui Antistenes avanza algo mas, al afirmar que la adoxia es un
bien (agathon), como lo es el esfuerzo (ponos).

Recordemos que la moral tradicional griega se basa en la aprobacion que el triunfador recibe de
la colectividad. La areté tradicional esta recompensada por el prestigio ante la comunidad que
ensalzaba y premiaba con la «buena fama», la eudoxia, al que ha destacado por su valer. Se trata de
una moral basada en la competencia continua, y de la idea misma de la areté va unida a la excelencia
o superioridad. No se premia el ser bueno, sino el ser mejor que los demas. Y esa «virtud»,
generalmente unida a la nocion de éxito o triunfo, atrae hacia quien se destaca por ella un resplandor
de gloria, que coincide con el aplauso y la admiracion y el elogio de todo un pueblo. El «sabio», que
ahora se propone como ideal de conducta, no solo prescinde de esa aprobacion colectiva, sino que,
segun Antistenes, la desprecia. Su impopularidad puede ser un test de su virtud, paraddjicamente. Va
contra corriente, desdefioso de los aplausos y censuras de la muchedumbre. El divorcio entre la
moral del sabio y la de la gente queda ya de manifiesto. Cuando Antistenes afirma que solo la virtud
es lo importante, esta sobreafiadiendo que todo lo que los otros consideran bienes, como la belleza, la
salud, las riquezas, son cosas que el sabio aprecia en muy poco; son cosas «indiferentes». Esa
indiferencia del sabio es la caracteristica de los cinicos.

Encontramos en Antistenes explicita la propuesta de presentar como ejemplo ético la figura del



«sabio», que encarna el ideal de la vida filoséfica. La figura del sophos, presentada con matices un
tanto diversos, sera una pieza esencial en las éticas de las escuelas helenisticas; tanto estoicos como
epicureos nos daran su version de ese modelo ideal, en cuyo trasfondo se perfila una silueta
socratica. La sabiduria que se busca es mas practica que tedrica («la virtud se expresa mediante los
hechos»), y es ante todo moral («la virtud no necesita de muchos discursos ni de larga doctrina»). No
son los muchos conocimientos los que definen al sabio, sino ante todo el temple de su animo. El
conocimiento mas necesario es el de desaprender los vicios. El beneficio del aprendizaje filoséfico
es la mayor capacidad para conversar uno consigo mismo. Ese homilei heautdi es un hermoso lema,
dentro de esta ética para el individuo.

Esa moral de la autosuficiencia, que Antistenes inaugura y que sera de enorme trascendencia, es la
respuesta del filosofo a unos tiempos duros, de feroces crisis politicas y de cambios sociales. El
filosofo se resigna a buscar en si mismo su dicha, y asi se hace la ilusion de ser libre en un ambiente
donde la libertad esta abolida y sometida a la violencia y la demagogia. Es interesante observar que
incluso Antistenes, escritor de tantos libros y sobre tantos temas, haya insistido en que lo esencial es
la virtud austera y la fortaleza del animo. Tanto los estoicos como los epictireos lo reconoceran
también. Los cinicos daran a todo esto un perfil mas acerado, a través de la palabra caustica de
Diogenes y sus gestos escandalosos. Antistenes no temia la adoxia; pero Diogenes ira a buscarla.
Antistenes no consideraba un mal terrible a la pobreza; Diogenes se instalara en la miseria. Si
Antistenes va algo mas alla de Sécrates, luego Didgenes dara expresion rotunda a los preceptos de
Antistenes, exagerando su desafio a las convenciones de la ciudad.

Tras la pérdida de los textos, es imposible evaluar la capacidad literaria de Antistenes.
Consideramos, sin embargo, mérito suyo el haber introducido a la par que la figura ejemplar del
sabio, dos personajes singulares como modelo de conducta: el persa Ciro y el heroico Heracles, para
representar un prototipo de la areté buscada. A Ciro le dedicé cuatro obras, segun el catalogo de
Diogenes Laercio, y a Heracles tres. En la figura del rey persa podemos suponer que destacaria la
rectitud y la austeridad del gobernante ideal, frente a las tentaciones del poder absoluto y los placeres
cortesanos. Probablemente trataria en estos libros perdidos de la educacion del principe, como lo
hara Jenofonte en la Ciropedia, sefialando el feliz resultado de una buena paideia sobre una noble
physis. Idealizado, Ciro el Grande resultaba un magnifico rey para aquellos persas que aprendian ante
todo dos cosas: a disparar el arco certeros y a decir siempre la verdad. Que un barbaro pudiera
presentarse como ejemplo de nobleza, austeridad y buena educacion a los griegos resulta
significativo de la perspectiva pedagdgica de Antistenes.

Pero aun mas lo es el que adoptara al superhéroe Heracles como arquetipo del esforzado
filosofo. Dejando a un lado algunas caracteristicas tradicionales del héroe, como su brutal apetito y
su desenfrenada sexualidad, ya otros pensadores del siglo v habian visto en el magnanimo héroe al
héroe tragico por excelencia, ensalzado por su constante esfuerzo, peregrino ascético y solitario
filantropo. En la idealizacion del héroe habia actuado también la interpretacion alegérica (que, sin
duda, también practicaba Antistenes). El bizantino Suidas recoge un texto claro al respecto, que
remonta a Herodoro de Heraclea, un historiador de finales del siglo v, que dice asi:

A Heracles, hijo de Alcmena, la historia 1o acredita de fil6sofo y lo representa vistiendo una piel de le6n llevando una maza y
sosteniendo tres manzanas. (Las manzanas de las Hespérides). Refiere el mito que gano las tres manzanas matando al dragén con
su maza, esto es, venciendo al serpenteante razonamiento de los malos deseos con la maza de la filosofia, vestida en la
meditaciéon como en una piel de ledn. Y asi, tras haber matado con su maza a la serpiente del deseo, tomd las tres manzanas, es



decir, las tres virtudes: no enfurecerse, no amar las riquezas, no amar el placer. Por medio de la maza de la filosofia y de la piel
de le6n de la razén audaz y templada vencié el veneno de los malos deseos y practico la filosofia hasta su muerte.

He aqui un ejemplo de esa interpretacion alegorica que daba a los viejos mitos un sentido moral a
la altura de los tiempos. Del forzudo Heracles mediante esa sutil reinterpretacién surgia el santo
estoico, el maximo representante de la vida esforzada, en cuya vida el ponds era el instrumento de la
virtud; una virtud, areté, que aunaba la resistencia, karteria, la benevolencia hacia los hombres,
eunoia y philanthropia, con la austeridad de una vida de vagabundo atlético, armado tan solo de la
piel de le6n y de la maza, como un anticipo del cinico mendicante, vestido solo con su burdo manto y
su baston de viaje.

Heracles no fue un héroe guerrero, como los de la vieja épica, sino que se enfrentaba a sus duras
tareas solitario y resuelto, «sencillo, sin tapujos, capaz de las mayores empresas, enfocando todo su
saber a la accion, desprovisto de palabreria» (frg. 474 Nauck, atribuido al Licimnio de Euripides). Ya
Prodico lo habia presentado —en su famoso apélogo de «Heracles en la encrucijada»— como el
prototipo de la vocacién heroica. Quizas a Heracles se aplicaban esos versos tragicos que el cinico
Di6genes adoptd para describirse a si mismo: «Sin ciudad y sin casa, privado de patria, mendigo
errante, busco mi sustento dia a dia» (Diégenes Laercio VI38 = Frg. Adesp. 284 Nauck). Los estoicos
prosiguen la glosa de la figura de Heracles idealizado como «el mejor de los hombres», dristos
andron. «Hércules no conquistdé nada para si. Paso por el mundo sin apetecer nada, sino juzgando las
cosas que debia conquistar: enemigo del mal, campedn del bien, portador de la paz a la tierra y al
mar». (Séneca, De ben. 1, 13, 3). En misma linea de pensamiento, Epicteto (III, 24, 13-16) desarrollara
aun mas el comentario.

Heracles era el héroe patrén del gimnasio de Cynosarges en el que, segun noticias, ensefiaba
Antistenes. Alli estaba su estatua; el musculoso campe6n de la lucha adoptaba un gesto noble y
sufrido, como el atleta que sabe que tras el triunfo le aguardan nuevos combates, y que el premio es
efimero y el entrenamiento penoso y cotidiano. Los cinicos insistiran en que el entrenamiento es
necesario para la practica de la virtud, y para que el obrar virtuoso sea un habito. De modo que la
imagen del atleta venia muy bien para la prédica moral, con afiadir después que la ascesis importante
no es la del cuerpo, sino la del alma, porque lo que importa, en definitiva, no es la fortaleza fisica,
sino la animica. Ejemplo supremo de vigor y fuerza, ischys, era Heracles tanto en uno como en otro
plano.

Al menos desde esa interpretacion de la que estamos hablando. Para G. Murray ahi tendriamos un
estupendo ejemplo de esa reacufiacion de los valores, esa paracharaxis, que Didgenes el Cinico se
proponia como meta de su filosofar. El tradicional patron de los atletas se transformaba en patron de
los filésofos del manto raido y el desarraigo. También Diégenes escribio un tratado sobre Heracles,
tal vez en forma de paratragedia, probablemente un opusculo de intencion didactica.

Sabemos que en el Heracles de Antistenes el héroe aparecia junto al centauro Quir6n, mitico
educador de héroes —como Aquiles y Jasén—, y escuchando los consejos de Prometeo, otro famoso
y tragico filantropo quien le aconsejaba atender a lo que esta por encima del hombre para asi captar
el valor de lo humano: elevar su mirada por encima de lo terreno para asi actuar de modo mas noble.
Tanto en uno como en otro encuentro podemos pensar que los consejos éticos respondian al ideal
heroico de una moral superior, por encima de la ética civica, una moral individualista y universal. El
rudo y tenaz atleta, hijo de Zeus y de una mortal, el bastardo y desposeido Heracles se transformo,
moralizado, en el patron del cinico vagamundo, a sugerencias de Antistenes.



Por azar se nos han conservado dos breves textos de Antistenes: dos piezas retoricas, que en su
estilo recuerdan a Gorgias (y en especial a su Elogio de Palamedes), pero que contienen ideas
caracteristicas del precursor del cinismo. Son dos discursos puestos en boca de Ayax y de Ulises, en
el famoso episodio del «juicio de las armas» de Aquiles, que los aqueos decidieron entregar al mejor
de los héroes. Cada uno de los caudillos expone sus meéritos y critica al otro. El episodio habia sido
tratado ya en la épica y la tragedia (por Séfocles y Euripides). Ayax era el paladin de corte arcaico, el
guerrero impavido fiado en su fuerza y su coraje, inflexible y firme en el ataque tras su enorme
escudo. Ulises era el combatiente astuto y dispuesto a todo para obtener la victoria. El primero habia
rescatado con su valor el cadaver de Aquiles; el segundo habia entrado en Troya disfrazado y
nocturno para robar el talisman protector y habia ideado el medio de conquistar la ciudad (con el
famoso caballo de madera). Frente al orgulloso y arcaico Ayax, Ulises habla como un héroe
polytropos («de muchos recursos»), luchador independiente y sabio, capaz de arrostrar la afrenta con
tal de lograr la victoria. Merecidamente, en esa contraposicion, iba a obtener el premio como digno
heredero de Aquiles. Frente al aprecio por la figura monolitica de Ayax contra el taimado Ulises, que
encontramos en Pindaro y los tragicos, el discipulo de Gorgias prefiere a este, que encarna un nuevo
tipo de héroe, sufrido y autarquico.

Frente a los nostalgicos de los ideales de la época arcaica —sefiala L. Gil (p. 61)—, un nuevo tipo de héroe humano venia a
ocupar el puesto del héroe aristocratico. La virtud moral reemplazaba a la fuerza fisica, la reflexion al coraje, la filantropia al
egoismo, el desprecio de la doxa a la sed insaciable de fama. Ulises, como el poeta que le cantara, a los ojos del precursor del
cinismo, encarnaba la figura del sabio. El Ayax de los poetas, injustamente tratado por el destino, perdia sus contornos tragicos
para convertirse en el prototipo del hombre que por sus defectos se desliza por la pendiente de su propia ruina.

Como Heracles, Ulises se enfrentaba a los ponoi de un largo peregrinar con animo audaz y
armado ante todo con su saber.

Ciro, que por sus méritos habia llegado desde un origen muy humilde al trono imperial de Persia;
Heracles, esforzado y austero peregrino, filantropo vencedor de monstruos, y el muy astuto y sufrido
Ulises, que con su ingenio triunfé de los mayores apuros, eran tres paradigmas representativos en esa
ética de trazos sobrios que sefialaba el ascetismo como el mejor camino a la virtud, objetivo arduo
que en si mismo conllevaba su premio y recompensa. La ética constituia el verdadero nucleo de esa
filosofia, con menosprecio de los conocimientos meramente tedricos o cientificos, esos enkyklia
mathémata, que son un adorno accesorio y acaso superfluo de la personalidad.

Antistenes tiene un enorme aprecio por la educacion, la paideia, que constituye «la mas bella
corona» para la vida y es para el alma lo mismo que la gimnasia es para el cuerpo; la educacion es
mucho mejor que la riqueza y diferencia a los que la tienen de los otros que viven como sonambulos.
Pero hay que escribir los conocimientos en el alma y no en los cuadernos de notas (Didgenes
Laercio, VI, 5), para que no se pierdan. Son los bienes que sobrenadan con uno en cualquier
naufragio. Para esa educacion los ejemplos de esas figuras virtuosas, que muestran una
autosuficiencia cercana a la del sophds o el auténtico filésofo, constituyen unas ilustraciones
memorables. Esos son los que viven «segun la ley de la virtud», muy por encima del vulgo. La
educacion esta destinada a formar individuos tan firmes y nobles como esos modelos, aunque no se
esfuercen para lograr la fama, sino por mantener su sabia y austera independencia en las
circunstancias variables de la vida en una comunidad desasosegada. Como SOcrates, Antistenes
criticaba la democracia de su tiempo, por la irresponsabilidad del pueblo y la demagogia de los
politicos, en una ciudad que no sabia distinguir a los buenos de los malos y donde los cargos no se



elegian de acuerdo con los méritos reales. Sin embargo, Antistenes no renunciaba a sus deberes
civicos, aunque se distanciase de la politica efectiva. «<Hay que acercarse a ella —frg. 70 G— como al
fuego, no demasiado, para no quemarse, ni apartarse mucho, para no helarse».

Como se ve por la larga lista de titulos recogida por Didgenes Laercio, las obras de Antistenes
eran variadas y numerosas, de modo que no era injustificado el calificativo de «charlatan universal»
(pantophyes phlédon) que le adjudicé el satiricen Timon (Diégenes Laercio VI, 18). En diez secciones
(en griego tomoi) se nos dan sesenta y un titulos, aunque algunos parecen repetirse. Algunos de estos
escritos eran tratados breves y cuestiones de retorica, otros tenian la forma de dialogos, como el
Alcibiades, la Aspasia, el Heracles mayor, el Ciro menor, y el Politico, el de La Verdad, etc.; algunos
tenian forma de discursos, y otros de sermones o «diatribas», del tipo que luego sera corriente entre
los cinicos y los estoicos.

No podemos entrar aqui en un analisis de su tematica ni en los problemas minuciosos de esos
escritos, perdidos por completo. (Remitimos al libro de Patzer, Antisthenes, 1970, o a las excelentes
paginas en que G. Giannantoni resume la cuestion, o. c., IIl, pp. 215-230). Especialmente interesante
resulta que todavia en ese catalogo aparece una obra titulada Peri physeos, «Sobre la naturaleza», de
la que, por Filodemo, conservamos una notable sentencia: «Dice Antistenes en su Sobre la naturaleza
que por convencion (kata nonom) hay muchos dioses, pero por naturaleza (kata physin) hay uno
solo». Otros autores (Ciceron, Lactancio, Clemente de Alejandria) se hacen eco de la frase, y afiaden
que a ese dios unico no se parece nada y nada podemos saber de él por medio de imagenes, segun
Antistenes (resumido por Clemente de Alejandria). El contenido del tratado, en dos libros, no era
naturalista, al modo de los presocraticos, sino que insistia en la oposicién entre physis y nomos,
como el de alétheia frente a doxa, atacando con ello la religion popular y oficial, sus ritos y mitos, en
la linea ilustrada de la sofistica. Me parece muy atinada la observaciéon de Giannantoni:

Un Antistenes «te6logo», en el sentido al menos en que hablaron de él Diimmler y Joél, no es mas que una invenciéon. Y
tampoco parece aceptable la tesis de W. Jaeger, quien coloca las ideas de Antistenes en el proceso de formacion del concepto de
teologia natural (tal cual lo concibieron, a través de Varron, los padres de la Iglesia). La referencia mas verosimil de estas tomas
de posicion es la polémica contra la doxa y contra el nomos (o. c., IlI, 227-228).

En tal sentido Antistenes marca ya la posicion que los cinicos adoptaran en materia religiosa: un
vago teismo natural y una desconfianza burlona hacia las religiones positivas y convencionales, con
sus muchos dioses, y sus ceremonias que para el cinico carecen de sentido, como tantos otros ritos
civicos.

No sabemos qué fundamento encontraba Antistenes a esa fe en un dios unico por naturaleza, un
dios muy abstracto, ya que no se le asemeja ninguna imagen de las formadas por los humanos.
Acaso, como luego diran los epicureos, el fundamento gnoseol6gico, para tal creencia seria el
consenso universal sobre la existencia de algo divino y la «evidencia», endrgeia, de esa presencia de
dios en el mundo. Los cinicos usan también el plural «dioses», por ejemplo, para decir que los sabios
son amigos de ellos. ;Un uso metafdrico? Precisar mas es dificil, por lo escaso de los textos al
respecto.



3. DIOGENES, EL PERRO

No trond contra los tiranos, pero se burlé de los filisteos burgueses, que se jactaban de una libertad y una
educacién heredadas, y disfrutaban los goces de una civilizacién material muy elevada, como si la hubiesen
creado ellos, porque podian pagarla. A este tipo de filisteo era a quien constantemente pinchaba Di6genes,
patentizandole su mala indole, mostrandole esclavizado por las exterioridades de la civilizacién, que no
hacian mas que alejarle de la naturaleza, y poniendo de manifiesto la vaciedad, la falta de ingenio, la
artificiosidad de toda esa cultura.

E. SCHWARTZ

Lo que Diogenes Laercio nos cuenta sobre la vida de Didgenes el Cinico en los capitulos centrales de
su libro VI es un abigarrado centén de anécdotas de muy dudosa autenticidad. Como sefiala D. R.
Dudley, esas historietas y chistes «pertenecen mas a una antologia del humor griego, que a una
discusién de filosofia» (o. c., pagina 29)!11. Di6genes de Sinope (circa 400-323 a. C.) fue ya en vida
una figura extravagante y provocadora con sus escandalosos gestos y sus mordaces réplicas, pero
luego se convirtio en el filésofo cinico por excelencia, atrayendo sobre su persona toda una serie de
dichos y anécdotas de muy variada procedencia. Vino a ser una figura literaria arquetipica: un
mordaz comentador de todo, un audaz denunciador de todas las convenciones, un ingenio burlén sin
el menor reparo en sus improperios.

Para esa version popular y tépica de Didgenes, €l es ante todo un filésofo practico, que en sus
actos ejemplifica la teoria de la escuela, llevando al paroxismo las maximas que Antistenes ya habia
proclamado en sus escritos, pero sin realizarlas del todo. En Di6genes estas cobran un perfil tajante;
a la indiferencia frente a lo que no afecta a la virtud corresponde la adiaphoria cinica, de la que se
sigue la anaideia y la parresia o libertad de palabra. Frente a la ironia socratica el cinico encuentra en
esa parresia un método sencillo para denunciar los falsos idolos, y propone una nueva valoracion,
subvirtiendo las normas tradicionales. Es el lema que, de acuerdo con el consejo dado por el oraculo
de Delfos, cumple el filésofo: parachardttein to néomisma, «reacufiar la moneda», «falsificar lo
admitido como valor troquelado», fundar una nueva valoracion de las cosas, «transmutar los
valores», en una Umwertung aller Werte, segun la traduccion nietzscheana.

Deslindar lo que hay de afiadido literario y lo que pudo ser real en esa amalgama del anecdotario
de Didgenes es tarea imposible. Pero trataremos de comentar aquellos rasgos que pueden indicarnos
algo del Diogenes historico y sus doctrinas, y de apuntar luego los motivos de alguna ficcién tardia,
en la que Di6genes es un protagonista un tanto topico, como en la Venta de Diogenes de Menipo de
Gadara o en los Didlogos de los muertos de Luciano de Samosata, en los que toda esa literatura cinica
desemboca y culmina.

Coinciden las noticias antiguas en sefialar que Diogenes lleg6 a Atenas como desterrado o
exiliado de Sinope, una ciudad del sur del Mar Negro. Vivio luego en Atenas y en Corinto, e hizo
alguna visita a Esparta. La condicion de emigrante y apatrida es relevante en quien se proclamé el
primer «cosmopolita». No siendo ciudadano de ninguna polis concreta, Diégenes se proclamaba
«ciudadano del mundo»; mientras las ciudades griegas se debatian en sus guerras civiles, el cinico se
instalaba como espectador displicente ante las tremendas crisis politicas, solitario voyeur en medio
del agora ateniense. También él escribio, segun parece, una Politeia, pero en una pauta parodica y
utdpica, en clara oposicion a lo que hacia su contemporaneo Aristoteles, un meteco conservador.



Para un hombre de esa época, el destierro era una terrible condena, solo inferior a la muerte,
puesto que significaba el desarraigo de su ciudad y el quebranto de sus lazos familiares. Solo una
bestia o un dios puede vivir al margen de la comunidad civica, dice Aristoteles. Diégenes sacara
partido a ese vivir sin lastre civico. Considera que el hombre es autosuficiente para la virtud, si es
sabio, en el sentido practico de la sabiduria. Poco es necesario para vivir, al menos para el que esta
desligado de muchas ocupaciones y deberes convencionales, como el exiliado y pobre que no busca
honores ni bienes de fortuna. Probablemente encontré en las ensefianzas del socratico Antistenes un
acicate a su propio talante austero[?l. El bullicio urbano es para el cinico un curioso especticulo, un
tanto grotesco y sin sentido. En €l se acomoda como espectador marginado y bufén ocasional.

Desprovisto de patria, sin familia, Di6dgenes ni siquiera tenia casa para dormir bajo techado y no
mostraba ninguna preocupacién por su futura tumba. La famosa tinaja que le servia de cubiculo —es
decir, el «tonel de Diogenes»— vino a ser un simbolo de su extrema frugalidad. Una anécdota cuenta
que quebro su escudilla cuando observo a un muchacho beber en el hueco formado con sus manos y
a otro que usaba como cuenco la costra concava de un pan. Su ajuar era minimo, de acuerdo con su
pobreza y, sobre todo, con su afan ascético de servirse de lo indispensable. El raton agil y omnivoro,
acomodado a todo, le sirvié de modelo, segun el mismo Di6genes referia. A quien le preguntd quién
le enterraria, no teniendo familiares ni siervos (recordemos que el recibir honores flinebres era algo
muy importante para un antiguo, y que los familiares préximos velaban por este deber), le respondi6:
«Quien quiera quedarse con mi morada». También dijo que le gustaria servir de alimento a los
perros y los pajaros una vez muerto. (Eso es, precisamente, uno de los motivos de horror en la
guerra, segun la tradicion, como se sefiala ya en el comienzo de la Iliada). Asi, hasta el cadaver de un
cinico puede resultar util a la naturaleza. Tampoco tiene recelo de la ultratumba.

Las varias anécdotas que ponen a Diogenes frente a un rey o un tirano —Filipo, Perdicas,
Antipatro, o Alejandro— expresan bien, mediante la contraposicion y la réplica coloquial, la
independencia y la libertad del filésofo. Sin duda, la mas famosa de ellas es la del encuentro de
Alejandro y Diogenes en Corinto. A la pregunta del joven Alejandro: «;Qué quieres de mi?»,
responde el indolente Di6genes, sentado junto a su tinaja, en tono tranquilo: «Que te apartes un poco
y no me quites el sol». Un bon mot, cierto. «De no ser Alejandro, habria querido ser Di6égenes», se
cuenta que habria dicho el gran macedonio, en este u otro lance. Uno y otro representan dos tipos del
maximo individualismo, ambos por encima de las convenciones de la gente y de la época.

La anécdota es justamente archiconocida, y desde antiguo circul6 en muchas variantes, que
testimonian el nucleo comun: el topos del encuentro entre el rey y el sabio. El philésophos pone en
evidencia la inferioridad del tirano por su insaciabilidad y su sumision a la doxa; el sabio esta por
encima de esa ambicion de riquezas, honores, poder y pasiones que determinan la conducta del
monarca; todo eso es, para el cinico, vanidad, typhos. Segun las versiones de la anécdota, percibimos
que hubo dos tradiciones, la una hostil y la otra mas favorable a la figura de Alejandro. Esta destaca,
de paso, la magnanimidad del joven monarca, que elogia y admira a Di6genes.

Como los demas encuentros de Diégenes con otros reyes, también esta carece de base historica.
Aunque pudo tener lugar un encuentro de Di6genes y Alejandro, cuando este ain no habia partido
para sus conquistas en Asia (y no era por tanto el conquistador afamado que la anécdota presupone
para su mayor sentido), el coloquio es inverosimil historicamente. Lo que, obviamente, no le hace
perder su valor simbdlico. (Sobre detalles y criticas remito al excelente y eruditisimo capitulo de G.
Giannantoni en su ya citado Socraticorum reliquiae, 11, pp. 397-404).



En otros relatos encontramos un encuentro semejante entre Alejandro y otros sabios de aspecto
proximo a los cinicos: los gimnosofistas hindues, o su representante, Cdlamo o Dandamis. También
ahi los fil6sofos nada quieren del gran rey, sino que los deje en paz. Como en el episodio ficticio de
la venta de Didgenes como esclavo —del que hablaremos luego—, lo que el encuentro destaca es que
solo el sabio es gobernante de si mismo, con total autarcia y serenidad.

«La fascinacion de la anécdota reside en que indica la emancipacion del filésofo del politico.
Aqui no es el sabio, como el intelectual moderno, un complice del poderoso, sino que le vuelve la
espalda al principio del poder, la ambicion y la autoridad», como apunta Sloterdijk. Ya en la época
antigua Platon y Aristoteles habian figurado, sin gran éxito, como consejeros de principes, por breve
plazo; los cinicos como esta anécdota acentia, no albergan tales inquietudes.

Pronto en las réplicas y agudo en las parodias, Diogenes debi6 de ser un autor ingenioso.
Escribié algunos libros, que sospechamos breves, e incluso alguna tragedia, tal vez en clave de
parodia. Pero pocos recuerdan al Di6genes escritor, y todos al actor de su propia farsa tragicémica.
Al admitir, como hace hoy la totalidad de los estudiosos, que escribié algunos textos (aunque no
exactamente los trece dialogos, las epistolas, y las siete tragedias que le atribuye Diégenes Laercio),
hemos de pensar que las condiciones de vida de Di6égenes no fueron las de extrema penuria que le
fija la leyenda. Ya algunos eruditos antiguos, como Sosicrates de Rodas y Satiro, segin afirma
Di6genes Laercio, y algin moderno (F. Sayre) han dudado de que fuera suyo cualquiera de los
escritos que tradicionalmente corrian bajo su nombre. Pero no hay fundamento para un rechazo
global.

Lo cierto es que hay «una leyenda de Di6genes» como la hay de Sdcrates; si bien mas fabulosa la
del cinico, que no tuvo quien lo recordara con el afan preciso con el que Platon y Jenofonte evocaron
a su maestro. La biografia de Di6égenes que nos ofrece Didgenes Laercio (unos quinientos afios
después de su muerte) recoge un montén de dichos y anécdotas, chreiai y apotegmas ingeniosos,
donde lo ben trovato constituye el motivo especial. Se los han colgado a un Diégenes que es un tipo
literario y no un personaje historico. Los cinicos histéricamente seguros para nosotros —como
seflala G. Giannantoni (p. 4446)— son los de la tercera generacion, después de Antistenes y
Diogenes; es decir, Crates, Monimo, etc., en los que la actividad literaria esta en primer plano.
Diogenes es tipo casi mitico, ejemplar y topico. Como un iman ha atraido sobre su figura una serie
de dichos, algunos de una tradicion favorable al cinismo, otros no tanto, de muy variado origen, y de
transmision popular. Las colecciones de chreiai comenzaron con un escrito de Metrocles, o acaso
con la obra de Teofrasto, Compendio de dichos de Didgenes, y con otros textos de Tedcrito de Quios
y de Demetrio de Falero. Pero esos centones suelen engrosar como bolas de nieve rodando de uno a
otro copista, acumulando y perfilando chismes y chistes.

No es casual, sin embargo, que la doctrina y la critica del cinico se exprese a través de anécdotas
y dichos memorables, del género que los griegos denominaron chreiai, «maximas» 0 «sentencias»
chistosas casi siempre; bons mots, agudezas y chanzas, que dejan un impacto en la memoria del
oyente. Di6genes es un humorista y aprovecha el recurso didactico a ese género que reune varias
ventajas: es popular y grafico, porque un buen gesto o una afortunada imagen vale por muchas
palabras; va bien con el caracter braquilégico y mordaz de esos predicadores de urgencia, que
desprecian los largos farragos de la retorica y prefieren un buen ejemplo a un buen discurso; ataca el
esprit du sérieux que es burgués y respetuoso con lo tdpico; y combate el intelectualismo de la
filosofia establecida y elevada —como la platonica— como asaeteandola con tactica de guerrillero.



El ordinario Didgenes usa su vulgaridad, pero también su concentrada ironia, tanto contra el buen
tono social como contra la filosofia idealista, envuelta en un halo de respetabilidad. Esta «frescura»
del cinico es un arma ideologica, y refleja su concepcién del mundo, que no ve tragico, sino absurdo.
«No hay en los cinicos la menor huella de la melancolia que envuelve a los demas existencialismos.
Su arma no es tanto el analisis como las carcajadas», como anota P. Sloterdijk (302-302).
«Antiteorético, antidogmatico, antiescolastico», Didgenes se expresa a través de sus gestos,
«contestando» y parodiando creencias e ideas cuya respetabilidad le parece chistosa. Descubre lo
ridiculo en el comportamiento de uno y otros; y pincha con su comentario irénico la hinchazén de
estos y aquellos.

Es por eso grande el riesgo de menospreciar el peso filoséfico del cinismo, porque se nos ha
transmitido anecddéticamente, como sefiala Sloterdijk, y, como bien dice, lo hicieron ya Hegel y
Schopenhauer. Hasta tal punto el esprit du sérieux esta infiltrado en las venas de los historiadores y
eruditos, que resulta dificil encontrar quien justiprecie la sagacidad del buen Didgenes Laercio
cuando nos conservo amenamente ese estupendo acervo de frases y gestos que son una antologia del
humor filosofico.

Es dificil traducir por un término exacto el griego chreiai, que resulta mas vago que otros
similares, como gnome (lat. sententia), apophtegma (lat. dictum) o apomnemoéneuma (lat.
conmemoratio). Los retoricos helenisticos (como Tedn, Aftonio y Hermdgenes) se ocuparon de este
género —el de las chreiai—, que tiene su origen en las escuelas socraticas y que alcanzé su maximo
desarrollo gracias a los cinicos (el primer coleccionista de chreiai parece haber sido el cinico
Metrocles —seguin Didgenes Laercio, VI, 33—, aunque tales anécdotas circularon desde antiguo
referidas a los Siete Sabios o a tipos chistosos como el fabulista Esopo). Ya Quintiliano —al tratar de
la chreiai en I, 9, 4— sefala los varios modos de introducirla, que son los que encontramos en
Di6genes Laercio: 1: «él decia que...», 2: «preguntado por..., contesto...», 3: «viendo a...,
comento...», 4: «siendo reprochado por..., replico...». Tales dichos pueden ser introducidos en una
biografia porque caracterizan al personaje. Plutarco usa también el procedimiento, que estaba en
boga y era bien apreciado por un publico acostumbrado a esa literatura a la vez popular y erudita.
También era un buen recurso oratorio, para divertir al auditorio.

En las diatribas de los cinicos, las anécdotas y dichos tienen fundamentalmente un mensaje
filoséfico, dan un compendio de saber en pildoras y encubren su incitacién moral con la invitacion a
la risa. Su brevedad las hace recomendables para el recurso facil. Su plasticidad las convierte en
ejemplos muy a proposito para aplicar en situaciones varias. El riesgo de que el nucleo ético se
disuelva en la mera diversién no puede evitarse, y sin duda las colecciones se han aumentado con
muchos chismes populares mas graciosos que instructivos. El gusto de la época helenistica, y luego
de la Segunda Sofistica, por lo retérico y popular ha facilitado, sin duda, la circulacion de este
género literario. Algun texto papiraceo atestigua la amplia difusion de esos dichos de Di6genes, en
serie abierta, de uso quizas retorico o escolar. Por otra parte, esa literatura confirma que también el
buen humor y la caricatura dieron al cinismo inicial su aspecto mas saludable, para expresion de la
critica. No en vano algunas de esas anécdotas son lo mas memorable de Di6genes; por encima de
textos y siglos grises aun suenan las palabras del viejo cinico, y sus risas.

Especial atencién, sin embargo, merecen los paragrafos 70 a 73 de Diogenes Laercio, como
resumen doxografico escueto y de buena suerte.

En esos apuntes acerca de sus opiniones vemos que Didgenes comienza recomendando el



entrenamiento, tanto fisico como espiritual, para adquirir los habitos de una vida apuntalada en la
virtud. La ascesis tanto del cuerpo como del alma es necesaria para formar al atleta cabal, precursor
del cinico, avezado a enfrentarse a los continuos embates de la fortuna sin rechistar, y con el talante
impavido. Para llegar a esa impasibilidad que es lema de la secta se requiere un endurecimiento
previo tanto fisico como sentimental. La gimnasia del cuerpo debe doblarse con una gimnasia del
espiritu, para desembocar en la conquista de la virtud, una conquista que no es solo actual, sino que
debe mantenerse mediante los habitos. Ya Aristoteles en sus Eticas insiste en la importancia de los
habitos, y en ese punto los filosofos helenisticos estaban todos de acuerdo. La sabiduria practica
requiere una practica constante de la virtud, y el sabio es un experto, como el buen flautista o el atleta,
gracias a su entrenamiento. En la comparacion con el técnico en un oficio late un eco socratico.

Una vez entrenado, el sabio desprecia el placer y no cae en las tentaciones del deleite; y de esa
victoria sobre el placer saca un placer peculiar, un goce de la libertad sin trabas. La independencia del
sabio se constituye sobre su obediencia solo a lo natural, con menosprecio de las convenciones
legales. El cinico tiene «el mismo género de vida que Heracles, y no antepone nada a su libertad».
Donde traduzco «género de vida» el texto griego emplea el término chardcter, que evoca la imagen
del troquel de la moneda, la impronta de la acufiacion, y la parachardxis promovida por Diégenes, de
acuerdo con el consejo del oraculo deifico. Es la libertad del individuo que no reconoce otras
normas que las de la naturaleza universal. Diégenes decia «que solo hay un gobierno justo: el del
universo» (Monen orthen politeian einai ten en kosmoi). El egoismo del sabio se compensa con una
benevolencia universal y cosmica.

El cosmopolitismo de Di6genes tiene, a primera vista, un aspecto negativo: el rechazo de la
ciudadania en cualquier polis concreta; es una nota del desarraigo que el exiliado intenta remediar
con su empadronamiento en lo universal. Pero tiene también un aspecto positivo, y es para los cinicos
un gran mérito el haber proclamado, antes que los estoicos, y antes de que las conquistas de
Alejandro dieran a esa proclama valores mas determinados, ese humanitarismo que da a todos los
humanos una misma patria, como una misma es la naturaleza de los hombres. Una vez mas tenemos
la recurrencia a la physis como lo fundamental en la vida. Diégenes, que habia encontrado sus
motivos de dicha en el destierro —lejos de la semibarbara Sinope, en Atenas, habia hallado a
Antistenes y la paideia que le ofrecia la verdadera libertad—, sabia que la verdadera libertad esta en
ese universalismo, que las leyes y los prejuicios nacionales le niegan al individuo. Frente a las
fronteras nacionales el cinico vagabundo encuentra que «solo hay una auténtica politeia, la del
universo habitado». Los estoicos afiadiran que todos los hombres son hermanos, hijos de un tnico
dios y participantes de un mismo [6gos, la razon universal. Los cinicos todavia no desarrollan esa
teoria del ecumenismo, pero la intuyen y la manifiestan con escuetos lemas y gestos.

Pronto los reveses politicos haran del destierro una suerte comun a muchos; pronto la libertad
civica sera para muchas ciudades mero recuerdo y vana retdrica. Entonces la proclama del
cosmopolitismo resuena como un consuelo y una invitacién a la fraternidad. Los muros de la polis
encerraban al individuo en un ambito familiar. Ya Aristoteles habia sefialado que la polis se compone
de familias. La utopica politeia de los cinicos niega también la familia y la propiedad, de manera que
ahi encuentra su maxima expresion el afan universalista. En un plano realista, el cinico no busca otra
forma de civilizacion, ya que lo civilizado, lo asteion, estd unido a la vida en una comunidad
ciudadana, lo que niega es que las trabas de la ciudad tengan un valor decisivo; lo decisivo es la
libertad individual, lo mas universalmente humano enraiza a los hombres no en la polis concreta



donde nacen, sino en el cosmos.

Tal vez esa sentencia se explicara en su Politeia, que no deja de evocarnos la obra platonica de
idéntico titulo. La Reptiblica de Di6genes comparte con la de su contemporaneo Platon (que era unos
veintitantos afios mayor y que, por lo que sugieren las anécdotas, se llevaba tan mal con él como con
Antistenes) algunos rasgos utopicos: proponia la comunidad de los bienes y la igualdad entre los
sexos de cara a la educacién, la comunidad de las mujeres y de los hijos. (En esto iba mas alia del
modelo platonico, pues como en lo del comunismo, Platén solo lo proponia para la clase dirigente,
la de los filosofos). Como Didgenes admitia tan solo la ley natural, llegaba a admitir como naturales
el incesto y la antropofagia, puesto que parecian estar atestiguados como costumbres de algunos
pueblos. Esa Politeia, que influy6 a su vez en la obra del mismo titulo compuesta por el estoico
Zenon, expresaria sin duda el cosmopolitismo cinico.

Las subversivas proclamas de los cinicos son demasiado generales para tener efectos reales o
revolucionarios en su contexto historico, como M. L. Finley y algunos otros han sefialado, ya que
presentaban un programa tan demoledor de todo que no invitaba a la accién. De hecho los cinicos no
incitaban a la accion revolucionaria, sino que la desaconsejaban, al ver el mundo en panorama tan
grotesco y bestial. Lo «civilizado», asteion, es un producto de la polis, como también lo es la ley,
nomos; pero tanto lo uno como la otra se construyen sobre unos compromisos que el cinico egoista
no esta dispuesto a suscribir; ante todo prefiere la libertad. Con que no critica tanto la esclavitud real
—en una sociedad esclavista como la griega esa critica habia sido ensayada por algunos sofistas—,
sino que ataca la esclavitud espiritual, en cuanto sometimiento a valores falsos, alienacion de los mas,
en su masivo acatamiento de las opiniones irracionales y su sumision a las seducciones de los
placeres.

También Didgenes propone una paideia, ascética sin duda, con finalidad moral. De ella excluia
ciertos saberes cientificos, como la geometria, la astronomia, la musica y otras ensefianzas, al
considerarlas innecesarias e inutiles. (También es en esto antiplatonico; recordemos que para entrar
en la Academia exigia Platon conocimientos de geometria).

La frase de Didgenes que decia que actuaba como el maestro de coro que da las notas en un tono
mas alto para que los demas entonen a la altura adecuada merece ser auténtica. Di6genes exagera;
busca siempre esa nota chillona, para atraer la atencion. Para llamar la atencién, como lo revelan las
anécdotas, no vacila en «dar la nota» y hacer el payaso. Provocador callejero, Di6genes es agresivo
con unos y singularmente atractivo para otros. Diégenes Laercio recoge la noticia de que entre sus
oyentes tuvo a varios politicos de la época. Esa faceta de bufén esta vinculada a su personalidad y
queda bien reflejada en la frase atribuida a Platon, que lo defini6 como «un Sécrates enloquecido».
Pero, de otro lado, esta en relacion con su pedagogia, que trata de sacudir a los demas, en hacerles
ver que lo que tienen por normas intangibles puede facilmente ser conculcado; que hay que atreverse
a quebrar los tabues, que el ridiculo y la impopularidad son sanciones que no son tan terribles como
amenazan. Quien piensa que el mayor bien es la sinceridad, el decirlo todo, la parresia, necesita
obrar con la desenvoltura de Didgenes y soportar el apodo de «el Perro».

Como un perro, «realizaba en publico tanto los actos de Deméter (las necesidades corpdéreas mas
perentorias) como los de Afrodita» (es decir, los actos sexuales varios). Desconocia el amor y otras
pasiones. Se arrejuntaba con las mujeres que podia, como ya Antistenes recomendaba, y carecia de
afectos familiares. Sin duda era un pacifista, aunque, como buen observador de la naturaleza, no
debi6 de hacerse muchas ilusiones sobre la marcha del progreso social, si es que tal idea se le



ocurrio:

Cuando observaba la existencia de pilotos, médicos y fil6sofos, pensaba que el hombre es el mas inteligente de los animales;
pero cuando reparaba en la presencia de intérpretes de suefios, adivinos y sus clientes, o veia a los grandes personajes engreidos
por la fama o por la riqueza, pensaba que nada hay méas vano que el hombre.

No confiaba en la utilidad de las ciencias para el progreso moral. Su filosofia estaba toda
enfocada a la ética, y toda su ética era individualista y libertaria.

Hay dos anécdotas de Di6genes que me parecen muy reveladoras de su distanciamiento frente a la
comunidad civica. Una cuenta que «solia entrar en el teatro topandose con los que salian. Cuando le
preguntaron que por qué lo hacia, contestd: es lo mismo que trato de hacer a lo largo de toda mi
vida» (Diogenes Laercio, VI, 64). Con ese gesto Didgenes expresa su desinterés por el drama
representado, que él no ha ido a ver, y, en contraste, su afan por dejarse ver a la salida, entorpeciendo
el paso de los asistentes. Va siempre a contracorriente, entre codazos y empellones, a contrapelo de lo
normativo. No le interesa el teatro —que era uno de los centros de la educacion ciudadana en Atenas
— ni la leccién tragica ni la evocacion mitica, pero quiere entrar en el teatro cuando el escenario ya
esté vacio. «Eso es lo que hago a lo largo de mi vida», decia, advirtiendo el simbolismo de su
actuacion. Las tragedias que se le atribuyeron estarian escritas como parodia y caricatura de los
conflictos tragicos. En ese mismo espiritu, el cinico ve la tragedia desde un angulo distorsionado,
bajo una optica ajena al espiritu heroico y civico que animaba el gran arte ateniense. Tal vez esas
parodias tuvieran algo innovador, por su mismo aire grotesco y esperpéntico. El incesto y el
parricidio no eran, para el cinico, terribles pecados, tan solo errores de apreciacion, que la naturaleza
podia excusar. Con esa mentalidad, lo tragico —en Edipo, o en Tiestes, por ejemplo— quedaba
disuelto. Didgenes, si escribi6 tales tragedias, no las hizo desde luego para la escena dionisiaca ni las
representd al pie de la Acropolis.

La otra anécdota que cuenta es la siguiente:

Al anunciar Filipo que iba a atacar Corinto, y al estar todos dedicados a los trabajos y corriendo de un lado a otro, él empujaba
haciéndola rodar la tinaja en que vivia. Como uno le preguntara: «¢Por qué lo haces, Didgenes?», dijo: «Porque, estando todos
tan apurados, seria absurdo que yo no hiciera nada. Asi que echo a rodar mi tinaja, no teniendo otra cosa en que ocuparme».
(Luciano, C. e. Hist., 3 = Didgenes Laercio, VI, 69).

«También yo empujo mi tinaja para no parecer ocioso entre tantos trabajadores», dice el cinico
en el texto de Luciano. Pero el cinico no hace nada por el bien comun, tan solo parodia la agitacion
ajena, en un gesto burlén.

De los escritos de Didgenes nos habria gustado conservar esa su Politeia, que estaba en la linea
de la de Antistenes y sirvio de modelo a la de Zendn el estoico. Describia el régimen de gobierno
ideal de acuerdo con la ideologia del cinico. Por su componente utdpico estos escritos resultan una
parodia o caricatura de la gran obra politica de Platon, y, como esa Reptiblica, no aspiraban a
realizarse en la tierra, sino a inscribirse como modelos en el cielo o en el alma de los fil6sofos. La
de Diogenes debio de llevar al colmo los preceptos avanzados por Antistenes, con pleno desprecio de
las leyes habituales en las ciudades griegas, buscando una ciudad gobernada tan solo de acuerdo con
las leyes «naturales». Es el epictireo Filodemo quien nos da algunas noticias puntuales sobre la obra
atribuida a Diogenes (en un fragmento papiraceo, de Acerca de los estoicos, papiro numero 339, coll.
XI-X = frg. 126 G). Filodemo se hace eco ya de la polémica en torno a la atribucion de la obra, muy



discutida desde antiguo y singularmente escandalosa.

En ella no solo se declaraba que las mujeres y los hijos serian comunes, sino que se admitia el
incesto en todas sus variantes: los hijos tendrian relaciones sexuales son sus madres y hermanas, y los
casados se liaran con las criadas, dejando libres a sus mujeres para otros enredos amorosos, sin
ninguna violencia. El amor sera libre sin restricciones. Al consumismo de bienes se afiade una
frugalidad notable en el vestir, a la moda cinica. Todos vestiran lo mismo y practicaran los ejercicios
gimnasticos, desnudandose tanto hombres como mujeres. Se practicara el canibalismo y —no
sabemos en qué condiciones— el parricidio. (Tal vez en casos de eutanasia para los viejos). No se
admitira una ciudad unica como patria ni una ley que no sea universal. Sin duda, aunque no se
atestigiie explicitamente, quedara abolida la guerra y los guerreros (y acaso los sacerdotes también).
Por un apunte de Ateneo, sabemos que la tnica moneda que ahi se utilizaria son las tabas; los
astragalos, que servian para el famoso juego de nifios, asumen ese papel lidico en un mundo donde
la economia no sera, ciertamente, monetaria.

La conquista de la libertad es el objetivo de esta sabiduria practica. Que la verdadera sabiduria da
el poder gobernarse a si mismo, independizandose de la alienacién de la doxa y el nomos, para
servirse de la franqueza de palabra, la parresia, y de la despreocupacion respecto de los valores
convencionales, la adiaphoria, es la afirmacion fundamental de Di6genes, que en la teoria es también
un categorico secuaz de Antistenes. La idea de que vivir de acuerdo con la naturaleza, kata physin,
conduce a vivir segun la virtud, kata aretén, y que eso es el unico atajo a la felicidad, proviene de
Antistenes. Di6genes es, sin embargo, un discipulo aventajado y mas audaz en sus expresiones como
heraldo evangélico.

Segun un testimonio recogido por Epicteto (Dis. III, 24, 67-9 = frg. V B 22 G), decia Di6genes
que «Desde que me libertd Antistenes, jamas fui esclavo». Y comenta Epicteto:

¢Como le liber6? Escucha lo que dice: Me ensefio las cosas que son mias y las que no son mias. Lo poseido no es mio:
parientes, familiares, amigos, fama, lugares habituales, modo de vida, todo eso no son sino cosas ajenas. ;Qué es entonces tuyo?
El uso de las representaciones imaginativas. Ese me mostré que lo poseo como algo inevitable e inviolable. Nadie puede
impedirme, nadie puede forzarme a usar mi imaginacién sino como quiero.

Ciertamente esa idea liberadora puede remontar a Antistenes (y quiza, a través de él, a Socrates).
En el hermoso discurso sobre la riqueza que pronuncia en el Banquete de Jenofonte (IV, 34-44 = frg.
V A 84 G.), comienza Antistenes diciendo: «No pienso que los hombres, amigos, tengan la riqueza o
la pobreza en sus casas, sino en sus almas». Y continia haciendo notar que son los hombres con su
actitud mental los que se esclavizan o se liberan, viven para la dicha y la virtud, o para la tirania y la
ruindad. El tema enlaza con el del desprecio de los bienes de fortuna, y la polémica contra el afan de
dinero y de ganancias materiales (la philargyria y la aischrokérdeia), que sera topico en las prédicas
de los cinicos. Pero la férmula que también Dion de Prusa adjudica a Diogenes, referente a la
«utilizacién de nuestras representaciones mentales», el «uso de las fantasias», me parece mucho mas
sugerente y general. La chrésis phantasion es un punto central en la concepcién estoica de un
Epicteto, que sefiala como es facil conquistar la felicidad con el simple atenerse a considerar como
propio lo que uno es, no lo que uno tiene de prestado, como todos esos aparentes bienes y
propiedades que son, en realidad, ajenos. Ese principio puede ser una clara veta de origen bien
precisado. Ya Didgenes habria insistido en que lo que realmente libera al hombre no son las
condiciones materiales, sino su disposicion interior frente a ellas, de ahi la importancia ante todo del



control mental de nuestras representaciones imaginativas.

Esa distincion entre lo realmente necesario para la dicha y las vanas figuraciones que
entenebrecen el camino hacia ella con mil impedimentos es lo que justifica el ascetismo y el
entrenamiento animico recomendado por Diégenes. Porque conviene precisar que el ascetismo de
Di6genes no tiene nada que ver con otros, como el ascetismo de aislamiento y mortificacion de
algunos primeros cristianos. El cinico no renuncia a los placeres y la vida regalada porque vea en la
mortificacion un beneficio, o porque se sacrifique en espera de una compensacion ulterior, o porque
piense que el cuerpo ha de ser castigado. Tan solo lo hace porque no esta dispuesto a vender su
independencia y libertad a cambio de unos placeres inciertos o unas vanas e ilusorias promesas de
poder. Diogenes es un asceta como Heracles es un atleta, entrenandose para resistir las amenazas y
tentaciones contra la libertad, que se obtiene de la vida frugal, sin temores ni ambiciones ni
compromisos afectivos. «Es un asceta en el sentido de que se ayuda a si mismo mediante el
distanciamiento y el manejo ir6nico de las obligaciones para cuya satisfaccion la mayoria paga con
su libertad» (P. Sloterdijk). Introduce como gran tema filoséfico «la relacion entre felicidad,
liberacion de la necesidad e inteligencia». En tal sentido «su pobreza espectacular es el precio de la
libertad», como indica Sloterdijk, y no un objetivo en si. También el cinico come pasteles, cuando se
los ofrecen gratis, y acude a los festines, cuando le agradecen que acuda.

La falta de vergiienza de Di6genes, que en tal respecto va mas alla que Antistenes, se expresa en
su escandalosa indecencia, en cuanto realiza en publico todo cuando la gente suele dejar para los
lugares mas recatados. No tiene sentido de la obscenidad y desafia las convenciones apoyandose en lo
natural de tales actos. Todas las funciones corporales —tanto los actos de Deméter como los de
Afrodita— los realiza en publico, y en cualquier lugar, sea la asamblea o el templo, sin el menor
sonrojo, puesto que son naturales. Naturalia non sunt turpia, dice un conocido adagio latino, que el
cinico practica como un reto a los habitos de la urbanidad.

Tal vez la anécdota mas interesante al respecto de como es eso una liberacion de reparos necios
se refiere a Metrocles, a quien el bochorno por un pedo intempestivo habia sumido en el mas
profundo desconsuelo hasta que Crates le demostré con un ruidoso ejemplo la nula importancia de
tales actos (Cf. Diogenes Laercio, VI, 94). Al masturbarse en medio de la plaza, Diégenes no siente
ningun escrupulo; acude a un remedio natural para una urgencia, como podria haber recurrido, con
mayores gastos, a los servicios de una prostituta.

Los cinicos no condenaban el amor mercenario, pero si la homosexualidad, como un habito
degradante para los muchachos, sobre todo si era venal; rechazaban sobre todo la pasion amorosa, el
eros arrebatador, que puede subyugar al hombre, derrotar su razon, y esclavizarlo insensatamente. De
ahi un cierto ataque a las mujeres como motivo de tentacion, y una inconsecuente misoginia en
algunos dichos. (El machismo de algunas anécdotas es inconsecuente con la igualdad de los sexos
proclamada en la Politeia; ya Antistenes habia dicho que la virtud del hombre y de la mujer es una
misma. Sin duda la aportacion popular ha aumentado esos flecos mis6ginos. Cf. frgs. 201-17 G.). La
frase de que «el amor es la ocupacion de los desocupados» y la de que «los amantes son desdichados
por su placer» merecen su firma; las de que «una bella mujer es un mal» o que «una joven que
aprende a leer es como un puflal que se afila» desmerecen esa autoria. Rechazaba el matrimonio y
condenaba, por los riesgos de su castigo, el adulterio. Ni uno ni otro tendrian sentido en la utopica
republica bosquejada en su escrito politico. Una anécdota malévola (frg. 231 G., proveniente de
Ateneo) dice que, como Aristipo y Demostenes, Diégenes fue amante de la cortesana Lais.



Antistenes estaba préximo a la moral habitual cuando dijo «que le atizaria unos flechazos a
Afrodita, si la encontrara, por haber corrompido a muchas de nuestras bellas y buenas mujeres» (frg.
123 G.). Eso podia haberlo dicho un personaje de Euripides; Di6genes esta en otra linea. Los amorios
son sinrazon y locura, desproposito es la pasion, que los poetas vieron como una enfermedad del
animo. El cinico la contempla de reojo, impavido y burlén.

No hay en eso ascetismo, porque el sexo no es malo por si mismo, tan solo lo es cuando se
impone a la razon y la perturba. Tanto en eso, como en el desprecio de la riqueza, el cinico busca la
libertad mediante la liberacion de los vanos cuidados. Solo consideraba rico al que se basta a si
mismo. Los dioses no necesitan de nada, los sabios proximos a ellos de muy poco. A los que se
apoderan de muchas y grandes cosas los llamaba Di6genes «los pobres en grande» (frg. 240, 241 G.).
Al rico ineducado lo llamaba «borrego de doradas lanas»; nadie habia visto corrompido por la
pobreza, muchos por la maldad, decia (frg. 224 G.), y consideraba que «el amor al dinero es la
metropolis de todos los males» (228 G.).

En este contexto se entiende que Diégenes mendigara sin mala conciencia, puesto que todo era de
todos, aunque los mas rapaces se habian aduefiado de mas bienes. Por eso «al pedir dinero a los
amigos, decia que no pedia, sino que lo reclamaba» (234 G.). Nada mas ridiculo que la avaricia o el
afan de ostentacion. El desprendimiento caracteriza al cinico. El rico Grates renuncia a sus bienes de
fortuna para ingresar en la secta de quienes limitaban su fortuna a lo que llevaban en su alforja. Para
Diogenes hasta Socrates vivia en el lujo, teniendo casa y algin esclavo (256 G.). La anécdota que
cuenta que Didgenes perdio al suyo, profugo, sin lamentarlo, es significativa. Se jactaba de no vivir
peor que el gran rey de Persia: como aquel cambiaba su residencia pasando el invierno en Babilonia
y el verano en Susa, asi Di6genes invernaba en Atenas y veraneaba en Corinto.

El enfrentamiento entre Diogenes y Platon, subrayado a través de algunas anécdotas (como esa
definicion platonica de Di6genes como «un Sdcrates enloquecido» y la réplica del cinico a Platon:
«Si ti lavaras berzas no adularias a Dioniso», etc.), es interesante, mas que por lo que tenga de
histérico —que es muy poco, sin duda—, por lo que tiene de simbodlico y significativo en un plano
general. En ese enfrentamiento, Diogenes hereda en parte la posicion de Antistenes, cuya vision de
Socrates fue siempre divergente de la platonica. Mientras que Platon elaboré un sistema metafisico,
que tiene una vertiente ética y politica basada en el idealismo, Antistenes se dedic6 por entero a la
ética sin trascender el mensaje y legado del maestro. Y Didégenes recorta aun mas la perspectiva
filosofica de Antistenes.

Le interesa muy poco al cinico la pura teoria, y ain menos la del idealismo. «El cinico griego
descubre los cuerpos humanos animalizados y sus gestos como argumentos; desarrolla un
materialismo pantomimico. Di6genes responde al lenguaje de los filosofos con el de un clown» (P.
Sloterdijk).

Cuando Platon dio la definicion del hombre como la de «un bipedo implume» —recuerda Di6égenes Laercio, VI, 40— y obtuvo
la aprobacién de los deméds, Di6genes le arrancé las plumas a un gallo y lo trajo a la Academia con estas palabras: «Este es el
hombre de Platén». Por lo cual (Platén) afiadi6 a su definicion lo de «Con uias planas».

La anécdota esta en la linea de la que refiere que, ante un eleatico que negaba en su teoria el
movimiento, Didgenes se pudo se pie y echo a andar. El cinico menosprecia la teoria y los problemas
solo tedricos. También él, sin embargo, esta en busca del hombre. Aunque sea mediante un gesto tan
extrafio como el de andar escrutando el agora en pleno dia con un farol encendido.



El gran opositor al idealismo no es Aristoteles, sino el cinico con su menguada teoria, con su
actitud plebeya, son su sarcasmo. Cuando afirma que no percibe las ideas, Platon le replica que no se
ven con los ojos, sino con la inteligencia, el noiis, que le falta. Pero el combate entre idealismo y
cinismo va mas alla.

El episodio de la venta de Di6genes como esclavo pertenece sin duda a la literatura que toma a
este como protagonista ironico. Didogenes Laercio cita la Venta de Diogenes de Menipo de Gadara y
otra obra de igual titulo de un tal Eubulo como fuentes de sus anécdotas. Es muy probable que
también el cinico Bion de Boristenes en su escrito Acerca de la esclavitud presentase y comentara el
famoso lance. Podemos encontrar algun precedente en la historia, como la venta de Platon en Egina
como esclavo, tras el viaje a Sicilia. Mas significativos son otros dos paralelos literarios: en el Sileo,
un drama hoy perdido de Euripides, en el que Heracles era vendido como esclavo, y el famoso pasaje
de la Vida de Esopo en el que el astuto fabulista propone al pregonero que lo venda «para gobernar a
otros», como dice también Di6genes.

El tema del esclavo gobernante (doiilos drchon) era, sin duda, especialmente atractivo para
destacar como, de igual modo que hay que obedecer al timonel o al médico, conviene que el sabio
mande y que sea obedecido, incluso por quien en su posicion social se halla por encima de él. Ya
Aristoteles en su Politica, al tratar el tema de la esclavitud, habia reconocido que, aunque el amo
suele ser mas inteligente que el esclavo, y en eso se funda la esclavitud por naturaleza, no siempre
sucede tal cosa. (En tal caso la esclavitud no es natural). Aqui tenemos el caso del esclavo que manda
gracias a su superior saber y que educa a su duefio, o a los hijos de este. En el relato de Esopo, el
astuto esclavo logra mediante su habilidad imponer su voluntad en la casa de Janto (que en la version
tardia que nos ha llegado de la «Vida», cuyos origenes remontan al siglo v a. C., es un «fil6sofo»
samio). Se trata de un tema de elaboracion popular, que bien pudo haber influido en la invencién
novelesca del Didgenes esclavo; ese relato tal vez recibié también, viceversa, influjos cinicos,
porque el astuto y artero Esopo algo tenia ya de cinico avant la lettre. También en el caso real
posterior del estoico Epicteto tenemos al filosofo esclavo que, por su saber y talante animico, escapa
de su condicién social y da pruebas de una libertad superior.

Lo que la historieta destaca es que la verdadera libertad la da la sabiduria y que, como en sus
paraddjicos asertos recalcaran los estoicos, el verdadero gobernante es el sabio, en cualquier
condicion. Al mismo tiempo se destaca el papel del filésofo como educador de jovenes, pedagogo
ejemplar. Comprado en Creta por Jeniades de Corinto, su amo lleva a Di6genes a su casa y alli le
encomienda la educacion de sus hijos. Diogenes le impone un régimen de vida espartano, de acuerdo
con su propio ideario. Tanto los muchachos como su padre quedan muy contentos del preceptor, lo
consideran un verdadero buen genio tutelar de la casa, un agathos daimon, y lo honran con su afecto
hasta su muerte. Una imagen idealizada del cinico, acaso recogida por Cledbmenes, que escribi6 un
Pedagdgico citado por Didgenes Laercio, pervive en esas alusiones a un relato moralizante.

No es esa la faceta que le ha interesado a Luciano, cuando en su dialogo «Venta de vidas» (Bion
praxis) retoma el tema y nos presenta al dios Hermes subastando a algunos destacados filésofos al
mejor postor. Luciano destaca la independencia y la libertad de palabra del cinico, que con ello no
resulta especialmente atractivo al comprador; este acaba dando por Di6genes solo dos 6bolos para
hacer de él un marinero o un jardinero. El dios Hermes lo da sin regateos por un precio tan irrisorio
con tal de librarse de un individuo tan mal educado y pendenciero.

En los Didlogos de los muertos de Luciano se pasea Di6genes por el mundo nebuloso del Hades



criticando acerbamente a los demas. En ese cadavérico mundo vagan las sombras desprovistas de
todo lo que les sirvié de orgullo y vanidad antafio; los mas bellos andan ya de esqueletos mondos
igualados a los feos, y los ricos estan sin sus riquezas y los reyes sin sus reinos ni ejércitos. En ese
triunfo de la igualdad Di6genes se venga echandoles en cara a unos y a otros su conducta anterior y
la necedad con que actuaron. Tras la muerte el cinico sigue igual, satirico y desvergonzado en sus
sarcasmos definitivos. La perspectiva de Luciano es un tanto ambigua, a pesar de sus simpatias por el
personaje de Didégenes, un buféon mordaz, a sus anchas en ese ambito polvoriento de ultratumba.

Con Diogenes queda troquelado el tipo del cinico, facil de reconocer incluso por su indumentaria.
Lleva un manto burdo de estamefia, que puede doblarse en invierno y servir de cobertor por la noche;
al hombro se echa su morral —en el que guarda sus minimas pertenencias: un cuenco de madera,
quizas algunos mendrugos y limosnas— y en la mano empufia el baston de nudos propio del
peregrino. La barba larga, sin cuidar e hirsuta, no resulta caracteristica hasta que los macedonios
imponen la moda de afeitarse, como también los romanos después. La silueta del cinico resulta
peculiar con el paso del tiempo. Como se ha sefialado, ninguno de sus trazos lo habria distinguido en
la Atenas clasica, donde el basto manto era llevado por los partidarios de una dieta espartana, la barba
era normal en los ciudadanos de edad, y muchos llevaban baston. Peregrino y mendicante, el cinico
adopta ese uniforme barato para proclamar su frugalidad, como muchos siglos después haran los
frailes mendicantes.

No es pertinente discutir en detalle si fue Antistenes el primero en adoptar el tribon (el manto
tosco y raido casi siempre), o si Diogenes, ademas de la caracteristica mochila, la péra —que es
también morral, alforja, zurrén, etc—, utilizo el tipico baston antes de necesitarlo en su vejez y
convalecencia. Tal vez lo del baston le pareceria un lujo innecesario mientras uno tuviera sanos los
dos pies y fuerza para caminar y brincar por los atajos. El ajuar del cinico, que puede dormir en
cualquier parte —tanto en el portico de Zeus en Atenas o en el mercado de Corinto, como al cielo
raso de los campos—, puede reponerse facilmente. El bagaje del cinico es interior y, en caso de
naufragio, sobrenada con su duefio. Omnia mea mecum porto, pudo servir de divisa a estos fil6sofos
autosuficientes. Lo lamentable de los uniformes es que son también disfraz, y con el paso de los
tiempos muchos parasitos recurriran a endosar el habito cinico para fingir un saber o adoptar una
pose facil de remedar. Prototipo del «beatnik» o el «hippie», el cinico se inscribe asi en una galeria
de disfraces y modelos de vida; la espontaneidad que fue en Di6égenes chillon ingenio se esfuma en el
plagio.

Los cinicos no desaconsejaron el suicidio en caso de apuro. El gran Heracles se habia quemado
en una pira, y asi lo hizo también Peregrino Proteo, un pintoresco personaje satirizado por Luciano.
La fortaleza de animo le permitia a un cinico acabar con su vida cuando las adversas circunstancias o
una vejez extrema no le dejaban otra salida digna. Di6genes, Metrocles, Menipo y luego Demonax se
suicidaron, segin algunas versiones, pero lo hicieron silenciosamente y sin aspavientos, dando una
tiltima prueba de su animosidad y su espontaneidad sobre la Fortunal®!.

El triunfo del cinico queda claro en su paso al mas alla. Recordemos un epigrama sobre Di6genes
en la orilla del Aqueronte, que habria convenido también a otros camaradas suyos:

A CARONTE
T4, que en tu esquife sombrio navegas por estas

aguas del Aqueronte, de Hades triste acélito,
acoge, aunque tengas tu balsa espantable de muertos



cargada, al perro Didgenes. No tengo en mi bagaje
sino una alcuza, la alforja, la misera capa

y el 6bolo que el viaje paga de los difuntos.
Cuanto en la vida tenia, lo traje todo ello

conmigo al Hades; nada bajo el sol he dejado[‘”.

LEONIDAS DE TARENTO



4. CRATES, EL FILANTROPO

Al llamarle Alejandro de Macedonia y anunciarle que reedificaria Tebas, la patria de Crates, le replicé:
—No quiero una patria semejante, que otro Alejandro puede destruir.

Gnomologio Vaticano, 743, n. 385

No es este el cosmopolitismo de la «Ilustracion» o de la monarquia universal, que suprime tedrica o
practicamente las diferencias entre las naciones, sino el cosmopolitismo subjetivo del individuo, atenido a si
mismo, que renuncia voluntariamente a su ciudadania, para no quedarse, por la pérdida violenta de su patria,
sin la base de su existencia moral.

E. SCHWARTZ

Con Crates de Tebas (368-288 a. C.) cobra el cinismo un rostro amable y sereno. En €l las aristas
cortantes de su ascética pierden algo de su dureza, y de su figura emana un aire de felicidad. Hay un
equilibrio en su caracter y una filantropia en su actitud que colorean afablemente la apatia y el
egoismo de la secta. Le apodaron «el abrepuertas», porque todos estaban bien dispuestos a acogerle
en sus casas y algunos escribieron sobre el dintel: «Entrada para Crates, buen genio», teniéndole por
un agathos daimon para todos. De su obra conservamos algunos versos notables por su humorismo,
agil parodia de otros versos clasicos, eficaz pastiche para sus proclamas.

La impresion que en él dejé la palabra y el ejemplo de Diogenes le llevo a cambiar de vida. De
familia bien acomodada y con abundantes riquezas, Crates no vacil6 en renunciar a todos sus dineros
en uno de esos gestos de converso a la filosofia que asombran al pueblo. Celebr6 ese cambio de vida,
de potentado a mendigo y filésofo, con un breve poema, al modo de la nota documental en que se
notificaba la liberacion de un esclavo: «Crates libera a Crates de Tebas. Gracias a ti, Fortuna, maestra
del bien para mi, me envuelvo sin cuitas en mi manto».

Al abandonar sus bienes externos, Crates se encuentra libre para llevar una vida elegida y alegre,
y dentro de su tribon cinico recoge sus riquezas. La Tyche despiadada se ha mostrado benévola con
él, que conocio y escucho a Didgenes y encontrd asi el camino a la dicha facil. Nacido en Tebas, la
patria de Heracles y la ciudad que arras6 Alejandro en 335, prefirié el cosmopolitismo. «Mi patria es
mi pequefiez y mi pobreza, a las que no puede afectar ningin cambio de fortuna; mi ciudad es la de
Diogenes, a quien la envidia nunca puso asechanza». Al proclamarse discipulo de aquel a quien
llamaron «el Perro», Crates es el primer cinico en sentido estricto. La agresiva personalidad de
Diogenes encuentra en él un seguidor sereno que prolonga sus enseflanzas con un nuevo tono, mas
cordial.

En su excelente caracter, mas que en su originalidad como pensador, que es muy escasa, esta el
trazo mas memorable de Crates. De su obra poética nos han quedado algunos breves restos, muy
significativos, sin embargo, de su humorismo y su moralismo amable. Inaugura lo que luego se
llam6 spoudaiogéloion, la mezcla de lo serio y lo jocoso en poemas que parodian otros bienes
conocidos. Son poemas de talante ludico, pero que encubren en ese juego literario su mensaje ético
(paignia spoudéi lelethuiai memigména). Muy propios de quien, «con su zurrén y su basto manto,
jugando y riendo como en una fiesta pasé la vida». La parodia habia sido ya para Didgenes un
recurso literario, cuando retocaba intencionadamente versos homéricos o fragmentos tragicos. Con
Crates adquiere mayor nivel literario.



Quiero recordar aqui algunas lineas de E. Schwartz sobre estas parodias de Crates:

No le arrastraron a la poesia ni la pasién, ni un sentimiento profundo, ni un instinto de forma que le impulsara a convertirlo todo
en verso; y no obstante sus poesias ostentan un sello personal y forman una parte de su ser. Como en su vida, atestiguan sus
poesias la genialidad de su caracter. Era un griego de viejo cufio, en el sentido de que, para predicar, necesitaba expresarse en
verso. No le preocupaba la teoria estética que separa el arte y la moral; porque, como el pueblo, seguia viendo en el poeta al
maestro de la vida [...] Poeta genuino y hombre de veracidad interior, Crates hallé el camino recto. La esencia del cinismo es la
oposicion a la cultura convencional. En esta cultura, a su vez, la poesia estaba cansada y ahita; solo podia mantenerse como
juego estético. Tomar en serio este juego, cultivar el arte por el arte, hubiera sido para el cinico una capitulacién absurda con los
goces. No le quedaba otro recurso que aprovechar las formas existentes, conservandolas y al propio tiempo disolviéndolas. (...)
Crates parodi6 todos los géneros posibles de poesia, con tal de que fuesen populares: los himnos de los rapsodas, las elegias
solénicas, que todo el mundo sabia y cuyo autor no conocia ya nadie. De este modo supo vestir siempre con un nuevo traje su
severa y sencilla sabiduria, y dar a los versos conocidos un sentido sorprendente, gracias a su transformacion parodistica.

Gracias a la cita del emperador Juliano (IX, 199 c) conservamos unos versos de su Elegia a las
Musas, parodia de la de Solon:

De Mnemosine y Zeus Olimpico ilustres hijas,
Musa de Piéride, escuchad mi stplica.

Pasto en abundancia dad a mi vientre que siempre
sin esclavitud hace mi vida frugal.

[...] Util para los amigos, no placentero, hacedme.

Riquezas no quiero amontonar famosas; del escarabajo la dicha,
de la hormiga el botin anhelo por riqueza.

Mi lote sea la justicia y una opulencia inocente,
comoda, bien ganada, honrada por su virtud.

Silo obtengo, a Hermes y a las santas Musas agasajaré
no con lujosos derroches, sino con puras virtudes.

Es dificil traducir cualquier parodia, ya que el lector actual apenas percibira el doble eco. En este
caso es mas asequible, porque conservamos el conocido poema soloniano; el que el gran reformador
ateniense dedicé a presentarnos su ideal en el momento de esplendor de la ideologia de la polis.
Crates retoma la forma y, sobre la pauta poética del viejo estadista, reescribe, en esa época de crisis
civica, un nuevo mensaje. No pide justicia ni una felicidad basada en la riqueza y el honor, sino una
dicha y una justicia privadas, y un poco de comida para un estbmago de buen conformar. La
frugalidad es un elemento esencial de esa dicha, y a la Frugalidad (Eutéleia) le dedic6 un breve
himno (Ant. Pal., X, 104):

Salve, diosa y sefiora, tesoro de los sabios,
Frugalidad, vastago de la ilustre Templanza,
cuya excelencia honran cuantos practican lo justo.

Porque no envidiara a los poderosos y magnates de la tierra el que, como decia en otros versos,
sabe

cuan gran poder encierra la mochila (del cinico):
un cuartillo de lentejas y el no preocuparse de nada.

Segun Crates, el afan de riquezas, el lujo y la carestia producen conflictos civiles y guerras,
mientras que la frugal dieta del cinico lleva consigo la paz y la independencia. También Crates, como
Diogenes, penso en una ciudad ideal adecuada a los preceptos de la secta. Hemos conservado unos



pocos versos en los que nos describe la idilica insula de Pera (La Alforja), anarquica y feliz:

La ciudad de Pera estd en medio de un vaho vinoso,

hermosa y opulenta, rodeada de mugre, sin propiedad ninguna,
hacia ella no navega ningtin insensato parasito,

ni el relamido que goza con las nalgas de puta.

Pero produce tomillo y ajos, e higos y panes,

cosas que no incitan a guerras reciprocas.

Y no se tienen armas para lograr riquezas ni honores.

Late aqui una ligera parodia (los versos primeros imitan la descripcion de Creta en Od. 19, 172-
173), pero la utopia es lo esencial. En esa comunidad frugal viven las gentes que no se dejan
esclavizar por el oro ni tampoco por las pasiones ni por el afan de comercio, que estimula la
violencia y la trampa, sino que habita en paz, y

no esclavizados por el placer tirdnico o inflexibles
aman sobre todo la inmortal y soberana libertad.

Para vivir feliz basta con atender al minimo, y lo demas vendra por afiadidura. De ahi el amistoso
consejo:

Junta, amigo, altramuces y habas, y silo logras,
facilmente levantaras su trofeo sobre la pobreza y la escasez.

Frente al epitafio de Sardanapalo, que tras una vida dedicada a los placeres decia:

Tengo todo 1o que engulli, arrebaté y gocé en placeres
de apasionado amor, y mis muchas riquezas quedaron atras.

Replicaba Crates:

Tengo cuanto aprendi y medité y en santas lecciones
me dieron las Musas; otras muchas riquezas tragolas el humo.

Y probablemente es suyo el dicho de que: «Los objetos de plata y la purpura son ttiles para los
actores tragicos, pero no para la vida» (frg. 86 G.).

Tanto por este habito sencillo como por su desarraigo de cualquier lazo civico, Crates mantiene
la ortodoxia de la secta. Como fragmento de una tragedia suya nos transmite Diogenes Laercio la
sentencia:

No tengo por patria una tnica torre ni un solo techado,
sino que la tierra entera me sirve de ciudad y de hogar
dispuesto a acogerme sin mas como morada.

Pero, sin embargo, hay una cierta suavidad de maneras en este cinico que iba por las casas
aconsejando a los vecinos y poniendo paz y consuelo en las familias, y que decia que de la filosofia
habia sacado el vivir «contentandose con lo presente, no deseando las cosas ausentes, y no
quejandose de las circunstancias». Aunque desdefiaba los placeres que esclavizan y corrompen, sin
duda no oponia reparos a los gozos cotidianos que la cordura sabe extraer de mil pequefias cosas. En



él no encontramos la rigidez ni fiereza de su maestro Didgenes: era un «perro» alegre y
domesticado.
Como buen cinico, recelaba de la pasion, y escribié contra la amorosa unos rotundos versos:

La pasién de amor la borra el hambre; sino, el tiempo;
y sino te valieran tales remedios, entonces la soga.

Pero fue protagonista de una curiosa historia de amor cuando Hiparquia, la hermana de su
discipulo Metrocles, se qued6 prendada de él por los relatos oidos a su hermano. En vano intentd
Crates que desistiera y, al fin, se le presentd y se desnudé ante ella, para que viera como era y cuan
poco podia ofrecerle. Mas la joven prefirio la vida errabunda y pobre al lado del cinico y, con el
consiguiente escandalo social, se fue con él, vestida con el raido manto, a compartir la vida canina y
libre del fil6sofo. Este es uno de los mas extraordinarios casos de amor de la historia griega, e
Hiparquia es la tinica mujer que figura en las Vidas de los filésofos de Di6genes Laercio. El episodio
esta bien narrado por el erudito (VI, 96-98).

Como homenaje a tan decidida y tenaz dama, recordemos el epigrama que Antipatro (el de Sidon,
probablemente) puso en su boca:

Yo, Hiparquia, prefiero a la muelle labor femenina
la vida viril que los cinicos llevan;
no me agrada la tunica sujeta con fibulas; odio
las sandalias de suela gruesa y las redecillas
brillantes. Me gustan la alforja y el bastén de viajero
y la manta que en tierra por la noche me cubre.
No me aventaja en verdad la menalia Atalanta,

que el saber a la vida montaraz sobrepuja[S].

Acompafiado por tan valerosa mujer —que no dudé en desafiar las mas duras convenciones
sociales, las que limitaban el papel de la mujer al hogar y a los habitos femeninos (véase la estupenda
anécdota de Diogenes Laercio en VI, 98, cuando Hiparquia responde que ha dedicado a su educaciéon
el tiempo que, segun las pautas tradicionales, debi6 haber gastado en el telar)—, Crates vivid
alegremente una larga vida, protestd contra quienes denigran la vejez y muri6 viejo con su
acostumbrada serenidad. Era de corta estatura y con la edad se fue encorvando, aunque no se quejo
demasiado al comentarlo:

El tiempo, pues, me dobld, constructor sabio
que hace sus obras cada vez mas débiles.

Entre sus discipulos se cuentan los estoicos Cleantes y Zendén, quien escribié unos Recuerdos de
Crates, como Jenofonte los habia escrito de Socrates.



5.UNOS CUANTOS CINICOS MAS

La nature ne m’a point dit: «Ne sois point pauvre»; encore moins: «Sois riche»; mais elle me crie: «Sois
indépendant».

Il y a des siecles ou 1’ opinion publique est 1a plus mauvaise des opinions.

La meilleure philosophie, relativement au monde, est d’allier, a son égard, le sarcasme de la gaieté avec
1’indulgence du mépris.

N. CHAMFORT, Maximes et pensées

Entre los primeros discipulos de Diégenes, en el sentido un tanto vago que puede tener aqui la
palabra discipulo —mas bien en la acepcion de «adictos» o «secuaces»—, Didgenes Laercio recuerda
a Monimo de Siracusa y a Onesicrito de Astipalea. El primero debié de ser un personaje pintoresco
bien conocido en Atenas, ya que el comedi6grafo Menandro lo citaba en una de sus piezas; el
segundo viajo con Alejandro hasta la India.

De Monimo vale la pena comentar una anécdota que revela el ingenio de este admirador de
Diogenes. Era esclavo de un banquero y un buen dia, en un alegre gesto que los bien pensantes
consideraron un repentino ataque de locura, comenzdé a arrojar las monedas que su patron tenia en su
mesa de banquero. Un espléndido ademan, bien digno de un cinico, que debié de despertar un stubito
alboroto y fue luego causa de que su duefio lo manumitiera, pensando, sin duda, que no podia sacar
ningun partido de siervo tan alocado. Ese gesto de tirar por los aires el dinero sigue siendo
considerado como una manifestacion de desvario, y no una proclama ideolégica. Pero a Ménimo le
result6 muy provechoso, ya que asi tuvo todo su tiempo libre para escuchar a Di6égenes y otros
compadres. Para no despertar las sospechas de su antiguo patron, suponemos que haria algunas
piruetas alocadas de cuando en cuando. Los dos titulos de sus escritos: Acerca de los impulsos (Peri
hormén) y Protréptico (algo asi como «Invitacion a filosofar») nos parecen muy adecuados. El
género literario que practicaba es el de spoudaiogéloion, mezcla de burlas y seriedad, al modo cinico,
un atentado contra los géneros bien formalizados de la literatura clasica.

Onesicrito fue, en contraste, persona de solida reputaciéon como piloto de navio y escritor de
relatos geograficos e historicos.

Onesicrito no ejercio la profesion de fil6sofo, sino que se alistd en la expedicion de Alejandro a
Oriente y lleg6 con ella hasta la India, ejerciendo el cargo de timonel del navio real, y de oficial jefe
de la flota que, bajo las 6rdenes de Nearco, volvio desde el Indo en un arriesgado viaje de
exploracion por el golfo pérsico. Al regresar a Grecia escribio un libro sobre Alejandro y su manera
de comportarse, viendo en el joven monarca un prototipo de rey ideal, educado y caracterizado por
su magnanimidad, como Jenofonte lo habia visto en el persa Ciro, también idealizado segun una
pauta cinico-heroica.

El libro de Onesicrito contenia también noticias sobre la tierra de ese oriente fabuloso que los
soldados de Alejandro habian explorado. Hablaba de los elefantes, de los arboles maravillosos, de las
ballenas gigantes del Océano Sur —que los marinos griegos habian contemplado con indecible
asombro— y de paises mas lejanos, como Trapobana y Catay. Estrabon aprovecha algunas de sus
noticias y Aulo Gelio nos cuenta que habia visto el libro entre los dos estantes de libros de prodigios



y aventuras que los libreros de Brindisi tenian para satisfacer los deseos de novelerias de un
abigarrado publico. Esas memorias y noticias de viaje por tierras de Oriente, mezcladas con una
evocacion idealizada de Alejandro, dan a la obra perdida de Onesicrito un singular lugar en los
origenes de la literatura novelesca del helenismo. Preludia los relatos fabulosos sobre las maravillas
de paises lejanos, las ficciones de las utopias, y la Novela de Alejandro.

Tanto Plutarco como Estrabon, y Diégenes Laercio, hablan del episodio del encuentro de
Onesicrito con algunos gimnosofistas, una especie de «sabios desnudos», santones o brahmanes, que
por su vida austera y ascética parecian una version oriental del cinismo. Onesicrito les mencion6 a
Pitagoras, a SAcrates y a Didgenes como maestros de sabiduria, y los gimnosofistas le mostraron que
ellos vivian segun la naturaleza, en paz perpetua, felices y sin ley.

Esta secta de «faquires» indios llevaban un régimen de vida de una ejemplar sobriedad, al margen
de las rutas por donde pasaban los ejércitos guerreros, y evocaban una desaparecida Edad de Oro. En
la «Novela de Alejandro» se ha introducido un encuentro de Alejandro con estos brahmanes, en que
vuelve a darse la contraposicion entre el gran rey y el filésofo (como en la conocida anécdota de
Alejandro y Diogenes). Los gimnosofistas no quieren mas que la paz y que el gran monarca no les
perturbe en su vivir al margen de la historia. Cuando Alejandro se empefia en que le pidan algin
deseo para colmarlo generosamente, le piden la inmortalidad. El gran rey se retira vencido, camino
de su muerte en Babilonia.

De acuerdo con la ideologia cinica, Onesicrito elogiaba el sencillo modo de vida de algunas
tribus, como los musicanos, que vivian sencillamente una existencia muy larga (hasta ciento treinta
afilos como término medio), practicando las comidas en comun (como en la vieja Esparta), sin utilizar
ni oro ni plata (aunque tenian minas de metales preciosos en su tierra), sin esclavos, sin desarrollar
otra ciencia que la medicina, sin mas leyes que la del castigo del asesinato.

Como afirma Dudley, «Onesicrito no es una figura importante en el desarrollo del cinismo. No
lleva él mismo un kynikos bios; y mas que un cinico cualquiera, fue un “caminante sobre la faz de la
tierra”». Pero al descubrir a otros que llevaban una vida cinica en las orillas del Indo, subray¢ la
universalidad de esa doctrina, que mas que propia de una escuela de filosofia era un modo de hacer
frente a la vida.

También la obra de este explorador impregnado de los consejos de Diogenes fue de singular
interés para la literatura, como hemos apuntado. El viaje al Oriente fue, desde antiguo, muy atractivo
para la imaginacion de los griegos, como testimonia ya Herodoto. Aqui se reviste de nuevos motivos
de admiracion. Onesicrito es un precursor de muchos otros viajeros. La comparacion que Diégenes
Laercio hace de su libro con la Ciropedia de Jenofonte, discipulo de Socrates, como Onesicrito lo fue
de Diogenes, esta, por otro lado, muy bien traida.

En una galeria de cinicos del helenismo no deberian faltar los retratos de algunos escritores del siglo
11 a. C. que tuvieron una enorme influencia en la literatura satirica posterior, como Menipo de Gadara
y Bion de Boristenes (y Teles, del que tenemos algunos fragmentos), difusores de la diatriba como
género literario, y a los que sospechamos, con buenas razones, dotados de un agudo sentido de la
ironia y la parodia. Tuvieron muchos imitadores y sus ecos llegaron hasta Luciano y Epicteto; pero
nada nos ha llegado de sus escritos. También algunos poetas de esa centuria impregnaron de mensaje
cinico sus poemas, como los yambografos Cércidas de Megalopolis y Fénix de Colofon, y los



epigramatistas Leonidas de Tarento y Meleagro de Gadara. En ellos el cinismo es mas literario que
filosofico; actitud y pose que no excluye concesiones al hedonismo facil y cierto eclecticismo en lo
ideologico.

Toda esa corriente literaria llega luego a la vasta obra del erudito Marco Terencio Varron, un
«Dib6genes latino», no tanto en su vida cuanto en su literatura, al que se atribuyen nada menos que
ciento cincuenta libros perdidos de Sdtiras Menipeas. Séneca y Petronio muestran cierta simpatia
hacia los cinicos, especialmente en el plano de la teoria y lo literario, como luego el retérico Dion de
Prusa, que expone en un par de discursos las ideas de Di6genes, presentandolo como protagonista de
tales sermones. Mas interesante y honda es la veta cinica del estoico Epicteto y la agudeza satirica de
Luciano de Samo0sata, también en el siglo 11 d. C., responsable de la transmision de muchos t6picos
literarios cinicos a la tradicion literaria europea. La diversidad de la obra literaria, y también de los
caracteres respectivos, puede servir bien para destacar la apertura del mensaje cinico en la
transmision literaria del mismo. Pero toda esta historia, que puede seguirse en el estudio de Dudley o,
desde otro enfoque, en el de J. Roca, pertenece mas a una historia de las formas literarias que a una
historia del pensamiento antiguo. La ironia, la parodia, la critica moral, perviven, aunque la
originalidad en las ideas sea limitada; la actitud cinica se matiza y difumina, y no reclama ninguna
ortodoxia.

La larga influencia literaria o la huella del cinismo en la tradicion literaria es, como ya
apuntamos, enorme. Se detecta en la difusién de géneros como la satira, en procedimientos comicos
como la parodia, en la mezcla de géneros o en la creaciéon de tipos «bastardos», como en el llamado
spoudaigéloion y la misma satura (que, aunque Quintiliano la reclamase para la cultura latina, tiene
muchos precedentes helénicos), y en el desarrollo y la adopcién de formas populares, como la
anécdota o chreia, la fabula y la diatriba. También el dialogo socratico se renueva, con unas
pinceladas causticas y humoristicas en manos de Menipo y de Bion, y los yambos recobran su
agresividad en los poetas ya mencionados. Estos escritores afines al cinismo son gentes muy variadas
en cuanto a sus habitos de vida; desde luego, no usaban el manto raido ni llevaban el morral famoso,
aunque heredaran la mordacidad de Di6genes.

Para nosotros el mas destacado de todos ellos es Luciano de Samésatal®! (120-180 d. C.
aproximadamente), cuya influencia en la literatura europea (sobre todo en el Renacimiento y en el
siglo xvi) es dificil exagerar. Entre sus numerosas obras abundan las de corte cinico. Los Didlogos
de los muertos, los Didlogos de los dioses, Timon, Menipo, Caronte, El suefio o el gallo, Icaromenipo
o el hombre que viajo por encima de las nubes, sus Relatos verdaderos, etc., recogen y reelaboran
topicos y enfoques cinicos; Menipo revive en sus paginas y el fantasmal Didgenes pasea por ellas su
insolencia. La fantasia y el humor de Luciano van mas alla, aunque en este escritor de la época de la
Segunda Sofistica hay escasa ortodoxia, ya que era mas un escéptico y un epicireo que un cinico.
Luciano, que, como dice B. P. Reardon, «tenia tinta en las venas», es fundamentalmente un escritor
que intentd vivir de su palabra y su pluma (o su estilete). En €l percibimos el humor sarcastico y la
feroz ironia del dltimo gran critico helénico; en este sirio (que parece preludiar la fantasia de los
cuentistas de Las mil y una noches) encontramos los mejores ecos del humor atico.

Hay una escision entre los que escriben de acuerdo con pautas cinicas y toman motivos literarios
inspirados por el cinismo, y quienes pretenden llevar una vida acorde con los preceptos de Didgenes,
acogiéndose a los habitos mendicantes y vagabundos con el tribon, el baston y la alforja. De estos el
ultimo nombre que no es conocido es el de un tal Salustio, ya del siglo vi d. C., epigono de una larga



serie de figuras entre las que se daba tanto el santon como el histrion; de los que algunos nos son
conocidos por las criticas demoledoras de Luciano —en el caso del espectacular Peregrino Proteo,
que se suicido quemandose en una pira en Olimpa—, o del emperador Juliano —en el caso del cinico
Heraclio, vano y estipido orador.

Tanto Luciano como Juliano —dos siglos después— quisieron subrayar cuan diferentes eran los
fundadores del cinismo de sus degenerados y estrafalarios y sucios secuaces tardios, con los que les
toco convivir. La perduracion de la secta cinica es un trazo notable, como también lo es la variedad
de tipos humanos que podian camuflarse bajo el ascético uniforme del cinico, un disfraz facil para el
exterior y un credo que, por su mismo caracter antidogmatico y abierto, requeria escaso esfuerzo
intelectual. Por otro lado, los estoicos (Epicteto, por ejemplo) retomaron muchos temas cinicos,
dandoles un aire menos plebeyo. Cuando Juliano, ya bien mediado el siglo 1v, escribe «Contra los
cinicos ignorantes» y «Contra el cinico Heraclio», se esfuerza en distinguir a los fundadores del
movimiento —Antistenes, Diogenes y Crates— de los molestos epigonos que él conocid, idealizando
a los unos y ensombreciendo a los otros. Los vagabundos que bajo el mando cinico pululaban por los
dominios del Imperio Romano desde mucho antes no andaban, sin embargo, tan descarriados en
cuanto a su imitacion de Diégenes, y eran, como €l lo fuera, agresivos, deslenguados y pintorescos.
Probablemente les faltaba el ingenio y la originalidad critica de Di6genes y el aplomo y la filantropia
de Crates, y les sobraba suciedad, astucia y desfachatez; subsistian como testigos tardios de un
peregrino empefio por mantener la libertad individual en un mundo sumiso y represivo,
desilusionado y retorico.

Esta larga huella del cinismo en la literatura pone de relieve el talante ambiguo de esa actitud ante
la cultura. Por un lado, el cinico desprecia la educacién, en cuanto significa adoptar pautas de
civilizacion e ideales tradicionales del comportamiento, y desprecia también el aprendizaje de las
ciencias, en cuanto que esos conocimientos cientificos le parecen mera distraccion, ya que €l niega el
progreso. Postula una cierta «ignorancia», amathia, y desdefia los saberes enciclopédicos, enkyklia
mathémata.

Sin embargo, la critica del cinismo requeria un apoyo cultural. Diégenes parodia versos
homéricos y sentencias tragicas, compone tragedias o tratados —como su Politeia— segun moldes
bien estilizados literariamente. Y tanto en sus sentencias como en las de Antistenes se destaca el valor
de la paideia, es decir, de la «cultura» como uno de los escasos bienes que distinguen al hombre de
verdad frente a los ricos necios.

De un modo general la parodia, arma fundamental de la predicacién cinica, presupone, para ser
eficaz, el conocimiento de lo parodiado por parte del publico al que se dirige. El cinismo surge en
Atenas, una ciudad empapada en cultura, y se desarrolla en contraposicion a otras escuelas
filoséficas. Su concepcion de la vida esta vista a través de formas literarias y de enfoques filosoficos
precisos. Sin duda esa ambigiiedad propicia la escision a que aludimos: de un lado quedan los
simpatizantes con el cinismo como ideologia y literatura, y del otro los secuaces del modo de vivir
perruno. Sin duda la disociacion de lo uno y lo otro se produjo de modo gradual, asi como los
diversos matices en que doctrina y praxis se combinaban, aguandose o exacerbandose, segun los
caracteres. De un lado queda el histrionismo de un Peregrino Proteo y la bambolla del cinico
Heraclio, del otro la agudeza satirica de un hombre de letras como Luciano, con su comicidad, su
fantasia y su escepticismo.

Como movimiento filoséfico el cinismo no va mas alla de sus proclamas iniciales, tal vez porque



era imposible superar al ya extremado y exagerado Didgenes en su actitud y provocacion, tal vez
porque ningun otro pensador helénico tratara de reformular esa filosofia asistematica y un tanto
esquematica en una secta caracterizada por su rebeldia e informalidad. Como rivales, el epicureismo
y el estoicismo insisten también en buscar la independencia y la autarquia individual frente a un
mundo cadtico y fortuito, y lo hacen sobre unos sistemas filos6ficos mejor fundamentados. En
cambio, la influencia literaria del cinismo deja una prolongada huella, tanto de motivos como de
formas literarias «modernas».

Es interesante subrayar que en esa apertura formal puede detectarse también un influjo socratico-
platénico, como apunt6 F. Nietzsche hace mucho:

Si la tragedia habia absorbido en si todos los géneros artisticos precedentes, lo mismo cabe decir a su vez, en un sentido
excéntrico, del didlogo platénico, que, nacido de una mezcla de todos los estilos y formas existentes, oscila entre la narracion, la
lirica y el drama, entre la prosa y la poesia, habiendo infringido también con ello la rigurosa ley anterior de que la forma
lingiiistica fuera unitaria; por este camino fueron atin més lejos los escritores cinicos que, con un amasijo muy grande de estilos
con su fluctuar entre las formas prosaicas y las métricas, alcanzaron también la imagen literaria del «Sécrates furioso», al que
solian representar en la vida. (El nacimiento de la tragedia, trad. esp. A. Sanchez Pascual, Alianza Editorial, Madrid, 2002,
pags. 126-127).

Como comenta H. Niehues-Probsting, «guardando la imagen de Nietzsche, la literatura cinica es
la oveja negra en la familia del dialogo platonico» (0. c, pag. 30). Esta perduracion literaria esta bien
subrayada en el libro de Dudley y en el de H. Niehues-Probsting. El cinismo expone una progenie de
formas bastardas de literatura, al margen de los moldes clasicos, provocando a risa y recordando en
sus satiras y parodias que el hombre no solo es el animal que rie, sino también, como comentd
Montaigne, el mas ridiculo y risible de los animales.
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Sobre Diogenes Laercio son excelentes los trabajos reunidos en Diogene Laerzio. Storico del
pensiero antico, ed. por G. Giannantoni (en la revista Elenchos, VII, 1-2), 1986. Especialmente
interesantes aqui resultan los de M. Gigante, «Biografia e dossografia en D. L», y de M. F
Kindstrand, «D. Laertius and the Chreia Tradition».

Dentro de esta serie de estudios quiero destacar la gran aportacion que representa el monumental
trabajo de Grabriele Giannantoni Socraticorum Reliquice. En cuatro tomos, de los que los dos
primeros ofrecen los textos de esos socraticos, presentados con una admirable pericia filologica en
778 pags. —todo el 11, pp. 319-778 trata de los cinicos—, Giannantoni nos ha reunido, ordenado y
anotado esos fragmentos tan dificiles de calibrar. El tomo 111 esta dedicado a las notas, excelentes
tanto desde la perspectiva filologica como filosofica, y el 1v a la bibliografia —con cientos de titulos
resefiados en sus primeras 74 pags— y a los indices. Antes contabamos con la recopilacion de
fragmentos, solo en traduccion francesa, de L. Paquet; pero la distancia entre su meritorio compendio
y estos espléndidos volimenes de G. Giannantoni es enorme. Me ha sido muy util esta magistral
edicion, y sus sabias notas, aun cuando ya tenia muy avanzado este ensayo cuando el trabajo de
Giannantoni lleg6 a mis manos. Cito los fragmentos por su edicion, con el nimero correspondiente
seguido por una G.

Para la traduccion de Didgenes Laercio he utilizado el texto editado por H. S. Long, D. L. Vitae
Philosophorum, 11, Oxford Classical Texts, 1964; y he consultado las versiones y notas de R. D. Hicks
(version ingl., en col. «Loeb», Londres, 1925) y de M. Gigante (version italiana, «Univ. Laterza»,
Bari, 1976, 2. ed.), asi como la afieja traduccion espafiola de J. Ortiz y Sanz (de finales del siglo
XVIII).

Por haberla descubierto tarde, ya escrito este libro, no he podido utilizar la reciente version de D.
L., Los cinicos, edicion didactica y traduccion de R. Sartorio, Madrid, 1986, que me parece un
meritorio intento por acercar esos textos al mundo de nuestros dias.
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Antistenes, 446-366.
Diogenes, 404-323.
Monimo, siglo 1v.
Onesicrito, fI. 330.
Crates, fI. 326.

Metrocles, hacia 300.
Hiparquia, hacia 300.

Menipo, siglo 1.
Menedemo, siglo 111

Datos cronologicos sobre los primeros cinicos
(Fechas siempre a. C.)



Antistenes

Antistenes, hijo de Antistenes, era ateniense, si bien se comentaba que no era de legitimo origen. De
ahi justamente que contestara a quien se lo reprochaba: «También la madre de los dioses es frigia».
Porque parecia que su madre era tracial’l. Por eso también, cuando se distinguié en la batalla de
Tanagra, le dio ocasion a Sécrates para decir que no habria sido tan noble nacido de dos padres
atenienses!®l. Y él mismo, desdefiando a los atenienses que se jactaban de su condicién de nacidos de
la tierra, les decia que en nada eran mas nobles que los caracoles y los saltamontes®].

Fue €I, en sus comienzos, discipulo del orador Gorgias. Por eso impregna sus dialogos de estilo
retérico, y de manera especial los de La Verdad y sus Exhortaciones'!%l. Cuenta Hermipo que se habia
propuesto pronunciar en la concentracién de los Juegos Istmicos un reproche y elogio de los
atenienses, los tebanos y los lacedemonios, pero que, luego, al ver los numerosos grupos llegados de
estas ciudades, renuncio.

Mas tarde trabo relacion con Sdécrates, y tanto se beneficié de €él, que exhortaba a sus propios
discipulos a hacerse condiscipulos suyos en torno a Socrates. Como habitaba en el Pireo, venia a
escuchar cada dia a Sécrates, subiéndose los cuarenta estadios/!!). Tomando de él la firmeza de
caracter y emulando su impasibilidad, fue el fundador del cinismo. Y sostuvo que el esfuerzo es un
bien con el ejemplo del gran Heracles y de Ciro, aportando al uno del mundo griego y al otro de
entre los barbaros! 2.

Fue el primero en definir la proposicién!!3], al decir: «Proposicién es lo que expresa lo que era o
es algo». Afirmaba continuamente: «Prefiero someterme a la locura antes que al placer». Y también
que «hay que tener trato con mujeres que nos demuestren su agradecimiento». A un muchacho del
Ponto, que queria frecuentar su trato, y que le pregunté qué cosas necesitaba para ello, le contest6:
«Un librillo nuevo, un estilete nuevo y una tablilla nueva, e inteligencia», subrayando la
inteligencial'4. Al que le preguntaba qué tipo de mujer elegir para esposa, le dijo: «Si es hermosa,
sera tuya y también ajena; y si fea, solo tuya sera la pena». Al enterarse una vez de que Platon hablaba
mal de él, dijo: «Es propio de un rey obrar bien y ser calumniado»!°!.

Cuando en cierta ocasion se iniciaba en los misterios orficos, al decir el sacerdote que los
iniciados en tales ritos participan de muchas venturas en el Hades, replico: «;Por qué entonces no te
mueres?». Como uno le reprochara una vez que no era hijo de dos personas libres, dijo: «Tampoco
de dos luchadores, pero yo soy un luchador». Al preguntarle que por qué tenia pocos discipulos,
contestd: «Porque los expulso con un baston de plata». Al ser preguntado por el motivo de que
zahiriera causticamente a sus discipulos, dijo: «También los médicos tratan asi a los enfermos». Al
ver una vez a un adultero que iba huyendo, comento: «jQué desdichado, de qué peligro podia haberse
librado por el precio de un 6bolo!»[!®]l. Reputaba mejor, segtin refiere Hecatén en sus Anécdotas, caer
entre cuervos que entre aduladores, ya que los unos devoran cadaveres, y los otros, seres vivos!”].

Al preguntarle qué era la mayor dicha entre los humanos, dijo: «El morir feliz». Como una
persona importante se le quejara una vez de haber perdido sus memorias!'®], le replicé: «Es que
debias haberlas escrito esas mismas en tu alma y no en las tablillas». Como el hierro por la
herrumbre, asi decia que los malvados son devorados por su mal caracter. A los que pretendian ser
inmortales les decia que debian vivir piadosa y justamente. Decia que las ciudades perecen en el
momento en que no pueden distinguir a los malos de los buenos. Al verse elogiado una vez por unos
rufianes, declar6: «Me angustio por si habré hecho algo malo».



La convivencia en concordia de los hermanos afirmaba que era mas segura que cualquier muro.
Decia que convenia disponer el equipaje que en el naufragio fuera a sobrenadar con uno. Como le
criticaran una vez por el hecho de tratar con gente de mal vivir, dijo: «También los médicos andan en
compafiia de los enfermos, pero no tienen fiebre». Consideraba absurdo apartar del trigo las pajas y
en la batalla a los intitiles, y, en cambio, no eximir a los malos del servicio ciudadano. Al preguntarle
qué habia sacado de la filosofia, dijo: «El ser capaz de hablar conmigo mismo». A uno que le dijo en
un convite: «jCantal!», le contestd: «jY tu tocame la flautal». A Diogenes, que le pedia una capa, le
recomendé doblarse el vestido!!°]. Preguntado por el mas necesario de los conocimientos, dijo: «El
que impida el desaprender». Aconsejaba fortificarse contra las calumnias mas que contra los
apedreamientos.

Se burlaba de Platén por creerle henchido de vanidad. Durante un desfile vio a un caballo que
piafaba con estruendo y dijo a Platon: «A mi me parece que ti también eres un potro jactancioso».
Eso también es porque Platon elogiaba de continuo al caballo. En otra ocasidn fue a visitarle estando
enfermo y, al ver la palangana donde Platon habia vomitado, dijo: «Aqui veo tu bilis, pero no veo tu
vanidad»!??],

Aconsejaba a los atenienses nombrar por decreto caballos a los asnos/?!l. Como lo consideraran
absurdo, dijo: «Sin embargo, también los generales surgen de entre vosotros sin ningun
conocimiento, sino solo por ser votados a mano alzada». A uno que le dijo: «Muchos te elogian»,
respondio: «;Pues qué he hecho mal?». Cuando saco6 lo roto de su manto hacia afuera lo vio Socrates
y le dijo: «A través de tu manto veo tu afan de fama». Preguntado por uno, segin cuenta Fanias en su
obra Acerca de los Socraticos, qué debia hacer para ser un hombre de bien, le contest6: «Aprender de
los sabios que debes evitar los vicios que tienes». A uno que elogiaba el lujo replic6: «jOjala vivieran
en el lujo los hijos de mis enemigos!».

A un muchacho que posaba vanidosamente ante un escultor le pregunt6: «Dime, si el bronce
cobrara voz, ;de qué crees que se ufanaria?». «De su belleza», contestd él. «;No te avergiienzas
entonces —dijo— de contentarte con lo mismo que un objeto desalmado?». Cuando un joven del
Ponto le prometié colmarle de regalos, en cuanto su barco de salazones llegara, lo tom6 consigo asi
como un saquillo vacio, y se plant6 en casa de la vendedora de harinas; y alli lo lleno y ya se largaba,
cuando esta le reclamo6 el precio, y le dijo: «Te lo dara este, en cuanto llegue su barco de
salazones»??],

Se estima que él fue el responsable del destierro de Anito y de la muerte de Meleto!?3]. El caso es
que encontrose con unos jovenes del Ponto, que habian llegado atraidos por la fama de Sécrates, y
los condujo hasta Anito, diciendo que era por su caracter mas sabio que Sécrates. Ante esto los que se
encontraban junto a él se enfurecieron y lo condenaron al exilio.

Si alguna vez contemplaba a una mujer muy alhajada, se dirigia a su casa e incitaba a su marido a
sacar su caballo y sus armas; de forma que si las tenia, le permitia exhibir su lujo, ya que podia
defenderse con ellas. Pero en caso contrario, le ordenaba prescindir del boato.

Sus temas favoritos eran estos: demostrar que es ensefiable la virtud. Que los nobles no son sino
los virtuosos. Que la virtud es suficiente en si misma para la felicidad, sin necesitar nada a no ser la
fortaleza socratica. Que la virtud esta en los hechos, y no requiere ni muy numerosas palabras ni
conocimientos. Que el sabio es autosuficiente, pues los bienes de los demas son todos suyos. Que la
impopularidad!?*! es un bien y otro tanto el esfuerzo. Que el sabio vivira no de acuerdo con las leyes
establecidas, sino de acuerdo con la de la virtud. Que se casara con el fin de engendrar hijos,



uniéndose a las mujeres de mejor planta. Y conocera el amor, pues solo el sabio sabe a quiénes hay
que amar.

De él rememora también Diocles estos temas: Para el sabio nada hay extrafio ni imposible. El
bueno es digno de amor. Las personas de bien son parientes. Hacerse aliado de los valientes y
también de los virtuosos; la virtud es un arma que no se deja arrebatar. Es mejor combatir con unos
pocos buenos contra todos los malos que con muchos malos contra unos pocos buenos. Prestar
atencion a nuestros enemigos, porque son los primeros en percibir nuestras faltas. Tener mas estima
por el justo que por el familiar. La virtud del hombre y la de la mujer es la misma. Las buenas
acciones son hermosas y las malas vergonzosas. Considera ajenos a todos los vicios.

La sensatez es un muro segurisimo, que ni se derruye ni se deja traicionar. Hay que prepararse
muros en nuestros propios razonamientos inexpugnables.

Conversaba en el gimnasio de Cynosarges!?°!, poco distante del pértico del mercado. De ahi
precisamente dicen algunos que tomé nombre la escuela cinica. A él mismo le apodaban el Perro
Sencillo. Fue el primero en doblarse la tinica, segun cuenta Diocles, y usaba solo esta prenda de
vestir. Adopt6 también el baston y la alforja. También Neantes dice que fue el primero en doblarse el
vestido. Sosicrates, en cambio, dice en el tercer libro de sus Sucesiones que fue Diodoro de Aspendo
quien se dejo barba y us6 también baston y morral.

A él solo entre todos los discipulos de Sdcrates le elogia Teopompo, que asegura que era muy
habil para atraerse a cualquiera con su amable charla. Y se ve por sus escritos y por el Banquete de
Jenofontel?®]. Se estima que fundé el estoicismo mas recio y viril. A propésito dice asi sobre esto
Ateneo, el poeta epigramatico:

iOh sabedores de los preceptos estoicos, que los mejores
principios fijasteis en las sagradas tablillas:

La virtud es el unico bien del alma, pues ella sola
protege la conducta y las ciudades de los hombres!

Ella sola entre las hijas de la Memoria rechaz6
[27]

la placentera sensacion de la carne, fin grato a otros hombres.
Este abrié camino a la impasibilidad de Didgenes, y a la continencia de Crates y a la firmeza de
animo de Zenon, y él puso los fundamentos basicos a su régimen politico. Jenofonte afirma que era
el hombre mas agradable en las conversaciones, y el mas sobrio en todo lo demas.
Se conservan sus escritos en diez apartados (secciones):

Seccién primera, que contiene:
Acerca de la diccién o sobre los caracteres.
Ayante o discurso de Ayante.
Odiseo o Sobre Odiseo.
Apologia de Orestes o acerca de los redactores de pleitos.
Paralelo de escritores o Lisias e Isocrates.
Contra el «sin testimonio» de Isocrates.

Seccién segunda, en la que se incluyen:
Sobre la naturaleza de los animales.
Sobre la procreacion o Erético sobre el matrimonio.



Sobre los sofistas, un tratado fisiognomico.
Acerca de la justicia y la valentia, protréptico, en tres libros.
Sobre Teognis, libros cuarto y quinto.

Seccion tercera, en la que se incluyen:
Sobre el bien.
Sobre el valor.
Sobre la ley o Sobre la constitucion politica.
Sobre la ley o Sobre lo bello y justo.
Sobre libertad y esclavitud.
Sobre la fe.
Sobre el guarda o Sobre la obediencia.
Sobre la victoria, un tratado econémico.

Seccién cuarta, que contiene:
Ciro.
Heracles el mayor o Sobre la fuerza.

Seccién quinta, en la que se incluyen:
Ciro o Acerca de la realeza.
Aspasia.

Seccion sexta, en la que se incluyen:
La Verdad.
Sobre la discusion, obra dialéctica.
Satdn o Sobre la contradiccion.
Sobre el habla coloquial.

Seccién séptima, que comprende:
Sobre la educacion o Sobre los nombres, en cinco libros.
Sobre la aplicacion de las denominaciones, eristico.
Acerca de la pregunta y la respuesta.
Sobre la opinion y el conocimiento cientifico, cuatro libros.
Sobre el morir.
Sobre la vida y la muerte.
Acerca de las cosas del Hades.
Sobre la Naturaleza, dos libros.
Inquisicion acerca de la naturaleza, dos libros.
Opiniones o Eristico.
Problemas sobre el aprender.
Seccién octava, que comprende:
Sobre musica.
Sobre los comentaristas.
Sobre Homero.



Sobre la injusticia y la impiedad.
Acerca de Calcante.

Sobre el espia.

Sobre el placer.

Seccién novena, en la que estan:
Acerca de la Odisea.
Sobre el baston del adivino.
Atenea o Sobre Telémaco.
Sobre Helena y Penélope.
Sobre Proteo.
El ciclope o Sobre Odiseo.
Sobre el uso del vino o Sobre la embriaguez o Sobre el ciclope.
Sobre Circe.
Sobre Anfiarao.
Acerca de Odiseo y Penélope y el perro.

Seccién décima, que contiene:
Heracles o Midas.
Heracles o Acerca de la fuerza o la sensatez.
Ciro o el amado.
Ciro o los espias.
Menéxeno o Sobre el mando.
Alcibiades.
Arquelao o sobre la realeza.

Y esas son las obras que escribi6!?8.

Timon le censura por la cantidad de escritos y le llama «universal charlatan». Murio de
enfermedad. Precisamente entonces vino a visitarle Di6genes y le dijo: «¢No necesitas a un amigo?».
Entraba a verle con un pufal, y cuando él exclamd: «;Quién puede librarme de estos dolores?»,
sacando el cuchillo, dijo: «jEste!». Y él replic6: «De los dolores, dije, pero no de la vida». Se
opinaba, en efecto, que soportaba su enfermedad con una cierta debilidad por apego a la vida.

Tengo una composicion sobre él que dice asi:

En tu vida fuiste un perro, Antistenes, de tal naturaleza,
que sabias morder con tus palabras, no con los dientes.

Pero moriste consumido, enfermo. Replicara acaso alguno: ; Qué importa?
De todos modos se necesita encontrar un guia para el Hades.

Hubo otros tres Antistenes. Uno seguidor de Her4clito, otro de Efeso y otro de Rodas, un
historiador.

Puesto que ya hemos enumerado los discipulos de Aristipo y de Fedon, ahora presentemos a los
cinicos y estoicos a partir de Antistenes. Y sea de este modo:



Didgenes

Diogenes era de Sinope, hijo de Hicesio, un banquero. Cuenta Diocles que se exilio, porque su padre,
que tenia a su cargo la banca estatal, falsifico la moneda. Eubulides, en su Acerca de Diogenes, dice
que el propio Diégenes lo hizo y marché al destierro con su padrel?®!. Y no solo este, porque él
mismo confiesa en el Pérdalo!3°! que habia alterado la acufiacién de moneda. Algunos cuentan que,
nombrado inspector, se dejé persuadir por los operarios, y fue a Delfos o a Delos, la patria natal de
Apolo, a preguntar si debia hacer lo que le aconsejaban. Cuando el dios le dio permiso para
modificar la legalidad vigentel2!], sin comprender su sentido, falsificé la acufiacién y, al ser
descubierto, segun unos, fue desterrado; segun otros, se exilio por su propia voluntad, asustado.
Otros cuentan que su padre le encarg6 de la moneda y él la falsific6. Y mientras aquel fue apresado y
murio, él escapé y marchd a Delfos, donde pregunt6 no si habia de falsificar la moneda, sino qué
podia hacer para hacerse muy famoso, y alli recibi6 ese oraculo!3?],

Al llegar a Atenas entré en contacto con Antistenes. Aunque este tratd de rechazarlo porque no
admitia a nadie en su compafiia, le oblig6 a admitirlo por su perseverancia. Asi una vez que levantaba
contra €l su baston, Diégenes le ofrecié su cabeza y dijo: «jPega! No encontraras un palo tan duro
que me aparte de ti mientras yo crea que dices algo importante». Desde entonces fue discipulo suyo,
y, como exiliado que era, adopté un modo de vivir frugal.

Al observar a un ratdon que corria de aqui para alla, segtin cuenta Teofrasto en su Megdrico, sin
preocuparse de un sitio para dormir y sin cuidarse de la oscuridad o de perseguir cualquiera de las
comodidades convencionales, encontr6 una solucion para adaptarse a sus circunstancias. Fue el
primero en doblarse el vestido segun algunos por tener necesidad incluso de dormir en él. Y se
provey6 de un morral, donde llevaba sus provisiones, y acostumbraba usar cualquier lugar para
cualquier cosa, fuera comer, dormir o dialogar. En ocasiones decia, sefialando el Portico de Zeus y la
avenida de los desfiles, que los atenienses los habian decorado para que €l viviera alli.

Comenzo6 a apoyarse en un baston cuando cayé enfermo. Pero después lo llevaba en toda ocasion,
no solo en la ciudad, sino también en sus vagabundeos iba con él y con su hato, como dicen
Olimpiodoro el que fue magistrado ateniense y Polieucto el orador y Lisanias el hijo de Escrion.
Habia encargado una vez a uno que le buscara alojamiento. Como este se retrasara, toméd como
habitacion la tina que habia en el Metrodn, segtin relata él mismo en sus cartas. Y durante el verano se
echaba a rodar sobre la arena ardiente, mientras en invierno abrazaba a las estatuas heladas por la
nieve, acostumbrandose a todos los rigores.

Era terrible para denostar a los demés. Asi llamaba a la escuela de Euclides biliosal33], a la
ensefianza de Platon tiempo perdido!3#], a las representaciones dionisiacas grandes especticulos para
necios y a los demagogos los calificaba de siervos de la masa. Decia también que cuando en la vida
observaba a pilotos, médicos y filosofos, pensaba que el hombre era el mas inteligente de los
animales; pero cuando advertia, en cambio, la presencia de intérpretes de suefios y adivinos y sus
adeptos, o veia a los figurones engreidos por su fama o su riqueza, pensaba que nada hay mas vacuo
que el hombre. De continuo decia que en la vida hay que tener dispuesta la razén o el lazo de horca.

Observando una vez en un espléndido banquete a Platon, que se servia aceitunas, le dijo: «;Coémo
ti, el sabio que ha navegado hasta Sicilia para banquetes como este, ahora no disfrutas de los
manjares presentes?». Y aquel respondi6: «Por los dioses te aseguro, Diogenes, que también alli las
mas de las veces vivi de aceitunas y cosas por el estilo». Y él: «¢Para qué entonces tenias que viajar a



Siracusa? ;Es que en aquel tiempo no producia aceitunas el Atica?». Pero cuenta Favorino en su
Historia misceldnea que fue Aristipo el que lo dijo. También otra vez que estaba comiendo higos
secos se topo con Platén y le dijo: «Puedes participar». Cuando este tomo algunos y se los comia,
exclamé: «jParticipar dije, no zampartelos!»!3°].

Una vez que Platén recibia como invitados a unos amigos de Dionisio, pisoteaba sus alfombras
diciendo: «Pisoteo la superfluidad de Platon». Le respondié Platon: «jCuanto evidencias tu vanidad,
Di6genes, ti que te crees no estar envanecido!». Otros dicen que dijo Di6genes: «Pisoteo el orgullo
de Platon». Y él replicd: «Con otro orgullo, Diégenes».

Socién, en cambio, dice en su libro cuarto que fue el cinico quien dio esta réplica a Platon. En
cierta ocasion Didgenes le pidi6 vino, y luego unos higos. Este le envio un jarro entero. Y €l le dijo:
«Si te preguntan cuantos son dos y dos, ;responderas que veinte? Asi ni respondes a lo que se te
pregunta ni das lo que se te pide, por exceso». Lo ridiculizd, desde luego, como hablador inacabable.

Cuando le preguntaron en qué lugar de Grecia se veian hombres dignos, contest6: «Hombres en
ninguna parte, muchachos en Esparta». Como no se le acercaba nadie al pronunciar un discurso serio,
se puso a tararear. Al congregarse la gente a su alrededor, les ech6 en cara que acudian a los
charlatanes de feria, pero iban lentos a los asuntos serios. Decia que los hombres compiten en cavar
zanjas y en dar coces, pero ninguno en ser honesto. Admiraba a los eruditos que investigaban las
desventuras de Odiseo, mientras ignoraban las suyas propias. Y también a los musicos, que afinaban
las cuerdas de la lira, y tenian desafinados los impulsos del alma. Se extrafiaba de que los
matematicos estudiaran el sol y la luna y descuidaran sus asuntos cotidianos. De que los oradores
dijeran preocuparse de las cosas justas y no las practicaran jamas. Y, en fin, de que los avaros
hicieran reproches al dinero y lo adoraran.

Criticaba a los que elogiaban a los justos, por estar por encima de las riquezas, pero por otro lado
envidiaban a los muy ricos. Le irritaba que se sacrificara a los dioses para pedirles salud, y en el
mismo sacrificio se diera una comilona contra la salud. Se extrafiaba de que algunos esclavos que
veian a sus duefios comer vorazmente no hurtaran nada de los platos. Elogiaba a los que se disponian
a casarse y no se casaban, a los que iban a hacerse a la mar y no zarpaban, a los que iban a entrar en
politica y no lo hacian, a los que iban a criar a sus hijos y no los criaban, y a los que estaban
preparados para servir de consejeros a los poderosos y no se acercaban a ellos. Decia, ademas, que
se debe tender la mano a los amigos, pero sin cerrar el pufio.

Cuenta Menipo en su Venta de Diogenes que, cogido prisionero y siendo vendido como esclavo,
le preguntaron qué sabia hacer. Respondi6: «Gobernar hombres». Y dijo al pregonero: «Pregona si
alguien quiere comprarse un amo». Como le obligaran a tumbarse, dijo: «No importa. También los
pescados se venden echados de cualquier forma». Decia extrafiarse de que, al comprar una jarra o una
bandeja, probaramos su metal haciéndolas sonar, pero en un hombre nos contentamos con su aspecto.
Le decia a Jeniades, que lo compro, que debia obedecerle, aunque fuera un esclavo. Cuenta Eubulo en
su obra con el titulo de La venta de Didgenes que este ensefié a los hijos de Jeniades, ademas de otros
conocimientos, a cabalgar, a disparar el arco y la honda, y lanzar la jabalina. Luego, en la palestra no
le dejaba al maestro de gimnasia educarlos como atletas, sino en la medida conveniente para su buen
color y sana disposicion.

Aprendieron estos nifios muchos pasajes de poetas y prosistas e incluso de obras del propio
Diogenes. Y revisaba el modo de abreviar cualquier texto para hacerlo memorizable con facilidad.
En casa les ensefiaba a cuidarse a si mismos usando de una alimentacion sencilla y bebiendo solo



agua. Los llevaba con el pelo rapado y sin adornos, y los habituaba a ir sin tinica y sin calzado,
silenciosos y sin reparar mas que en si mismos en las calles. Y los sacaba incluso para llevarlos de
caza. Ellos también se cuidaban de Di6genes y estaban solicitos en su favor ante sus padres.

El mismo Eubulo cuenta que envejecié6 y murio en casa de Jeniades y que sus hijos le dieron
sepultura. Y a propésito de esto que Jeniades le pregunté como le enterraria, y él contestd: «Boca
abajo». Al preguntarle aquel: «;Por qué?», contestd: «Porque en breve va a volverse todo al revés».
Eso era porque ya dominaban los macedonios y de humildes se habian hecho poderosos.

Al invitarle uno a una mansién muy lujosa y prohibirle escupir, después de aclararse la garganta
le escupi6 en la cara, alegando que no habia encontrado otro lugar mas sucio para hacerlo. Otros
cuentan esto de Aristipo!3.

Como una vez exclamara: «jA mi, hombres!», cuando acudieron algunos, los ahuyent6 con su
bastén, diciendo: «jClamé por hombres, no desperdicios!». Asilo relata Hecaton en el primer libro de
sus Anécdotas. Dice también que Alejandro habia dicho que, de no ser Alejandro, habria querido ser
Diogenes.

Consideraba minusvalidos no a los sordos o a los ciegos, sino a los que no tenian morall
Introduciéndose una vez medio afeitado en un banquete de jovenes, segin refiere Metrocles en sus
Anécdotas, fue apaleado. Pero luego escribié los nombres de los que le habian pegado en una tablilla
blanca y se paseaba con ella colgada del cuello, hasta que les hizo pagar el dafio exponiéndolos a la
censura y el desprecio. Decia de si mismo que era un perro de los que reciben elogios, pero con el
que ninguno de los que lo elogian quiere salir a cazar!®®!. A uno que decia: «En los Juegos Piticos he
vencido a otros hombres», le replico: «Yo venzo a hombres, ti solo a esclavos».

A quienes le decian: «Eres ya viejo, descansa ya», les contestd: «Si corriera la carrera de fondo,
;deberia descansar al acercarme al final, o mas bien apretar mas?». Al invitarle a un banquete, dijo
que no asistiria; porque la vez anterior no le habian dado las gracias. Caminaba sobre la nieve con
los pies desnudos y hacia las demas cosas que se han dicho antes. Incluso intenté comer carne cruda,
pero no pudo digerirla. Encontr6 una vez a Demostenes el orador, que comia en una taberna. Como
este se retirara hacia el fondo, le dijo: «Todavia estaras mas dentro de la taberna». Como algunos
extranjeros querian en cierta ocasion contemplar a Demostenes, les dijo al tiempo que extendia el
dedo del medio39]: «jAqui tenéis al demagogo de los atenienses!». Como a uno se le habia caido un
trozo de pan y le daba vergiienza recogerlo, queriendo darle una leccion, at6 una cuerda al cuello de
una jarra y la arrastro por todo el Ceramico.

Decia que imitaba a los directores de un coro: que también ellos dan la nota mas alta para que el
resto capte el tono adecuado. Decia que la mayoria estaban locos por un dedo de margen. En efecto,
si uno se pasea extendiendo el dedo del medio, cualquiera opinara que esta chalado, pero si extiende
el indice, ya no le consideraran asi'“%l. Decia que las cosas de mucho valor se compran por nada y
viceversa: Pues una estatua se vende por tres mil dracmas y un cuartillo de harina por dos monedas
de cobre.

A Jeniades, que lo habia comprado, le dice: «Ven, para que cumplas mis 6rdenes». Y, al citar este
el verso:

37].

Hacia arriba corren las aguas de los rios!4!]

le dijo: «Si hubieras comprado un médico y estuvieras enfermo, ¢no le harias caso, sino que le



replicarias que “hacia arriba corren las aguas de los rios”?».

Queria uno filosofar en su compafiia. Di6genes le dio un arenque seco y le invito a seguirle. El
otro, por vergiienza, arrojo el arenque y se fue. Algun tiempo después se lo encontr6 y riendo le dijo:
«Un arenque ha quebrado nuestra amistad». Diocles lo relata de este modo: Como uno le dijera:
«Estoy a tus ordenes, Diogenes», lo aparté a un lado y le dio un queso de medio 6bolo para que lo
llevara. Cuando €l se nego, le dijo: «Nuestra amistad la ha quebrado un quesillo de medio 6bolo».

Al observar una vez a un nifio que bebia en las manos, arrojo fuera de su zurréon su copa,
diciendo: «Un nifio me ha aventajado en sencillez». Arrojé igualmente el plato, al ver a un nifio que,
como se le habia roto el cuenco, recogia sus lentejas en la corteza concava del pan.

Razonaba del modo siguiente: «Todo es de los dioses. Los sabios son amigos de los dioses. Los
bienes de los amigos son comunes. Por tanto, todo es de los sabios». Al ver una vez a una mujer que
adoraba a los dioses en una postura bastante fea, con la intencion de censurar su caracter
supersticioso, le dijo: «;No te da reparo, mujer, que haya algtn dios a tu espalda, ya que todo esta
lleno de su presencia, y le ofrezcas un feo espectaculo?». Dedic6 a Asclepio un boxeador, que
perseguia a los que besaban el suelo y los aporreaba.

Acostumbraba a decir que todas las maldiciones de la tragedia habian caido sobre él. Que, en
efecto, estaba:

sin ciudad, sin familia, privado de patria,
[42]

pobre, vagabundo, tratando de subsistir dia a dia.
Afirmaba que oponia al azar el valor, a la ley la naturaleza y a la pasion el razonamiento. Cuando
tomaba el sol en el Craneo se plantd ante él Alejandro y le dijo: «Pideme lo que quieras». Y él
contesto: «No me hagas sombra». Cuando uno que llevaba mucho tiempo leyendo dejo ver al final
del papiro un espacio en blanco, Diégenes exclamd: «jValor, camaradas! jVeo tierra!». A uno que por
silogismos concluia que tenia cuernos, le replicé, palpandose la frente: «Pues yo no los veo»!*3]. De
igual modo contra el que decia que el movimiento no existe[**], se levanté y eché a andar. Ante el que
hablaba de los fendmenos celestes, exclamo6: «;Cuantos dias hace que bajaste del cielo?». Habiendo
colocado un individuo perverso sobre la pared de su casa la inscripcion: «Que nada malo entre»,
comentO: «,Y el duefio de la casa donde se metera?». Después de untarse de ungiiento perfumado los
pies declar6 que el perfume de la cabeza sube al aire, pero de los pies al olfato. Cuando los atenienses
le instaban a que se iniciara en los misterios, le decian que los iniciados ocupan un lugar de
preferencia en el Hades, y €l replicd: «Seria ridiculo que Agesilao y Epaminondas yacieran en el
fango, mientras unos cualquiera por ser iniciados vivieran en las islas de los Bienaventurados».
Dirigiéndose a unos ratones que corrian a su mesa, dijo: «jMira que hasta Di6genes alimenta
parasitos!». Al llamarle Platon «perro», le dijo: «Si, pues yo regreso una y otra vez a quienes me
vendieron». Saliendo de los bafios publicos a uno que le pregunt6 si se bafiaban muchas personas le
dijo que no. Pero a otro, sobre si habia mucha gente alli, le dijo que si. Platon dio su definicion de
que «el hombre es un animal bipedo implume» y obtuvo aplausos. El desplumé un gallo y lo
introdujo en la escuela y dijo: «Aqui esta el hombre de Platon». Desde entonces a esa definicion se
agrego «y de ufias planas». A uno que le pregunt6 a qué hora se debe comer, respondio; «Si eres rico,
cuando quieras; si eres pobres, cuando puedas».
Viendo una vez en Mégara a los rebafios protegidos con pieles, mientras los nifios iban desnudos,
comentO: «Es mejor ser el cordero que el hijo de un megarense». A uno que le golpe6 con un madero



y luego le dijo: «jCuidado!», le respondio: «¢Es que vas a atizarme de nuevo?». Calificaba a los
demagogos de siervos de la masa, y las coronas de eflorescencias de la fama. Se paseaba por el dia
con una lampara encendida, diciendo: «Busco un hombre». Una vez se habia quedado de pie bajo el
chorro de una fuente; mientras que los circundantes le compadecian, presentose Platon y dijo: «Si
queréis compadeceros de él, abandonadle», aludiendo a su afan de notoriedad. Cuando uno le dio un
pufietazo, exclamo: «jPor Heracles! ; Como me he descuidado en salir a pasear sin casco?».

También le dio de pufietazos Midias, al tiempo que le decia: «Te quedan tres mil a crédito». Pero
al dia siguiente tomo €l unas correas de boxear y le dio una paliza, diciéndole: «Te quedan tres mil a
crédito»*°]. Al preguntarle el vendedor de farmacos Lisias si crefa en los dioses, dijo: «¢Cémo no
voy a creer en ellos, cuando tengo por seguro que te detestan?». Otros atribuyen este dicho a
Teodoro*®l. Viendo a uno que hacia abluciones de purificacién, le espetd: «Desgraciado, ¢no sabes
que, asi como no puedes librarte de tus errores de gramatica por mas abluciones que hagas, tampoco
te purificaras de los de tu vida?».

Reprochaba a las personas en relacion a sus oraciones el que suplicaran las cosas que les parecian
a ellos bienes, pero que no eran tales en realidad. A los que se angustiaban por sus suefios les
reprochaba no ocuparse de lo que hacian en la vigilia, pero preocuparse gravemente de lo que
fantaseaban dormidos. Cuando en Olimpia proclamo el heraldo: «Dioxipo vence a otros hombres»,
exclamé: «Ese vence, si, a esclavos; a hombres, yo».

Era apreciado ciertamente por los atenienses. Pues cuando un muchacho rompié la tina donde
habitaba, a este le apalearon, y le procuraron otra a Didgenes. Cuenta Dionisio el estoico que,
apresado tras la batalla de Queronea, fue conducido a presencia de Filipo. Entonces le pregunt6 este
quién era, y contesto: «Un observador de tu ambicion insaciable». Asi suscitd su admiracion y quedo
en libertad.

Cuando en una ocasion Alejandro envi6 una misiva a Antipatro en Atenas por medio de un tal
Atlio, Didgenes, que estaba alli, comento:

«Un miserable hijo de miserable a través de un miserable a otro miserable».

Como Perdicas lo amenaz6, diciendo que, de no alejarse de él, lo habria matado, dijo: «No es
nada extraordinario; pues también un escorpion o una tarantula habrian hecho lo mismo».
Consideraba que le habria amenazado mejor con la frase de «aunque vivas lejos de mi, podré vivir
feliz». Voceaba a menudo que los dioses habian concedido a los hombres una existencia facil, pero
que ellos mismos se la habian ensombrecido al requerir pasteles de miel, ungiientos perfumados y
cosas por el estilo. A este respecto le dijo a uno al que su esclavo le ataba el calzado: «Aun no eres
feliz del todo, mientras este no te suene también; pero eso llegara en cuanto quedes inttil de los
brazos».

Al contemplar una vez a los hierommémones de un templo llevar detenido a uno de los
sacristanes que habia robado un copén, exclamo6: «Los grandes ladrones han apresado al pequefio».
Al observar un dia a un muchacho que tiraba piedras contra una cruz, dijo: «Bien, alcanzaras
seguramente ese objetivo». A los muchachos que le rodeaban y decian: «Cuidamos de que no nos
muerdas», les contestd: «No temadis; un perro no come berzas». A uno que se pavoneaba con una piel
de leén, le dijo: «Deja de insultar el sayo de la virtud»“8l. A uno que elogiaba como feliz a
Calistenes*°! y comentaba que participaba de la espléndida vida de la corte de Alejandro, le replicé:
«No es mas que un infeliz, que come y cena cuando le parece bien a Alejandro».

Necesitando dinero, decia a sus amigos que no se lo pedia, sino que se lo reclamaba. Una vez que

[47]



se masturbaba en medio del agora, comentd: «jOjala fuera posible frotarse también el vientre para no
tener hambre!». Al ver a un jovencito que iba al convite de unos satrapas, lo aparto, lo recondujo a
casa de sus familiares y les encargé que lo vigilaran. A un muchacho muy acicalado que le planteaba
una pregunta le dijo que no podia responderle hasta que, desnudandose, mostrara si era hombre o
mujer®®. A un muchacho que jugaba al cétabo en los bafios publicos le dijo: «Cuanto mejor (lo
hagas), tanto peor (para ti)». En un banquete empezaron a tirarle huesecillos como a un perro. Y €l se
fue hacia ellos y les me6 encima, como un perro.

A los oradores y a todos los que buscaban la fama con sus discursos los llamaba
«sobrehumanos», queriendo decir «superdesgraciados». Al rico ignorante lo calificaba de «vellon de
oro». Viendo una vez sobre la casa de un juerguista el cartel de «Se vende», dijo: «jYa sabia que, con
tantas borracheras, acabarias por vomitar a tu duefio!». A un jovencito que se quejaba de la turba de
sus admiradores le replico: «Deja ti de pasear los reclamos de invitacion». Ante unos bafios sucios,
dijo: «¢Donde se bafian luego los que se han bafiado aqui?». Solo €l elogiaba a un fornido citarista al
que todos criticaban. Cuando le preguntaron por qué, contestd: «Porque con esa corpulencia se dedica
a tocar la citara y no a ladrén de caminos».

A un citarista ante el que siempre desertaban los oyentes le saludé: «jHola, gallo!». El dijo: «;Por
qué?». Contestd: «Porque con tu canto los levantas a todos». Mientras un joven pronunciaba un
discurso de aparato, Diégenes con el pliegue de su vestido lleno de altramuces se puso a comérselos
enfrente de este. Cuando la gente desvié su atencién hacia él, dijo que se extrafiaba de que
abandonaran al orador para mirarle. Cuando una vez le dijo un individuo muy supersticioso: «jTe
partiré la cabeza de un golpel», replic6: «Y yo solo con estornudar a la izquierda te daré
escalofrios»!>!. Como Hegesias le rogaba que le prestara alguno de sus escritos, le dijo: «jEres un
frivolo, Hegesias! Tt no echas mano a los higos pintados, sino a los de verdad. Pero en el ejercicio
de la virtud dejas de lado lo real, y acudes a lo literario».

A uno que le echaba en cara su exilio, le dijo: «Pero por ese motivo, desgraciado, vine a
filosofar». Y otra vez, cuando uno le dijo: «L.os sinopenses te condenaron al destierro», dijo: «Y yo a
ellos a la permanencia en su ciudad». Viendo una vez a un vencedor olimpico que pastoreaba un
rebafio, le dijo: «Pronto, amigo, has trocado Olimpia por Nemea»!°2!. Cuando le preguntaron por qué
eran insensibles los atletas, contestd: «Porque estan hechos de carne de cerdo y de buey». Pedia
limosna a una estatua. Al preguntarle que por qué lo hacia, contestd: «Me acostumbro a ser
rechazado». Al pedirle limosna a uno —y empez0 a hacerlo por necesidad—, dijo: «Si has dado ya a
otros, dame también a mi. Y si no, empieza por mi».

Al ser preguntado por un tirano cual era el mejor bronce para una estatua, dijo: «El que usaron
para forjar a Harmodio y Aristogitén»'3]. Al preguntarle que cémo trataba Dionisio a sus amigos,
contestd: «Como a sacos, colgando a los llenos y tirando a los vacios». Cuando un recién casado hizo
escribir sobre la pared de su casa:

El hijo de Zeus, el victorioso Heracles,
aqui habita. Que no entre ningun mal

afiadio por escrito: «Después de la guerra, la alianza».

Dijo que la pasion por el dinero es la metropoli de todos los males. Al ver a un juerguista que
comia aceitunas en una taberna, dijo: «Si hubieras comido asi, no cenarias asi».

Decia que los hombres buenos son imagenes de los dioses. Que el amor era la ocupacion de los



desocupados. Cuando le preguntaron qué era una desdicha en la vida, dijo: «Un viejo sin recursos».
Preguntado sobre cual de las bestias muerde mas dafiina, respondio: «De las salvajes, el sicofante; de
las domésticas, el adulador». Al ver a dos centauros muy mal pintados, dijo: «;Cual de los dos es
Quirén?»>4. Decia que el discurso de elogio era un lazo meloso. Llamaba al vientre Caribdis de la
existencia. Al oir cierta vez que el flautista Didimo habia sido atrapado en adulterio, flagrante, dijo:
«Merece que le cuelguen por su nombre»>°]. Como le preguntaron una vez que por qué es pélido el
oro, contestd: «Porque son muchos los que conspiran contra él». Al ver a una mujer transportada en
una litera, dijo: «La jaula no esta proporcionada a la fiera».

Viendo una vez a un esclavo fugitivo echado sobre el brocal de un pozo, le dijo: «jMuchacho, ten
cuidado no recaigas!». Al ver a un ladron de mantos en los bafios publicos, le preguntd: «;Vienes a
desnudarte o a vestirte?»[°%1. Al ver a unas mujeres ahorcadas de un olivo, exclamé: «jOjal4 todos los
arboles dieran un fruto semejante!». Viendo a un ladron de vestidos, le dijo:

¢A qué estas aqui, bravisimo?
¢Acaso para despojar a algun cadaver de los yacentes?[m

Cuando le preguntaron si tenia algin pequefio esclavo o un siervo, respondié que no. Y al
volverle a preguntar: «;Entonces, cuando te mueras, quién te llevara a la tumba?», contesto:
«Cualquiera que necesite mi casa».

Al ver a un hermoso muchacho que dormia descuidadamente, lo sacudi6 y le dijo:

jDespierta!
No sea que mientras duermes alguno te clave su lanza en la espalda.

A uno que compraba las golosinas caras del mercado:

De breve vida seras, hijo mio, segun te portas en la plaza.[58]

Cuando Platon dialogaba sobre las ideas y mencionaba la «mesidad» y la «tazonez», dijo: «Yo
veo una mesa y un tazén, pero de ningun modo la mesidad y la tazonez». Y él replic6: «Con razon,
porque posees los instrumentos con los que se ven la mesa y el tazon, los ojos. Pero aquello con lo
que se percibe la mesidad y la tazonez, la inteligencia, no la posees».

Cuando a Platon le preguntaron: «;Qué te parece Diogenes?», respondi6: «Un Sdécrates
enloquecido».

Preguntado por alguien sobre cual es el momento oportuno para casarse, dijo: «Los jovenes
todavia no, los viejos ya no». Preguntado acerca de qué querria recibir a cambio de un pufietazo, dijo:
«Un casco». A un jovencito que se acicalaba, le dijo al verlo: «Si lo haces con vistas a los hombres,
eres un perdido; si para las mujeres un bribon». Al observar a un muchacho que se ruborizaba, le
dijo: «Animo, ese es el color de la virtud».

A uno que decia que la vida es un mal le dijo: «No la vida, sino la mala vida». A los que le
aconsejaban que persiguiera a su esclavo que se habia fugado, contestd: «Seria ridiculo que Manes
viva bien lejos de Di6genes, y que Di6genes no pueda vivir sin Manes».

Comiendo aceitunas, le trajeron un pastel, y, arrojandolo, dijo: «jExtranjero, apartate, paso libre a
los tiranos!»[°%]. Y otra vez: «Azot6 una aceituna»®0l,

Cuando le preguntaron qué raza de perro era, dijo: «Cuando tengo hambre, un maltés; cuando



estoy harto, un moloso, de esos que la mayoria elogia, pero que no se atreven a llevar con ellos de
caza por temor a la fatiga. Asi tampoco sois capaces de convivir conmigo por temor a los dolores».

Le preguntaron si los sabios comen pasteles y respondi6: «Todo, como los demas hombres». Al
serle preguntado por qué dan limosnas a los pobres, y no a los fil6sofos, respondié: «Porque piensan
que pueden llegar a ser cojos o ciegos, pero nunca a filosofar». Le mendigaba a un avaro, y como
este se demorara, le dijo: «Amigo, te pido para mi comida, no para mi entierro»®!l. A uno que le
censuraba por haber falsificado la moneda, le dijo: «Hubo una vez una época en que yo era como tu
ahora; pero como yo soy ahora, ti no seras jamas». Y a otro que le hacia el mismo reproche le
replico: «También antes me meaba encima, pero ahora no».

Al llegar a Indo y ver los portones de la muralla enormes y la ciudad pequefia, dijo: «jCiudadanos
de Indo, cerrad los portalones, para que no se os escape la ciudad!». Al ver una vez a un ladron de
ptrpura atrapado en delito, cité el verso!®2:

Le sorprendi6 la muerte purpurea y la Moira poderosa.

Como Cratero le invitara a acudir a su corte, respondio: «Prefiero lamer sal en Atenas que
disfrutar de la espléndida mesa en el palacio de Cratero». Acercandose al orador Anaximenes, que
era gordo, le dijo: «Danos a los pobres parte de tu barriga; asi ti te aligeraras y a nosotros nos
beneficiaras».

En una ocasién en que este mismo pronunciaba un discurso, alzando en su mano un pescado seco,
dispersé a sus oyentes. Como aquel se enfado, le dijo: «La conferencia de Anaximenes ha quedado
disuelta por un pescado en salazon de un 6bolo».

Al reprocharle que comia en medio del agora, repuso: «Es que precisamente en medio del agora
senti hambre». Algunos le adjudican también la anécdota de que Platon, al verle lavar unas lechugas,
se le acerco y en voz baja le dijo: «Si adularas a Dionisio, no lavarias lechugas». Y €él respondio
igualmente en voz baja: «Y si ti lavaras lechugas no adularias a Dionisio». Al que le dijo: «La gente
se rie de ti», le respondio: «También de ellos los asnos algunas veces; pero ni ellos se cuidan de los
asnos ni yo de ellos». Al ver una vez a un joven que filosofaba, le dijo: «Muy bien, porque desvias a
los amantes del cuerpo a la belleza del alma».

Admirando uno las ofertas votivas del santuario de Samotracia, comentd: «Serian muchas mas si
también los que no se salvaron hubieran dedicado las suyas». Otros atribuyen esto a Diagoras de
Melos. A un bello muchacho que iba a un convite le dijo: «Volveras peor». Como se lo encontré al
regreso y le coment6 en seguida: «Ya regreso y no sali peor», contestd: «Peor no, mas juerguista
si»[63], Le pedia limosna a un individuo de mal caracter. Cuando este dijo: «Si logras convencerme»,
le replico: «Si pudiera convencerte, te habria convencido para que te ahorcases».

Regresaba de Esparta a Atenas, y uno le pregunto: «;De donde y adonde?». Respondi6: «De la
habitacién de los hombres a la de las mujeres».

Regresaba de Olimpia y alguien le pregunto si habia alli mucha gente. Respondi6: «Mucha gente,
si, pero pocas personas».

Los libertinos, dijo, eran semejantes a higueras crecidas en una cresta abrupta, cuyos frutos no
gusta ninguna persona, sino que los devoran los cuervos y los buitres. Cuando Friné dedico una
estatua de oro de Afrodita en Delfos, dicen que él escribio sobre ella: «Don de la lujuria helénica».
Acudio6 una vez Alejandro hasta él y le dijo: «Yo soy Alejandro el gran rey». Repuso: «Y yo Di6genes



el Perro». Al preguntarle por qué se llamaba «perro», dijo: «Porque muevo el rabo ante los que me
dan algo, ladro a los que no me dan, y muerdo a los malvados».

Estaba cogiendo los frutos de una higuera, cuando el guardian le dijo: «De ahi mismo se ahorco
anteayer un hombre». Contestd: «Yo la purifico ahora»!®4l. Al ver a un vencedor olimpico que miraba
embelesadamente a una hetera, dijo: «Ved a un carnero furioso en la pelea que es arrastrado del dogal
por una muchachuela cualquiera». Decia que las heteras hermosas eran parecidas a un dulce
envenenado.

Mientras comia en el agora, los que le rodeaban le gritaban repetidamente: «jPerro!». Contesto:
«iPerros sois vosotros que me rondais cuando como!». Dos tipos timidos se ocultaban a su paso y les
dijo: «jNo temais! jUn perro no come berzas!». Preguntado a propésito de un muchacho que se habia
prostituido que de dénde era, dijo: «De Burdelia»®°!. Viendo a un necio atleta ejercer de médico, le
dijo: «¢A qué viene eso? jAcaso quieres tumbar asi a los que antes te derrotaron?». Al ver al hijo de
una hetera tirar piedras a la gente, le dijo: «Ten cuidado, no le des a tu padre».

Ensefiandole una vez un mozalbete el cuchillo que habia recibido de su amante, coment6: «La
hoja es hermosa, pero el mango feo»!%6!. Al elogiar algunos a quien le habia hecho un obsequio, dijo:
«¢Y no me elogiais a mi que mereci recibirlo?». Como uno le reclamara su vestido, le dijo: «Si me lo
diste, es mio; si me lo prestaste, lo llevo de prestado». Como un ciudadano espurio le dijera que
llevaba oro en su manto, le respondio: «Si, por eso duermes tan bien cubierto con él».

Al serle preguntado qué habia sacado de la filosofia, dijo: «De no ser alguna otra cosa, al menos
el estar equipado contra cualquier azar». Preguntado que de donde era, respondio: «Cosmopolita».
Cuando unos hacian un sacrificio para tener un hijo, les dijo: «¢Y para que salga de buena condicién
no hacéis sacrificios?». Al serle reclamada su aportacion por el director de una comida colectiva, le
replico con el verso:

iDespoja a los demas, pero mantén tus manos lejos de Héctor![%7],

Decia que las concubinas de los reyes eran reinas; pues hacian lo que querian. Al honrar por
decreto los atenienses a Alejandro como Dioniso, dijo: «jY a mi hacedme Sérapis!»'®8l. Al que le
reprochaba que se metia en lugares infectos, le repuso: «También el sol entra en los retretes, pero no
se manchan.

Cuando comia en un santuario, como colocaran a su lado algunos panes sucios, los cogio y los
arrojo, diciendo que en un lugar consagrado no debia entrar nada sucio. A uno que le dijo: «Sin
ningun conocimiento filosofas», le respondi6: «Aunque tan solo pretenda la sabiduria, también eso es
filosofar». A uno que le presentaba a su hijo y decia que era de excelente natural y de costumbres muy
ordenadas, le contestd: «;Entonces para qué me necesita?». De los que hablaban de lo correcto, pero
que no lo practicaban, decia que nada diferian de una citara, pues tampoco esta oye ni percibe.
Entraba en el teatro en contra de los demas que salian. Al preguntarle que por qué, dijo: «Eso es lo
que trato de hacer durante toda mi vida».

Al ver a un muchacho afeminado, le dijo: «¢No te avergiienzas de tomar sobre ti mismo una
decision peor a la de la naturaleza? Porque ella te hizo hombre, mientras tu te fuerzas a ser mujer».

Al contemplar a un alocado que afinaba un psalterio, le dijo: «¢No te avergiienzas de armonizar
los sones de un madero, y no compensar tu alma a la vida?». A uno que decia: «No estoy capacitado
para la filosofia», le repuso: «;Para qué entonces vives, si no te importa el vivir bien?». A uno que



menospreciaba a su padre, le dijo: «¢No te avergiienzas de despreciar a ese gracias al cual puedes
enorgullecerte?». Observando a un joven de bella figura que hablaba muy mal, le comento: «;No te
da vergiienza sacar de un mango de marfil una cuchilla de plomo?».

Cuando le reprocharon que se pusiera a beber en la tienda de vinos, dijo: «También me corto el
pelo en la barberia». Como le censuraran por haber recibido un vestido de Antipatro, respondi6:

No son desde luego rechazables los dones preciosos de 1os dioses!5],

Al que sacudié dandole con una viga, y luego dijo: «jCuidado!», le atiz6 con su baston a la vez
que decia: «jCuidado!». Al que perseguia a una hetera, dijo: «;Por qué quieres alcanzar,
desventurado, lo que es mejor extraviar?». A uno que se perfumaba, le dijo: «Ten cuidado que el
aroma de tu cabeza no procure mal olor a tu vida». Decia que los criados son esclavos de sus amos, y
que los débiles lo son de sus pasiones.

Al preguntarle que por qué llamaban a los esclavos andrdpoda, contesto: «Porque tienen los pies
de hombres (andron pddas), pero el espiritu como el tuyo ahora, preguntador». A un juerguista le
pedia una mina!’%l. Le pregunté este que por qué a los demés les pedia un 6bolo, y a él una mina, y le
contestd: «Porque de los demas espero recibir de nuevo, pero de ti esta en las rodillas de los dioses si
tendré otra oportunidad de recibir algo». Al serle reprochado que él pedia limosna, mientras que
Platén no mendigaba, dijo: «También pide, pero

acercando su cabeza, para que no se enteren los demas»!"Y,

Al ver a un arquero torpe se sent6 junto al blanco, diciendo: «Para que no me alcance». Decia que
los amantes son desdichados por placer.

Al ser preguntado si la muerte es un mal, contestd: «¢Como va a ser un mal, si cuando esta
presente no la sentimos?»72l. A Alejandro que, erguido ante él, le preguntd: «;No me temes?», le
dijo: «gPor qué? ;Eres un bien o un mal?». Como él respondi6: «Un bien», dijo: «;Pues quién teme
un bien?».

Dijo que la educacion era sensatez para los jovenes, consuelo para los viejos, riqueza para los
pobres, adorno para los ricos. A Didimon el adultero, que una vez estaba curando el ojo de una
muchacha, le dijo: «Pon atencién, no sea que al tratar de curar el ojo de la muchacha perviertas a la
pupila»!”3]. Al decirle alguien que sus amigos conspiraban contra él: «;Y qué hay que hacer», dijo,
«si es que hay que tratar a los amigos de igual modo que a los enemigos?».

Al preguntarle qué es lo mas hermoso entre los hombres, contestd: «La sinceridad»'”4l. Entrando
en la casa de un maestro y viendo muchas estatuas de Musas, pero pocos alumnos, exclamé:
«jGracias a las diosas, maestro, tienes muchos discipulos!». Acostumbraba a realizarlo todo en
publico, tanto las cosas de Deméter como las de Afrodita. Y exponia unos argumentos de este estilo:
«Si el comer no es nada extrafio, tampoco lo es en el agora. No es extrafio el comer. Luego tampoco
lo es comer en el agora». Masturbandose en publico repetidamente, decia: «jOjala se calmara el
hambre también con frotarse la barriga!». Se le atribuyen, ademas, otras cosas, que seria largo
enumerar porque son muchas.

Decia que hay un doble entrenamiento: el espiritual y el corporal. En este, por medio del ejercicio
constante, se crean imagenes que contribuyen a la agil disposicion en favor de las acciones
virtuosas!’>l. Pero que era incompleto el uno sin el otro, porque la buena disposicién y el vigor eran



ambos muy convenientes, tanto para el espiritu como para el cuerpo. Aportaba pruebas de que
facilmente se desemboca de la gimnasia en la virtud. Pues en los oficios manuales y en los otros se ve
que los artesanos adquieren una habilidad manual extraordinaria a partir de la practica constante, e
igual los flautistas y los atletas cuanto progresan unos y otros por el continuo esfuerzo en su
profesion particular; de modo que, si estos trasladaran su entrenamiento al terreno espiritual, no se
afanarian de modo incompleto y superfluo.

Decia que en la vida nada en absoluto se consigue sin entrenamiento, y que este es capaz de
mejorarlo todo. Que deben, desde luego, en lugar de fatigas inutiles, elegir aquellas que estan de
acuerdo con la naturaleza quienes quieren vivir felices, y que son desgraciados por su necedad. Y que
incluso el desprecio del placer, una vez practicado, resulta muy placentero. Y que, asi como los
acostumbrados a vivir placenteramente cambian a la situacion contraria con disgusto, asi los que se
han ejercitado en lo contrario desprecian con gran gozo los placeres mismos. Conversaba sobre estas
cosas y las ponia en practica abiertamente, troquelando con nuevo cufio lo convencional de un modo
auténtico, sin hacer ninguna concesion a las convenciones de la ley, sino solo a los preceptos de la
naturaleza, afirmando que mantenia el mismo género de vida que Heracles, sin preferir nada a la
libertad.

Decia que todo era propiedad de los dioses y empleaba los argumentos que ya hemos referido
antes: Todo es de los dioses. Los sabios son amigos de los dioses. Las propiedades de los amigos son
comunes. Por tanto, todo es de los sabios. Acerca de la ley decia que sin ella no es posible la vida
democratica; y que sin una ciudad democratica no hay ningun beneficio del ser civilizado. La ciudad
es civilizacion. No hay ningtn beneficio de la ley sin una ciudad. Por tanto, la ley es un producto de la
civilizacion. Se burlaba de la nobleza de nacimiento y de la fama y de todos los otros timbres
honorificos, diciendo que eran adornos externos del vicio. Decia que solo hay un gobierno justo: el
del universo; y que las mujeres debian ser comunes, sin establecer ningiin matrimonio, sino que el
que persuadiera a una se uniera con la que habia persuadido. Por eso también los hijos habian de ser
comunes.

No le parecia nada impropio llevarse cualquier cosa de un templo ni comer la carne de cualquier
animal. Ni siquiera le parecia impio el devorar trozos de carne humana, como ejemplificaba con
otros pueblos. Incluso comentaba que, segun la recta razon, todo estaba en todo y circulaba por todo.
Asi, por ejemplo, en el pan habia carne y en la verdura pan, puesto que todos los cuerpos se
contaminan con todos, interpenetrandose a través de ciertos poros invisibles y transformandose
conjuntamente en exhalaciones!”®l. Asi lo hace ver en el Tiestes, si es que las tragedias son obras
suyas y no de aquel Filisco de Egina, intimo suyo, o de Pasifonte el hijo de Luciano!’”!, que, segtin
Favorino en su Historia misceldnea, las habria compuesto tras la muerte de Di6genes. De la musica,
la geometria, la astrologia y las ciencias de esa especie se desentendid, por considerarlas indtiles e
innecesarias.

Era ocurrentisimo en los enfrentamientos coloquiales, como esta claro por los ejemplos que
hemos presentado antes.

Y soport6 del modo mas digno su venta como esclavo. En un viaje a Egina fue capturado por
unos piratas, a los que mandaba Escirpalo, conducido a Creta y puesto a la venta. Cuando el
pregonero le preguntd qué sabia hacer, dijo: «Gobernar hombres». Entonces sefialando a un corintio
que llevaba una tinica con franja de purpura, el ya mencionado Jeniades, dijo: «jVéndeme a ese! Ese
necesita un duefio». En efecto, lo compro Jeniades y, llevandoselo a Corinto le encomendo educar a



sus hijos y dejé en sus manos su casa. Y ella administraba de tal forma en todos los asuntos, que aquel
solia pasar diciendo: «Un buen genio ha entrado en mi casa».

Cuenta Cleémenes en su obra titulada Pedagdgico que sus amigos quisieron rescatarle, y €l los
llam6 simples. Porque los leones no son esclavos de quienes los alimentan, sino que los que los
alimentan lo son de los leones. Pues el temor es caracteristica del esclavo, y son los hombres los que
temen a las fieras.

Era admirable su fuerza de persuasion, de modo que facilmente se atraia a cualquiera con sus
palabras. Se cuenta, en efecto, que un cierto Onesicrito de Egina envi6o a Atenas a uno de sus dos
hijos, que al escuchar a Di6genes se quedo en la ciudad. Tras este mando6 a su otro hijo, el mayor,
Filisco, ya mencionado antes, e igualmente Filisco se qued6 alli. Cuando en un tercer viaje llego él
mismo, de igual modo se uni6 a sus hijos para filosofar en su compafia. Tan magica era la atraccion
de las palabras de Di6genes. Tuvo también como discipulo a Focion, el apodado el Honesto, y a
Estilpon de Mégara y a numerosos hombres politicos.

Se dice que muri6 tras haber vivido cerca de noventa afios. Acerca de su muerte se cuentan
versiones diversas. Pues unos refieren que, después de haberse comido un pulpo vivo, tuvo un
tremendo co6lico y murié a consecuencia de este. Otros dicen que fue por contener su respiracion.
Entre estos esta Cércidas de Megalo6polis, que en sus versos coliambicos dice asi.

No, ya no esta el de antes, el de Sinope,

aquel paseante de bastdn, de veste doblada, vividor a cielo raso.
Porque ya partiose, hincando los dientes en el labio,

y reteniendo el aliento de un mordisco. En verdad fue

Di6genes de la estirpe de Zeus, un celeste perro.

Otros dicen que, cuando trataba de repartir un pulpo entre unos perros, le mordieron en un tendén
de la pierna y cay6 al suelo. Sus amigos, en cambio, segin cuenta Antistenes en sus Sucesiones,
conjeturaron la retencion del aliento.

El caso es que por entonces vivia en el Craneo, el gimnasio a la entrada de Corinto. Segun lo
acostumbrado, acudieron alli sus amigos y lo hallaron envuelto en su ropa y creyeron que dormia,
aunque €l no era dormilén ni perezoso. Luego, al levantar el pliegue del vestido, lo encontraron
exanime, y sospecharon que habia hecho tal cosa con la intencién de escapar a lo que le quedaba de
vida.

Entonces hubo una disputa entre sus amigos, segun dicen, sobre quiénes le enterrarian. E incluso
llegaron a las manos. Pero acudieron los padres de los discipulos y otras personas influyentes, y
estos lo enterraron junto al portdn que mira hacia el Istmo. Sobre la tumba alzaron una columna y
sobre ella un perro de marmol de Paros. Después también los ciudadanos le honraron con estatuas de
bronce y pusieron esta inscripcién!’8:

Hasta el bronce envejece con el tiempo, pero en nada

tu gloria la eternidad entera, Di6genes, mellara.

Pues que td solo diste leccién de autosuficiencia a los mortales
con tu vida, y mostraste el camino més ligero del vivir.

Hay también unos versos mios en metro proceleusmaticol”%!:

A — Dibgenes, venga, di qué azar te arrastré fatal
al Hades. D.— Arrastrome el salvaje mordisco de un perro.



Algunos dicen que, al morir, encargd que lo dejaran sin enterrar para que cualquier animal
pudiera alimentarse de él, o que le arrojasen a un hoyo y le echaran encima un poco de polvo. Otros,
que le echaran al liso/®%] para ser de utilidad a sus congéneres.

Demetrio en sus Homonimos dice que en el mismo dia murié Alejandro en Babilonia y Diégenes
en Corinto. Fra ya viejo en la olimpiada ciento trecel®!],

Se le atribuyen los libros siguientes:

Dialogos:
Cefalion.
Ictias.
Corneja.
Pordalo.
Pueblo de Atenas.
Republica.
Tratado de ética.
Acerca de la riqueza.
Erotico.
Hipsias.
Aristarco.
Sobre la muerte.
Cartas.

Y siete tragedias:
Helena.
Tiestes.
Heracles.
Aquiles.
Medea.
Crisipo.
Edipo.

Sosicrates, en el primer libro de su Tradicion, y Satiro en el cuarto de sus Vidas, dicen que nada es
de Diogenes. Las tragediuchas afirma Satiro que son de Filisco de Egina, el amigo intimo de
Di6genes. Socion, en su libro séptimo, dice que solo son de Diégenes las obras siguientes: Sobre la
virtud, Sobre el bien, Erotico, Mendigo, Tolmeo, Pérdalo, Casandro, Cefalion, Filisco, Aristarco,
Sisifo, Ganimedes, Anécdotas, Cartas'®?].

Existieron cinco Diégenes. El primero, el de Apolonia, un filésofo de la naturaleza. El comienzo
de su tratado es este: «Al comenzar cualquier razonamiento me parece que es necesario proponerle
una base indiscutible». El segundo, de Sicion, el que escribi6 sobre el Peloponeso. El tercero, este de
que hablamos. El cuarto, un estoico, de Seleucia en cuanto a su origen, pero también llamado el
babilonio por su vecindad de esta region. El quinto, de Tarso, que dejé un escrito sobre Cuestiones de
Poética que intenta resolver.

En cuanto al filésofo, cuenta Atenodoro en el libro octavo de sus Paseos que tenia siempre el
cutis brillante porque solia darse ungiientos.



Monimo

Moénimo de Siracusa fue un discipulo de Diégenes, siervo de cierto banquero de Corinto, segun
refiere Sosicrates. Como a este lo visitaba con frecuencia Jeniades, el que habia comprado a
Diogenes, que relataba su excelente disposicion, tanto respecto a sus dichos como de sus hechos,
infundié en M6nimo un amor extremado hacia aquel. Con que Mdénimo, fingiendo ataques de locura,
empezo6 de pronto a arrojar por el aire las monedas y toda la plata de la mesa del banquero, hasta que
su duefio lo despidi6. Y al momento estaba a las 6rdenes de Didgenes. Siguié también a Crates el
cinico con asiduidad y se atuvo a una conducta similar, de modo que al verle de nuevo su amo mas se
persuadia de que andaba loco.

Llegé a ser un hombre de cierta reputacion, ya que incluso el cémico Menandro lo ha
mencionado. En efecto, en una de sus piezas teatrales, en El palafrenero, escribio esto:

Habia un tal M6nimo, hombre sabio, Filon,

si bien bastante estrafalario... A— ¢El que llevaba zurrén?
B.— Y tres zurrones, si. Pues aquel dijo

una frase que no era semejante, jpor Zeus!,

a la de «Conocete a ti mismo» ni a otras sentencias
afamadas. Sino que estaba por encima de ellas el sucio
mendigo, que dijo: «Todo lo que imaginamos es vanidad».

Este se hizo muy riguroso en su desprecio de la opinion publica y en el habito de perseguir la
verdad.

Dej6 escritas pequefias obras festivas en las que hay una dosis de seriedad solapada, y un Acerca
de los impulsos, en dos libros, y un Protréptico.

Onesicrito

De este Onesicrito unos dicen que era de Egina, pero Demetrio de Magnesia afirma que era de
Astipalea. También este fue uno de los discipulos conspicuos de Di6genes. Su experiencia personal
parece guardar cierta similitud con la de Jenofonte. En efecto, mientras el uno hizo una campafia con
Ciro, este la hizo con Alejandro; aquel escribi6 la Ciropedia (La educacion de Ciro), y este ha escrito
Como fue educado Alejandro. Y el uno trazé el encomio de Ciro, el otro, el de Alejandro. Y en su
comentario se le asemeja, si bien como imitador queda por detras de su modelo.

Hubo también un Menandro discipulo de Diogenes, el apodado «Madera de roble», admirador de
Homero, y Hegesias de Sinope, apodado «Collar de perro», y Filisco de Egina, al que ya hemos
mencionado.

Crates

Crates, hijo de Ascondas, era de Tebas. También este es uno de los discipulos ilustres del Perro.
Hipdboto, sin embargo, dice que no fue discipulo de Di6genes personalmente, sino de Brison de
Acaya. Como suyo se transmite este poemilla festivo:



Pera es una ciudad que se alza en medio de la ptrpura ilusion,
hermosa y espléndida, bafiada de mugre, desprovista de todo,
en la que no atraca ningin alocado parasito,

ni ningtin glotén, de los que se ufanan de sus cachas de puta.
Pero produce tomillo, ajos, higos y chuscos de pan,

por los cuales no combaten entre si sus moradores,

ni se proveen de armas para defender su moneda o su honor.

Hay también un «diario» suyo muy difundido que dice asi:

Prepara diez minas para el cocinero, una dracma para el médico,
cinco talentos para el adulador, humo para el consejero,
un talento para la prostituta, un tri6bolo para el fil6sofo.

Le llamaban «el abrepuertas» porque entraba en cualquier casa y aconsejaba a sus habitantes.
También es suyo esto:

Poseo todo cuanto aprendi y medité y los venerables
preceptos de las Musas. Lo demas, mucho y magnifico, lo arrebata la ilusién.

También dijo que de la filosofia habia sacado: «un cuartillo de lentejas y el no preocuparme por
nada». También se le atribuye la conocida sentencia:

El amor lo hace cesar el hambre, y sino, el tiempo.
Y sino puedes servirte de estos medios, el lazo de horca.

Alcanz6 su momento de madurez en la olimpiada ciento trece. De él cuenta Antistenes en sus
Tradiciones que, al ver en una tragedia a Télefo que llevaba un pequefio hato y nada mas en una
situacion lamentable, se sinti6 atraido a la filosofia cinica. Vendi6é su hacienda —y era una persona de
notable posicion—, logrando reunir unos doscientos talentos, y los repartio entre sus conciudadanos.
Y él se dedico a filosofar tan rigurosamente que incluso el comediégrafo Filemon deja mencién de
él, cuando dice:

Y durante el verano llevaba un manto grueso,
para ser como Crates, y en invierno unos andrajos.

Cuenta Diocles que le convencié Didgenes a que dejara su hacienda como pasto para rebafios, y a
arrojar al mar todo el dinero que tenia. Y dice también que la casa de Crates (fue habitada) por
Alejandro, como la de Hiparquia por Filipo. A menudo se le acercaban algunos de sus parientes con
la intencion de disuadirle y los ahuyentaba persiguiéndolos con su baston, y se mantenia firme.
Cuenta Demetrio de Magnesia que confié su dinero a cierto banquero, con instrucciones de que, si
sus hijos resultaban personas corrientes, se lo entregara; pero si se hacian fil6sofos, que lo repartiera
entre el pueblo, pues aquellos, al dedicarse a la filosofia, no necesitarian nada mas. Eratostenes
refiere que de Hiparquia, de la que hablaremos luego, tuvo un hijo, llamado Pasicles, y que cuando
salio del servicio militar, lo condujo a la habitacion de una prostituta, y le dijo que esa era la boda
que le disponia su padre.

Decia que los amorios de los adulteros eran un motivo de tragedia, pues tienen como pago
destierros y asesinatos; mientras que los de los que se lian con heteras resultan comicos, pues a partir



de la intemperancia y la embriaguez concluyen en locura. Hermano de este fue Pasicles, discipulo de
Euclides.

Favorino en el libro segundo de sus Recuerdos cuenta un gracioso hecho de Crates. Cuenta, pues,
que, al implorar algo de un director de un gimnasio, le agarraba de las caderas. Y como este se
irritara, le dijo: «;Pues qué, no son estas tan tuyas como las rodillas?»!83]. Decia que es imposible
encontrar a alguien sin defecto, sino que, como en una granada, siempre hay un grano pocho.
Habiendo irritado al citaredo Nicodromo, este le dejo la cara sefialada por sus golpes. Entonces se
pego en la frente una tablilla que tenia escrito: «Obra de Nicodromo».

Insultaba a propésito a las prostitutas para acostumbrarse a las calumnias. A Demetrio de Falero,
que le habia enviado unos panes y vino, se lo reprochd, al decir: «jOjala que las fuentes dieran
también panes!». Porque es evidente que bebia agua. Al ser detenido por los inspectores de policia de
Atenas por ir vestido de muselina, dijoles: «Hasta a Teofrasto puedo mostraros envuelto en
muselina». Como ellos no se lo creian, los condujo a una barberia y les mostr6 a Teofrasto que se
cortaba el pelo. En Tebas fue azotado por el jefe de un gimnasio —otros dicen que fue en Corinto por
Euticrates— y luego era arrastrado por un pie. Sin darle importancia, exclamo el verso:

Lo arrastraba agarrandolo de un pie por el celeste atriol84,

Diocles cuenta que fue arrastrado por Menedemo de Eretria. El caso es que este era de hermoso
aspecto y se creia que tenia relaciones intimas con Asclepiades de Fliunte. Con que Crates le palmed
las caderas, y dijo: «;Anduvo por aqui Asclepiades?». Por esto se enfureci6 Menedemo y lo
arrastraba, cuando €l pronunci6 aquella frase.

Zenon de Citio cuenta en sus Anécdotas que en cierta ocasién cosié una piel de cordero a su
vestido, sin miramientos. El era feo de aspecto y cuando hacia gimnasia se reian de él. Acostumbraba
decir entonces alzando sus brazos: «jAnimo, Crates! Es por el bien de tus ojos y de todo tu cuerpo. A
esos que se burlan, ya los veras, torturados por la enfermedad, felicitarte, mientras se hacen
reproches a si mismos por su negligencia».

Decia que hay que filosofar hasta el momento en que los generales le parezcan a uno conductores
de asnos. Comentaba que los que estan acompafiados por aduladores estan tan abandonados como los
corderos entre los lobos; pues ni a aquellos ni a estos los acompafian quienes quieren protegerlos,
sino dafiarlos. Al darse cuenta de que se moria, salmodiaba para si estas palabras:

Ya te vas, querido jorobado,
y partes a los dominios de Hades doblegado por la vejez.

Pues estaba encorvado por la edad.

A Alejandro, que le pregunto si queria que se reconstruyera su patria, le contesto: «;Qué mas da?
Probablemente otro Alejandro la arrasara de nuevo». Decia que tenia como patria el anonimato y la
pobreza, inexpugnables a la Fortuna, y que era conciudadano de Di6genes, a quien no pudo atacar la
envidia. También lo ha mencionado Menandro en su comedia Las gemelas, asi:

Deambularas conmigo llevando tu sayal

como en tiempos con el cinico Crates su rnujer[85].

Ademas, €l entrego6 a su hija en matrimonio, segun él mismo dijo, dejandola treinta dias a prueba.



Sus discipulos fueron los siguientes:

Metrocles

Metrocles de Maronea, hermano de Hiparquia, fue primero alumno de Teofrasto el peripatético, y se
hizo tan refinado que, como una vez en medio de un ejercicio de lectura en la escuela se le escap6 un
pedo, se habia encerrado en su casa abatido por la desesperacion, con la intencion de dejarse morir
de desanimo. Al enterarse Crates, llamado para socorrerlo, acudié a su casa, después de hartarse a
proposito de lentejas, y trababa de persuadirle con sus razonamientos de que no habia hecho nada
feo; pues habria sido un milagro impedir la salida de los gases de acuerdo con el proceso natural. Al
fin, echandose unos pedos, le convencio, aportando el consuelo con la similitud de las acciones.
Desde entonces sigui6 sus ensefianzas y se hizo un hombre cabal en filosofia.

Fl quemé sus propios escritos, segtin cuenta Hecatén en el primer libro de sus Anécdotas,
comentando estas palabras!8°l:

Estos son fantasmas de los suefios de los muertos.

Otros refieren que fueron las lecciones de Teofrasto lo que eché al fuego, citando el verso!®”1:

Acude aca Hefesto, Tetis ahora te necesita.

Este decia que de las cosas unas se adquieren comprandolas con dinero, como una casa, y otras,
con tiempo y dedicacion, como la educacion. Y de Tedmbroto lo fue Demetrio de Alejandria, de
Cle6menes Timarco de Alejandria y Equecles de Efeso. No solo esto, que Equecles lo fue de
Teombroto, ademas, como Menedemo, del que vamos a hablar. También Menipo de Sinope destacd
entre estos.

Hiparquia

También qued6 cautivada por sus doctrinas la hermana de Metrocles, Hiparquia. Los dos eran de
Maronea. Efectivamente, se enamord de Crates, tanto por sus palabras como por su conducta, al
tiempo que no prestaba ninguna atencion a los que la cortejaban, ni a su riqueza, ni a su nobleza, ni a
su hermosura. Para ella solo existia Crates. Incluso amenaz6 a sus padres con el suicidio, si no la
entregaban a él. Crates entonces fue llamado por los padres para disuadir a la joven y hacia todo lo
posible para ello. Al final, como no la convencia, se puso en pie y se desnud6 de toda su ropa ante
ella, y dijo: «Este es el novio, esta tu hacienda, delibera ante esta situacion. Porque no vas a ser mi
compafiera si no te haces con estos mismos habitos».

La joven hizo la eleccién y, tomando el mismo habito que él, marchaba en compafiia de su esposo
y se unia con €l en publico y asistia a los banquetes. Fue precisamente en un banquete en casa de
Lisimaco donde rebatié a Teodoro el apodado el Ateo, dirigiéndole el sofisma siguiente: Lo que no
seria considerado un delito si lo hiciera Teodoro, tampoco sera considerado delito si lo hace
Hiparquia. Teodoro no comete delito si se golpea a si mismo, luego tampoco lo comete Hiparquia si



golpea a Teodoro. Fl no replicé a esta frase, pero le arrancé el vestido. Pero Hiparquia ni se alarmé
ni quedo azorada como una mujer cualquiera. Sino que, cuando él le dijo: «;Esta es la que abandond
la lanzadera en el telar?»!®8], respondié: «Yo soy, Teodoro. ;Es que te parece que he tomado una
decision equivocada sobre mi misma, al dedicar el tiempo que iba a gastar en el telar en mi
educacion?». Esta y otras mil anécdotas se cuentan de la fil6sofa.

Se transmite ademas de Crates un libro de Cartas, en las que filosofa con excelente método, y su
estilo es parecido al de Platon. Dej6 escritas también tragedias que tienen un elevadisimo caracter
filoséfico, como, por ejemplo, se ve en aquello de:

No es mi patria una sola torre, ni un tejado,
mas toda la tierra me sirve de ciudadela y de morada
dispuesta a cobijarme.

Crates murio viejo y fue sepultado en Beocia.

Menipo

Menipo, también cinico este, por su ascendencia era un fenicio; un esclavo, segun refiere Acaico en
sus libros de Etica. Diocles afiade que su amo era del Ponto y se llamaba Baton. Pero por avaricia
mendigaba con una tremenda desfachatez y consiguié hacerse tebano.

No escribié nada en serio. Sus libros rebosan incesantes burlas, de igual modo que los de su
contemporéaneo Meleagro!89],

Cuenta Hermipo que fue prestamista de los de por dias y le apodaron asi. Incluso se dedicaba a
prestar para empresas maritimas y exigia prendas en garantia, de modo que reuni6é muchas riquezas.
Al final, victima de un complot, se qued6 despojado de todas y presa de desesperacion abandond la
vida ahorcandose. Le hemos compuesto un poemilla jocoso:

Fenicio de raza, pero un perro de Creta,

prestamista de a dia (que asi le apodaban)

fue Menipo, el que acaso conozcas.

Ese que, cuando en Tebas se arruind

y todo lo perdio, sin reparar en la naturaleza del cinico,
se ahorco.

Algunos dicen que los libros atribuidos a él no son suyos, sino de Dionisio y de Zépiro de
Colofon, que, después de haberlos compuesto en plan de sorna, se los cedieron porque él podia
divulgarlos.

Hubo seis Menipos: primero el que escribié sobre los lidios y resumi6 la historia de Janto;
segundo, este de ahora; tercero, un sofista de Estratonicea, de ascendencia caria; cuarto, un escultor, y
el quinto y el sexto, pintores. Los menciona a ambos Apolodoro.

En cuanto a los libros del cinico son trece:

Nekuia (En el pais de los muertos).
Testamentos.
Cartas fingidas de personajes divinos.



Contra los fisiologos y matemdticos y gramdticos.
Sobre el nacimiento de Epicuro y el festejado dia veinte.

Y otros.

Menedemo

Menedemo fue discipulo de Colotes de Lampsaco. Este, segtn relata Hipoboto, se ilusioné tanto con
la taumaturgia que se paseaba revestido con un disfraz de Furia, diciendo que habia venido del Hades
como inspector de los pecados que se cometian para denunciarlos a su regreso a las divinidades de
alli abajo. Su vestimenta era esta: una tinica grisacea hasta los pies, cefiida con un cinto purpura, un
gorro arcadico sobre su cabeza que llevaba bordados los doce signos del zodiaco, coturnos tragicos,
una barbaza enorme y un baculo de madera de fresno en la mano!®°!.

Y estas son las vidas de los cinicos uno a uno. Afiadiremos como colofén, ademas, los preceptos
comunes a ellos, porque juzgamos que también esta filosofia es una escuela, y no, como afirman
algunos, un modo de vida.

Deciden, desde luego, prescindir del estudio de la l6gica y del de la fisica, mas o menos como
Ariston de Quios, y aplicarse solo al de la ética. Y lo que algunos atribuyen a Sécrates, eso lo refiere
Diocles de Di6genes, asegurando que él dijo:

Hay que estudiar
[91]

lo bueno y 1o malo que acontece en nuestros hogares
Rechazan los conocimientos generales. Por lo menos Antistenes decia que los prudentes no
debian aprender a leer libros, para no dejarse distraer con escritos ajenos. Prescinden también de la
geometria, la musica y los otros saberes semejantes. Asi Di6genes a uno que le mostraba un reloj de
sol le dijo: «El chisme parece util para no retrasarse para la cena». A un musico que le dio un recital
le dijo:

Con los consejos de los hombres se gobiernan bien las ciudades y se rige bien la familia, no con los sones de la lira y la
flautal®?],

Sostienen que el fin de la vida es vivir de acuerdo con la virtud, como dice Antistenes en el
Heracles, de modo parecido a los estoicos. Existe en efecto una cierta coincidencial®3! entre estas dos
escuelas. Por eso precisamente se ha dicho que el cinismo es un atajo hacia la virtud. También vivié
asi Zendn de Citio.

Se proponen vivir sencillamente, sirviéndose de alimentos basicos y de unos sayos simples,
despreciando la riqueza y la fama y la nobleza de familia. Algunos, en efecto, se nutren de vegetales y
beben solo agua fresca, adaptandose a cualquier refugio, incluso a una tina, como Didgenes, quien
decia que era caracteristica de los dioses no necesitar nada, y de los semejantes a los dioses el desear
pocas cosas.

Sostienen que la virtud puede ensefiarse, segun dice Antistenes en el Heracles, y que no puede
perderse, una vez adquirida. Que el sabio es digno de amor, impecable, amigo de su semejante, y que



no confia nada al azar. Lo que se halla entre la virtud y el vicio lo califican de indiferente, de igual
modo que Aristén de Quios41.

Y estos son los cinicos. Pasemos a los estoicos, de los que el fundador fue Zenon, que fue
discipulo de Grates.



CARLOS GARCIA GUAL Carlos Garcia Gual (Palma de Mallorca, 1943) es un escritor, filélogo,
critico y traductor espafiol. Es catedratico de filologia griega en la Universidad Complutense de
Madrid, especialista en antigiiedad clasica y literatura.

Garcia Gual ha escrito diversos libros y numerosos articulos, tanto sobre literatura clasica y
medieval como sobre filosofia griega o mitologia. Entre sus obras, destacan libros como Los
origenes de la novela, Primeras novelas europeas, Epicuro, Historia del rey Arturo, Diccionario de
mitos, El descrédito de la literatura, Apologia de la novela historica, Viajes a la Luna: de la fantasia
a la ciencia ficcion o Historia, novela y tragedia.

Critico literario, publica resefias de libros en diversos medios como El Pais, Revista de Occidente o
Claves de razon practica. Es, ademas, director de dos colecciones en la Editorial Gredos: la de
clasicos griegos Biblioteca Clasica Gredos, y la de clasicos universales Biblioteca Universal Gredos.
Ha traducido, ademas, clasicos (tragedia, filosofia y poesia griega, textos medievales, etc.), tarea que
le ha reportado, en dos ocasiones, el Premio Nacional de Traduccion (1978 y 2002).



DIOGENES LAERCIO fue un importante historiador griego de filosofia clasica que, se cree, naci6
en el siglo 111 d. C., durante el reinado de Alejandro Severo. Se le considera un gran doxografo, esto
es, un autor que, sin una filosofia original, recoge por escrito la biografia, vicisitudes, anécdotas,
opiniones (doxai) y teorias de otros, a los que considera ilustres.

Se ignoran las circunstancias de su vida; puede que el epiteto Laercio sea un locativo de la ciudad de
Laerte, en Cilicia, pero puede deberse también a la familia romana de los Laercios.

Es famoso por los diez tomos de su Vidas, opiniones y sentencias de los filosofos mds ilustres, que se
conserva practicamente completo. Las Vidas son un documento inestimable acerca de la filosofia de
la época clasica, que contiene biografias, doctrinas sumarias y fragmentos de la filosofia griega
desde los presocraticos hasta Sexto Empirico. La meticulosidad de Di6égenes Laercio le llevo a
incluir informaciones inciertas, poco contrastadas, o simples chismes que, sin embargo, en muchos
casos resultan reveladores para la datacion de versiones e interpretaciones de los antiguos.

La riqueza y variedad de los datos que transmite se ven mermadas, sin embargo, por su falta de rigor
filoséfico. Se desconoce su propia filiacion intelectual; ocasionalmente se le ha considerado un
cristiano, aunque es mas probable que perteneciese a la escuela epictrea.

Las Vidas se dividen en dos partes; una trata de la escuela que Di6genes llama jonica y, la otra, de la
italiana. La primera se inicia con Anaximandro, comprende las varias escuelas socraticas, y llega
hasta Clitdmaco, Teofrasto y Crisipo; la segunda va desde Pitagoras hasta Epicuro, e incluye a los
eleatas y los escépticos. El ultimo tratado se dedica integramente a Epicuro, del cual transcribe tres
cartas, una dirigida a Her6doto, otra a Pitocles y una tercera a Meneceo.



Notas



[11L.a «Vida de Di6genes» es una de las mas largas, con sus sesenta y un paragrafos (VI, 20-81), entre
las compiladas por Di6égenes Laercio en su Vidas y opiniones de los filésofos mds ilustres. Tan solo
las de Platon, Zenon el estoico y Epicuro la superan en extension. En el centro del libro vi, dedicado
por entero a los cinicos, nos ofrece, como ya dijimos, una serie de anécdotas mal trabadas, y no una
auténtica biografia de Didgenes y sus ideas. Diégenes Laercio considera a la cinica como una de las
diez grandes escuelas o «sectas» filos6ficas —en el sentido que tiene en griego hairesis— y coloca
las figuras de los cinicos en una sucesion como la de otros escolarcas. Pero él mismo advierte que
aqui el concepto de escuela y de discipulos ha de tomarse en sentido lato.

La estructura de esta falsa «biografia» fue ya objeto de algunas excelentes observaciones criticas de F.
Leo en su libro sobre la biografia antigua (Die griechisch-romische Biographie, Leipzig, 1901) y
luego de un magnifico trabajo de Kurt von Fritz (1926), cuyas conclusiones siguen siendo validas.
Giannantoni las ha resumido muy claramente (o. c., pp. III, 371-376). Distingue varias secciones: una
biografica (caps. 20-23), una primera seccion de chreiai (32-69), doxografia (70-73), de nuevo
anécdotas relacionadas con la «venta» y Didgenes como pedagogo (74-76), sobre la muerte y
sepultura (76-79), los escritos de Diogenes (80) y homoénimos (81). Lo mas auténtico o antiguo serian
los capitulos 20-23 y 70-81. La relacion de Didégenes con tal o cual personaje puede aparecer en
parrafos diversos; asi, por ejemplo, con Platon en 24, 40, 53 y 67; con Alejandro en 32, 38, 60 y 68.

El erudito Diogenes Laercio se sirve de multitud de fuentes; cita algunos nombres de anteriores
eruditos y otras veces introduce las anécdotas con un simple «dicen...». Evidentemente, recoge una
larga tradicién, en la que el cinico se ha convertido ya en un tipo popular y chistoso, y de la que le
era ya a €l dificil precisar la autenticidad. <<



[2] Acerca de la valoracién de Diégenes como pensador y su funcién en la historia del cinismo, hay
cuatro interpretaciones en la historiografia filos6fica moderna, segun lo esquematiza G. Giannantoni
(I1I, 463, 65), con su habitual precision:

La primera postura, representada por E. Zeller, considera el cinismo como una tendencia homogénea
en la que contribuyeron Antistenes, Diogenes y Crates; en esa colaboracion escolar se diluye un tanto
la originalidad de Di6genes.

La segunda ve en Didgenes al fundador del cinismo practico, de la vida a lo perro, el kynikos bios, a
partir de las ideas de Antistenes sobre la oposicion de la physis contra el nomos y la doxa, extremando
aquel las tesis de este, mediante el ejemplo de una vida acordada a tal idea. (Asi por ej., M. Pohlenz y
R. Hoistad).

La tercera ve en Di6genes no a un pensador, sino a un tipo original; destacado no por sus doctrinas,
sino por su personalidad enorme y escandalosa. (Asi P. Windelband, A. Norden, K. von Fritz).

La cuarta «separa netamente a Di6genes de Antistenes, niega que haya una escuela cinica con una
sucesion propia y hace justamente de Diégenes el fundador, teérico y practico, del cinismo. Esta
orientacion la representan, con motivaciones diversas, si bien convergentes, Schwartz y Wilamowitz,
Dudley y Sayre», y a ella parece querer sumarse también Giannantoni (III, p. 465).

Como indica Diégenes Laercio, VI, 103, ya los antiguos discutian acerca de si el cinismo era una
auténtica escuela o «secta» filosofica, hairesis, o mas bien, una simple actitud, énstasis, una postura
radical, sin duda, ante la vida; un determinado bios filos6fico como «sendero abreviado para la
felicidad», con unas pocas ideas basicas y sin sentido escolar. Aun aceptando que lo definitivo en el
cinismo es, en efecto, esa énstasis, esa disposicion vital, creemos, sin embargo, que las ideas
socraticas de Antistenes —acerca del esfuerzo, la autosuficiencia del sabio, la ascesis, con los
ejemplos de Heracles y Ciro, etc— son recogidas y relanzadas por Didégenes, que extrema la actitud
de enfrentamiento a lo convencional, sean leyes u opiniones. <<



[3]' Sobre el tema del suicidio en los cinicos y, luego, en los estoicos, véase el cap. 13 del libro de J.
M. Rist, Stoic Philosophy («Suicide», pp. 233-255). <<



(4] Ant. Pal
. ., VII, 67. Doy 1 i 4
pp. 99-100. << y la traduccion de M. Fdez.-Galiano en Antologia Pal
a Palatina, 1, Madrid, 19
> ) 78,



[5] Doy la versién, excelente y precisa, de M. Fernandez-Galiano. <<



[6] Sobre Luciano, véase el prélogo de J. Alsina en Luciano. Obras, I, Madrid, 1981. <<



[7] La «Madre de los dioses» que los latinos designaron como Magna Mater, era una divinidad
procedente de Frigia que se introdujo en el Atica ya en el siglo v y cobré gran relieve en el siglo 1v,
identificada a veces con Rea o con Cibele. Su culto popular y orgiastico, pregonado por unos
sacerdotes que llevaban la estatua de la diosa en procesién, conservo notorios elementos orientales.
La referencia tiene cierta precision histdrica. Por otra parte, de Frigia y la vecina Tracia provenian un
buen numero de los esclavos y esclavas griegos. <<



[8] En pleno auge de la democracia se manifesté el empefio oficial por restringir los derechos de
ciudadania, y los consiguientes beneficios, a los hijos de padre y madre ateniense. Asi, en el 451 la
asamblea decidio privar de derechos politicos a los nacidos de una madre extranjera, a propuesta del
mismo Pericles (ver Aristoteles, Constitucion de los atenienses, 16, 4). La medida le afectaba
personalmente en relacion con su hijo y de Aspasia, Pericles el Joven.

Es probable, sin embargo, que no se aplicara con extremo rigor, ya que volvié a introducirse en el
403, después de la caida de los Treinta Tiranos, de un modo mas apremiante. (Cfr. G. Giannantoni, ob.
cit,, III, pp. 203-204). La frase de Socrates la habia contado ya Didgenes Laercio en la vida de este (I,
31). La batalla de Tanagra fue en 426; tal vez, por confusion, la referencia sea a la de Delion, en que
sabemos cierto que estuvo Socrates. <<



[91 La mitica autoctonia de los atenienses era un motivo topico de orgullo. Resaltaban el detalle en
contraste con la supuesta procedencia nordica de los espartanos, dorios venidos de otro lugar, con
los Heraclidas, en fecha imprecisa, y se jactaban de haber nacido de la tierra, como el mitico
Ericotnio. Cfr. N. Loraux, Les enfants d’Athéna, Paris, 1982, para mas detalle sobre su mito y su
trasfondo ideoldgico. <<



[10] 1,05 breves discursos de Ayante y Ulises que tenemos confirman el influjo retérico del gran
sofista, tan significativo en Antistenes como en otros contemporaneos suyos, como Tucidides. <<



[111 Unos ochos kilémetros. Ese camino entre la ciudad y el gran puerto estaba protegido por los
Largos Muros y era muy frecuentado. Recuérdese que en €l se inicia el dialogo platonico de la
Republica. <<



[121 E] libro ya citado de R. Hoistad constituye un excelente estudio sobre el ideal cinico del héroe y el
rey; un ideal que se refleja de modo mas extenso en la Ciropedia de Jenofonte, que recoge sin duda
rasgos del de Antistenes. Y no deja de ser un rasgo significativo que el ejemplo mas notable de ese
optimo monarca lo encuentre en el fundador del imperio persa, el primer rey de la dinastia que trabé
repetidas contiendas contra los griegos. <<



[13]1 Doy esta traduccion de I6gos, pero quiero advertir que resulta imposible recoger en un solo
término la amplitud semantica de la palabra griega. Hay otras versiones: Ortiz y Sanz traduce
«oracion», y R. Mondolfo «nombre», M. Gigante prefiere «discorso» y Hicks da «statement (or
assertion)» como equivalente. Otro término aceptable seria «definicion», pues lo importante es que
aqui Iogos tiene un sentido 16gico. Este es uno de los pocos pasajes en que Diégenes Laercio destaca
el interés del socratico Antistenes por la l6gica, que fue grande, Aristoteles lo cita en tres pasajes:
Metafis., 1024 b 32, 1043 b 24, y Tépicos 104 b 21, precisamente en relacion con su teoria loégica, en
la que Antistenes sostenia que la contradiccion es imposible, porque a cada cosa o nombre le
corresponde un unico significado o definicion. Cfr. G. C. Field, Plato and his Contemporaries,
Londres, 1967, 3.2 ed., pp. 163-169. Este es un aspecto del que no trataremos; en relacion con los
cinicos cabe observar que ellos no recogieron ese interés por la l16gica y la dialéctica, que Antistenes
mostraba, como los sofistas y como otros socraticos, y el mismo Sdcrates. <<



[14] Hay un juego de palabras intraducible entre kainofi, «nuevo», y kai noii, «e inteligencia». El
estilete y la tablilla, recubierta de cera, eran los utensilios graficos usuales; por lo visto, los
discipulos de Antistenes tomaban apuntes de sus charlas. <<



[15] La frase la recuerdan Epicteto y Marco Aurelio, indicando que estaba en su obra sobre Ciro (Ep.
IV, 6, 20; M. A., VII, 36). <<



[161 1,0 que le habria costado acostarse con una cortesana barata. <<



[171 Juego de palabras entre kérax, «cuervoy, y kélax, «adulador». <<



(18] hypommémata: «apuntes personales», «recordatorio», etc. <<



[191'Sj fue Antistenes o Didgenes el primero en «doblarse el manto» es discutible. Diégenes Laercio
lo atribuye a uno y otro (VI, 13y 22).

Frente al uso de tinica (chiton) y manto (himdtion) los cinicos se impondran como austera y unica
prenda el basto tejido de estamefia: el famoso tribon, que puede doblarse para protegerse del frio y
por la noche como cobertor. <<



[201 Aqui aparece la palabra typhos, que es uno de los términos clave del cinismo; indica «vanidad,
orgullo, altaneria superflua», y alude a que Platén no solo debia vomitar en su colico la «bilis», sino
también ese otro humor dafiino: el typhos. <<



[21] Ver Platén, Fedro, 260 c. <<



[22] 1,3 anécdota alude a una época en que A., como un sofista, cobraba, y al contado, sus lecciones.
Quienes niegan, como Giannantoni (ob. cit., III, p. 205), que cobrara, aduciendo algun texto muy
claro como el de Jenofonte, Banquete, 4, 43, negaran su autenticidad. <<



[23] 1,05 acusadores de Sécrates, causantes de su condena a muerte, <<



[24] La adoxia puede ser, mas simplemente, «la falta de renombre», «la ausencia de fama»; quiza
similar al «vive ocultamente» de los epictireos. <<



[25] E] gimnasio de Cynosarges («del perro blanco»), situado fuera de los muros, en el distrito de
Diomeya, junto al camino hacia Maraton, estaba reservado a los nothoi, los «bastardos», segtn cuenta
Plutarco en su Vida de Temistocles. Dice que Temistocles, cuya madre era extranjera, lo frecuentaba,
acompafiado de otros jovenes de buenas familias. El dios tutelar del local era Heracles, fruto también
de una union desigual, entre el olimpico Zeus y una mortal, Alcmena.

No parece probable que el nombre de los cinicos venga del nombre del gimnasio, y es dudoso —a
pesar del testimonio de Oi6genes Laercio— que llamaran «perro» a Antistenes. Ver nota 38. <<



[26] Véase el cap. 4 y ss. de esa obra. <<



[27] Antologia Palatina, IX, 496. <<



[28] De esta larga lista de obras no nos quedan sino los titulos y, probablemente, los discursos breves
acerca de Ayante y Odiseo. Pero la lista en si misma es ya reveladora de la variedad de intereses y
saberes de Antistenes. Alternan los tratados éticos con los de l6gica y dialéctica y los de exégesis
mitologicas, e incluso algunos que tratan «de la naturaleza de las cosas». Influjos socraticos,
sofisticos y presocraticos, ademas de un variado enfoque literario, abarcando desde cuestiones y
comentarios homeéricos a discursos sobre la naturaleza fisica y el mundo de mas alla de la muerte, se
dan cita en este catalogo tan sugerente. (Cfr. Giannantoni, ob. cit., III). <<



[291 Sobre 1a frase parachardttein to némisma, «reacuiiar la moneda», se ha montado una historieta
personal, a la que en algin momento se le atribuyé un fundamento historico real (asi en Dudley;
criticado por Hoéistad y otros). Sinope, en el Ponto, era una ciudad muy helenizada en esa época;
Hicesio es un nombre real en esa ciudad, seguin testimonios arqueolégicos. <<



[30] P6rdalo es un titulo curioso, algo asi como «pedorrero». Algunos piensan que es una corrupcién
y que el nombre de la obra en cuestion (aqui y luego en VI, 80) era Pdrdalis, «la pantera». De todos
modos, un titulo tan pintoresco no parece inapropiado para una obra de Diogenes. (Cfr. P. von der
Miihll, en Mus. Helveticum, XXIII, 1966, pp. 236 y ss.; y el comentario de Giannantoni en ob. cit., III).
<<



1311 t6 politikon némisma: «la valoracién politica», lo aceptado politicamente como valor y norma. <<



[321 La consulta del oraculo de Delfos es un topico en la vida de algunos fil6sofos; asi, para Sécrates
(aunque la consulta la hace Querofonte, su discipulo), o para Zenon el estoico. (D. L., VII, 2). <<



[33] Juego de palabras entre scholé, «escuelax, y cholé, «bilisy». <<



[34] Juego de palabras entre diatribé, «ensefianza, compaiiia», y katatribé, «gasto de tiempo». <<



[35] Probable alusién a la teoria platénica de que las cosas «participan» de las ideas. <<



[36] Cfr. Di6genes Laercio, II, 75. <<



1371 Juego de palabras entre anapérous, «lisiados», y pera, el «morral» o «hato» del cinico. <<



[38] Un escoliasta de Aristoteles dice que «hay cuatro razones por las que los cinicos son llamados
asi. La primera es por la “indiferencia” de su manera de vivir (dia t6 adidphoron tés zoés), porque
cultivan la indiferencia y, como los perros, comen y hacen el amor en publico, van descalzos y
duermen en toneles y encrucijadas... La segunda razén es porque el perro es un animal impudico, y
ellos cultivan la desvergiienza, no como algo inferior a la vergiienza, sino por encima de esta... La
tercera es que el perro es un buen guardian y ellos guardan los principios de su filosofia... La cuarta
razon es que el perro es un animal selectivo que puede distinguir entre sus amigos y sus enemigos;
asi ellos reconocen como amigos a quienes atienden a la filosofia, y a estos los tratan amistosamente,
mientras que a los contrarios los rechazan, como los perros, ladrandoles». <<



[39] Haciendo el signo de la higa, en un gesto bien conocido, como alusion sexual. Cfr. Periso, Sat., II,
33; Marcial, VI, 76, 5, y Juvenal, Sat., X, 53. <<



[40] Ver nota anterior. <<



[41] Verso de Euripides (Medea, 410), convertido en frase proverbial. <<



[42] Versos tragicos de autor desconocido (Adesp, 284 Nauck). <<



[43] E] razonamiento «cornudo» era uno de esos pseudosilogismos famosos: «Si uno tiene lo que no
ha perdido, y no perdio los cuernos, los tiene». (Cfr. D. L., II, 111; VII, 44, 82). <<



[44] Algtin discipulo de Zenén de Elea, con sus célebres aporias sobre el movimiento. <<



[451 Alusién a un famoso pleito en que Demostenes, golpeado por Midias, obtuvo como
compensacion tres mil dracmas. <<



[46] Teodoro el ateo, cfr. Diégenes Laercio, II, 102. <<



[47] Juego de palabras: dthlios significa «miserable». <<



[48] Recordando la que llevaba sobre sus hombros Heracles, la piel del le6n de Nemea. <<



[491 Calistenes de Olinto, historiador y cortesano de Alejandro. <<



[501 Para emplear el género gramatical correcto, masculino o femenino, en la respuesta. <<



[511 Hacerlo era augurio funesto. <<



[52] Juego de palabras entre Nemea, donde se celebraban los famosos juegos, y némein, «pastorear».
<<



[531 1,05 famosos tiranicidas atenienses, a los que se elevé una famosa estatua en Atenas. <<



[54] Juego de palabras entre el nombre del ilustre Centauro y cheiron, «peor». <<



1551 Dydimoi: «testiculos». <<



[56] Juego intraducible; el texto dice: ep’aleimmdtion é ep’all’ imdtion: «a por un pequefio ungiiento o
a por otro vestido». <<



[57] Verso de la Iliada, X, 343. <<



(58] Jlfada, VIII, 95, con una pequefia variante (heudonti por phetigonti), e Iliada, V, 5, con otra
(agordazeis por agoretieis). <<



[591 Euripides, Fenicias, 40. <<



[60]
uego de palabra \% n r. I V
s sobre una 1 1 y
s frase homérica; eldan: «para avanzar» «aceitu Ct
J a». . Iliada
b b



[61] Juego de palabras entre trophé, «alimento, comida», y taphé, «entierrox». <<



[62] Verso homeérico: I1., V, 83. <<



1631 Juego de palabras entre cheiron, «Quirén», el buen centauro, cheiron, «peor», y Eurytion,
Eurition, que era otro centauro «ebrio y vinoso» (Ortiz y Sanz). <<



[64] E] instrumento de una muerte se consideraba como manchado de impureza; el cinico «limpia» la
de la higuera llevandose los higos. <<



1651 Juego de palabras. Tegeates, puede indicar que es de la ciudad de Tegea o «de burdel». <<



1661 Otro j 5
juego de palabras: labé puede ser «m i
algox. << p «mango, empufiadura» o «manera de obtener o agarrar



1671 Las comidas a escote (éranos) eran corrientes en Grecia y tenian un jefe o encargado de recoger
las aportaciones de los comensales. El verso con el que intenta detenerlo Di6genes es un verso
homérico u homerizante, que no se encuentra en nuestra Iliada. (Algunos editores lo insertaron
detras de XVI, 82, o de XVI, 90). <<



[68] puesto que los atenienses aceptan la identificacién de Alejandro con el dios Dioniso, Diégenes les
propone la suya con Sérapis, el dios egipcio que en la época helenistica —ya en tiempos de
Alejandro— se admitia como figura de Zeus, en el sincretismo en boga. Tal vez, supone Hicks,
porque Sérapis tenia a su lado un enorme animal de tres cabezas, de perro, le6n y lobo, como mitico

Cancerbero egipcio. <<



[69] Verso de la Iliada, I, 65. <<



[70] Una dracma tenia seis 6bolos, y una mina, cien dracmas. <<



[71] Verso de la Odisea, 1, 157; IV, 70. <<



[72] Ese sera también para Epicuro un argumento contra el temor a la muerte: no puede sentirse, ya
que mientras existimos no existe ella, y cuando llega ya no somos ni sentimos. <<



[731 Juego de palabras en griego y en castellano: koré es «muchacha» y «pupila», o «nifia del ojo». <<



[7411a parresia o «libertad de palabra»; etimolégicamente significa el «decirlo todo». <<



[7511 3 frase es dificil. Ver Hoistad, ob. cit., pp. 41-43. <<



[761 13 teoria que se atribuye a Di6genes es similar a la mantenida por Anaxagoras. <<



[77]1 E] nombre de Luciano (Loukianotii) es, segun varios estudiosos, una corrupcion del texto anterior,
para el que se han propuesto varios hipotéticos sustitutos. Tal vez este Pasifonte sea el de Eretria, del
que habla Diogenes Laercio, en II, 61. Favorino de Arelate (Arles) es un famoso erudito del que

Diogenes Laercio toma muchos datos. Ver A. Barigazzi, Favorino di Arelate. Opere, Florencia, 1966.
<<



[78] = Ant. Palatina, XVI, 334. <<



[791 = Ant. Palatina, VII, 116. <<



[80] Seg{] .,
gun esta versioén habria muert

) o0 en Aten i .

ciudad. << as, y no en Corinto, ya que el Iliso es el rio de aquella



[811 Los afios 328 a 325. <<



[8211 a5 dudas sobre la autenticidad de algunas de estas obras remontaban a tiempos antiguos. Véase el
capitulo dedicado por G. Giannantoni al tema (ob. cit., IIT). <<



[83] Recuérdese que ese era el gesto habitual de stplica: echarse ante uno y agarrarle de las rodillas
(como hace, por ejemplo, Tetis ante Zeus en el canto 1 de la Iliada). <<



1841 Cfr. Iliada, 1, 591 (que se refiere a como antafio Zeus arrojé a Hefesto del Olimpo). <<



[85] Menandro, frag. 10 Koerte. Este es el texto mas antiguo en que tenemos atestiguado el adjetivo
cinico (Menandro, 342-293 a. C.). <<



[86] Verso de una tragedia de autor no identificado (frag. Adesp., 285 Nauck). <<



1871 Tliada, X VIIL, 392. <<



[88] Euripides, Bacantes, 1236. <<



[89] La noticia estd equivocada, como bien sefiala M. Gigante. El poeta epigramatico Meleagro de
Gadara vivio entre el siglo 11y el 1 a. C.; él se confesaba émulo de Menipo (Ant. Pal, VIII, 417, 4) y tal
vez esa referencia explique la alusion de Didgenes Laercio al poeta. <<



[901 Sobre la relacién entre el epictireo Colotes de Lampsaco y Menedemo hay un excelente libro: W.
Cronert, Kolotes und Menedemus. Amsterdam, 1965. Lo del disfraz fantasmal de Menedemo parece
ser una historia falsa, inventada por Menipo tal vez. <<



1911 Verso de Odisea, IV, 392. <<



[92] Euripides, frag. 200 Nauck (de la tragedia perdida Antiope). <<



[93] O «comunidad» (koinonia) entre ambas. Los estoicos reconocieron esa vinculacién histérica y
conceptual, con los cinicos, aunque luego se desviaron de la extrema simplicidad de estos. (Cfr. el
cap. 4 del libro de J. M. Rist, Stoic Philosophy, pp. 54-80). <<



[94] Sobre Ariston de Quios, cfr. Diégenes Laercio, VII, 160-164. <<
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