


Movimiento	 intelectual	 negador	 de	 los	 valores	 acartonados	 de	 una	 civilización	 en	 crisis,	 el
cinismo	griego	denuncia	 la	 falta	de	 libertad	auténtica	y	reivindica	 la	autonomía	del	 individuo
frente	 a	 la	 familia,	 la	 ciudad	 y	 la	 moral	 de	 compromiso.	 Hostiles	 a	 las	 convenciones	 y	 el
progreso,	 los	 cínicos	 utilizan	 el	 humor	 corrosivo,	 la	 sátira	 y	 la	 desvergüenza	 como	 armas
para	 ejercer	 su	 crítica.	 Carlos	 García	 Gual	 estudia	 en	 este	 volumen	 los	 rasgos	 más
destacados	 de	 la	 «secta	 del	 perro»	 (precursores	 de	 la	 ética	 estoica	 y	 epicúrea)	 y	 de	 sus
figuras	más	relevantes,	completándolo	con	la	traducción	de	la	parte	dedicada	por	Diógenes
Laercio	a	los	cínicos	en	su	Vidas	de	los	filósofos.
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El	moderno	Diógenes.	Antes	de	buscar	al	hombre,	hay	que	haber	encontrado	la	linterna.
¿Tendrá	que	ser	la	linterna	del	cínico?

F.	NIETZSCHE,	Humano,	demasiado	humano,
II,	2,	18



PRÓLOGO

Estos	 son	 buenos	 tiempos	 para	 el	 cinismo,	 inmejorables	 para	 el	 sarcasmo	 como	 forma	 crítica.	 El
«malestar	 en	 la	 cultura»	 se	 nos	 ha	 vuelto	 tan	 agobiante,	 que	 lo	 más	 eficaz	 de	 nuestra	 sofisticada
farmacopea	 nos	 estimula	 a	 renunciar	 a	 ella,	 la	 cultura,	 en	 la	 mayor	 medida	 posible,	 o	 más
taimadamente,	a	consumirla	en	una	forma	abaratada	y	 light,	 en	píldoras	de	 fórmula	 reconocida.	El
consumismo	frenético	y	la	propaganda	ensordecedora	de	tantos	productos	nos	invitan	a	comprarnos
gafas	y	orejeras	para	ver	y	oír	menos	a	fin	de	no	embotarnos	del	todo.	Tal	vez	lo	más	prudente	sería
escapar	de	la	civilización	que	nos	abruma,	a	 la	«naturaleza»,	o	 lo	que	nos	hayan	dejado	de	ella,	de
tanta	perversión	civilizadora	y	tanto	progreso	desconcertado.

«Trasmutar	los	valores»	fue	el	viejo	lema	del	cínico	Diógenes.	Pero,	en	un	mundo	de	pacotilla,
¿para	 qué	 subvertir	 los	 valores?	 ¿Para	 qué	 esforzarse	 en	 troquelar	 de	 nuevo	 las	 monedas,	 si	 la
galopante	inflación	—ética	y	política—	anula	pronto	los	efectos	de	cualquier	falsificación?	Tal	vez
una	característica	del	cinismo	moderno	sea	la	renuncia	al	escándalo	con	el	que	el	cínico	antiguo,	con
su	personalidad	agresiva,	se	enfrentaba,	en	solitario,	a	la	sociedad	de	su	entorno.	Pues,	a	estas	alturas,
escandalizar	a	la	sociedad	actual,	he	ahí	algo	que	parece	imposible.	Vivimos	en	una	sociedad	abierta
y	 permisiva,	 que	 cuenta	 con	 implacables	medios	 para	marginar	 al	 provocador	 y	 ahogar	 cualquier
protesta	inconveniente	con	ayuda	de	los	medios	de	comunicación.	Hay	un	cinismo	difuso	y	universal,
pero	bien	solapado.	Son	muchos	los	cínicos,	pero	van	sin	el	viejo	manto	y	sin	alforja,	disimulados	y
consentidos.	Como	ya	en	Grecia,	el	cinismo	que	abomina	de	la	civilización	es	una	planta	tardía	de	la
cultura	 saciada	 de	 convencionalidad	 y	 retórica;	 su	 afán	 por	 la	 naturaleza	 y	 su	 desprecio	 por	 la
urbanidad	es	un	fenómeno	urbano.	Su	feroz	y	ejemplar	individualismo	es	una	respuesta	a	la	alienante
represión	general	del	«progreso».

El	cinismo	moderno,	esa	«mala	conciencia	ilustrada»,	busca	también,	como	el	antiguo,	la	senda
de	 la	 felicidad,	 ya	 que	 no	 un	 «sendero	 de	 perfección».	 Pero,	 después	 de	 tantos	 libros,	 de	 tantas
revoluciones,	 de	 tantas	 críticas	 filosóficas,	 está	 desencantado	 de	 todo,	 y	 no	mantiene	 la	 actitud	 de
desafío	a	 las	normas	abiertamente.	Es	un	cinismo	 resignado.	P.	Sloterdijk	cita	 la	 frase	de	G.	Benn,
«uno	de	los	más	destacados	portavoces	de	la	moderna	estructura	cínica»,	que	dice:	«Ser	tonto	y	tener
trabajo,	eso	es	la	felicidad»,	como	lúcida	y	desvergonzada	formulación	del	cinismo	de	nuestro	siglo.
Lo	contrario:	ser	inteligente	y	cumplir	una	tarea	supone	una	conciencia	desgraciada	en	un	contexto
alienante.

Pero	 no	 cometeré	 la	 descortesía	—que	 en	 un	 libro	 sobre	 lo	 cínico	 tampoco	 sería	 grave—	 de
aprovechar	 este	 prólogo	 para	 una	 disertación	 sobre	 las	 diferencias	 entre	 el	 cinismo	 actual	 y	 el
antiguo.	Conste	que	no	me	faltaría	bibliografía	para	respaldar	el	ensayo.	Tengo	a	mano	los	libros	de
K.	Heinrich,	Antique	Kyniquer	und	Zynismus	 in	der	Gegenwart,	de	1966;	de	I.	Fetscher,	Reflexionen
über	den	Zynismus	als	Krankheit	unserer	Zeit,	de	1975;	de	H.	Niehues-Proebsting,	Der	Kynismus	des
Diogenes	und	der	Begriff	des	Zynismus,	de	1979;	y	de	P.	Sloterdijk,	Kritik	der	zynischen	Vernunft,	de
1983,	 en	 dos	 tomos,	 por	 no	 citar	 más	 que	 a	 autores	 alemanes.	 La	 tentación	 de	 una	 divagación
filosófica	sobre	el	tema	es	fácil	de	vencer,	sobre	todo	gracias	a	la	pereza.	Sugiero,	sin	embargo,	que



el	tema	puede	valer	la	pena	de	una	meditación	actual	y	que	incluso	estaría	a	la	moda.
Como	el	Félix	Krull	de	Thomas	Mann	 (o	como	Félix	de	Azúa,	 en	 su	 reciente	y	autobiográfica

Historia	 de	 un	 idiota	 contada	 por	 él	 mismo	 o	 El	 contenido	 de	 la	 felicidad),	 hay	 protagonistas	 en
relatos	de	un	novelado	y	lúcido	cinismo,	de	un	cinismo	entre	satírico	y	picaresco,	que	nos	apuntan
con	sus	guiños	y	peripecias	personales	una	interpretación	moderna	de	la	búsqueda	de	la	felicidad.	Esa
«afanosa	investigación»	es	esencial	en	el	cinismo,	como	también	la	apuesta	personal	en	el	empeño;
pero	 el	 cínico	 antiguo	 aspiraba	 a	 la	 etiqueta	 de	 «sabio»,	 expedida	 en	 el	 gremio	 de	 los	 filósofos,
gremio	huraño	y	de	ínfulas	pedagógicas.

Las	 biografías	 de	 los	 cínicos	 que	 —en	 sus	 Vidas	 y	 opiniones	 de	 los	 filósofos	 más	 ilustres—
redactó	Diógenes	Laercio,	un	erudito	que	vivió	unos	cinco	siglos	después	de	su	homónimo,	el	Perro,
biografiado	 por	 él,	 tienen	 poco	 de	 auténticos	 relatos	 biográficos.	 Son	 poco	más	 que	 una	 sarta	 de
anécdotas	 y	 sentencias	 que,	 por	 lo	 demás,	 ofrecen	 escasas	 garantías	 de	 ser	 auténticas.	 Tienen,	 no
obstante,	a	su	favor	el	ser	ferozmente	divertidas,	y	algunas	de	ellas	han	sido	celebradas	durante	siglos
como	breves	muestras	del	humor	antiguo,	un	humor	sagaz,	ácido	y	filosófico.

En	 nuestro	 estudio	 vamos	 a	 evocar	 esas	 siluetas	 a	modo	 de	 sombras	 chinescas,	 de	 perfiles	 en
blanco	y	negro,	tal	como	nos	lo	permiten	esos	testimonios	escuetos,	que	traducimos	luego.	Vamos	a
hablar	del	cinismo	antiguo,	griego,	que	fue	más	una	actitud	vital	ejemplificada	inolvidablemente	en
tres	o	cuatro	figuras	señeras	que	un	sistema	o	una	escuela	filosófica	original.

En	alemán	cabe	(desde	mediados	del	siglo	XIX)	la	distinción	entre	Kynismus	y	Zynismus,	término
este	 que	 denomina	 el	 cinismo	 en	 general,	 mientras	 que	 la	 primera	 palabra	 indica	 el	 «cinismo»
histórico,	el	de	la	secta	helénica	que	introdujo	el	nombre	en	los	manuales	de	filosofía.	Trataremos,
pues,	aquí	del	cinismo	que	en	alemán	lleva	la	K,	del	kynismós	con	k	de	perro,	es	decir,	derivado	de
kyon,	«can».	La	distinción	entre	un	cinismo	con	Z,	esa	fricativa	tan	sesgada,	escurridiza	y	elegante,	y
el	otro	con	K,	oclusiva	picuda	y	un	tanto	bárbara,	daría	pie	sin	duda	a	comentarios	semióticos	finos;
pero,	 como	 no	 se	 da	 en	 castellano,	 prescindamos	 de	 ellos.	 Los	 kynikoí	 que,	 bajo	 el	 emblema	 del
perro,	 llevaron	una	vida	canina	 tomando	el	 sol	 en	el	 ágora	 ateniense	o	 en	el	mercado	de	Corinto,
fueron	 los	 precursores	 memorables	 de	 otros	 mil	 cínicos	 anónimos,	 dispersos	 por	 el	 mundo
helenístico	y	el	romano,	iluminados	por	un	mismo	soleado	afán	de	sabiduría	práctica	y	envueltos	en
un	atuendo	mínimo	y	mendicante.	En	contraposición	a	las	prestigiosas	escudas	antiguas	de	filosofía
el	 cinismo	 no	 pasó	 de	 ser	 una	 burlona	 pantomima	 confrontada	 a	 una	 estupenda	 tragedia.	 Y	 sin
embargo…

El	 propósito	 de	 las	 páginas	 que	 siguen	 es	 el	 de	 servir	 de	 introducción	 al	 texto	 de	 Diógenes
Laercio	que	luego	hemos	traducido,	y,	aprovechando	ese	pretexto,	comentar	los	temas	fundamentales
de	ese	pensamiento	y	actitud	insertos	de	mal	modo	—con	grosería	y	causticidad—	en	la	historia	de	la
filosofía	griega.	Me	 interesa	 subrayar	 lo	que	 tuvo	de	específico	el	cinismo	como	forma	de	pensar
crítico,	 subversivo	 —pero	 no	 porque	 piense,	 como	 alguien	 dijo	 en	 el	 siglo	 XIX,	 que	 sea	 «una
filosofía	del	proletariado»	ni	mucho	menos—,	y	revulsivo,	frente	al	idealismo	platónico	y	la	retórica
convencional.	Un	pensamiento	que	 se	 expresa	 ante	 todo	 a	 través	de	 las	 anécdotas,	 los	gestos	y	 los
chistes,	que	quiere	provocar	mediante	la	risa	y	el	sarcasmo,	que	reduce	la	vida	a	mínimos	y	propone
un	ascetismo	hacia	lo	animal	como	camino	a	la	«virtud»,	surgido	en	el	momento	de	madurez	de	la
civilización	 helénica	 como	 negación	 de	 los	 refinamientos	 de	 la	 civilización,	 no	 deja	 de	 ser
sorprendente	 y	 atractivo,	 y	 tal	 vez	 hasta	 un	punto	 actual.	Esas	 páginas	 reivindican	 también	 el	 buen
nombre	 de	 Diógenes	 Laercio,	 aficionado	 a	 los	 chismes	 como	 buen	 erudito,	 que	 acercó	 al



transmitirnos	esa	visión	caricaturesca	de	unos	filósofos	que	pronto	fueron	caricatura	y	que	buscaron
ese	lado	cómico	e	irónico	de	la	crítica,	para	sus	sátiras	y	sus	rechazos.	Las	anécdotas	que	cuenta	este
sagaz	 compilador	 del	 siglo	 III	 d.	 C.	 son	 anécdotas	 estupendas	 y	 justamente	 famosas,	 reales	 o
inventadas	mucho	antes.	Nunca	la	anécdota	cobró	tanto	sentido,	y	nunca	un	pensamiento	se	expresó
tan	 claramente	mediante	 las	 anécdotas;	 son	 como	petardos	 que	 el	 terrorismo	 intelectual	 del	 cínico
coloca	al	pie	de	los	monumentales	sistemas	ideológicos,	quiebros	ágiles	contra	la	seriedad	fantasmal
de	la	opinión	dominante,	muecas	un	tanto	de	payaso,	oportunas	e	inteligentes	para	desenmascarar	esa
aparatosa	seriedad	de	las	ideas	solemnes	y	las	convenciones	cívicas.

No	he	pretendido	escribir	una	historia	del	movimiento	cínico	(que	está	hecha	en	el	libro	de	D.	R.
Dudley)	ni	un	estudio	sobre	la	figura	de	Diógenes	y	su	repercusión	cultural	(que	está	bien	trazada	en
el	erudito	estudio	de	H.	Niehues-Proebsting),	ni	 tampoco	me	he	detenido	en	rastrear	 las	huellas	del
cinismo	en	la	literatura.	Mi	intención	es	muy	modesta:	invitar	a	leer,	o	releer,	ese	antiguo	texto,	tan
afamado	durante	siglos,	y	sugerir	algunas	reflexiones	en	torno	a	esas	pintorescas	figuras,	que	en	las
historias	de	la	filosofía	ocupan	un	menguado	espacio	entre	Sócrates	y	Zenón,	el	fundador	de	la	Estoa.
No	 tanto	 con	 afán	 de	 precisar	 detalles	 históricos,	 como	por	 el	 gusto	 de	 subrayar	 qué	 divertidos	 y
sagaces	a	su	modo	fueron.	También	el	humor	es	un	arma	dialéctica,	como	se	ve	en	esas	anécdotas,
que	le	acreditan	un	puesto	de	honor	en	la	literatura	filosófica.

Desearía,	en	cualquier	caso,	que	este	comentario	resaltara	la	agudeza	de	esas	falsas	biografías	y
no	enturbiara	la	diversión	de	esta	lectura.	Creo	que	este	pequeño	libro	tiene	una	doble	posibilidad:	se
puede	comenzar	leyendo	mis	páginas	o	se	puede	iniciar	con	la	lectura	de	las	del	libro	VI	de	Diógenes
Laercio,	 para	 concluir	 con	 las	 de	 comentario.	 Aunque	 el	 resultado	 será	 seguramente	 el	 mismo,
aconsejaría	la	segunda	a	quienes	desconocen	el	texto	de	Laercio,	y	la	primera	a	los	demás.

La	 traducción	 castellana	 de	 Diógenes	 Laercio	 hecha	 por	 J.	 Ortiz	 y	 Sanz,	 que	 es	 la	 que
habitualmente	 se	 publica,	 y	 la	 única	 completa,	 en	 español,	 tiene	 cerca	 de	 doscientos	 años.	 Fue	 una
buena	versión,	 aunque	 su	 léxico	 resulte	 en	ocasiones	 algo	obsoleto.	A	 la	mía	 le	he	puesto	 algunas
notas,	 las	que	me	han	parecido	oportunas	o	necesarias	para	entender	mejor	el	 texto.	Como	 la	nota
bibliográfica,	no	tienen	un	propósito	académico;	solo	quieren	resultar	útiles	al	lector.

Me	 gustaría	 haber	 evitado	 el	 engolamiento	 y	 la	 pesadez,	 que	 tanto	 desdecirían	 del	 tema	 aquí
tratado.



LA	SECTA	DEL	PERRO



1.	EL	EMBLEMA	DE	LA	DESVERGÜENZA

Desde	 aquí	 se	 perfila	 el	 sentido	 de	 la	 desvergüenza.	 Desde	 que	 la	 filosofía	 ya	 solo	 es	 capaz	 de	 vivir
hipócritamente	lo	que	dice,	le	toca	a	la	desvergüenza	por	contrapeso	decir	lo	que	se	vive.	En	una	cultura	en
la	que	 el	 endurecimiento	hace	de	 la	mentira	 una	 forma	de	vida,	 el	 proceso	de	 la	 verdad	depende	de	 si	 se
encuentran	 gentes	 que	 sean	 bastante	 agresivas	 y	 frescas	 («desvergonzadas»)	 para	 decir	 la	 verdad.	 Los
poderosos	abandonan	su	propia	conciencia	ante	los	locos,	los	payasos,	los	cínicos;	por	eso	deja	la	anécdota
decir	a	Alejandro	Magno	que	querría	ser	Diógenes,	si	no	fuera	Alejandro.	Si	no	fuera	el	 loco	de	su	propia
ambición,	tendría	que	hacer	de	loco	para	decir	a	la	gente	la	verdad	sobre	sí	mismo.	(Y	cuando	los	poderosos
comienzan	 por	 su	 lado	 a	 pensar	 cínicamente	—cuando	 saben	 la	 verdad	 sobre	 sí	 mismos	 y,	 sin	 embargo,
«siguen	adelante»—	entonces	realizan	al	completo	la	moderna	definición	del	cinismo).

P.	SLOTERDIJK,	I,	206

Hay	en	el	burgués	un	lobo	encerrado,	que	simpatiza	con	el	filósofo	perruno.	Pero	este	ve	en	el	simpatizante
en	primera	línea	al	burgués	y	le	muerde	siempre.	Teoría	y	práctica	están	entretejidas	inextricablemente	en	su
filosofía	y	no	da	nada	por	una	aprobación	solo	teorética.

P.	SLOTERDIJK,	I,	206

Para	los	griegos	fue,	desde	antiguo,	el	perro	el	animal	impúdico	por	excelencia,	y	el	calificativo	de
«perro»	 evocaba	 ante	 todo	 ese	 franco	 impudor	 del	 animal.	 Era	 un	 insulto	 apropiado	 motejar	 de
«perro»	 a	 quienes,	 por	 afán	 de	 provecho	 o	 en	 un	 arrebato	 pasional,	 conculcaban	 las	 normas	 del
mutuo	respeto,	el	decoro	y	la	decencia.	Al	«perro»	le	caracterizaba	la	falta	de	aidós,	que	es	«respeto»
y	«vergüenza».	Simboliza	la	anaídeia	bestial,	franca	y	fresca.

Cuando	en	el	canto	I	de	la	Ilíada	Aquiles	se	enfurece	contra	Agamenón,	que	le	ha	arrebatado	su
cautiva	con	despótica	desfachatez,	le	llama	«revestido	de	desvergüenza»,	«cara	de	perro»,	y	«tú	que
tienes	 mirada	 de	 perro»	 (Il.	 I	 149,	 159,	 225).	 Agamenón,	 que	 sin	 el	 menor	 reparo	 ofende	 a	 sus
aliados,	merece	 el	 epíteto	 de	 «gran	 desvergonzado»,	 un	 grave	 baldón	 para	 un	 jefe	 de	 las	 tropas	 y
señor	de	pueblos.

Más	adelante,	en	el	mismo	poema,	la	bella	Helena	se	califica	a	sí	misma	de	«perra»	(Il.	VI	344),	al
meditar	cuán	 impúdicamente	abandonó	a	su	esposo	al	 fugarse	con	Paris.	Zeus,	encolerizado	contra
Hera,	no	encuentra	insulto	más	duro	para	su	divina	consorte	que	decirle:	«no	hay	nada	más	perro	que
tú»	(Il.	VIII	483).	(La	desvergüenza	de	Hera	reside	en	el	escaso	respeto	que	guarda	a	veces	al	divino
Zeus).

Entre	 los	 insultos	 que	 los	 dioses	 homéricos	 se	 aplican,	 solo	 encuentro	 uno	 más	 fuerte:	 el	 de
kynámuia,	«mosca	de	perro»,	que	Ares	y	Hera	(Il.	XXI	394,	421)	le	enjaretan	a	Atenea.	A	la	impudicia
del	perro	la	mosca	añade	otros	rasgos:	es	tozuda,	repugnante	y	molesta.	El	actuar	sin	vergüenza	a	la
manera	bestial,	pero	sin	la	inocencia	animal,	justifica	la	equiparación	con	el	perro,	un	grave	insulto
para	dioses	y	hombres	ya	en	los	poemas	de	Homero.

La	importancia	de	lo	que	los	griegos	llamaban	aidós	(vergüenza,	respeto,	sentido	moral)	para	la
convivencia	cívica	está	bien	subrayada	en	el	mito	de	Prometeo	y	los	humanos,	tal	como	lo	refiere	el
sofista	Protágoras	en	el	diálogo	platónico	de	su	nombre.	Al	final	del	relato	mítico,	cuenta	que	Zeus,
apiadado	 de	 los	 hombres	 (a	 los	 que	 Prometeo	 ya	 había	 obsequiado	 el	 fuego,	 base	 del	 progreso
técnico,	pero	aún	carentes	de	capacidad	política),	envió	al	dios	Hermes	para	que	les	repartiera	a	todos
los	fundamentos	básicos	de	la	moralidad:	aidós	(pudor,	respeto,	sentido	moral)	y	díke	(sentido	de	la



justicia).	Y	Zeus	le	encargó	muy	claramente	que	a	todos	los	humanos	les	dotara	de	tales	sentimientos.
«A	todos,	dijo	Zeus,	y	que	todos	participen.	Pues	no	existirían	las	ciudades	si	tan	solo	unos	pocos	de
ellos	 lo	 tuvieran,	 como	 sucede	 con	 los	 saberes	 técnicos.	 Es	más,	 dales	 de	mi	 parte	 una	 ley:	 que	 a
quien	no	sea	capaz	de	participar	de	la	moralidad	y	de	la	justicia	lo	eliminen	como	a	una	enfermedad
de	la	ciudad»	(Platón,	Protágoras	322	d).

La	 convivencia	 cívica	 encuentra,	 pues,	 según	 ese	 mito	—que	 es	 una	 ilustrada	 alegoría—,	 sus
apoyos	básicos	en	la	participación	universal	en	el	pudor	y	la	justicia.	(En	el	relato	mítico	se	dice	díke,
pero	el	término	más	exacto	es	el	de	dikaiosyne,	es	decir,	no	la	justicia	como	norma,	sino	el	sentido	de
lo	justo,	como	algo	previo	a	su	realización	en	normas	legales).	Si	los	humanos	carecieran	de	aidós	y
dikaiosyne	 la	 vida	 en	 sociedad	 sería	 demasiado	 salvaje	 y	 bestial,	 aborrascada	 por	 el	 egoísmo	y	 la
violencia.	 Si	 alguno	 no	 participara	 de	 esos	 sentimientos	 que	 definen	 al	 ser	 humano	 destinado	 a	 la
convivencia,	el	consejo	de	Zeus,	según	Protágoras,	es	rotundo:	que	lo	condenen	a	muerte.	Al	margen
de	esos	sentimientos	no	hay	vida	civilizada.

Mucho	 antes,	 ya	 Hesíodo	 había	 subrayado	 que	 la	 justicia	 era	 lo	 que	 definía	 el	 ámbito	 de	 lo
humano,	 en	 contraposición	 al	 mundo	 de	 los	 animales,	 que	 solo	 conocen	 la	 ley	 de	 la	 fuerza	 y	 se
devoran	unos	a	otros.	En	el	mundo	de	las	bestias,	señalaba,	no	hay	otra	díke.	El	halcón	de	la	fábula
devora	 al	 ruiseñor	 sin	 reparo	ninguno	 (Trab.	 203	y	 ss.).	Al	 final	 del	mito	 de	 las	 edades	 el	mismo
poeta,	pesimista,	profetizaba	que	tanto	Aidós	como	Némesis	abandonarían	el	mundo	(íd.	190	y	ss.).

La	 sociabilidad	 humana	 descansa	 sobre	 esos	 dos	 pilares;	 sobre	 ellos	 levanta	 la	 sociedad	 sus
convenciones	legales.	Las	leyes	que	encauzan	los	hábitos	y	regulan	las	pautas	del	comportamiento	en
un	 ámbito	 cívico	 son	 convenciones	 concretas	 y	 definidas	 históricamente,	 pero	 se	 sustentan	 en	 un
reconocimiento	universal	de	 lo	decente	y	 lo	 justo,	que	caracteriza	al	hombre	en	 tanto	que	humano.
Eso	es	lo	que	Protágoras,	en	el	diálogo	de	Platón,	quiere	decir.	La	educación	se	basa	también	en	esos
dos	 grandes	 sentimientos:	 el	 de	 la	 decencia	 y	 el	 de	 la	 justicia.	Algo	 que	 los	 animales,	 los	 brutos,
ignoran.

Y,	dentro	de	los	animales,	parece	que	unos	lo	ignoran	más	que	otros.	En	un	extremo	del	dominio
bestial	están	animales	tan	prudentes	y	civilizados	como	las	hormigas	y	las	abejas	—no	olvidemos	que
el	 atento	 Aristóteles	 también	 calificó	 a	 la	 abeja,	 como	 al	 hombre,	 de	 zóon	 politikón,	 «animal
cívico»—.	Disciplinadas,	organizadas	en	comunidad,	ejemplarmente	laboriosas,	 las	abejas	son	para
algunos	 pensadores	 griegos	 un	 paradigma	 de	 civilidad.	 En	 el	 otro	 extremo,	 sin	 embargo,	 está	 el
perro,	 pese	 a	 que	 no	 es	 una	 fiera	 salvaje,	 sino	 un	 compañero	 fiel	 del	 hombre,	 doméstico	 y
domesticado.	Pero	el	perro	es	muy	poco	gregario,	es	 insolidario	con	 los	suyos,	y	está	dispuesto	a
traicionar	a	 la	especie	canina	y	pasarse	del	 lado	de	 los	humanos,	 si	 con	ello	obtiene	ganancias;	 es
agresivo	y	fiero,	o	fiel	y	cariñoso,	según	sus	relaciones	individuales.	Vive	junto	a	los	hombres,	pero
mantiene	sus	hábitos	naturales	con	total	 impudor.	Es	natural	como	los	animales,	aunque	convive	en
un	espacio	humanizado.	Participa	de	la	civilización,	pero	desde	un	margen	de	su	propia	condición	de
bruto.	Uno	diría	que	comparte	con	el	esclavo	—según	la	versión	aristotélica—	la	capacidad	de	captar
algo	de	la	razón,	del	lógos,	en	el	sentido	de	que	sabe	obedecerlas	órdenes	de	su	amo,	pero	no	mucho
más.	 Es	 sufrido,	 paciente,	 fiero	 con	 los	 extraños,	 y	 se	 acostumbra	 a	 vivir	 junto	 a	 los	 humanos,
aceptando	lo	que	le	echen	para	comer.	Es	familiar	y	hasta	urbano,	pero	no	se	oculta	para	hacer	sus
necesidades	ni	para	sus	tratos	sexuales,	roba	las	carnes	de	los	altares	y	se	mea	en	las	estatuas	de	los
dioses,	sin	miramientos.	No	pretende	honores	ni	tiene	ambiciones.	Sencilla	vida	es	la	vida	de	perro.

Quienes	 comenzaron	 a	 apodar	 a	 Diógenes	 de	 Sinope	 «el	 Perro»	 tenían	 muy	 probablemente



intención	de	insultarle	con	un	epíteto	tradicionalmente	despectivo.	Pero	el	paradójico	Diógenes	halló
muy	 ajustado	 el	 calificativo	 y	 se	 enorgulleció	 de	 él.	 Había	 hecho	 de	 la	 desvergüenza	 uno	 de	 sus
distintivos	y	el	emblema	del	perro	le	debió	de	parecer	pintiparado	para	expresión	de	su	conducta.

Predicaba,	más	con	gestos	y	una	actitud	constante	que	con	discursos	y	arengas,	el	rechazo	de	las
normas	convencionales	de	civilidad.	Postulaba	un	retorno	a	lo	natural	y	espontáneo,	desligándose	de
las	obligaciones	cívicas.	Exiliado	en	Atenas	y	en	Corinto,	asistía	como	espectador	irónico	al	tráfago
de	las	calles	sin	gozar	de	derechos	de	ciudadanía.	No	practicaba	ningún	oficio,	ni	se	preocupaba	de
honras	y	derechos,	no	tenía	familia	y	no	votaba	ni	contribuía	al	quehacer	comunitario.	Deambulaba
por	la	ciudad	como	un	espectador	irónico	y	sin	compromisos,	sonriente	y	mordaz.	Mendigaba	para
sustentarse,	aunque	se	contentaba	con	poco.	Su	cobijo	más	famoso	fue	una	gran	tinaja	de	barro	(«el
tonel	de	Diógenes»),	su	ajuar	un	burdo	manto	y	un	bastón	de	peregrino.	Diógenes	llevaba	una	ociosa
vida	de	perro	en	medio	de	la	ciudad	atribulada	y	bulliciosa.

Ya	 los	 sofistas	 habían	 señalado	 la	 oposición	 entre	 las	 leyes	 de	 la	 naturaleza	 y	 las	 de	 la
convención:	 la	 physis	 frente	 al	 nómos.	 Diógenes	 lleva	 al	 paroxismo	 la	 contraposición	 y	 elige
libremente	 atender	 solo	 a	 lo	 natural.	 En	 su	 vuelta	 a	 la	 naturaleza,	 encuentra	 en	 los	 animales	 sus
modelos	de	 conducta.	Se	 complace	observando	el	 ir	 y	venir	de	un	 ratón	que	 recoge	 sus	 alimentos
alegremente	y	halla	en	el	perro	un	buen	ejemplo	para	un	vivir	despreocupado	y	sincero.

Diógenes	se	ha	desprendido	de	las	preocupaciones	cotidianas	que	hacen	a	los	hombres	distintos	a
los	 animales,	 y	 con	 ello	 se	 ufana	 de	 conseguir	 la	 independencia	 y	 la	 libertad.	 Bajo	 la	 enseña	 del
impúdico	perro	se	yergue	escandalizando	a	sus	convecinos	como	un	paradigma	del	auténtico	hombre
«natural».	Busca,	con	su	farol,	un	hombre	de	verdad;	él	se	contenta	con	ser	un	hombre	perruno,	es
decir,	un	kynikós.	Sus	secuaces	aceptan	el	calificativo	con	orgullo:	 los	cínicos	procurarán	 imitar	 la
anaídeia,	la	«desfachatez»,	y	la	adiaphoría,	la	«indiferencia»,	de	Diógenes.

Está	claro,	sin	embargo,	que	la	actitud	impúdica	del	cínico	dista	mucho	de	ser	algo	espontáneo	y
natural.	Se	trata,	más	bien,	de	una	postura	bien	ensayada	y	asumida	frente	a	los	demás,	una	actitud	no
solo	 agresiva,	 sino	 también	 defensiva,	 que	 no	 es	 tanto	 el	 final	 como	 el	 comienzo	 de	 una	 toma	 de
posición	 crítica	 frente	 a	 la	 sociedad	 y	 sus	 objetivos.	Esa	anaídeia,	 que	 es	 «frescura,	 desfachatez	 y
desvergüenza»,	 se	 escuda	 en	 su	 indecencia	 y	 embrutecimiento	 para	 atacar	 los	 falsos	 ídolos	 y
propugnar	 un	 desenmascaramiento	 ideológico.	 Es,	 ante	 todo,	 una	 carta	 de	 presentación	 para	 el
desafío,	 con	 la	 provocación	y	 el	 escándalo	 que	 invitan	 al	 reto.	Cuando	 el	 cínico	 se	 niega	 a	 rendir
homenaje	a	«lo	respetable»,	lo	que	pretende	es	denunciar	la	inautenticidad	de	esa	respetabilidad	y	sus
supuestos,	que	 los	demás	aceptan	por	costumbre	y	comodidad	más	que	por	 razonamiento.	Con	sus
gestos	soeces	y	subversivos	está	contestando	los	valores	admitidos	en	el	intercambio	social.	Porque
el	 cínico	 busca	 una	 revalorización	 de	 los	 hábitos,	 él	 quiere	 «reacuñar	 la	 moneda»,	 como	 lo
proclamaba	Diógenes.	Contra	las	vanas	máscaras,	las	insignias	y	los	prejuicios,	el	cínico	se	monta	en
una	moral	mínima,	desembarazada	de	lastre,	una	ascética	que	conduce	a	la	libertad	y	a	la	«virtud»,	a
contrapelo	de	las	pautas	tradicionales.

La	aparición	del	cinismo	es	un	síntoma	histórico.	La	silueta	del	cínico,	con	su	tosco	manto	y	su
morral,	se	inscribe	en	un	preciso	contexto	helenístico.	En	una	época	de	crisis	ideológica	y	moral	se
destaca	 el	 desvergonzado	y	mordaz	Diógenes	paseando	por	 el	 ágora	 con	 su	 farol	 en	pleno	día	 en
busca	de	un	hombre.	Ya	va	promediado	el	 siglo	 IV	 a.	C.,	mientras	Alejandro	ha	 sometido	un	vasto
imperio,	 cuando	 en	 la	 Atenas	 vocinglera	 y	 desilusionada	 se	 extiende	 la	 fama	 de	 ese	 Perro	 cuya
independencia	rivaliza	con	la	de	los	dioses.	Como	en	otros	momentos,	la	aparición	de	estos	tipos	y



sus	prédicas	es	un	síntoma	manifiesto	del	malestar	en	la	civilización	y	el	rechazo	de	una	cultura	que
denuncian	como	represora	y	retórica.	Se	parecen	a	los	«hippies»	y	«beatniks»	de	tiempos	cercanos,
más	que	a	los	viejos	«clochards».

El	cínico	denuncia,	no	con	hermosos	discursos,	sino	con	zafios	y	agresivos	ademanes,	el	pacto
cívico	con	una	comunidad	que	le	parece	inauténtica	y	perturbada,	y	prefiere	renunciar	al	progreso	y
vagabundear	 por	 un	 sendero	 individual,	 a	 costa	 de	 un	 esfuerzo	 personal,	 con	 tal	 de	 escapar	 a	 la
alienación.	Prefiere	tomar	como	modelo	a	los	animales	sencillos	que	andar	embrutecido	en	el	rebaño
doméstico,	adormilado	por	las	rutinas	y	convenciones	de	la	gran	ciudad.	Así	se	empeña	en	un	arduo
ascetismo	hacia	la	libertad.

Reivindica	el	valor	del	esfuerzo	—que	en	griego	se	dice	ponós—.	No	el	del	trabajo,	por	lo	que
este	tiene	de	integración	y	alienamiento;	sino	el	ejercicio	de	la	sobriedad	y	el	endurecimiento	de	la
sensibilidad	frente	a	las	tentaciones	del	confort	y	el	lujo,	que	no	rechaza	por	pecaminosos,	sino	por
costosos;	 ya	que	 suelen	 comprarse	 a	 costa	 de	 sumisión.	Actúa	 con	una	 audacia	 personal	 que	 a	 los
demás	 les	parece	desvarío	y	 locura.	Platón	define	a	Diógenes	como	un	«Sócrates	enloquecido».	El
cínico	Mónimo	obtiene	su	libertad	haciéndose	pasar	por	loco,	arrojando	al	aire	las	monedas	de	plata
de	la	banca	donde	trabajaba,	un	gesto	surrealista,	alegre,	memorable.	Crates	renuncia	a	sus	riquezas
para	 irse	 de	 vagabundo	 filosófico.	 La	 indiferencia	 frente	 a	 lo	 que	 otros	 consideran	 los	 mayores
bienes,	 como	 el	 honor	 y	 el	 dinero,	 margina	 al	 cínico,	 como	 a	 un	 animal	 feliz,	 de	 las	 feroces
competiciones	por	esos	bienes.

No	 es	 natural	 que	 el	 hombre	quiera	 ser	 feliz	 como	un	perro.	Tras	 esa	 proclama	 se	 alberga	un
programa	ético	claro	y	revolucionario.	Como	se	dirige	solo	al	individuo	consciente	y	no	a	la	masa,
no	es	un	motivo	grave	de	preocupación	para	los	políticos.	La	revolución	moral	y	la	subversión	que
propone	el	cínico	es	solo	para	unos	cuantos,	algunos	happy	few,	marginales	y	audaces,	pues	los	más
son	 incapaces	 de	 la	 filosofía	 e	 inaptos	 para	 la	 vida	 cínica,	 que	 es	 alegre	 pero	 dura.	 Hay	 algo	 de
deportista	 espiritual	 en	 el	 cínico;	 y	 su	 relación	 con	 la	 cultura	 mantiene	 cierta	 ambigüedad,	 como
comentaremos	luego.	No	busca,	al	modo	rousseauniano,	solo	la	inocencia	feliz	del	buen	salvaje;	es
crítico,	austero	y	anárquico.

Como	fenómeno	histórico	el	cinismo	griego	está	determinado	por	la	crisis	definitiva	de	la	polis
como	 comunidad	 libre	 y	 autárquica.	 La	 destrucción	 de	 la	 polis	 como	 marco	 comunitario
independiente	 y	 autónomo	 significó	 una	 enorme	 conmoción	 espiritual.	 Después	 de	 Filipo	 y	 de
Alejandro	Magno,	el	poder	en	las	ciudades	helénicas	quedaba	al	arbitrio	del	caudillo	militar	que,	con
sus	ejércitos	mercenarios	y	la	ayuda	de	la	caprichosa	Fortuna,	lograra	el	dominio	real.	¿Cómo	seguir
creyendo	en	 los	venerables	 lemas	de	 la	 ideología	democrática?	¿Cómo	aún	seguir	confiando	en	 la
custodia	de	los	antiguos	dioses?	¿Cómo	confiar	en	las	instituciones	mancilladas	y	pervertidas	de	una
ciudad	 sumisa	 a	 los	 tiranos	 y	 asediada	 una	 y	 otra	 vez?	 La	 libertad	 y	 la	 autarquía	 perdidas	 por	 la
comunidad	 solo	 podían	 recuperarse,	 en	 el	mejor	 de	 los	 casos,	 para	 el	 individuo,	 si	 encontraba	 un
recurso	inteligente	para	escapar	a	tanta	opresión	y	falsía.	No	cabía	una	salvación	política,	tan	solo	un
salvavidas	personal	para	el	naufragio;	para	escapar	del	azar	y	la	violencia,	y	reírse	de	la	Tyche.

Cuando	la	libertad	de	palabra	en	la	ciudad	se	vio	prohibida	por	la	sumisión	al	monarca	de	turno,
el	cínico	reivindicó,	a	título	personal,	la	franqueza	más	absoluta,	la	parresía;	cuando	se	prohibió	que
las	comedias	se	burlaran	de	 individuos	por	su	nombre,	 la	sátira	de	 los	cínicos	agudizó	sus	ataques
contra	 todos;	 cuando	 en	 la	 corte	 se	 impuso	 el	 gesto	 de	 la	 humillación	 total	 ante	 el	 soberano,	 la
proskínesis,	 se	 recordó	 el	 ademán	 displicente	 con	 que	 Diógenes	 había	 mandado	 a	 paseo	 al	 gran



conquistador,	a	su	paso	por	Corinto;	en	un	mundo	sometido	al	 terror,	 la	humillación	y	el	desatino,
solo	el	sabio	que	de	casi	nada	necesitaba	pudo	proclamarse	libre	y	feliz.

Como	indicaba	E.	Schwartz:

El	 ideal	 de	 una	 existencia	 sin	 necesidades,	 que	 en	 tiempos	 de	 Diógenes	 pudo	 parecer	 una	 originalidad,	 adquirió	 una	 terrible
eficiencia	cuando	 las	guerras	de	 los	Diádocos,	 con	 sus	catástrofes	destructoras,	 cayeron	 sobre	 las	 ciudades	helénicas,	y	nadie
estuvo	ya	seguro	de	que	una	buena	mañana	no	se	encontraría	en	el	caso	de	tener	que	acogerse	a	una	vida	de	perro,	de	la	que
antes	se	había	mofado.	La	doctrina	de	la	indestructible	libertad	del	individuo,	que	una	generación	antes	era	todavía	una	paradoja,
convirtiose	ahora	en	un	consuelo,	que	para	muchos	helenos	no	era	ya	paradójico	ni	trivial.

La	 desconfianza	 en	 la	 sociedad	 y	 en	 los	 beneficios	 del	 progreso	 cultural	 se	 compensa	 con	 un
cierto	optimismo	respecto	de	la	naturaleza	del	individuo	para	alcanzar,	mediante	su	esfuerzo	sagaz,	la
verdadera	excelencia	y,	con	ella,	la	felicidad.

La	 vía	 de	 la	 verdadera	 excelencia,	 de	 la	 independencia	 respecto	 del	 mundo	 entero,	 excelencia	 e	 independencia	 que	 puede
conseguir	todo	aquel	que	se	lo	propone,	consiste	en	no	dejarse	dominar	por	nada,	por	ningún	contratiempo,	ni	por	hambre,	la	sed
y	el	 frío,	ni	por	el	dolor	 físico,	 la	pobreza,	 la	humillación	o	el	destierro,	sino	ver	en	 todo	ello	una	mera	ocasión	de	probar	 la
propia	fuerza	moral	y	de	voluntad,	ocasión	de	endurecimiento	(kartería),	de	«ascesis»	en	sentido	corporal	y	anímico.	La	libertad
de	voluntad	y	acción	está	dada	a	 todo	el	mundo.	Ese	es	el	abrupto	sendero	por	el	que	se	yerguen	 las	grandes	personalidades
históricas,	como	Ciro	el	Viejo,	que	Antístenes	había	propuesto	como	modelo	en	su	escrito.	Esta	confianza	en	la	voluntad	humana
tiene	como	presupuesto	una	concepción	optimista	del	ser	del	hombre	desde	el	punto	de	vista	moral.	Y	cuando	Antístenes	declara
que	la	ciencia	más	importante	es	la	de	«desaprender	el	mal»,	parece	indicar	que	el	individuo	es	bueno	por	naturaleza	y	asimila	el
mal	por	influencia	de	la	cultura;	lo	único	que	tiene	que	hacer,	por	consiguiente,	es	volver	a	su	vida	natural.

Estas	líneas	de	W.	Nestle	parecen	destacar	lo	esencial	de	esa	actitud:	desconfianza	en	la	cultura	y
confianza	 en	 la	 naturaleza	 humana,	 afín	 a	 la	 naturaleza	 animal.	 Al	 margen	 de	 la	 historia	 y	 la
civilización	el	animal	goza	de	una	dicha	natural.	También	el	hombre	puede	 intentar	esa	vuelta	a	 lo
natural,	 ejercitándose	 en	 vivir	 según	 la	 naturaleza,	 que	 en	 él	 no	 es	 instinto,	 sino	 razón.	 Para	 ello
necesita	 unas	 pautas	morales;	 bien	 sencillas	 son	 las	 que	 propuso	Diógenes,	 apodado	 el	 Perro,	 un
«sabio»	escandaloso	y	procaz.

El	 gran	 beneficio	 que	 Diógenes	 confiesa	 haber	 sacado	 de	 la	 filosofía	 es	 «el	 estar	 preparado
contra	cualquier	embate	del	azar»,	según	recoge	Diógenes	Laercio	en	VI	63.	Esa	decisión	y	valentía
para	combatir	contra	 la	Tyche	 es	una	de	 las	bazas	del	cinismo	(cf.	 sobre	este	 tema,	 los	 fragmentos
recogidos	en	Giannantoni,	o.	c.,	III	471).	La	lucha	contra	las	inclemencias	de	la	voluble	Fortuna,	que
en	la	época	helenística	fue	temida	como	una	poderosa	y	arbitraria	divinidad	—que	reemplazaba	en	el
espacio	 vacante	 por	 su	 deserción	 a	 los	 antiguos	 dioses	 de	 la	 polis—,	 ocupa	 también	 un	 lugar
importante	 en	 las	 doctrinas	 de	 los	 epicúreos	 y	 los	 estoicos.	 El	miedo	 o	 los	 recelos	 ante	 el	 curso
azaroso	 de	 la	 existencia	 es	 la	 mayor	 amenaza	 contra	 la	 autosuficiencia	 del	 sabio.	 La	 apátheia	 o
ataraxía,	 impasibilidad	 o	 imperturbabilidad	 del	 ánimo	 frente	 a	 los	 vaivenes	 del	 azar,	 son	 escudos
para	ese	combate.	También	 lo	es	 la	 indiferencia	hacia	 la	mayoría	de	 los	supuestos	beneficios	de	 la
civilización,	que	pueden	desaparecer	en	cualquier	turbulencia.

De	modo	que,	al	reducir	las	necesidades	materiales	a	un	mínimo,	al	renunciar	a	los	refinamientos
para	buscar	solo	lo	natural,	lo	rudimentario,	lo	animal,	el	cínico	deja	muy	breve	asidero	a	la	Tyche,
incapacitada	 para	 regatearle	 ese	 mínimo	 sustrato	 de	 su	 dicha.	 El	 primitivismo	 del	 cínico,	 un
precursor	 de	 Rousseau	 en	 algunos	 aspectos,	 es	 un	 despojamiento	 voluntario	 de	 lo	 accesorio	 con
vistas	a	asegurarse	la	independencia	y	total	libertad.	(Cf.	A.	D.	Lovejoy,	Primitivism	and	related	Ideas
in	 Antiquity,	 Nueva	 York,	 1965,	 especialmente	 los	 capítulos	 III:	 «Naturaleza	 como	 norma»,	 y	 IV:



«Primitivismo	cínico»).	Pero	también	tiene	sus	riesgos	el	extremar	esa	postura.	Entre	las	anécdotas
acerca	de	la	muerte	de	Diógenes,	una	dice	que	murió	por	las	mordeduras	de	los	perros,	y	otra,	más
interesante	 que	 fue	 al	 no	 poder	 digerir	 los	 trozos	 del	 pulpo	que	 había	 comido	 crudo.	Rechazar	 lo
cocido	—uno	de	 los	beneficios	del	 fuego	 civilizador	de	Prometeo—	es	un	 signo	de	 renuncia	 a	 lo
civilizado;	pero	la	carne	cruda,	que	un	perro	digiere	bien,	puede	resultar	mortífera	para	un	hombre
viejo,	como	el	empecinado	Diógenes.



2.	ANTÍSTENES,	EL	PRECURSOR

El	sabio	seguirá	el	cinismo,	porque	es	un	atajo	del	camino	a	la	virtud,	según	Apolodoro	en	su	Moral.	Solo	él
es	libre,	los	hombres	vulgares	son	esclavos.

DIÓGENES	LAERCIO,	VII,	121

Como	 señala	 W.	 K.	 C.	 Guthrie,	 Antístenes	 resulta	 una	 figura	 puente	 entre	 la	 sofística	 y	 algunos
escritores	 postsocráticos.	 Había	 sido	 discípulo	 del	 brillante	 Gorgias,	 y	 conservó	 toda	 su	 vida	 el
interés	por	la	retórica;	enseñaba	cobrando	a	sus	discípulos	una	cantidad	acordada	de	antemano,	como
los	 sofistas;	 y	 los	 títulos	 de	 sus	 numerosos	 escritos	 indican	 la	 variedad	 de	 sus	 conocimientos	 y
preocupaciones.	 Lamentablemente	 hemos	 perdido	 todas	 sus	 obras,	 pero	 la	 larga	 lista	 de	 nombres
recogida	 por	 Diógenes	 Laercio	 es	 por	 sí	 misma	 bastante	 significativa.	 Al	 hacerse	 discípulo	 de
Sócrates	debió	de	sufrir	algo	parecido	a	una	conversión,	como	la	de	quien	por	fin	ha	encontrado	la
senda	segura	de	la	perfección	moral,	y	parece	haber	profesado	a	este	una	devoción	asidua	y	cordial.
De	 Sócrates	 tomó	 Antístenes	 algunos	 de	 los	 trazos	 fundamentales	 de	 su	 ética	 y	 su	 ascética:	 el
anteponer	a	todo	lo	demás	el	cuidado	del	alma,	el	menosprecio	de	los	bienes	de	fortuna,	el	afán	por
el	diálogo,	la	crítica	a	los	políticos	y	demagogos,	etc.

Platón	 lo	menciona	una	 sola	vez.	En	el	Fedón	 lo	 cita	 entre	 los	 compañeros	 de	Sócrates	 en	 sus
últimas	 horas,	 testigo	 mudo	 en	 el	 diálogo	 sobre	 la	 inmortalidad	 del	 alma	 que	 el	 viejo	 maestro
mantiene	 con	 los	 pitagóricos	 Simmias	 y	 Cebes	 antes	 de	 beber	 la	 cicuta.	 En	 aquella	 ocasión
inolvidable,	al	 lado	del	buen	Critón	y	de	los	íntimos	discípulos,	allí	estuvo	Antístenes.	(Faltaban	en
cambio	el	hedonista	Aristipo,	al	que	acaso	la	escena	le	pareciera	demasiado	penosa	para	asistir	a	ella,
y	el	propio	Platón,	que	estaba	enfermo).	Cada	uno	de	los	socráticos	aprendió	del	ágrafo	y	estimulante
maestro	lo	que	más	convenía	a	su	propio	carácter	y	talento.	La	imagen	que	Antístenes	suscribió	fue
parecida	a	la	que	percibimos	en	los	textos	de	Jenofonte	(Memorables,	Banquete	y	Apología),	la	de	un
pensador	ejemplar,	fundamentalmente	un	irónico	moralista,	asceta	y	crítico.

Conocemos	muy	poco	de	 la	obra	de	Antístenes	para	 emitir	un	 juicio	 sobre	 su	valía	 intelectual.
Entre	los	que	lo	han	hecho,	unos	los	consideran	como	el	auténtico	heredero	de	Sócrates	y	el	último
miembro	de	la	Gran	Generación	(así	ya	Grote	y	K.	Popper),	y	otros	una	mala	copia	del	maestro,	una
figura	un	tanto	limitada	y	proclive	a	la	rigidez,	más	atenta	a	lo	formal	que	a	la	genuina	búsqueda	de	la
verdad	mediante	la	continua	inquisición.	Está	claro	que	tanto	Platón	como	Aristóteles	tuvieron	hacia
Antístenes	un	recelo	no	exento	de	desdén.	Es	interesante	señalar	que	él	escribió	diálogos	socráticos
antes	que	Platón	—aunque	nos	figuramos	que	poco	en	común	tendrían	con	los	sutiles	coloquios	de	su
condiscípulo,	diecisiete	años	más	joven—,	y	suponemos	que	sus	obras	debieron	perderse	pronto.

Antístenes	no	fundó	propiamente	una	escuela,	aunque	 tuvo	discípulos	que	mantuvieron	sus	 tesis
lógicas,	ya	que	Aristóteles	cita	a	los	«antisténicos».	Daba	lecciones	en	el	gimnasio	de	Cynosarges,	en
las	 afueras	 de	 la	 ciudad,	 un	 lugar	 frecuentado	 por	 atenienses	 de	 origen	 dudoso	 y	 metecos	 y
extranjeros	 (cf.	Demóstenes	23,	 213,	 que	 indica	que	 tal	 gimnasio	 estaba	 asignado	 a	 los	 bastardos).
Pero	 no	 trató	 de	 establecer	 un	 centro	 de	 enseñanzas	 encaminadas	 a	 proveer	 a	 los	 jóvenes	 de	 una
formación	superior	y	filosófica,	como	fueron	luego	la	Academia	platónica	o	el	Liceo	de	Aristóteles.
Se	interesó	en	la	educación	y	la	retórica,	como	ya	señalamos,	y	comentaba	a	los	poetas,	adoptando	la
exégesis	alegórica	de	algunos	mitos.	Nos	queda	una	frase	suya	en	la	que	podemos	percibir	un	eco	de



Gorgias	y	de	Sócrates	«el	fundamento	de	la	educación	es	la	investigación	de	las	palabras».
No	fue	un	«cínico»	en	el	sentido	estricto	del	término,	aunque	Diógenes	Laercio	nos	lo	presente,

siguiendo	 pautas	 de	 otros	 eruditos	 helenísticos,	 como	 el	 fundador	 de	 la	 secta	 cínica.	 Fue,	 en	 todo
caso,	el	precursor	de	Diógenes	el	Perro,	y	el	eslabón	que	une	a	este	con	el	socratismo.

El	caso	es	que	 tanto	a	Antístenes,	 como	en	 torno	a	Diógenes,	 se	 fabularon	pronto	una	 serie	de
anécdotas	y	de	dichos	agudos	que	hacen	muy	difícil	discernir	qué	hay	de	cierto	en	lo	relatado	sobre
sus	vidas.	Así,	por	ejemplo,	la	noticia	de	la	bastardía	de	Antístenes,	hijo	de	una	esclava	tracia,	que	le
sirve	a	Diógenes	Laercio	para	referirnos	un	par	de	anécdotas	ingeniosas.	Ignoramos	qué	fundamento
real	tendría,	ya	que	ni	Platón	ni	Aristóteles	ni	Jenofonte	aluden	a	ello.	También	de	otros	personajes	se
mencionan	chismosas	 invenciones	acerca	de	sus	madres	para	desacreditarlos.	 (Así,	de	Eurípides	se
contaba	que	la	suya	había	sido	una	verdulera,	sin	ningún	fundamento).	Quizá	esté	conectado	el	tema
con	el	que	el	 filósofo	enseñara	en	el	gimnasio	de	Cynosarges,	quizá	depende	de	 fuentes	de	alguna
solvencia,	o	quizá	surge	de	algún	relato	malinterpretado.	Pero	el	desprecio	por	la	nobleza	de	sangre
encaja	bien	en	el	 ideario	de	un	pensador	proclive	al	cinismo.	La	pureza	de	sangre	y	 la	noble	cuna
eran	 para	 él,	 sin	 duda,	 algo	 indiferente,	 puesto	 que	 ni	 la	 una	 ni	 la	 otra	 significan	 nada	 frente	 a	 la
virtud	 auténtica,	 que	 el	 sabio	 manifiesta	 en	 sus	 hechos.	 Sócrates	 era	 de	 familia	 humilde,	 pero	 un
ateniense	cabal	por	ambos	lados;	Antístenes	podía	sobrepasarle	en	esto,	siendo	hijo	de	una	esclava.
Tal	 infundio	 pudo	 servir	 a	 quienes	 observaban	 en	 sus	 escritos	 que	 tanto	 los	 bárbaros	 como	 los
griegos	ofrecían	 ejemplos	de	virtud,	y	que	 la	nobleza	de	 alma	quedaba	desligada	de	 la	 ciudadanía
ateniense.	(Que,	en	cualquier	caso,	no	se	le	discute;	su	padre	se	las	habría	ingeniado	para	colar	a	su
bastardo	en	las	listas	de	los	ciudadanos	legítimos).

Hubo,	por	parte	de	 algunos	historiadores	 antiguos	de	 la	 filosofía,	 un	 empeño	claro	de	 situar	 a
Antístenes	 en	 la	 cabecera	 del	 cinismo,	 y	 en	 establecer	 así	 una	 sucesión	 de	 figuras	 filosóficas	 que
enlazaran	 a	 Sócrates	 con	 el	 estoicismo,	 en	 una	 serie	 clara:	 Sócrates-Antístenes-Diógenes-Crates-
Zenón.	 Al	 tiempo	 que	 se	 ofrecía	 una	 continuidad	 de	 la	 tradición	 escolar	 se	 postulaba	 así	 la
consideración	 del	 cinismo	 como	 una	 escuela	 socrática,	 infundiéndole	 una	 dudosa	 coherencia	 y	 un
programa	intelectual	amplio.

No	 encontramos	 en	 Antístenes	 los	 trazos	 agresivos	 del	 cínico,	 al	 que	 Diógenes	 de	 Sinope
ofrecerá	una	silueta	definitiva.	Ni	 la	desvergüenza	radical	ni	 la	 indiferencia	absoluta	respecto	a	 los
criterios	 valorativos	 cívicos	ni	 la	 feroz	parresía	 («libertad	de	palabra»)	 adquieren	 en	 él	 el	 sentido
provocador	de	que	hará	gala	Diógenes,	«un	Sócrates	enloquecido».	Pero	lo	cierto	es	que	los	cínicos
desarrollaron	 hasta	 el	 extremo	 rasgos	 que	 están,	 con	 una	 moderación	 previa,	 en	 el	 discurso	 de
Sócrates.	 Así	 en	 el	 Banquete	 de	 Jenofonte	 (c.	 8),	 Antístenes,	 que	 no	 tiene	 un	 óbolo,	 elogia	 la
verdadera	 riqueza,	 la	 del	 alma,	 afirmando	 que	 la	 otra	 no	 sirve	 para	 nada.	 También	 desprecia	 los
placeres,	 y	 llega	 a	 proclamar	 una	 y	 otra	 vez	 que	 prefiere	 ser	 dominado	por	 un	 delirio	 que	 por	 el
placer.

Elogia	el	esfuerzo,	como	el	camino	que	lleva	a	la	virtud.	Indudablemente,	ese	menosprecio	de	la
hedoné	 y	 aprecio	 del	 ponós	 como	 medio	 para	 alcanzar	 la	 areté	 tenía	 precedentes	 en	 la	 ética
tradicional;	es	una	pauta	heroica,	ejemplificada	en	Heracles.	(En	un	famoso	apólogo	mitológico,	el
sofista	Predico	comentaba	la	elección	de	Heracles	en	la	encrucijada,	cuando	vinieron	a	su	encuentro
en	forma	de	bellas	muchachas	la	acicalada	figura	de	la	Voluptuosidad	y	la	austera	de	la	Virtud,	y	el
héroe	 prefirió	 el	 rudo	 camino	 indicado	 por	 esta).	 Antístenes	 se	 resignaba	 a	 una	 vida	 sin	 grandes
riquezas,	moderada	y	 austera;	 pero	no	vivía	 en	 la	miseria	 ni	mendigaba.	Cobraba	 sus	 lecciones,	 y



alejaba	a	quienes	no	podían	pagarle	«con	un	bastón	de	plata».	Fue	a	la	guerra	a	combatir	por	su	patria
y	se	portó	heroicamente	en	 la	batalla	de	Tanagra.	Andaba	mal	vestido	con	un	manto	agujereado,	y
estaba	habituado	a	un	régimen	muy	frugal,	pero	no	despreciaba	acudir	a	un	banquete	cuando	estaba
invitado,	como	el	mismo	Sócrates.

Socráticos	 son	 también	 su	 aprecio	 por	 la	 educación,	 su	 búsqueda	 de	 la	 virtud	 y	 su	 crítica	 a	 la
demagogia	en	que	había	caído	el	régimen	democrático	de	Atenas.	En	todos	estos	rasgos	está	próximo
a	 los	 estoicos,	 más	 cercano	 a	 Zenón	 que	 al	 agresivo	 Diógenes.	 Las	 anécdotas	 que	 hablan	 del
encuentro	de	uno	y	otro	revelan	bien	el	recelo	de	Antístenes	ante	 los	paroxismos	de	su	no	querido
discípulo.

Claramente	se	presenta	Antístenes	como	precursor	de	cínicos	y	estoicos	en	la	proclama	repetida
de	 la	autosuficiencia	del	sabio	para	 la	 felicidad,	que	solo	depende	de	su	propio	saber	y	virtud.	Esa
insistencia	 en	 la	 autárkeia	 del	 individuo,	 frente	 a	 la	 fortuna	 inconsciente,	 caracteriza	 la	 prédica
filosófica	de	este	socrático	que	vio	en	Heracles	el	ejemplo	heroico	del	valor	moral	y	en	Sócrates	al
mejor	maestro	de	virtud.

Sus	temas	favoritos	—dice	Diógenes	Laercio,	en	VI,	11—	eran	estos:	Que	es	enseñable	la	virtud.	Que	los	nobles	no	son	más	que
virtuosos.	Que	la	virtud	es	suficiente	por	sí	misma	para	la	felicidad,	sin	otro	apoyo	más	que	la	fortaleza	socrática.	Que	la	virtud
está	en	los	hechos,	y	no	necesita	ni	largos	discursos	ni	muchos	conocimientos.	Que	el	sabio	es	autosuficiente,	pues	los	bienes	de
los	demás	son	todos	suyos.	Que	la	impopularidad	es	un	bien	y	vale	el	esfuerzo.	Que	el	sabio	vivirá	no	de	acuerdo	con	las	leyes
establecidas,	sino	de	acuerdo	con	la	de	la	virtud.

La	adoxía,	«mala	 fama»	o	 la	«impopularidad»,	es	un	bien,	 según	Antístenes.	Sócrates	estimaba,
según	apunta	Platón	en	varios	textos,	que	la	opinión	de	la	mayoría	no	era	una	norma	que	mereciera	el
respeto,	ya	que	 la	dóxa	 no	 era	 algo	 estable	ni	 fundado	 en	 la	 razón.	Pese	 a	 que	 en	 las	 instituciones
democráticas	 esa	 opinión	 mayoritaria	 es	 lo	 decisivo,	 Sócrates	 ponía	 a	 sus	 discípulos	 en	 guardia
contra	la	tiranía	de	unas	gentes	irresponsables	por	su	apasionamiento	o	su	ignorancia.	El	sabio	debe
guiarse	por	 su	propia	 razón	y	no	por	opiniones	ajenas,	 como	ya	desde	Heráclito	habían	dicho	 los
filósofos,	 que,	 más	 que	 atenerse	 a	 la	 dóxa,	 preferían	 la	 «paradoja»,	 el	 situarse	 al	 margen	 de	 la
opinión	parà	dóxan.	Pero	 también	aquí	Antístenes	avanza	algo	más,	al	afirmar	que	 la	adoxía	 es	 un
bien	(agathón),	como	lo	es	el	esfuerzo	(ponós).

Recordemos	que	la	moral	tradicional	griega	se	basa	en	la	aprobación	que	el	triunfador	recibe	de
la	 colectividad.	 La	 areté	 tradicional	 está	 recompensada	 por	 el	 prestigio	 ante	 la	 comunidad	 que
ensalzaba	y	premiaba	con	la	«buena	fama»,	la	eudoxía,	al	que	ha	destacado	por	su	valer.	Se	trata	de
una	moral	basada	en	la	competencia	continua,	y	de	la	idea	misma	de	la	areté	va	unida	a	la	excelencia
o	 superioridad.	 No	 se	 premia	 el	 ser	 bueno,	 sino	 el	 ser	 mejor	 que	 los	 demás.	 Y	 esa	 «virtud»,
generalmente	unida	a	la	noción	de	éxito	o	triunfo,	atrae	hacia	quien	se	destaca	por	ella	un	resplandor
de	gloria,	que	coincide	con	el	aplauso	y	la	admiración	y	el	elogio	de	todo	un	pueblo.	El	«sabio»,	que
ahora	se	propone	como	ideal	de	conducta,	no	solo	prescinde	de	esa	aprobación	colectiva,	sino	que,
según	Antístenes,	la	desprecia.	Su	impopularidad	puede	ser	un	test	de	su	virtud,	paradójicamente.	Va
contra	 corriente,	 desdeñoso	 de	 los	 aplausos	 y	 censuras	 de	 la	 muchedumbre.	 El	 divorcio	 entre	 la
moral	del	sabio	y	la	de	la	gente	queda	ya	de	manifiesto.	Cuando	Antístenes	afirma	que	solo	la	virtud
es	lo	importante,	está	sobreañadiendo	que	todo	lo	que	los	otros	consideran	bienes,	como	la	belleza,	la
salud,	 las	 riquezas,	 son	 cosas	 que	 el	 sabio	 aprecia	 en	 muy	 poco;	 son	 cosas	 «indiferentes».	 Esa
indiferencia	del	sabio	es	la	característica	de	los	cínicos.

Encontramos	en	Antístenes	explícita	 la	propuesta	de	presentar	como	ejemplo	ético	la	figura	del



«sabio»,	que	encarna	el	 ideal	de	la	vida	filosófica.	La	figura	del	sophós,	presentada	con	matices	un
tanto	diversos,	será	una	pieza	esencial	en	las	éticas	de	las	escuelas	helenísticas;	tanto	estoicos	como
epicúreos	 nos	 darán	 su	 versión	 de	 ese	 modelo	 ideal,	 en	 cuyo	 trasfondo	 se	 perfila	 una	 silueta
socrática.	La	sabiduría	que	se	busca	es	más	práctica	que	teórica	(«la	virtud	se	expresa	mediante	los
hechos»),	y	es	ante	todo	moral	(«la	virtud	no	necesita	de	muchos	discursos	ni	de	larga	doctrina»).	No
son	 los	muchos	 conocimientos	 los	 que	 definen	 al	 sabio,	 sino	 ante	 todo	 el	 temple	 de	 su	 ánimo.	El
conocimiento	más	necesario	es	el	de	desaprender	los	vicios.	El	beneficio	del	aprendizaje	filosófico
es	la	mayor	capacidad	para	conversar	uno	consigo	mismo.	Ese	homilei	heautôi	es	un	hermoso	lema,
dentro	de	esta	ética	para	el	individuo.

Esa	moral	de	la	autosuficiencia,	que	Antístenes	inaugura	y	que	será	de	enorme	trascendencia,	es	la
respuesta	 del	 filósofo	 a	 unos	 tiempos	 duros,	 de	 feroces	 crisis	 políticas	 y	 de	 cambios	 sociales.	 El
filósofo	se	resigna	a	buscar	en	sí	mismo	su	dicha,	y	así	se	hace	la	ilusión	de	ser	libre	en	un	ambiente
donde	la	libertad	está	abolida	y	sometida	a	la	violencia	y	la	demagogia.	Es	interesante	observar	que
incluso	Antístenes,	escritor	de	tantos	libros	y	sobre	tantos	temas,	haya	insistido	en	que	lo	esencial	es
la	 virtud	 austera	 y	 la	 fortaleza	 del	 ánimo.	 Tanto	 los	 estoicos	 como	 los	 epicúreos	 lo	 reconocerán
también.	 Los	 cínicos	 darán	 a	 todo	 esto	 un	 perfil	 más	 acerado,	 a	 través	 de	 la	 palabra	 cáustica	 de
Diógenes	 y	 sus	 gestos	 escandalosos.	Antístenes	 no	 temía	 la	adoxía;	 pero	Diógenes	 irá	 a	 buscarla.
Antístenes	 no	 consideraba	 un	 mal	 terrible	 a	 la	 pobreza;	 Diógenes	 se	 instalará	 en	 la	 miseria.	 Si
Antístenes	va	algo	más	allá	de	Sócrates,	 luego	Diógenes	dará	expresión	rotunda	a	los	preceptos	de
Antístenes,	exagerando	su	desafío	a	las	convenciones	de	la	ciudad.

Tras	 la	 pérdida	 de	 los	 textos,	 es	 imposible	 evaluar	 la	 capacidad	 literaria	 de	 Antístenes.
Consideramos,	 sin	 embargo,	mérito	 suyo	 el	 haber	 introducido	 a	 la	 par	 que	 la	 figura	 ejemplar	 del
sabio,	dos	personajes	singulares	como	modelo	de	conducta:	el	persa	Ciro	y	el	heroico	Heracles,	para
representar	 un	 prototipo	 de	 la	areté	 buscada.	A	Ciro	 le	 dedicó	 cuatro	 obras,	 según	 el	 catálogo	 de
Diógenes	Laercio,	y	a	Heracles	 tres.	En	 la	 figura	del	 rey	persa	podemos	suponer	que	destacaría	 la
rectitud	y	la	austeridad	del	gobernante	ideal,	frente	a	las	tentaciones	del	poder	absoluto	y	los	placeres
cortesanos.	 Probablemente	 trataría	 en	 estos	 libros	 perdidos	 de	 la	 educación	 del	 príncipe,	 como	 lo
hará	 Jenofonte	en	 la	Ciropedia,	 señalando	 el	 feliz	 resultado	de	una	buena	paideía	 sobre	 una	 noble
physis.	Idealizado,	Ciro	el	Grande	resultaba	un	magnífico	rey	para	aquellos	persas	que	aprendían	ante
todo	 dos	 cosas:	 a	 disparar	 el	 arco	 certeros	 y	 a	 decir	 siempre	 la	 verdad.	 Que	 un	 bárbaro	 pudiera
presentarse	 como	 ejemplo	 de	 nobleza,	 austeridad	 y	 buena	 educación	 a	 los	 griegos	 resulta
significativo	de	la	perspectiva	pedagógica	de	Antístenes.

Pero	 aún	 más	 lo	 es	 el	 que	 adoptara	 al	 superhéroe	 Heracles	 como	 arquetipo	 del	 esforzado
filósofo.	Dejando	a	un	lado	algunas	características	tradicionales	del	héroe,	como	su	brutal	apetito	y
su	desenfrenada	sexualidad,	ya	otros	pensadores	del	siglo	V	habían	visto	en	el	magnánimo	héroe	al
héroe	 trágico	 por	 excelencia,	 ensalzado	 por	 su	 constante	 esfuerzo,	 peregrino	 ascético	 y	 solitario
filántropo.	En	 la	 idealización	del	héroe	había	actuado	 también	 la	 interpretación	alegórica	 (que,	 sin
duda,	 también	 practicaba	 Antístenes).	 El	 bizantino	 Suidas	 recoge	 un	 texto	 claro	 al	 respecto,	 que
remonta	a	Herodoro	de	Heraclea,	un	historiador	de	finales	del	siglo	v,	que	dice	así:

A	Heracles,	hijo	de	Alcmena,	la	historia	lo	acredita	de	filósofo	y	lo	representa	vistiendo	una	piel	de	león	llevando	una	maza	y
sosteniendo	tres	manzanas.	(Las	manzanas	de	las	Hespérides).	Refiere	el	mito	que	ganó	las	tres	manzanas	matando	al	dragón	con
su	 maza,	 esto	 es,	 venciendo	 al	 serpenteante	 razonamiento	 de	 los	 malos	 deseos	 con	 la	 maza	 de	 la	 filosofía,	 vestida	 en	 la
meditación	como	en	una	piel	de	león.	Y	así,	tras	haber	matado	con	su	maza	a	la	serpiente	del	deseo,	tomó	las	tres	manzanas,	es



decir,	las	tres	virtudes:	no	enfurecerse,	no	amar	las	riquezas,	no	amar	el	placer.	Por	medio	de	la	maza	de	la	filosofía	y	de	la	piel
de	león	de	la	razón	audaz	y	templada	venció	el	veneno	de	los	malos	deseos	y	practicó	la	filosofía	hasta	su	muerte.

He	aquí	un	ejemplo	de	esa	interpretación	alegórica	que	daba	a	los	viejos	mitos	un	sentido	moral	a
la	 altura	 de	 los	 tiempos.	 Del	 forzudo	 Heracles	 mediante	 esa	 sutil	 reinterpretación	 surgía	 el	 santo
estoico,	el	máximo	representante	de	la	vida	esforzada,	en	cuya	vida	el	ponós	era	el	instrumento	de	la
virtud;	 una	 virtud,	 areté,	 que	 aunaba	 la	 resistencia,	 kartería,	 la	 benevolencia	 hacia	 los	 hombres,
eunoía	y	philanthropía,	con	 la	austeridad	de	una	vida	de	vagabundo	atlético,	armado	 tan	solo	de	 la
piel	de	león	y	de	la	maza,	como	un	anticipo	del	cínico	mendicante,	vestido	solo	con	su	burdo	manto	y
su	bastón	de	viaje.

Heracles	no	fue	un	héroe	guerrero,	como	los	de	la	vieja	épica,	sino	que	se	enfrentaba	a	sus	duras
tareas	solitario	y	resuelto,	«sencillo,	sin	tapujos,	capaz	de	las	mayores	empresas,	enfocando	todo	su
saber	a	la	acción,	desprovisto	de	palabrería»	(frg.	474	Nauck,	atribuido	al	Licimnio	de	Eurípides).	Ya
Pródico	 lo	 había	 presentado	—en	 su	 famoso	 apólogo	 de	 «Heracles	 en	 la	 encrucijada»—	 como	 el
prototipo	de	la	vocación	heroica.	Quizás	a	Heracles	se	aplicaban	esos	versos	trágicos	que	el	cínico
Diógenes	 adoptó	 para	 describirse	 a	 sí	mismo:	 «Sin	 ciudad	 y	 sin	 casa,	 privado	 de	 patria,	mendigo
errante,	busco	mi	sustento	día	a	día»	(Diógenes	Laercio	VI38	=	Frg.	Adesp.	284	Nauck).	Los	estoicos
prosiguen	 la	 glosa	 de	 la	 figura	 de	 Heracles	 idealizado	 como	 «el	mejor	 de	 los	 hombres»,	 áristos
andrôn.	«Hércules	no	conquistó	nada	para	sí.	Pasó	por	el	mundo	sin	apetecer	nada,	sino	juzgando	las
cosas	que	debía	conquistar:	enemigo	del	mal,	campeón	del	bien,	portador	de	 la	paz	a	 la	 tierra	y	al
mar».	(Séneca,	De	ben.	I,	13,	3).	En	misma	línea	de	pensamiento,	Epicteto	(III,	24,	13-16)	desarrollará
aún	más	el	comentario.

Heracles	 era	 el	 héroe	 patrón	 del	 gimnasio	 de	 Cynosarges	 en	 el	 que,	 según	 noticias,	 enseñaba
Antístenes.	 Allí	 estaba	 su	 estatua;	 el	 musculoso	 campeón	 de	 la	 lucha	 adoptaba	 un	 gesto	 noble	 y
sufrido,	como	el	atleta	que	sabe	que	tras	el	triunfo	le	aguardan	nuevos	combates,	y	que	el	premio	es
efímero	 y	 el	 entrenamiento	 penoso	 y	 cotidiano.	 Los	 cínicos	 insistirán	 en	 que	 el	 entrenamiento	 es
necesario	para	 la	práctica	de	 la	virtud,	y	para	que	el	obrar	virtuoso	sea	un	hábito.	De	modo	que	 la
imagen	del	atleta	venía	muy	bien	para	la	prédica	moral,	con	añadir	después	que	la	ascesis	importante
no	es	la	del	cuerpo,	sino	la	del	alma,	porque	lo	que	importa,	en	definitiva,	no	es	la	fortaleza	física,
sino	la	anímica.	Ejemplo	supremo	de	vigor	y	fuerza,	ischýs,	era	Heracles	tanto	en	uno	como	en	otro
plano.

Al	menos	desde	esa	interpretación	de	la	que	estamos	hablando.	Para	G.	Murray	ahí	tendríamos	un
estupendo	ejemplo	de	esa	reacuñación	de	 los	valores,	esa	paracharáxis,	que	Diógenes	el	Cínico	se
proponía	como	meta	de	su	filosofar.	El	tradicional	patrón	de	los	atletas	se	transformaba	en	patrón	de
los	filósofos	del	manto	raído	y	el	desarraigo.	También	Diógenes	escribió	un	tratado	sobre	Heracles,
tal	vez	en	forma	de	paratragedia,	probablemente	un	opúsculo	de	intención	didáctica.

Sabemos	 que	 en	 el	Heracles	 de	 Antístenes	 el	 héroe	 aparecía	 junto	 al	 centauro	 Quirón,	 mítico
educador	de	héroes	—como	Aquiles	y	Jasón—,	y	escuchando	los	consejos	de	Prometeo,	otro	famoso
y	trágico	filántropo	quien	le	aconsejaba	atender	a	lo	que	está	por	encima	del	hombre	para	así	captar
el	valor	de	lo	humano:	elevar	su	mirada	por	encima	de	lo	terreno	para	así	actuar	de	modo	más	noble.
Tanto	en	uno	como	en	otro	encuentro	podemos	pensar	que	 los	consejos	éticos	 respondían	al	 ideal
heroico	de	una	moral	superior,	por	encima	de	la	ética	cívica,	una	moral	individualista	y	universal.	El
rudo	y	tenaz	atleta,	hijo	de	Zeus	y	de	una	mortal,	el	bastardo	y	desposeído	Heracles	se	transformó,
moralizado,	en	el	patrón	del	cínico	vagamundo,	a	sugerencias	de	Antístenes.



Por	azar	se	nos	han	conservado	dos	breves	textos	de	Antístenes:	dos	piezas	retóricas,	que	en	su
estilo	 recuerdan	 a	 Gorgias	 (y	 en	 especial	 a	 su	 Elogio	 de	 Palamedes),	 pero	 que	 contienen	 ideas
características	del	precursor	del	cinismo.	Son	dos	discursos	puestos	en	boca	de	Áyax	y	de	Ulises,	en
el	famoso	episodio	del	«juicio	de	las	armas»	de	Aquiles,	que	los	aqueos	decidieron	entregar	al	mejor
de	los	héroes.	Cada	uno	de	los	caudillos	expone	sus	méritos	y	critica	al	otro.	El	episodio	había	sido
tratado	ya	en	la	épica	y	la	tragedia	(por	Sófocles	y	Eurípides).	Áyax	era	el	paladín	de	corte	arcaico,	el
guerrero	 impávido	 fiado	 en	 su	 fuerza	 y	 su	 coraje,	 inflexible	 y	 firme	 en	 el	 ataque	 tras	 su	 enorme
escudo.	Ulises	era	el	combatiente	astuto	y	dispuesto	a	todo	para	obtener	la	victoria.	El	primero	había
rescatado	 con	 su	 valor	 el	 cadáver	 de	 Aquiles;	 el	 segundo	 había	 entrado	 en	 Troya	 disfrazado	 y
nocturno	para	 robar	 el	 talismán	protector	y	había	 ideado	el	medio	de	 conquistar	 la	 ciudad	 (con	el
famoso	 caballo	 de	 madera).	 Frente	 al	 orgulloso	 y	 arcaico	 Áyax,	 Ulises	 habla	 como	 un	 héroe
polytropos	(«de	muchos	recursos»),	luchador	independiente	y	sabio,	capaz	de	arrostrar	la	afrenta	con
tal	de	lograr	la	victoria.	Merecidamente,	en	esa	contraposición,	iba	a	obtener	el	premio	como	digno
heredero	de	Aquiles.	Frente	al	aprecio	por	la	figura	monolítica	de	Áyax	contra	el	taimado	Ulises,	que
encontramos	en	Píndaro	y	los	trágicos,	el	discípulo	de	Gorgias	prefiere	a	este,	que	encarna	un	nuevo
tipo	de	héroe,	sufrido	y	autárquico.

Frente	a	 los	nostálgicos	de	 los	 ideales	de	 la	 época	arcaica	—señala	L.	Gil	 (p.	61)—,	un	nuevo	 tipo	de	héroe	humano	venía	a
ocupar	el	puesto	del	héroe	aristocrático.	La	virtud	moral	reemplazaba	a	la	fuerza	física,	 la	reflexión	al	coraje,	 la	filantropía	al
egoísmo,	el	desprecio	de	la	dóxa	a	la	sed	insaciable	de	fama.	Ulises,	como	el	poeta	que	le	cantara,	a	los	ojos	del	precursor	del
cinismo,	encarnaba	la	figura	del	sabio.	El	Áyax	de	los	poetas,	injustamente	tratado	por	el	destino,	perdía	sus	contornos	trágicos
para	convertirse	en	el	prototipo	del	hombre	que	por	sus	defectos	se	desliza	por	la	pendiente	de	su	propia	ruina.

Como	 Heracles,	 Ulises	 se	 enfrentaba	 a	 los	 pónoi	 de	 un	 largo	 peregrinar	 con	 ánimo	 audaz	 y
armado	ante	todo	con	su	saber.

Ciro,	que	por	sus	méritos	había	llegado	desde	un	origen	muy	humilde	al	trono	imperial	de	Persia;
Heracles,	esforzado	y	austero	peregrino,	filántropo	vencedor	de	monstruos,	y	el	muy	astuto	y	sufrido
Ulises,	que	con	su	ingenio	triunfó	de	los	mayores	apuros,	eran	tres	paradigmas	representativos	en	esa
ética	de	trazos	sobrios	que	señalaba	el	ascetismo	como	el	mejor	camino	a	la	virtud,	objetivo	arduo
que	en	sí	mismo	conllevaba	su	premio	y	recompensa.	La	ética	constituía	el	verdadero	núcleo	de	esa
filosofía,	 con	 menosprecio	 de	 los	 conocimientos	 meramente	 teóricos	 o	 científicos,	 esos	 enkyklía
mathémata,	que	son	un	adorno	accesorio	y	acaso	superfluo	de	la	personalidad.

Antístenes	 tiene	 un	 enorme	 aprecio	 por	 la	 educación,	 la	 paideía,	 que	 constituye	 «la	 más	 bella
corona»	para	la	vida	y	es	para	el	alma	lo	mismo	que	la	gimnasia	es	para	el	cuerpo;	la	educación	es
mucho	mejor	que	la	riqueza	y	diferencia	a	los	que	la	tienen	de	los	otros	que	viven	como	sonámbulos.
Pero	 hay	 que	 escribir	 los	 conocimientos	 en	 el	 alma	 y	 no	 en	 los	 cuadernos	 de	 notas	 (Diógenes
Laercio,	 VI,	 5),	 para	 que	 no	 se	 pierdan.	 Son	 los	 bienes	 que	 sobrenadan	 con	 uno	 en	 cualquier
naufragio.	 Para	 esa	 educación	 los	 ejemplos	 de	 esas	 figuras	 virtuosas,	 que	 muestran	 una
autosuficiencia	 cercana	 a	 la	 del	 sophós	 o	 el	 auténtico	 filósofo,	 constituyen	 unas	 ilustraciones
memorables.	 Esos	 son	 los	 que	 viven	 «según	 la	 ley	 de	 la	 virtud»,	 muy	 por	 encima	 del	 vulgo.	 La
educación	está	destinada	a	formar	individuos	tan	firmes	y	nobles	como	esos	modelos,	aunque	no	se
esfuercen	 para	 lograr	 la	 fama,	 sino	 por	 mantener	 su	 sabia	 y	 austera	 independencia	 en	 las
circunstancias	 variables	 de	 la	 vida	 en	 una	 comunidad	 desasosegada.	 Como	 Sócrates,	 Antístenes
criticaba	 la	 democracia	 de	 su	 tiempo,	 por	 la	 irresponsabilidad	 del	 pueblo	 y	 la	 demagogia	 de	 los
políticos,	en	una	ciudad	que	no	sabía	distinguir	a	los	buenos	de	los	malos	y	donde	los	cargos	no	se



elegían	 de	 acuerdo	 con	 los	 méritos	 reales.	 Sin	 embargo,	 Antístenes	 no	 renunciaba	 a	 sus	 deberes
cívicos,	aunque	se	distanciase	de	la	política	efectiva.	«Hay	que	acercarse	a	ella	—frg.	70	G—	como	al
fuego,	no	demasiado,	para	no	quemarse,	ni	apartarse	mucho,	para	no	helarse».

Como	se	ve	por	la	larga	lista	de	títulos	recogida	por	Diógenes	Laercio,	las	obras	de	Antístenes
eran	variadas	y	numerosas,	de	modo	que	no	era	injustificado	el	calificativo	de	«charlatán	universal»
(pantophyès	phlédon)	que	le	adjudicó	el	satiricen	Timón	(Diógenes	Laercio	VI,	18).	En	diez	secciones
(en	griego	tómoi)	se	nos	dan	sesenta	y	un	títulos,	aunque	algunos	parecen	repetirse.	Algunos	de	estos
escritos	 eran	 tratados	 breves	 y	 cuestiones	 de	 retórica,	 otros	 tenían	 la	 forma	 de	 diálogos,	 como	 el
Alcibíades,	la	Aspasia,	el	Heracles	mayor,	el	Ciro	menor,	y	el	Político,	el	de	La	Verdad,	etc.;	algunos
tenían	forma	de	discursos,	y	otros	de	sermones	o	«diatribas»,	del	tipo	que	luego	será	corriente	entre
los	cínicos	y	los	estoicos.

No	podemos	 entrar	 aquí	 en	un	 análisis	 de	 su	 temática	ni	 en	 los	problemas	minuciosos	de	 esos
escritos,	perdidos	por	completo.	(Remitimos	al	libro	de	Patzer,	Antisthenes,	1970,	o	a	las	excelentes
páginas	en	que	G.	Giannantoni	resume	la	cuestión,	o.	c.,	III,	pp.	215-230).	Especialmente	interesante
resulta	que	todavía	en	ese	catálogo	aparece	una	obra	titulada	Perì	physeos,	«Sobre	la	naturaleza»,	de
la	que,	por	Filodemo,	conservamos	una	notable	sentencia:	«Dice	Antístenes	en	su	Sobre	la	naturaleza
que	 por	 convención	 (katà	 nónom)	 hay	muchos	 dioses,	 pero	 por	 naturaleza	 (katà	 physin)	 hay	 uno
solo».	Otros	autores	(Cicerón,	Lactancio,	Clemente	de	Alejandría)	se	hacen	eco	de	la	frase,	y	añaden
que	a	ese	dios	único	no	se	parece	nada	y	nada	podemos	saber	de	él	por	medio	de	imágenes,	según
Antístenes	 (resumido	 por	Clemente	 de	Alejandría).	 El	 contenido	 del	 tratado,	 en	 dos	 libros,	 no	 era
naturalista,	 al	 modo	 de	 los	 presocráticos,	 sino	 que	 insistía	 en	 la	 oposición	 entre	 physis	 y	 nómos,
como	el	de	alétheia	frente	a	dóxa,	atacando	con	ello	la	religión	popular	y	oficial,	sus	ritos	y	mitos,	en
la	línea	ilustrada	de	la	sofística.	Me	parece	muy	atinada	la	observación	de	Giannantoni:

Un	 Antístenes	 «teólogo»,	 en	 el	 sentido	 al	 menos	 en	 que	 hablaron	 de	 él	 Dümmler	 y	 Joël,	 no	 es	 más	 que	 una	 invención.	 Y
tampoco	parece	aceptable	la	tesis	de	W.	Jaeger,	quien	coloca	las	ideas	de	Antístenes	en	el	proceso	de	formación	del	concepto	de
teología	natural	(tal	cual	lo	concibieron,	a	través	de	Varrón,	los	padres	de	la	Iglesia).	La	referencia	más	verosímil	de	estas	tomas
de	posición	es	la	polémica	contra	la	dóxa	y	contra	el	nomos	(o.	c.,	III,	227-228).

En	tal	sentido	Antístenes	marca	ya	la	posición	que	los	cínicos	adoptarán	en	materia	religiosa:	un
vago	teísmo	natural	y	una	desconfianza	burlona	hacia	las	religiones	positivas	y	convencionales,	con
sus	muchos	dioses,	y	sus	ceremonias	que	para	el	cínico	carecen	de	sentido,	como	tantos	otros	ritos
cívicos.

No	sabemos	qué	fundamento	encontraba	Antístenes	a	esa	fe	en	un	dios	único	por	naturaleza,	un
dios	 muy	 abstracto,	 ya	 que	 no	 se	 le	 asemeja	 ninguna	 imagen	 de	 las	 formadas	 por	 los	 humanos.
Acaso,	 como	 luego	 dirán	 los	 epicúreos,	 el	 fundamento	 gnoseológico,	 para	 tal	 creencia	 sería	 el
consenso	universal	sobre	la	existencia	de	algo	divino	y	la	«evidencia»,	enárgeia,	de	esa	presencia	de
dios	en	el	mundo.	Los	cínicos	usan	también	el	plural	«dioses»,	por	ejemplo,	para	decir	que	los	sabios
son	 amigos	 de	 ellos.	 ¿Un	 uso	metafórico?	 Precisar	 más	 es	 difícil,	 por	 lo	 escaso	 de	 los	 textos	 al
respecto.



3.	DIÓGENES,	EL	PERRO

No	tronó	contra	 los	 tiranos,	pero	se	burló	de	 los	filisteos	burgueses,	que	se	 jactaban	de	una	 libertad	y	una
educación	heredadas,	y	disfrutaban	los	goces	de	una	civilización	material	muy	elevada,	como	si	la	hubiesen
creado	ellos,	porque	podían	pagarla.	A	este	 tipo	de	 filisteo	era	a	quien	constantemente	pinchaba	Diógenes,
patentizándole	 su	 mala	 índole,	 mostrándole	 esclavizado	 por	 las	 exterioridades	 de	 la	 civilización,	 que	 no
hacían	 más	 que	 alejarle	 de	 la	 naturaleza,	 y	 poniendo	 de	 manifiesto	 la	 vaciedad,	 la	 falta	 de	 ingenio,	 la
artificiosidad	de	toda	esa	cultura.

E.	SCHWARTZ

Lo	que	Diógenes	Laercio	nos	cuenta	sobre	la	vida	de	Diógenes	el	Cínico	en	los	capítulos	centrales	de
su	 libro	VI	 es	 un	 abigarrado	 centón	 de	 anécdotas	 de	muy	 dudosa	 autenticidad.	Como	 señala	D.	R.
Dudley,	 esas	 historietas	 y	 chistes	 «pertenecen	 más	 a	 una	 antología	 del	 humor	 griego,	 que	 a	 una
discusión	de	filosofía»	(o.	c.,	página	29)[1].	Diógenes	de	Sinope	(circa	400-323	a.	C.)	fue	ya	en	vida
una	 figura	 extravagante	y	provocadora	 con	 sus	 escandalosos	gestos	y	 sus	mordaces	 réplicas,	 pero
luego	se	convirtió	en	el	filósofo	cínico	por	excelencia,	atrayendo	sobre	su	persona	toda	una	serie	de
dichos	 y	 anécdotas	 de	 muy	 variada	 procedencia.	 Vino	 a	 ser	 una	 figura	 literaria	 arquetípica:	 un
mordaz	comentador	de	todo,	un	audaz	denunciador	de	todas	las	convenciones,	un	ingenio	burlón	sin
el	menor	reparo	en	sus	improperios.

Para	esa	versión	popular	y	 tópica	de	Diógenes,	él	es	ante	 todo	un	filósofo	práctico,	que	en	sus
actos	ejemplifica	la	teoría	de	la	escuela,	llevando	al	paroxismo	las	máximas	que	Antístenes	ya	había
proclamado	en	sus	escritos,	pero	sin	realizarlas	del	todo.	En	Diógenes	estas	cobran	un	perfil	tajante;
a	la	indiferencia	frente	a	lo	que	no	afecta	a	la	virtud	corresponde	la	adiaphoría	cínica,	de	la	que	se
sigue	la	anaídeia	y	la	parresía	o	libertad	de	palabra.	Frente	a	la	ironía	socrática	el	cínico	encuentra	en
esa	parresía	un	método	sencillo	para	denunciar	 los	 falsos	 ídolos,	y	propone	una	nueva	valoración,
subvirtiendo	las	normas	tradicionales.	Es	el	lema	que,	de	acuerdo	con	el	consejo	dado	por	el	oráculo
de	 Delfos,	 cumple	 el	 filósofo:	 paracharáttein	 tò	 nómisma,	 «reacuñar	 la	 moneda»,	 «falsificar	 lo
admitido	 como	 valor	 troquelado»,	 fundar	 una	 nueva	 valoración	 de	 las	 cosas,	 «transmutar	 los
valores»,	en	una	Umwertung	aller	Werte,	según	la	traducción	nietzscheana.

Deslindar	lo	que	hay	de	añadido	literario	y	lo	que	pudo	ser	real	en	esa	amalgama	del	anecdotario
de	Diógenes	es	tarea	imposible.	Pero	trataremos	de	comentar	aquellos	rasgos	que	pueden	indicarnos
algo	del	Diógenes	histórico	y	sus	doctrinas,	y	de	apuntar	luego	los	motivos	de	alguna	ficción	tardía,
en	la	que	Diógenes	es	un	protagonista	un	tanto	tópico,	como	en	la	Venta	de	Diógenes	de	Menipo	de
Gádara	o	en	los	Diálogos	de	los	muertos	de	Luciano	de	Samósata,	en	los	que	toda	esa	literatura	cínica
desemboca	y	culmina.

Coinciden	 las	 noticias	 antiguas	 en	 señalar	 que	 Diógenes	 llegó	 a	 Atenas	 como	 desterrado	 o
exiliado	de	Sinope,	una	ciudad	del	 sur	del	Mar	Negro.	Vivió	 luego	en	Atenas	y	en	Corinto,	e	hizo
alguna	visita	a	Esparta.	La	condición	de	emigrante	y	apátrida	es	 relevante	en	quien	se	proclamó	el
primer	 «cosmopolita».	 No	 siendo	 ciudadano	 de	 ninguna	 polis	 concreta,	 Diógenes	 se	 proclamaba
«ciudadano	del	mundo»;	mientras	las	ciudades	griegas	se	debatían	en	sus	guerras	civiles,	el	cínico	se
instalaba	como	espectador	displicente	ante	 las	 tremendas	crisis	políticas,	solitario	voyeur	 en	medio
del	ágora	ateniense.	También	él	escribió,	 según	parece,	una	Politeia,	 pero	en	una	pauta	paródica	y
utópica,	en	clara	oposición	a	lo	que	hacía	su	contemporáneo	Aristóteles,	un	meteco	conservador.



Para	 un	 hombre	 de	 esa	 época,	 el	 destierro	 era	 una	 terrible	 condena,	 solo	 inferior	 a	 la	muerte,
puesto	que	 significaba	el	desarraigo	de	 su	ciudad	y	el	quebranto	de	 sus	 lazos	 familiares.	Solo	una
bestia	 o	 un	 dios	 puede	 vivir	 al	margen	 de	 la	 comunidad	 cívica,	 dice	Aristóteles.	 Diógenes	 sacará
partido	a	ese	vivir	sin	 lastre	cívico.	Considera	que	el	hombre	es	autosuficiente	para	 la	virtud,	si	es
sabio,	en	el	sentido	práctico	de	la	sabiduría.	Poco	es	necesario	para	vivir,	al	menos	para	el	que	está
desligado	de	muchas	ocupaciones	y	deberes	convencionales,	como	el	exiliado	y	pobre	que	no	busca
honores	ni	bienes	de	fortuna.	Probablemente	encontró	en	las	enseñanzas	del	socrático	Antístenes	un
acicate	a	su	propio	talante	austero[2].	El	bullicio	urbano	es	para	el	cínico	un	curioso	espectáculo,	un
tanto	grotesco	y	sin	sentido.	En	él	se	acomoda	como	espectador	marginado	y	bufón	ocasional.

Desprovisto	de	patria,	sin	familia,	Diógenes	ni	siquiera	tenía	casa	para	dormir	bajo	techado	y	no
mostraba	ninguna	preocupación	por	su	futura	tumba.	La	famosa	tinaja	que	le	servía	de	cubículo	—es
decir,	el	«tonel	de	Diógenes»—	vino	a	ser	un	símbolo	de	su	extrema	frugalidad.	Una	anécdota	cuenta
que	quebró	su	escudilla	cuando	observó	a	un	muchacho	beber	en	el	hueco	formado	con	sus	manos	y
a	otro	que	usaba	como	cuenco	la	costra	cóncava	de	un	pan.	Su	ajuar	era	mínimo,	de	acuerdo	con	su
pobreza	y,	sobre	todo,	con	su	afán	ascético	de	servirse	de	lo	indispensable.	El	ratón	ágil	y	omnívoro,
acomodado	a	todo,	le	sirvió	de	modelo,	según	el	mismo	Diógenes	refería.	A	quien	le	preguntó	quién
le	enterraría,	no	teniendo	familiares	ni	siervos	(recordemos	que	el	recibir	honores	fúnebres	era	algo
muy	importante	para	un	antiguo,	y	que	los	familiares	próximos	velaban	por	este	deber),	le	respondió:
«Quien	 quiera	 quedarse	 con	 mi	 morada».	 También	 dijo	 que	 le	 gustaría	 servir	 de	 alimento	 a	 los
perros	 y	 los	 pájaros	 una	 vez	muerto.	 (Eso	 es,	 precisamente,	 uno	 de	 los	 motivos	 de	 horror	 en	 la
guerra,	según	la	tradición,	como	se	señala	ya	en	el	comienzo	de	la	Ilíada).	Así,	hasta	el	cadáver	de	un
cínico	puede	resultar	útil	a	la	naturaleza.	Tampoco	tiene	recelo	de	la	ultratumba.

Las	 varias	 anécdotas	 que	 ponen	 a	 Diógenes	 frente	 a	 un	 rey	 o	 un	 tirano	 —Filipo,	 Perdicas,
Antípatro,	 o	 Alejandro—	 expresan	 bien,	 mediante	 la	 contraposición	 y	 la	 réplica	 coloquial,	 la
independencia	 y	 la	 libertad	 del	 filósofo.	 Sin	 duda,	 la	 más	 famosa	 de	 ellas	 es	 la	 del	 encuentro	 de
Alejandro	 y	 Diógenes	 en	 Corinto.	 A	 la	 pregunta	 del	 joven	 Alejandro:	 «¿Qué	 quieres	 de	 mí?»,
responde	el	indolente	Diógenes,	sentado	junto	a	su	tinaja,	en	tono	tranquilo:	«Que	te	apartes	un	poco
y	no	me	quites	el	sol».	Un	bon	mot,	cierto.	«De	no	ser	Alejandro,	habría	querido	ser	Diógenes»,	se
cuenta	que	habría	dicho	el	gran	macedonio,	en	este	u	otro	lance.	Uno	y	otro	representan	dos	tipos	del
máximo	individualismo,	ambos	por	encima	de	las	convenciones	de	la	gente	y	de	la	época.

La	 anécdota	 es	 justamente	 archiconocida,	 y	 desde	 antiguo	 circuló	 en	 muchas	 variantes,	 que
testimonian	el	núcleo	común:	el	topos	del	encuentro	entre	el	rey	y	el	sabio.	El	philósophos	pone	en
evidencia	 la	 inferioridad	del	 tirano	por	su	 insaciabilidad	y	su	sumisión	a	 la	dóxa;	el	sabio	está	por
encima	 de	 esa	 ambición	 de	 riquezas,	 honores,	 poder	 y	 pasiones	 que	 determinan	 la	 conducta	 del
monarca;	todo	eso	es,	para	el	cínico,	vanidad,	typhos.	Según	las	versiones	de	la	anécdota,	percibimos
que	hubo	dos	tradiciones,	la	una	hostil	y	la	otra	más	favorable	a	la	figura	de	Alejandro.	Esta	destaca,
de	paso,	la	magnanimidad	del	joven	monarca,	que	elogia	y	admira	a	Diógenes.

Como	los	demás	encuentros	de	Diógenes	con	otros	reyes,	también	esta	carece	de	base	histórica.
Aunque	pudo	 tener	 lugar	un	encuentro	de	Diógenes	y	Alejandro,	cuando	este	aún	no	había	partido
para	sus	conquistas	en	Asia	(y	no	era	por	tanto	el	conquistador	afamado	que	la	anécdota	presupone
para	su	mayor	sentido),	el	coloquio	es	 inverosímil	históricamente.	Lo	que,	obviamente,	no	 le	hace
perder	su	valor	simbólico.	(Sobre	detalles	y	críticas	remito	al	excelente	y	eruditísimo	capítulo	de	G.
Giannantoni	en	su	ya	citado	Socraticorum	reliquiae,	III,	pp.	397-404).



En	otros	relatos	encontramos	un	encuentro	semejante	entre	Alejandro	y	otros	sabios	de	aspecto
próximo	a	los	cínicos:	los	gimnosofistas	hindúes,	o	su	representante,	Cálamo	o	Dándamis.	También
ahí	los	filósofos	nada	quieren	del	gran	rey,	sino	que	los	deje	en	paz.	Como	en	el	episodio	ficticio	de
la	venta	de	Diógenes	como	esclavo	—del	que	hablaremos	luego—,	lo	que	el	encuentro	destaca	es	que
solo	el	sabio	es	gobernante	de	sí	mismo,	con	total	autarcía	y	serenidad.

«La	 fascinación	 de	 la	 anécdota	 reside	 en	 que	 indica	 la	 emancipación	 del	 filósofo	 del	 político.
Aquí	no	es	el	sabio,	como	el	 intelectual	moderno,	un	cómplice	del	poderoso,	sino	que	le	vuelve	la
espalda	al	principio	del	poder,	 la	ambición	y	la	autoridad»,	como	apunta	Sloterdijk.	Ya	en	la	época
antigua	Platón	y	Aristóteles	habían	figurado,	sin	gran	éxito,	como	consejeros	de	príncipes,	por	breve
plazo;	los	cínicos	como	esta	anécdota	acentúa,	no	albergan	tales	inquietudes.

Pronto	 en	 las	 réplicas	 y	 agudo	 en	 las	 parodias,	 Diógenes	 debió	 de	 ser	 un	 autor	 ingenioso.
Escribió	 algunos	 libros,	 que	 sospechamos	 breves,	 e	 incluso	 alguna	 tragedia,	 tal	 vez	 en	 clave	 de
parodia.	Pero	pocos	recuerdan	al	Diógenes	escritor,	y	todos	al	actor	de	su	propia	farsa	tragicómica.
Al	 admitir,	 como	 hace	 hoy	 la	 totalidad	 de	 los	 estudiosos,	 que	 escribió	 algunos	 textos	 (aunque	 no
exactamente	los	trece	diálogos,	las	epístolas,	y	las	siete	tragedias	que	le	atribuye	Diógenes	Laercio),
hemos	de	pensar	que	las	condiciones	de	vida	de	Diógenes	no	fueron	las	de	extrema	penuria	que	le
fija	 la	 leyenda.	 Ya	 algunos	 eruditos	 antiguos,	 como	 Sosícrates	 de	 Rodas	 y	 Sátiro,	 según	 afirma
Diógenes	 Laercio,	 y	 algún	 moderno	 (F.	 Sayre)	 han	 dudado	 de	 que	 fuera	 suyo	 cualquiera	 de	 los
escritos	 que	 tradicionalmente	 corrían	 bajo	 su	 nombre.	 Pero	 no	 hay	 fundamento	 para	 un	 rechazo
global.

Lo	cierto	es	que	hay	«una	leyenda	de	Diógenes»	como	la	hay	de	Sócrates;	si	bien	más	fabulosa	la
del	cínico,	que	no	tuvo	quien	lo	recordara	con	el	afán	preciso	con	el	que	Platón	y	Jenofonte	evocaron
a	 su	 maestro.	 La	 biografía	 de	 Diógenes	 que	 nos	 ofrece	 Diógenes	 Laercio	 (unos	 quinientos	 años
después	 de	 su	muerte)	 recoge	 un	montón	 de	 dichos	 y	 anécdotas,	 chreíai	 y	 apotegmas	 ingeniosos,
donde	lo	ben	trovato	constituye	el	motivo	especial.	Se	los	han	colgado	a	un	Diógenes	que	es	un	tipo
literario	 y	 no	 un	 personaje	 histórico.	 Los	 cínicos	 históricamente	 seguros	 para	 nosotros	 —como
señala	 G.	 Giannantoni	 (p.	 4446)—	 son	 los	 de	 la	 tercera	 generación,	 después	 de	 Antístenes	 y
Diógenes;	 es	 decir,	 Crates,	 Mónimo,	 etc.,	 en	 los	 que	 la	 actividad	 literaria	 está	 en	 primer	 plano.
Diógenes	es	tipo	casi	mítico,	ejemplar	y	tópico.	Como	un	imán	ha	atraído	sobre	su	figura	una	serie
de	dichos,	algunos	de	una	tradición	favorable	al	cinismo,	otros	no	tanto,	de	muy	variado	origen,	y	de
transmisión	 popular.	Las	 colecciones	 de	chreíai	 comenzaron	 con	 un	 escrito	 de	Metrocles,	 o	 acaso
con	la	obra	de	Teofrasto,	Compendio	de	dichos	de	Diógenes,	y	con	otros	textos	de	Teócrito	de	Quíos
y	de	Demetrio	de	Falero.	Pero	esos	centones	suelen	engrosar	como	bolas	de	nieve	rodando	de	uno	a
otro	copista,	acumulando	y	perfilando	chismes	y	chistes.

No	es	casual,	sin	embargo,	que	la	doctrina	y	la	crítica	del	cínico	se	exprese	a	través	de	anécdotas
y	dichos	memorables,	del	género	que	 los	griegos	denominaron	chreíai,	«máximas»	o	«sentencias»
chistosas	 casi	 siempre;	 bons	mots,	 agudezas	 y	 chanzas,	 que	 dejan	 un	 impacto	 en	 la	 memoria	 del
oyente.	Diógenes	 es	 un	 humorista	 y	 aprovecha	 el	 recurso	 didáctico	 a	 ese	 género	 que	 reúne	 varias
ventajas:	 es	 popular	 y	 gráfico,	 porque	 un	 buen	 gesto	 o	 una	 afortunada	 imagen	 vale	 por	 muchas
palabras;	 va	 bien	 con	 el	 carácter	 braquilógico	 y	 mordaz	 de	 esos	 predicadores	 de	 urgencia,	 que
desprecian	los	largos	fárragos	de	la	retórica	y	prefieren	un	buen	ejemplo	a	un	buen	discurso;	ataca	el
esprit	 du	 sérieux	 que	 es	 burgués	 y	 respetuoso	 con	 lo	 tópico;	 y	 combate	 el	 intelectualismo	 de	 la
filosofía	establecida	y	elevada	—como	la	platónica—	como	asaeteándola	con	táctica	de	guerrillero.



El	ordinario	Diógenes	usa	 su	vulgaridad,	pero	 también	su	concentrada	 ironía,	 tanto	contra	el	buen
tono	social	como	contra	la	filosofía	idealista,	envuelta	en	un	halo	de	respetabilidad.	Esta	«frescura»
del	cínico	es	un	arma	ideológica,	y	refleja	su	concepción	del	mundo,	que	no	ve	trágico,	sino	absurdo.
«No	hay	en	los	cínicos	la	menor	huella	de	la	melancolía	que	envuelve	a	los	demás	existencialismos.
Su	 arma	 no	 es	 tanto	 el	 análisis	 como	 las	 carcajadas»,	 como	 anota	 P.	 Sloterdijk	 (302-302).
«Antiteorético,	 antidogmático,	 antiescolástico»,	 Diógenes	 se	 expresa	 a	 través	 de	 sus	 gestos,
«contestando»	 y	 parodiando	 creencias	 e	 ideas	 cuya	 respetabilidad	 le	 parece	 chistosa.	 Descubre	 lo
ridículo	en	el	comportamiento	de	uno	y	otros;	y	pincha	con	su	comentario	irónico	la	hinchazón	de
estos	y	aquellos.

Es	por	 eso	grande	el	 riesgo	de	menospreciar	 el	 peso	 filosófico	del	 cinismo,	porque	 se	nos	ha
transmitido	 anecdóticamente,	 como	 señala	 Sloterdijk,	 y,	 como	 bien	 dice,	 lo	 hicieron	 ya	 Hegel	 y
Schopenhauer.	Hasta	tal	punto	el	esprit	du	sérieux	está	infiltrado	en	las	venas	de	los	historiadores	y
eruditos,	 que	 resulta	 difícil	 encontrar	 quien	 justiprecie	 la	 sagacidad	 del	 buen	 Diógenes	 Laercio
cuando	nos	conservó	amenamente	ese	estupendo	acervo	de	frases	y	gestos	que	son	una	antología	del
humor	filosófico.

Es	 difícil	 traducir	 por	 un	 término	 exacto	 el	 griego	 chreíai,	 que	 resulta	 más	 vago	 que	 otros
similares,	 como	 gnóme	 (lat.	 sententia),	 apóphtegma	 (lat.	 dictum)	 o	 apomnemóneuma	 (lat.
conmemoratio).	Los	retóricos	helenísticos	(como	Teón,	Aftonio	y	Hermógenes)	se	ocuparon	de	este
género	—el	de	las	chreíai—,	que	tiene	su	origen	en	las	escuelas	socráticas	y	que	alcanzó	su	máximo
desarrollo	 gracias	 a	 los	 cínicos	 (el	 primer	 coleccionista	 de	 chreíai	 parece	 haber	 sido	 el	 cínico
Metrocles	 —según	 Diógenes	 Laercio,	 VI,	 33—,	 aunque	 tales	 anécdotas	 circularon	 desde	 antiguo
referidas	a	los	Siete	Sabios	o	a	tipos	chistosos	como	el	fabulista	Esopo).	Ya	Quintiliano	—al	tratar	de
la	 chreíai	 en	 I,	 9,	 4—	 señala	 los	 varios	 modos	 de	 introducirla,	 que	 son	 los	 que	 encontramos	 en
Diógenes	 Laercio:	 1:	 «él	 decía	 que…»,	 2:	 «preguntado	 por…,	 contestó…»,	 3:	 «viendo	 a…,
comentó…»,	4:	«siendo	reprochado	por…,	replicó…».	Tales	dichos	pueden	ser	introducidos	en	una
biografía	 porque	 caracterizan	 al	 personaje.	 Plutarco	 usa	 también	 el	 procedimiento,	 que	 estaba	 en
boga	y	era	bien	apreciado	por	un	público	acostumbrado	a	esa	 literatura	a	 la	vez	popular	y	erudita.
También	era	un	buen	recurso	oratorio,	para	divertir	al	auditorio.

En	 las	 diatribas	 de	 los	 cínicos,	 las	 anécdotas	 y	 dichos	 tienen	 fundamentalmente	 un	 mensaje
filosófico,	dan	un	compendio	de	saber	en	píldoras	y	encubren	su	incitación	moral	con	la	invitación	a
la	 risa.	 Su	 brevedad	 las	 hace	 recomendables	 para	 el	 recurso	 fácil.	 Su	 plasticidad	 las	 convierte	 en
ejemplos	muy	 a	 propósito	 para	 aplicar	 en	 situaciones	 varias.	 El	 riesgo	 de	 que	 el	 núcleo	 ético	 se
disuelva	 en	 la	mera	diversión	no	puede	evitarse,	 y	 sin	duda	 las	 colecciones	 se	han	aumentado	con
muchos	chismes	populares	más	graciosos	que	instructivos.	El	gusto	de	la	época	helenística,	y	luego
de	 la	 Segunda	 Sofística,	 por	 lo	 retórico	 y	 popular	 ha	 facilitado,	 sin	 duda,	 la	 circulación	 de	 este
género	literario.	Algún	texto	papiráceo	atestigua	la	amplia	difusión	de	esos	dichos	de	Diógenes,	en
serie	abierta,	de	uso	quizás	retórico	o	escolar.	Por	otra	parte,	esa	literatura	confirma	que	también	el
buen	humor	y	la	caricatura	dieron	al	cinismo	inicial	su	aspecto	más	saludable,	para	expresión	de	la
crítica.	No	en	vano	algunas	de	esas	 anécdotas	 son	 lo	más	memorable	de	Diógenes;	por	 encima	de
textos	y	siglos	grises	aún	suenan	las	palabras	del	viejo	cínico,	y	sus	risas.

Especial	 atención,	 sin	 embargo,	 merecen	 los	 parágrafos	 70	 a	 73	 de	 Diógenes	 Laercio,	 como
resumen	doxográfico	escueto	y	de	buena	suerte.

En	 esos	 apuntes	 acerca	 de	 sus	 opiniones	 vemos	 que	 Diógenes	 comienza	 recomendando	 el



entrenamiento,	 tanto	 físico	 como	 espiritual,	 para	 adquirir	 los	 hábitos	 de	 una	 vida	 apuntalada	 en	 la
virtud.	La	ascesis	tanto	del	cuerpo	como	del	alma	es	necesaria	para	formar	al	atleta	cabal,	precursor
del	cínico,	avezado	a	enfrentarse	a	los	continuos	embates	de	la	fortuna	sin	rechistar,	y	con	el	talante
impávido.	 Para	 llegar	 a	 esa	 impasibilidad	 que	 es	 lema	 de	 la	 secta	 se	 requiere	 un	 endurecimiento
previo	 tanto	 físico	 como	 sentimental.	La	gimnasia	 del	 cuerpo	debe	doblarse	 con	una	gimnasia	 del
espíritu,	para	desembocar	en	la	conquista	de	la	virtud,	una	conquista	que	no	es	solo	actual,	sino	que
debe	mantenerse	mediante	 los	hábitos.	Ya	Aristóteles	en	sus	Éticas	 insiste	 en	 la	 importancia	de	 los
hábitos,	 y	 en	 ese	 punto	 los	 filósofos	 helenísticos	 estaban	 todos	 de	 acuerdo.	 La	 sabiduría	 práctica
requiere	una	práctica	constante	de	la	virtud,	y	el	sabio	es	un	experto,	como	el	buen	flautista	o	el	atleta,
gracias	a	su	entrenamiento.	En	la	comparación	con	el	técnico	en	un	oficio	late	un	eco	socrático.

Una	vez	entrenado,	el	sabio	desprecia	el	placer	y	no	cae	en	 las	 tentaciones	del	deleite;	y	de	esa
victoria	sobre	el	placer	saca	un	placer	peculiar,	un	goce	de	la	libertad	sin	trabas.	La	independencia	del
sabio	 se	 constituye	 sobre	 su	 obediencia	 solo	 a	 lo	 natural,	 con	 menosprecio	 de	 las	 convenciones
legales.	El	cínico	 tiene	«el	mismo	género	de	vida	que	Heracles,	y	no	antepone	nada	a	su	 libertad».
Donde	traduzco	«género	de	vida»	el	texto	griego	emplea	el	término	charácter,	que	evoca	la	imagen
del	troquel	de	la	moneda,	la	impronta	de	la	acuñación,	y	la	paracharáxis	promovida	por	Diógenes,	de
acuerdo	 con	 el	 consejo	 del	 oráculo	 deifico.	 Es	 la	 libertad	 del	 individuo	 que	 no	 reconoce	 otras
normas	que	 las	de	 la	naturaleza	universal.	Diógenes	decía	«que	 solo	hay	un	gobierno	 justo:	 el	 del
universo»	(Mónen	orthèn	politeían	einai	ten	en	kosmôi).	El	egoísmo	del	sabio	se	compensa	con	una
benevolencia	universal	y	cósmica.

El	 cosmopolitismo	 de	 Diógenes	 tiene,	 a	 primera	 vista,	 un	 aspecto	 negativo:	 el	 rechazo	 de	 la
ciudadanía	en	cualquier	polis	concreta;	es	una	nota	del	desarraigo	que	el	exiliado	 intenta	 remediar
con	su	empadronamiento	en	lo	universal.	Pero	tiene	también	un	aspecto	positivo,	y	es	para	los	cínicos
un	 gran	 mérito	 el	 haber	 proclamado,	 antes	 que	 los	 estoicos,	 y	 antes	 de	 que	 las	 conquistas	 de
Alejandro	dieran	a	esa	proclama	valores	más	determinados,	ese	humanitarismo	que	da	a	 todos	 los
humanos	una	misma	patria,	como	una	misma	es	la	naturaleza	de	los	hombres.	Una	vez	más	tenemos
la	 recurrencia	 a	 la	 physis	 como	 lo	 fundamental	 en	 la	 vida.	 Diógenes,	 que	 había	 encontrado	 sus
motivos	 de	 dicha	 en	 el	 destierro	 —lejos	 de	 la	 semibárbara	 Sinope,	 en	 Atenas,	 había	 hallado	 a
Antístenes	y	la	paideía	que	le	ofrecía	la	verdadera	libertad—,	sabía	que	la	verdadera	libertad	está	en
ese	 universalismo,	 que	 las	 leyes	 y	 los	 prejuicios	 nacionales	 le	 niegan	 al	 individuo.	 Frente	 a	 las
fronteras	 nacionales	 el	 cínico	 vagabundo	 encuentra	 que	 «solo	 hay	 una	 auténtica	 politeía,	 la	 del
universo	habitado».	Los	estoicos	añadirán	que	 todos	 los	hombres	son	hermanos,	hijos	de	un	único
dios	y	participantes	de	un	mismo	 lógos,	 la	 razón	universal.	Los	cínicos	 todavía	no	desarrollan	esa
teoría	del	ecumenismo,	pero	la	intuyen	y	la	manifiestan	con	escuetos	lemas	y	gestos.

Pronto	 los	 reveses	políticos	harán	del	destierro	una	suerte	común	a	muchos;	pronto	 la	 libertad
cívica	 será	 para	 muchas	 ciudades	 mero	 recuerdo	 y	 vana	 retórica.	 Entonces	 la	 proclama	 del
cosmopolitismo	resuena	como	un	consuelo	y	una	invitación	a	la	fraternidad.	Los	muros	de	la	polis
encerraban	al	individuo	en	un	ámbito	familiar.	Ya	Aristóteles	había	señalado	que	la	polis	se	compone
de	familias.	La	utópica	politeía	de	los	cínicos	niega	también	la	familia	y	la	propiedad,	de	manera	que
ahí	encuentra	su	máxima	expresión	el	afán	universalista.	En	un	plano	realista,	el	cínico	no	busca	otra
forma	 de	 civilización,	 ya	 que	 lo	 civilizado,	 lo	 asteîon,	 está	 unido	 a	 la	 vida	 en	 una	 comunidad
ciudadana,	 lo	 que	 niega	 es	 que	 las	 trabas	 de	 la	 ciudad	 tengan	 un	 valor	 decisivo;	 lo	 decisivo	 es	 la
libertad	 individual,	 lo	más	 universalmente	 humano	 enraíza	 a	 los	 hombres	 no	 en	 la	 polis	 concreta



donde	nacen,	sino	en	el	cosmos.
Tal	vez	esa	sentencia	se	explicara	en	su	Politeía,	que	no	deja	de	evocarnos	la	obra	platónica	de

idéntico	título.	La	República	de	Diógenes	comparte	con	la	de	su	contemporáneo	Platón	(que	era	unos
veintitantos	años	mayor	y	que,	por	lo	que	sugieren	las	anécdotas,	se	llevaba	tan	mal	con	él	como	con
Antístenes)	 algunos	 rasgos	 utópicos:	 proponía	 la	 comunidad	 de	 los	 bienes	 y	 la	 igualdad	 entre	 los
sexos	de	cara	a	 la	educación,	 la	comunidad	de	las	mujeres	y	de	los	hijos.	(En	esto	iba	más	alia	del
modelo	platónico,	pues	como	en	lo	del	comunismo,	Platón	solo	lo	proponía	para	la	clase	dirigente,
la	de	los	filósofos).	Como	Diógenes	admitía	tan	solo	la	ley	natural,	llegaba	a	admitir	como	naturales
el	 incesto	 y	 la	 antropofagia,	 puesto	 que	 parecían	 estar	 atestiguados	 como	 costumbres	 de	 algunos
pueblos.	 Esa	Politeía,	 que	 influyó	 a	 su	 vez	 en	 la	 obra	 del	mismo	 título	 compuesta	 por	 el	 estoico
Zenón,	expresaría	sin	duda	el	cosmopolitismo	cínico.

Las	 subversivas	 proclamas	 de	 los	 cínicos	 son	 demasiado	 generales	 para	 tener	 efectos	 reales	 o
revolucionarios	 en	 su	 contexto	 histórico,	 como	M.	 I.	 Finley	 y	 algunos	 otros	 han	 señalado,	 ya	 que
presentaban	un	programa	tan	demoledor	de	todo	que	no	invitaba	a	la	acción.	De	hecho	los	cínicos	no
incitaban	a	 la	acción	 revolucionaria,	 sino	que	 la	desaconsejaban,	al	ver	el	mundo	en	panorama	 tan
grotesco	y	bestial.	Lo	«civilizado»,	asteîon,	 es	un	producto	de	 la	polis,	 como	 también	 lo	es	 la	 ley,
nómos;	pero	tanto	lo	uno	como	la	otra	se	construyen	sobre	unos	compromisos	que	el	cínico	egoísta
no	está	dispuesto	a	suscribir;	ante	todo	prefiere	la	libertad.	Con	que	no	critica	tanto	la	esclavitud	real
—en	una	sociedad	esclavista	como	la	griega	esa	crítica	había	sido	ensayada	por	algunos	sofistas—,
sino	que	ataca	la	esclavitud	espiritual,	en	cuanto	sometimiento	a	valores	falsos,	alienación	de	los	más,
en	 su	 masivo	 acatamiento	 de	 las	 opiniones	 irracionales	 y	 su	 sumisión	 a	 las	 seducciones	 de	 los
placeres.

También	Diógenes	propone	una	paideía,	ascética	sin	duda,	con	finalidad	moral.	De	ella	excluía
ciertos	 saberes	 científicos,	 como	 la	 geometría,	 la	 astronomía,	 la	 música	 y	 otras	 enseñanzas,	 al
considerarlas	innecesarias	e	inútiles.	(También	es	en	esto	antiplatónico;	recordemos	que	para	entrar
en	la	Academia	exigía	Platón	conocimientos	de	geometría).

La	frase	de	Diógenes	que	decía	que	actuaba	como	el	maestro	de	coro	que	da	las	notas	en	un	tono
más	alto	para	que	 los	demás	entonen	a	 la	 altura	 adecuada	merece	 ser	 auténtica.	Diógenes	exagera;
busca	siempre	esa	nota	chillona,	para	atraer	la	atención.	Para	llamar	la	atención,	como	lo	revelan	las
anécdotas,	no	vacila	en	«dar	la	nota»	y	hacer	el	payaso.	Provocador	callejero,	Diógenes	es	agresivo
con	unos	y	singularmente	atractivo	para	otros.	Diógenes	Laercio	recoge	la	noticia	de	que	entre	sus
oyentes	 tuvo	a	varios	políticos	de	 la	época.	Esa	 faceta	de	bufón	está	vinculada	a	 su	personalidad	y
queda	bien	reflejada	en	la	frase	atribuida	a	Platón,	que	lo	definió	como	«un	Sócrates	enloquecido».
Pero,	de	otro	lado,	está	en	relación	con	su	pedagogía,	que	trata	de	sacudir	a	los	demás,	en	hacerles
ver	que	lo	que	tienen	por	normas	intangibles	puede	fácilmente	ser	conculcado;	que	hay	que	atreverse
a	quebrar	los	tabúes,	que	el	ridículo	y	la	impopularidad	son	sanciones	que	no	son	tan	terribles	como
amenazan.	 Quien	 piensa	 que	 el	 mayor	 bien	 es	 la	 sinceridad,	 el	 decirlo	 todo,	 la	 parresía,	 necesita
obrar	con	la	desenvoltura	de	Diógenes	y	soportar	el	apodo	de	«el	Perro».

Como	un	perro,	«realizaba	en	público	tanto	los	actos	de	Deméter	(las	necesidades	corpóreas	más
perentorias)	como	los	de	Afrodita»	(es	decir,	los	actos	sexuales	varios).	Desconocía	el	amor	y	otras
pasiones.	Se	arrejuntaba	con	las	mujeres	que	podía,	como	ya	Antístenes	recomendaba,	y	carecía	de
afectos	 familiares.	 Sin	 duda	 era	 un	 pacifista,	 aunque,	 como	 buen	 observador	 de	 la	 naturaleza,	 no
debió	 de	 hacerse	 muchas	 ilusiones	 sobre	 la	 marcha	 del	 progreso	 social,	 si	 es	 que	 tal	 idea	 se	 le



ocurrió:

Cuando	observaba	 la	existencia	de	pilotos,	médicos	y	 filósofos,	pensaba	que	el	hombre	es	el	más	 inteligente	de	 los	animales;
pero	cuando	reparaba	en	la	presencia	de	intérpretes	de	sueños,	adivinos	y	sus	clientes,	o	veía	a	los	grandes	personajes	engreídos
por	la	fama	o	por	la	riqueza,	pensaba	que	nada	hay	más	vano	que	el	hombre.

No	 confiaba	 en	 la	 utilidad	 de	 las	 ciencias	 para	 el	 progreso	 moral.	 Su	 filosofía	 estaba	 toda
enfocada	a	la	ética,	y	toda	su	ética	era	individualista	y	libertaria.

Hay	dos	anécdotas	de	Diógenes	que	me	parecen	muy	reveladoras	de	su	distanciamiento	frente	a	la
comunidad	cívica.	Una	cuenta	que	«solía	entrar	en	el	teatro	topándose	con	los	que	salían.	Cuando	le
preguntaron	que	por	qué	 lo	hacía,	 contestó:	 es	 lo	mismo	que	 trato	de	hacer	 a	 lo	 largo	de	 toda	mi
vida»	 (Diógenes	 Laercio,	 VI,	 64).	 Con	 ese	 gesto	 Diógenes	 expresa	 su	 desinterés	 por	 el	 drama
representado,	que	él	no	ha	ido	a	ver,	y,	en	contraste,	su	afán	por	dejarse	ver	a	la	salida,	entorpeciendo
el	paso	de	los	asistentes.	Va	siempre	a	contracorriente,	entre	codazos	y	empellones,	a	contrapelo	de	lo
normativo.	No	le	interesa	el	teatro	—que	era	uno	de	los	centros	de	la	educación	ciudadana	en	Atenas
—	ni	la	lección	trágica	ni	la	evocación	mítica,	pero	quiere	entrar	en	el	teatro	cuando	el	escenario	ya
esté	 vacío.	 «Eso	 es	 lo	 que	 hago	 a	 lo	 largo	 de	 mi	 vida»,	 decía,	 advirtiendo	 el	 simbolismo	 de	 su
actuación.	 Las	 tragedias	 que	 se	 le	 atribuyeron	 estarían	 escritas	 como	 parodia	 y	 caricatura	 de	 los
conflictos	 trágicos.	En	ese	mismo	espíritu,	 el	 cínico	ve	 la	 tragedia	desde	un	ángulo	distorsionado,
bajo	una	óptica	 ajena	 al	 espíritu	heroico	y	 cívico	que	 animaba	el	 gran	 arte	 ateniense.	Tal	vez	 esas
parodias	 tuvieran	 algo	 innovador,	 por	 su	 mismo	 aire	 grotesco	 y	 esperpéntico.	 El	 incesto	 y	 el
parricidio	no	eran,	para	el	cínico,	terribles	pecados,	tan	solo	errores	de	apreciación,	que	la	naturaleza
podía	 excusar.	 Con	 esa	 mentalidad,	 lo	 trágico	—en	 Edipo,	 o	 en	 Tiestes,	 por	 ejemplo—	 quedaba
disuelto.	Diógenes,	si	escribió	tales	tragedias,	no	las	hizo	desde	luego	para	la	escena	dionisíaca	ni	las
representó	al	pie	de	la	Acrópolis.

La	otra	anécdota	que	cuenta	es	la	siguiente:

Al	anunciar	Filipo	que	iba	a	atacar	Corinto,	y	al	estar	todos	dedicados	a	los	trabajos	y	corriendo	de	un	lado	a	otro,	él	empujaba
haciéndola	rodar	la	tinaja	en	que	vivía.	Como	uno	le	preguntara:	«¿Por	qué	lo	haces,	Diógenes?»,	dijo:	«Porque,	estando	todos
tan	 apurados,	 sería	 absurdo	que	 yo	no	 hiciera	 nada.	Así	 que	 echo	 a	 rodar	mi	 tinaja,	 no	 teniendo	otra	 cosa	 en	 que	 ocuparme».
(Luciano,	C.	e.	Hist.,	3	=	Diógenes	Laercio,	VI,	69).

«También	yo	empujo	mi	tinaja	para	no	parecer	ocioso	entre	tantos	trabajadores»,	dice	el	cínico
en	el	texto	de	Luciano.	Pero	el	cínico	no	hace	nada	por	el	bien	común,	tan	solo	parodia	la	agitación
ajena,	en	un	gesto	burlón.

De	los	escritos	de	Diógenes	nos	habría	gustado	conservar	esa	su	Politeía,	que	estaba	en	la	línea
de	 la	de	Antístenes	y	sirvió	de	modelo	a	 la	de	Zenón	el	estoico.	Describía	el	 régimen	de	gobierno
ideal	de	acuerdo	con	la	ideología	del	cínico.	Por	su	componente	utópico	estos	escritos	resultan	una
parodia	 o	 caricatura	 de	 la	 gran	 obra	 política	 de	 Platón,	 y,	 como	 esa	 República,	 no	 aspiraban	 a
realizarse	en	la	tierra,	sino	a	inscribirse	como	modelos	en	el	cielo	o	en	el	alma	de	los	filósofos.	La
de	Diógenes	debió	de	llevar	al	colmo	los	preceptos	avanzados	por	Antístenes,	con	pleno	desprecio	de
las	leyes	habituales	en	las	ciudades	griegas,	buscando	una	ciudad	gobernada	tan	solo	de	acuerdo	con
las	leyes	«naturales».	Es	el	epicúreo	Filodemo	quien	nos	da	algunas	noticias	puntuales	sobre	la	obra
atribuida	a	Diógenes	(en	un	fragmento	papiráceo,	de	Acerca	de	los	estoicos,	papiro	número	339,	coll.
XI-X	=	frg.	126	G).	Filodemo	se	hace	eco	ya	de	la	polémica	en	torno	a	la	atribución	de	la	obra,	muy



discutida	desde	antiguo	y	singularmente	escandalosa.
En	ella	no	solo	se	declaraba	que	las	mujeres	y	los	hijos	serían	comunes,	sino	que	se	admitía	el

incesto	en	todas	sus	variantes:	los	hijos	tendrían	relaciones	sexuales	son	sus	madres	y	hermanas,	y	los
casados	 se	 liarán	 con	 las	 criadas,	 dejando	 libres	 a	 sus	mujeres	 para	 otros	 enredos	 amorosos,	 sin
ninguna	 violencia.	 El	 amor	 será	 libre	 sin	 restricciones.	 Al	 consumismo	 de	 bienes	 se	 añade	 una
frugalidad	notable	en	el	vestir,	a	la	moda	cínica.	Todos	vestirán	lo	mismo	y	practicarán	los	ejercicios
gimnásticos,	 desnudándose	 tanto	 hombres	 como	 mujeres.	 Se	 practicará	 el	 canibalismo	 y	 —no
sabemos	en	qué	condiciones—	el	parricidio.	 (Tal	vez	en	casos	de	eutanasia	para	 los	viejos).	No	se
admitirá	 una	 ciudad	 única	 como	 patria	 ni	 una	 ley	 que	 no	 sea	 universal.	 Sin	 duda,	 aunque	 no	 se
atestigüe	explícitamente,	quedará	abolida	la	guerra	y	los	guerreros	(y	acaso	los	sacerdotes	también).
Por	 un	 apunte	 de	 Ateneo,	 sabemos	 que	 la	 única	 moneda	 que	 ahí	 se	 utilizaría	 son	 las	 tabas;	 los
astrágalos,	que	servían	para	el	famoso	juego	de	niños,	asumen	ese	papel	lúdico	en	un	mundo	donde
la	economía	no	será,	ciertamente,	monetaria.

La	conquista	de	la	libertad	es	el	objetivo	de	esta	sabiduría	práctica.	Que	la	verdadera	sabiduría	da
el	 poder	 gobernarse	 a	 sí	 mismo,	 independizándose	 de	 la	 alienación	 de	 la	 dóxa	 y	 el	 nómos,	 para
servirse	 de	 la	 franqueza	 de	 palabra,	 la	 parresía,	 y	 de	 la	 despreocupación	 respecto	 de	 los	 valores
convencionales,	la	adiaphoría,	es	la	afirmación	fundamental	de	Diógenes,	que	en	la	teoría	es	también
un	categórico	secuaz	de	Antístenes.	La	 idea	de	que	vivir	de	acuerdo	con	 la	naturaleza,	katà	physin,
conduce	a	vivir	según	 la	virtud,	katà	aretén,	y	que	eso	es	el	único	atajo	a	 la	 felicidad,	proviene	de
Antístenes.	Diógenes	es,	sin	embargo,	un	discípulo	aventajado	y	más	audaz	en	sus	expresiones	como
heraldo	evangélico.

Según	un	testimonio	recogido	por	Epicteto	(Dis.	 III,	24,	67-9	=	frg.	V	B	22	G),	decía	Diógenes
que	«Desde	que	me	libertó	Antístenes,	jamás	fui	esclavo».	Y	comenta	Epicteto:

¿Cómo	 le	 liberó?	 Escucha	 lo	 que	 dice:	Me	 enseñó	 las	 cosas	 que	 son	 mías	 y	 las	 que	 no	 son	 mías.	 Lo	 poseído	 no	 es	 mío:
parientes,	familiares,	amigos,	fama,	lugares	habituales,	modo	de	vida,	todo	eso	no	son	sino	cosas	ajenas.	¿Qué	es	entonces	tuyo?
El	 uso	 de	 las	 representaciones	 imaginativas.	 Ese	 me	 mostró	 que	 lo	 poseo	 como	 algo	 inevitable	 e	 inviolable.	 Nadie	 puede
impedirme,	nadie	puede	forzarme	a	usar	mi	imaginación	sino	como	quiero.

Ciertamente	esa	idea	liberadora	puede	remontar	a	Antístenes	(y	quizá,	a	través	de	él,	a	Sócrates).
En	el	hermoso	discurso	sobre	la	riqueza	que	pronuncia	en	el	Banquete	de	Jenofonte	(IV,	34-44	=	frg.
V	A	84	G.),	comienza	Antístenes	diciendo:	«No	pienso	que	los	hombres,	amigos,	tengan	la	riqueza	o
la	pobreza	en	sus	casas,	sino	en	sus	almas».	Y	continúa	haciendo	notar	que	son	los	hombres	con	su
actitud	mental	los	que	se	esclavizan	o	se	liberan,	viven	para	la	dicha	y	la	virtud,	o	para	la	tiranía	y	la
ruindad.	El	tema	enlaza	con	el	del	desprecio	de	los	bienes	de	fortuna,	y	la	polémica	contra	el	afán	de
dinero	y	de	ganancias	materiales	(la	philargyría	y	la	aischrokérdeia),	que	será	tópico	en	las	prédicas
de	 los	 cínicos.	 Pero	 la	 fórmula	 que	 también	 Dión	 de	 Prusa	 adjudica	 a	 Diógenes,	 referente	 a	 la
«utilización	de	nuestras	representaciones	mentales»,	el	«uso	de	las	fantasías»,	me	parece	mucho	más
sugerente	 y	 general.	 La	 chrêsis	 phantasiôn	 es	 un	 punto	 central	 en	 la	 concepción	 estoica	 de	 un
Epicteto,	que	señala	cómo	es	fácil	conquistar	la	felicidad	con	el	simple	atenerse	a	considerar	como
propio	 lo	 que	 uno	 es,	 no	 lo	 que	 uno	 tiene	 de	 prestado,	 como	 todos	 esos	 aparentes	 bienes	 y
propiedades	 que	 son,	 en	 realidad,	 ajenos.	 Ese	 principio	 puede	 ser	 una	 clara	 veta	 de	 origen	 bien
precisado.	 Ya	 Diógenes	 habría	 insistido	 en	 que	 lo	 que	 realmente	 libera	 al	 hombre	 no	 son	 las
condiciones	materiales,	sino	su	disposición	interior	frente	a	ellas,	de	ahí	la	importancia	ante	todo	del



control	mental	de	nuestras	representaciones	imaginativas.
Esa	 distinción	 entre	 lo	 realmente	 necesario	 para	 la	 dicha	 y	 las	 vanas	 figuraciones	 que

entenebrecen	 el	 camino	 hacia	 ella	 con	 mil	 impedimentos	 es	 lo	 que	 justifica	 el	 ascetismo	 y	 el
entrenamiento	 anímico	 recomendado	 por	Diógenes.	 Porque	 conviene	 precisar	 que	 el	 ascetismo	 de
Diógenes	 no	 tiene	 nada	 que	 ver	 con	 otros,	 como	 el	 ascetismo	 de	 aislamiento	 y	 mortificación	 de
algunos	primeros	cristianos.	El	cínico	no	renuncia	a	los	placeres	y	la	vida	regalada	porque	vea	en	la
mortificación	un	beneficio,	o	porque	se	sacrifique	en	espera	de	una	compensación	ulterior,	o	porque
piense	 que	 el	 cuerpo	 ha	 de	 ser	 castigado.	 Tan	 solo	 lo	 hace	 porque	 no	 está	 dispuesto	 a	 vender	 su
independencia	y	 libertad	a	cambio	de	unos	placeres	 inciertos	o	unas	vanas	e	 ilusorias	promesas	de
poder.	Diógenes	es	un	asceta	como	Heracles	es	un	atleta,	entrenándose	para	resistir	 las	amenazas	y
tentaciones	 contra	 la	 libertad,	 que	 se	 obtiene	 de	 la	 vida	 frugal,	 sin	 temores	 ni	 ambiciones	 ni
compromisos	 afectivos.	 «Es	 un	 asceta	 en	 el	 sentido	 de	 que	 se	 ayuda	 a	 sí	 mismo	 mediante	 el
distanciamiento	y	el	manejo	irónico	de	las	obligaciones	para	cuya	satisfacción	la	mayoría	paga	con
su	 libertad»	 (P.	 Sloterdijk).	 Introduce	 como	 gran	 tema	 filosófico	 «la	 relación	 entre	 felicidad,
liberación	de	la	necesidad	e	inteligencia».	En	tal	sentido	«su	pobreza	espectacular	es	el	precio	de	la
libertad»,	como	indica	Sloterdijk,	y	no	un	objetivo	en	sí.	También	el	cínico	come	pasteles,	cuando	se
los	ofrecen	gratis,	y	acude	a	los	festines,	cuando	le	agradecen	que	acuda.

La	falta	de	vergüenza	de	Diógenes,	que	en	tal	respecto	va	más	allá	que	Antístenes,	se	expresa	en
su	 escandalosa	 indecencia,	 en	 cuanto	 realiza	 en	 público	 todo	 cuando	 la	 gente	 suele	 dejar	 para	 los
lugares	más	recatados.	No	tiene	sentido	de	la	obscenidad	y	desafía	las	convenciones	apoyándose	en	lo
natural	 de	 tales	 actos.	 Todas	 las	 funciones	 corporales	—tanto	 los	 actos	 de	 Deméter	 como	 los	 de
Afrodita—	 los	 realiza	 en	público,	 y	 en	 cualquier	 lugar,	 sea	 la	 asamblea	o	 el	 templo,	 sin	 el	menor
sonrojo,	puesto	que	son	naturales.	Naturalia	non	sunt	turpia,	dice	un	conocido	adagio	latino,	que	el
cínico	practica	como	un	reto	a	los	hábitos	de	la	urbanidad.

Tal	vez	la	anécdota	más	interesante	al	respecto	de	cómo	es	eso	una	liberación	de	reparos	necios
se	 refiere	 a	 Metrocles,	 a	 quien	 el	 bochorno	 por	 un	 pedo	 intempestivo	 había	 sumido	 en	 el	 más
profundo	desconsuelo	hasta	que	Crates	le	demostró	con	un	ruidoso	ejemplo	la	nula	importancia	de
tales	actos	(Cf.	Diógenes	Laercio,	VI,	94).	Al	masturbarse	en	medio	de	la	plaza,	Diógenes	no	siente
ningún	escrúpulo;	acude	a	un	remedio	natural	para	una	urgencia,	como	podría	haber	recurrido,	con
mayores	gastos,	a	los	servicios	de	una	prostituta.

Los	 cínicos	 no	 condenaban	 el	 amor	 mercenario,	 pero	 sí	 la	 homosexualidad,	 como	 un	 hábito
degradante	para	los	muchachos,	sobre	todo	si	era	venal;	rechazaban	sobre	todo	la	pasión	amorosa,	el
eros	arrebatador,	que	puede	subyugar	al	hombre,	derrotar	su	razón,	y	esclavizarlo	insensatamente.	De
ahí	 un	 cierto	 ataque	 a	 las	 mujeres	 como	 motivo	 de	 tentación,	 y	 una	 inconsecuente	 misoginia	 en
algunos	dichos.	 (El	machismo	de	algunas	 anécdotas	 es	 inconsecuente	 con	 la	 igualdad	de	 los	 sexos
proclamada	en	la	Politeía;	ya	Antístenes	había	dicho	que	la	virtud	del	hombre	y	de	la	mujer	es	una
misma.	Sin	duda	la	aportación	popular	ha	aumentado	esos	flecos	misóginos.	Cf.	frgs.	201-17	G.).	La
frase	de	que	«el	amor	es	la	ocupación	de	los	desocupados»	y	la	de	que	«los	amantes	son	desdichados
por	 su	 placer»	merecen	 su	 firma;	 las	 de	 que	 «una	 bella	mujer	 es	 un	mal»	 o	 que	 «una	 joven	 que
aprende	a	 leer	es	como	un	puñal	que	se	afila»	desmerecen	esa	autoría.	Rechazaba	el	matrimonio	y
condenaba,	por	los	riesgos	de	su	castigo,	el	adulterio.	Ni	uno	ni	otro	tendrían	sentido	en	la	utópica
república	 bosquejada	 en	 su	 escrito	 político.	 Una	 anécdota	 malévola	 (frg.	 231	 G.,	 proveniente	 de
Ateneo)	dice	que,	como	Aristipo	y	Demóstenes,	Diógenes	fue	amante	de	la	cortesana	Lais.



Antístenes	 estaba	 próximo	 a	 la	 moral	 habitual	 cuando	 dijo	 «que	 le	 atizaría	 unos	 flechazos	 a
Afrodita,	si	la	encontrara,	por	haber	corrompido	a	muchas	de	nuestras	bellas	y	buenas	mujeres»	(frg.
123	G.).	Eso	podía	haberlo	dicho	un	personaje	de	Eurípides;	Diógenes	está	en	otra	línea.	Los	amoríos
son	 sinrazón	y	 locura,	 despropósito	 es	 la	 pasión,	 que	 los	poetas	vieron	 como	una	 enfermedad	del
ánimo.	El	cínico	la	contempla	de	reojo,	impávido	y	burlón.

No	 hay	 en	 eso	 ascetismo,	 porque	 el	 sexo	 no	 es	malo	 por	 sí	mismo,	 tan	 solo	 lo	 es	 cuando	 se
impone	a	la	razón	y	la	perturba.	Tanto	en	eso,	como	en	el	desprecio	de	la	riqueza,	el	cínico	busca	la
libertad	 mediante	 la	 liberación	 de	 los	 vanos	 cuidados.	 Solo	 consideraba	 rico	 al	 que	 se	 basta	 a	 sí
mismo.	 Los	 dioses	 no	 necesitan	 de	 nada,	 los	 sabios	 próximos	 a	 ellos	 de	muy	 poco.	A	 los	 que	 se
apoderan	de	muchas	y	grandes	cosas	los	llamaba	Diógenes	«los	pobres	en	grande»	(frg.	240,	241	G.).
Al	 rico	 ineducado	 lo	 llamaba	 «borrego	 de	 doradas	 lanas»;	 nadie	 había	 visto	 corrompido	 por	 la
pobreza,	 muchos	 por	 la	 maldad,	 decía	 (frg.	 224	 G.),	 y	 consideraba	 que	 «el	 amor	 al	 dinero	 es	 la
metrópolis	de	todos	los	males»	(228	G.).

En	este	contexto	se	entiende	que	Diógenes	mendigara	sin	mala	conciencia,	puesto	que	todo	era	de
todos,	 aunque	 los	más	 rapaces	 se	 habían	 adueñado	 de	más	 bienes.	 Por	 eso	 «al	 pedir	 dinero	 a	 los
amigos,	decía	que	no	pedía,	sino	que	lo	reclamaba»	(234	G.).	Nada	más	ridículo	que	la	avaricia	o	el
afán	de	ostentación.	El	desprendimiento	caracteriza	al	cínico.	El	rico	Grates	renuncia	a	sus	bienes	de
fortuna	para	ingresar	en	la	secta	de	quienes	limitaban	su	fortuna	a	lo	que	llevaban	en	su	alforja.	Para
Diógenes	 hasta	Sócrates	 vivía	 en	 el	 lujo,	 teniendo	 casa	 y	 algún	 esclavo	 (256	G.).	La	 anécdota	 que
cuenta	que	Diógenes	perdió	al	suyo,	prófugo,	sin	lamentarlo,	es	significativa.	Se	jactaba	de	no	vivir
peor	que	el	gran	rey	de	Persia:	como	aquel	cambiaba	su	residencia	pasando	el	invierno	en	Babilonia
y	el	verano	en	Susa,	así	Diógenes	invernaba	en	Atenas	y	veraneaba	en	Corinto.

El	enfrentamiento	entre	Diógenes	y	Platón,	 subrayado	a	 través	de	algunas	anécdotas	 (como	esa
definición	platónica	de	Diógenes	como	«un	Sócrates	enloquecido»	y	 la	 réplica	del	cínico	a	Platón:
«Si	 tú	 lavaras	 berzas	 no	 adularías	 a	 Dioniso»,	 etc.),	 es	 interesante,	 más	 que	 por	 lo	 que	 tenga	 de
histórico	—que	es	muy	poco,	sin	duda—,	por	lo	que	tiene	de	simbólico	y	significativo	en	un	plano
general.	En	ese	enfrentamiento,	Diógenes	hereda	en	parte	 la	posición	de	Antístenes,	cuya	visión	de
Sócrates	fue	siempre	divergente	de	la	platónica.	Mientras	que	Platón	elaboró	un	sistema	metafísico,
que	 tiene	una	vertiente	ética	y	política	basada	en	el	 idealismo,	Antístenes	 se	dedicó	por	entero	a	 la
ética	 sin	 trascender	 el	 mensaje	 y	 legado	 del	 maestro.	 Y	 Diógenes	 recorta	 aún	más	 la	 perspectiva
filosófica	de	Antístenes.

Le	 interesa	muy	poco	al	cínico	 la	pura	 teoría,	y	aún	menos	 la	del	 idealismo.	«El	cínico	griego
descubre	 los	 cuerpos	 humanos	 animalizados	 y	 sus	 gestos	 como	 argumentos;	 desarrolla	 un
materialismo	pantomímico.	Diógenes	responde	al	 lenguaje	de	los	filósofos	con	el	de	un	clown»	(P.
Sloterdijk).

Cuando	Platón	dio	la	definición	del	hombre	como	la	de	«un	bípedo	implume»	—recuerda	Diógenes	Laercio,	VI,	40—	y	obtuvo
la	aprobación	de	los	demás,	Diógenes	le	arrancó	las	plumas	a	un	gallo	y	lo	trajo	a	la	Academia	con	estas	palabras:	«Este	es	el
hombre	de	Platón».	Por	lo	cual	(Platón)	añadió	a	su	definición	lo	de	«Con	uñas	planas».

La	 anécdota	 está	 en	 la	 línea	 de	 la	 que	 refiere	 que,	 ante	 un	 eleático	 que	 negaba	 en	 su	 teoría	 el
movimiento,	Diógenes	se	pudo	se	pie	y	echó	a	andar.	El	cínico	menosprecia	la	teoría	y	los	problemas
solo	teóricos.	También	él,	sin	embargo,	está	en	busca	del	hombre.	Aunque	sea	mediante	un	gesto	tan
extraño	como	el	de	andar	escrutando	el	ágora	en	pleno	día	con	un	farol	encendido.



El	gran	opositor	 al	 idealismo	no	es	Aristóteles,	 sino	el	 cínico	con	 su	menguada	 teoría,	 con	 su
actitud	plebeya,	son	su	sarcasmo.	Cuando	afirma	que	no	percibe	las	ideas,	Platón	le	replica	que	no	se
ven	con	 los	ojos,	 sino	con	 la	 inteligencia,	 el	noûs,	 que	 le	 falta.	Pero	 el	 combate	 entre	 idealismo	y
cinismo	va	más	allá.

El	episodio	de	la	venta	de	Diógenes	como	esclavo	pertenece	sin	duda	a	la	literatura	que	toma	a
este	como	protagonista	irónico.	Diógenes	Laercio	cita	la	Venta	de	Diógenes	de	Menipo	de	Gádara	y
otra	 obra	 de	 igual	 título	 de	 un	 tal	 Eubulo	 como	 fuentes	 de	 sus	 anécdotas.	 Es	 muy	 probable	 que
también	el	cínico	Bión	de	Borístenes	en	su	escrito	Acerca	de	la	esclavitud	presentase	y	comentara	el
famoso	lance.	Podemos	encontrar	algún	precedente	en	la	historia,	como	la	venta	de	Platón	en	Egina
como	esclavo,	tras	el	viaje	a	Sicilia.	Más	significativos	son	otros	dos	paralelos	literarios:	en	el	Sileo,
un	drama	hoy	perdido	de	Eurípides,	en	el	que	Heracles	era	vendido	como	esclavo,	y	el	famoso	pasaje
de	la	Vida	de	Esopo	en	el	que	el	astuto	fabulista	propone	al	pregonero	que	lo	venda	«para	gobernar	a
otros»,	como	dice	también	Diógenes.

El	 tema	 del	 esclavo	 gobernante	 (doûlos	 árchon)	 era,	 sin	 duda,	 especialmente	 atractivo	 para
destacar	cómo,	de	igual	modo	que	hay	que	obedecer	al	timonel	o	al	médico,	conviene	que	el	sabio
mande	y	que	 sea	obedecido,	 incluso	por	quien	en	 su	posición	 social	 se	halla	por	 encima	de	él.	Ya
Aristóteles	 en	 su	Política,	 al	 tratar	 el	 tema	 de	 la	 esclavitud,	 había	 reconocido	 que,	 aunque	 el	 amo
suele	ser	más	 inteligente	que	el	esclavo,	y	en	eso	se	funda	la	esclavitud	por	naturaleza,	no	siempre
sucede	tal	cosa.	(En	tal	caso	la	esclavitud	no	es	natural).	Aquí	tenemos	el	caso	del	esclavo	que	manda
gracias	a	su	superior	saber	y	que	educa	a	su	dueño,	o	a	 los	hijos	de	este.	En	el	relato	de	Esopo,	el
astuto	esclavo	logra	mediante	su	habilidad	imponer	su	voluntad	en	la	casa	de	Janto	(que	en	la	versión
tardía	que	nos	ha	 llegado	de	 la	«Vida»,	cuyos	orígenes	 remontan	al	 siglo	V	 a.	C.,	 es	un	«filósofo»
samio).	 Se	 trata	 de	 un	 tema	 de	 elaboración	 popular,	 que	 bien	 pudo	 haber	 influido	 en	 la	 invención
novelesca	 del	 Diógenes	 esclavo;	 ese	 relato	 tal	 vez	 recibió	 también,	 viceversa,	 influjos	 cínicos,
porque	 el	 astuto	 y	 artero	 Esopo	 algo	 tenía	 ya	 de	 cínico	 avant	 la	 lettre.	 También	 en	 el	 caso	 real
posterior	del	estoico	Epicteto	tenemos	al	filósofo	esclavo	que,	por	su	saber	y	talante	anímico,	escapa
de	su	condición	social	y	da	pruebas	de	una	libertad	superior.

Lo	que	 la	 historieta	 destaca	 es	 que	 la	 verdadera	 libertad	 la	 da	 la	 sabiduría	 y	 que,	 como	 en	 sus
paradójicos	 asertos	 recalcarán	 los	 estoicos,	 el	 verdadero	 gobernante	 es	 el	 sabio,	 en	 cualquier
condición.	Al	mismo	tiempo	se	destaca	el	papel	del	 filósofo	como	educador	de	 jóvenes,	pedagogo
ejemplar.	Comprado	en	Creta	por	Jeníades	de	Corinto,	 su	amo	 lleva	a	Diógenes	a	su	casa	y	allí	 le
encomienda	la	educación	de	sus	hijos.	Diógenes	le	impone	un	régimen	de	vida	espartano,	de	acuerdo
con	su	propio	ideario.	Tanto	los	muchachos	como	su	padre	quedan	muy	contentos	del	preceptor,	lo
consideran	un	verdadero	buen	genio	tutelar	de	la	casa,	un	agathòs	daímon,	y	lo	honran	con	su	afecto
hasta	su	muerte.	Una	 imagen	 idealizada	del	cínico,	acaso	recogida	por	Cleómenes,	que	escribió	un
Pedagógico	citado	por	Diógenes	Laercio,	pervive	en	esas	alusiones	a	un	relato	moralizante.

No	es	esa	la	faceta	que	le	ha	interesado	a	Luciano,	cuando	en	su	diálogo	«Venta	de	vidas»	(Bíon
prâxis)	 retoma	el	 tema	y	nos	presenta	al	dios	Hermes	subastando	a	algunos	destacados	filósofos	al
mejor	postor.	Luciano	destaca	 la	 independencia	y	 la	 libertad	de	palabra	del	cínico,	que	con	ello	no
resulta	especialmente	atractivo	al	comprador;	este	acaba	dando	por	Diógenes	solo	dos	óbolos	para
hacer	de	él	un	marinero	o	un	jardinero.	El	dios	Hermes	lo	da	sin	regateos	por	un	precio	tan	irrisorio
con	tal	de	librarse	de	un	individuo	tan	mal	educado	y	pendenciero.

En	los	Diálogos	de	los	muertos	de	Luciano	se	pasea	Diógenes	por	el	mundo	nebuloso	del	Hades



criticando	 acerbamente	 a	 los	 demás.	 En	 ese	 cadavérico	mundo	 vagan	 las	 sombras	 desprovistas	 de
todo	 lo	que	 les	sirvió	de	orgullo	y	vanidad	antaño;	 los	más	bellos	andan	ya	de	esqueletos	mondos
igualados	a	los	feos,	y	los	ricos	están	sin	sus	riquezas	y	los	reyes	sin	sus	reinos	ni	ejércitos.	En	ese
triunfo	de	la	igualdad	Diógenes	se	venga	echándoles	en	cara	a	unos	y	a	otros	su	conducta	anterior	y
la	necedad	con	que	actuaron.	Tras	 la	muerte	el	cínico	sigue	 igual,	 satírico	y	desvergonzado	en	sus
sarcasmos	definitivos.	La	perspectiva	de	Luciano	es	un	tanto	ambigua,	a	pesar	de	sus	simpatías	por	el
personaje	de	Diógenes,	un	bufón	mordaz,	a	sus	anchas	en	ese	ámbito	polvoriento	de	ultratumba.

Con	Diógenes	queda	troquelado	el	tipo	del	cínico,	fácil	de	reconocer	incluso	por	su	indumentaria.
Lleva	un	manto	burdo	de	estameña,	que	puede	doblarse	en	invierno	y	servir	de	cobertor	por	la	noche;
al	hombro	 se	 echa	 su	morral	—en	el	que	guarda	 sus	mínimas	pertenencias:	un	cuenco	de	madera,
quizás	 algunos	 mendrugos	 y	 limosnas—	 y	 en	 la	 mano	 empuña	 el	 bastón	 de	 nudos	 propio	 del
peregrino.	 La	 barba	 larga,	 sin	 cuidar	 e	 hirsuta,	 no	 resulta	 característica	 hasta	 que	 los	macedonios
imponen	 la	 moda	 de	 afeitarse,	 como	 también	 los	 romanos	 después.	 La	 silueta	 del	 cínico	 resulta
peculiar	con	el	paso	del	tiempo.	Como	se	ha	señalado,	ninguno	de	sus	trazos	lo	habría	distinguido	en
la	Atenas	clásica,	donde	el	basto	manto	era	llevado	por	los	partidarios	de	una	dieta	espartana,	la	barba
era	normal	en	los	ciudadanos	de	edad,	y	muchos	llevaban	bastón.	Peregrino	y	mendicante,	el	cínico
adopta	 ese	 uniforme	 barato	 para	 proclamar	 su	 frugalidad,	 como	muchos	 siglos	 después	 harán	 los
frailes	mendicantes.

No	 es	 pertinente	 discutir	 en	 detalle	 si	 fue	Antístenes	 el	 primero	 en	 adoptar	 el	 tribón	 (el	manto
tosco	 y	 raído	 casi	 siempre),	 o	 si	Diógenes,	 además	 de	 la	 característica	mochila,	 la	péra	—que	 es
también	morral,	 alforja,	 zurrón,	 etc.—,	 utilizó	 el	 típico	 bastón	 antes	 de	 necesitarlo	 en	 su	 vejez	 y
convalecencia.	Tal	vez	lo	del	bastón	le	parecería	un	lujo	innecesario	mientras	uno	tuviera	sanos	los
dos	 pies	 y	 fuerza	 para	 caminar	 y	 brincar	 por	 los	 atajos.	El	 ajuar	 del	 cínico,	 que	 puede	 dormir	 en
cualquier	parte	—tanto	en	el	pórtico	de	Zeus	en	Atenas	o	en	el	mercado	de	Corinto,	como	al	cielo
raso	 de	 los	 campos—,	 puede	 reponerse	 fácilmente.	 El	 bagaje	 del	 cínico	 es	 interior	 y,	 en	 caso	 de
naufragio,	sobrenada	con	su	dueño.	Omnia	mea	mecum	porto,	pudo	servir	de	divisa	a	estos	filósofos
autosuficientes.	 Lo	 lamentable	 de	 los	 uniformes	 es	 que	 son	 también	 disfraz,	 y	 con	 el	 paso	 de	 los
tiempos	muchos	parásitos	 recurrirán	a	endosar	el	hábito	cínico	para	 fingir	un	saber	o	adoptar	una
pose	fácil	de	remedar.	Prototipo	del	«beatnik»	o	el	«hippie»,	el	cínico	se	inscribe	así	en	una	galería
de	disfraces	y	modelos	de	vida;	la	espontaneidad	que	fue	en	Diógenes	chillón	ingenio	se	esfuma	en	el
plagio.

Los	cínicos	no	desaconsejaron	el	suicidio	en	caso	de	apuro.	El	gran	Heracles	se	había	quemado
en	una	pira,	y	así	lo	hizo	también	Peregrino	Proteo,	un	pintoresco	personaje	satirizado	por	Luciano.
La	fortaleza	de	ánimo	le	permitía	a	un	cínico	acabar	con	su	vida	cuando	las	adversas	circunstancias	o
una	vejez	extrema	no	le	dejaban	otra	salida	digna.	Diógenes,	Metrocles,	Menipo	y	luego	Demónax	se
suicidaron,	según	algunas	versiones,	pero	lo	hicieron	silenciosamente	y	sin	aspavientos,	dando	una
última	prueba	de	su	animosidad	y	su	espontaneidad	sobre	la	Fortuna[3].

El	triunfo	del	cínico	queda	claro	en	su	paso	al	más	allá.	Recordemos	un	epigrama	sobre	Diógenes
en	la	orilla	del	Aqueronte,	que	habría	convenido	también	a	otros	camaradas	suyos:

A	CARONTE

Tú,	que	en	tu	esquife	sombrío	navegas	por	estas
aguas	del	Aqueronte,	de	Hades	triste	acólito,

acoge,	aunque	tengas	tu	balsa	espantable	de	muertos



cargada,	al	perro	Diógenes.	No	tengo	en	mi	bagaje
sino	una	alcuza,	la	alforja,	la	mísera	capa

y	el	óbolo	que	el	viaje	paga	de	los	difuntos.
Cuanto	en	la	vida	tenía,	lo	traje	todo	ello

conmigo	al	Hades;	nada	bajo	el	sol	he	dejado[4].

LEÓNIDAS	DE	TARENTO



4.	CRATES,	EL	FILÁNTROPO

Al	llamarle	Alejandro	de	Macedonia	y	anunciarle	que	reedificaría	Tebas,	la	patria	de	Crates,	le	replicó:
—No	quiero	una	patria	semejante,	que	otro	Alejandro	puede	destruir.

Gnomologio	Vaticano,	743,	n.	385

No	 es	 este	 el	 cosmopolitismo	 de	 la	 «Ilustración»	 o	 de	 la	 monarquía	 universal,	 que	 suprime	 teórica	 o
prácticamente	 las	diferencias	entre	 las	naciones,	sino	el	cosmopolitismo	subjetivo	del	 individuo,	atenido	a	sí
mismo,	que	renuncia	voluntariamente	a	su	ciudadanía,	para	no	quedarse,	por	la	pérdida	violenta	de	su	patria,
sin	la	base	de	su	existencia	moral.

E.	SCHWARTZ

Con	Crates	de	Tebas	 (368-288	a.	C.)	 cobra	el	 cinismo	un	 rostro	 amable	y	 sereno.	En	él	 las	 aristas
cortantes	de	su	ascética	pierden	algo	de	su	dureza,	y	de	su	figura	emana	un	aire	de	felicidad.	Hay	un
equilibrio	 en	 su	 carácter	 y	 una	 filantropía	 en	 su	 actitud	 que	 colorean	 afablemente	 la	 apatía	 y	 el
egoísmo	de	la	secta.	Le	apodaron	«el	abrepuertas»,	porque	todos	estaban	bien	dispuestos	a	acogerle
en	sus	casas	y	algunos	escribieron	sobre	el	dintel:	«Entrada	para	Crates,	buen	genio»,	teniéndole	por
un	agathòs	daímon	para	todos.	De	su	obra	conservamos	algunos	versos	notables	por	su	humorismo,
ágil	parodia	de	otros	versos	clásicos,	eficaz	pastiche	para	sus	proclamas.

La	impresión	que	en	él	dejó	la	palabra	y	el	ejemplo	de	Diógenes	le	llevó	a	cambiar	de	vida.	De
familia	bien	acomodada	y	con	abundantes	riquezas,	Crates	no	vaciló	en	renunciar	a	todos	sus	dineros
en	uno	de	esos	gestos	de	converso	a	la	filosofía	que	asombran	al	pueblo.	Celebró	ese	cambio	de	vida,
de	potentado	a	mendigo	y	filósofo,	con	un	breve	poema,	al	modo	de	 la	nota	documental	en	que	se
notificaba	la	liberación	de	un	esclavo:	«Crates	libera	a	Crates	de	Tebas.	Gracias	a	ti,	Fortuna,	maestra
del	bien	para	mí,	me	envuelvo	sin	cuitas	en	mi	manto».

Al	abandonar	sus	bienes	externos,	Crates	se	encuentra	libre	para	llevar	una	vida	elegida	y	alegre,
y	dentro	de	su	tribón	cínico	recoge	sus	riquezas.	La	Tyche	despiadada	se	ha	mostrado	benévola	con
él,	que	conoció	y	escuchó	a	Diógenes	y	encontró	así	el	camino	a	la	dicha	fácil.	Nacido	en	Tebas,	la
patria	de	Heracles	y	la	ciudad	que	arrasó	Alejandro	en	335,	prefirió	el	cosmopolitismo.	«Mi	patria	es
mi	pequeñez	y	mi	pobreza,	a	las	que	no	puede	afectar	ningún	cambio	de	fortuna;	mi	ciudad	es	la	de
Diógenes,	 a	 quien	 la	 envidia	 nunca	 puso	 asechanza».	 Al	 proclamarse	 discípulo	 de	 aquel	 a	 quien
llamaron	 «el	 Perro»,	 Crates	 es	 el	 primer	 cínico	 en	 sentido	 estricto.	 La	 agresiva	 personalidad	 de
Diógenes	encuentra	en	él	un	seguidor	sereno	que	prolonga	sus	enseñanzas	con	un	nuevo	tono,	más
cordial.

En	su	excelente	carácter,	más	que	en	su	originalidad	como	pensador,	que	es	muy	escasa,	está	el
trazo	más	memorable	 de	Crates.	De	 su	 obra	 poética	 nos	 han	 quedado	 algunos	 breves	 restos,	muy
significativos,	 sin	 embargo,	 de	 su	 humorismo	 y	 su	 moralismo	 amable.	 Inaugura	 lo	 que	 luego	 se
llamó	 spoudaiogéloion,	 la	 mezcla	 de	 lo	 serio	 y	 lo	 jocoso	 en	 poemas	 que	 parodian	 otros	 bienes
conocidos.	Son	poemas	de	talante	lúdico,	pero	que	encubren	en	ese	juego	literario	su	mensaje	ético
(paígnia	 spoudêi	 lelethuíai	memigména).	Muy	 propios	 de	 quien,	 «con	 su	 zurrón	 y	 su	 basto	manto,
jugando	 y	 riendo	 como	 en	 una	 fiesta	 pasó	 la	 vida».	 La	 parodia	 había	 sido	 ya	 para	 Diógenes	 un
recurso	literario,	cuando	retocaba	intencionadamente	versos	homéricos	o	fragmentos	trágicos.	Con
Crates	adquiere	mayor	nivel	literario.



Quiero	recordar	aquí	algunas	líneas	de	E.	Schwartz	sobre	estas	parodias	de	Crates:

No	le	arrastraron	a	la	poesía	ni	la	pasión,	ni	un	sentimiento	profundo,	ni	un	instinto	de	forma	que	le	impulsara	a	convertirlo	todo
en	verso;	 y	 no	obstante	 sus	 poesías	 ostentan	un	 sello	 personal	 y	 forman	una	parte	 de	 su	 ser.	Como	en	 su	 vida,	 atestiguan	 sus
poesías	 la	genialidad	de	su	carácter.	Era	un	griego	de	viejo	cuño,	en	el	sentido	de	que,	para	predicar,	necesitaba	expresarse	en
verso.	No	le	preocupaba	la	teoría	estética	que	separa	el	arte	y	la	moral;	porque,	como	el	pueblo,	seguía	viendo	en	el	poeta	al
maestro	de	la	vida	[…]	Poeta	genuino	y	hombre	de	veracidad	interior,	Crates	halló	el	camino	recto.	La	esencia	del	cinismo	es	la
oposición	a	 la	 cultura	 convencional.	En	esta	 cultura,	 a	 su	vez,	 la	poesía	 estaba	 cansada	y	 ahíta;	 solo	podía	mantenerse	 como
juego	estético.	Tomar	en	serio	este	juego,	cultivar	el	arte	por	el	arte,	hubiera	sido	para	el	cínico	una	capitulación	absurda	con	los
goces.	No	le	quedaba	otro	recurso	que	aprovechar	las	formas	existentes,	conservándolas	y	al	propio	tiempo	disolviéndolas.	(…)
Crates	parodió	 todos	 los	géneros	posibles	de	poesía,	con	 tal	de	que	fuesen	populares:	 los	himnos	de	 los	rapsodas,	 las	elegías
solónicas,	que	todo	el	mundo	sabía	y	cuyo	autor	no	conocía	ya	nadie.	De	este	modo	supo	vestir	siempre	con	un	nuevo	traje	su
severa	y	sencilla	sabiduría,	y	dar	a	los	versos	conocidos	un	sentido	sorprendente,	gracias	a	su	transformación	parodística.

Gracias	a	la	cita	del	emperador	Juliano	(IX,	199	c)	conservamos	unos	versos	de	su	Elegía	a	las
Musas,	parodia	de	la	de	Solón:

De	Mnemósine	y	Zeus	Olímpico	ilustres	hijas,
Musa	de	Piéride,	escuchad	mi	súplica.

Pasto	en	abundancia	dad	a	mi	vientre	que	siempre
sin	esclavitud	hace	mi	vida	frugal.

[…]	Útil	para	los	amigos,	no	placentero,	hacedme.
Riquezas	no	quiero	amontonar	famosas;	del	escarabajo	la	dicha,

de	la	hormiga	el	botín	anhelo	por	riqueza.
Mi	lote	sea	la	justicia	y	una	opulencia	inocente,

cómoda,	bien	ganada,	honrada	por	su	virtud.
Si	lo	obtengo,	a	Hermes	y	a	las	santas	Musas	agasajaré

no	con	lujosos	derroches,	sino	con	puras	virtudes.

Es	difícil	traducir	cualquier	parodia,	ya	que	el	lector	actual	apenas	percibirá	el	doble	eco.	En	este
caso	es	más	asequible,	porque	conservamos	el	conocido	poema	soloniano;	el	que	el	gran	reformador
ateniense	 dedicó	 a	 presentarnos	 su	 ideal	 en	 el	momento	 de	 esplendor	 de	 la	 ideología	 de	 la	 polis.
Crates	retoma	la	forma	y,	sobre	la	pauta	poética	del	viejo	estadista,	reescribe,	en	esa	época	de	crisis
cívica,	un	nuevo	mensaje.	No	pide	justicia	ni	una	felicidad	basada	en	la	riqueza	y	el	honor,	sino	una
dicha	 y	 una	 justicia	 privadas,	 y	 un	 poco	 de	 comida	 para	 un	 estómago	 de	 buen	 conformar.	 La
frugalidad	 es	 un	 elemento	 esencial	 de	 esa	 dicha,	 y	 a	 la	 Frugalidad	 (Eutéleia)	 le	 dedicó	 un	 breve
himno	(Ant.	Pal.,	X,	104):

Salve,	diosa	y	señora,	tesoro	de	los	sabios,
Frugalidad,	vástago	de	la	ilustre	Templanza,

cuya	excelencia	honran	cuantos	practican	lo	justo.

Porque	no	envidiará	a	los	poderosos	y	magnates	de	la	tierra	el	que,	como	decía	en	otros	versos,
sabe

cuán	gran	poder	encierra	la	mochila	(del	cínico):
un	cuartillo	de	lentejas	y	el	no	preocuparse	de	nada.

Según	 Crates,	 el	 afán	 de	 riquezas,	 el	 lujo	 y	 la	 carestía	 producen	 conflictos	 civiles	 y	 guerras,
mientras	que	la	frugal	dieta	del	cínico	lleva	consigo	la	paz	y	la	independencia.	También	Crates,	como
Diógenes,	pensó	en	una	ciudad	 ideal	adecuada	a	 los	preceptos	de	 la	secta.	Hemos	conservado	unos



pocos	versos	en	los	que	nos	describe	la	idílica	ínsula	de	Pera	(La	Alforja),	anárquica	y	feliz:

La	ciudad	de	Pera	está	en	medio	de	un	vaho	vinoso,
hermosa	y	opulenta,	rodeada	de	mugre,	sin	propiedad	ninguna,
hacia	ella	no	navega	ningún	insensato	parásito,
ni	el	relamido	que	goza	con	las	nalgas	de	puta.
Pero	produce	tomillo	y	ajos,	e	higos	y	panes,
cosas	que	no	incitan	a	guerras	recíprocas.
Y	no	se	tienen	armas	para	lograr	riquezas	ni	honores.

Late	aquí	una	ligera	parodia	(los	versos	primeros	imitan	la	descripción	de	Creta	en	Od.	19,	172-
173),	 pero	 la	 utopía	 es	 lo	 esencial.	 En	 esa	 comunidad	 frugal	 viven	 las	 gentes	 que	 no	 se	 dejan
esclavizar	 por	 el	 oro	 ni	 tampoco	 por	 las	 pasiones	 ni	 por	 el	 afán	 de	 comercio,	 que	 estimula	 la
violencia	y	la	trampa,	sino	que	habita	en	paz,	y

no	esclavizados	por	el	placer	tiránico	o	inflexibles
aman	sobre	todo	la	inmortal	y	soberana	libertad.

Para	vivir	feliz	basta	con	atender	al	mínimo,	y	lo	demás	vendrá	por	añadidura.	De	ahí	el	amistoso
consejo:

Junta,	amigo,	altramuces	y	habas,	y	si	lo	logras,
fácilmente	levantarás	su	trofeo	sobre	la	pobreza	y	la	escasez.

Frente	al	epitafio	de	Sardanápalo,	que	tras	una	vida	dedicada	a	los	placeres	decía:

Tengo	todo	lo	que	engullí,	arrebaté	y	gocé	en	placeres
de	apasionado	amor,	y	mis	muchas	riquezas	quedaron	atrás.

Replicaba	Crates:

Tengo	cuanto	aprendí	y	medité	y	en	santas	lecciones
me	dieron	las	Musas;	otras	muchas	riquezas	tragolas	el	humo.

Y	probablemente	es	suyo	el	dicho	de	que:	«Los	objetos	de	plata	y	la	púrpura	son	útiles	para	los
actores	trágicos,	pero	no	para	la	vida»	(frg.	86	G.).

Tanto	por	este	hábito	sencillo	como	por	su	desarraigo	de	cualquier	lazo	cívico,	Crates	mantiene
la	ortodoxia	de	 la	 secta.	Como	 fragmento	de	una	 tragedia	 suya	nos	 transmite	Diógenes	Laercio	 la
sentencia:

No	tengo	por	patria	una	única	torre	ni	un	solo	techado,
sino	que	la	tierra	entera	me	sirve	de	ciudad	y	de	hogar
dispuesto	a	acogerme	sin	más	como	morada.

Pero,	 sin	 embargo,	 hay	 una	 cierta	 suavidad	 de	 maneras	 en	 este	 cínico	 que	 iba	 por	 las	 casas
aconsejando	a	los	vecinos	y	poniendo	paz	y	consuelo	en	las	familias,	y	que	decía	que	de	la	filosofía
había	 sacado	 el	 vivir	 «contentándose	 con	 lo	 presente,	 no	 deseando	 las	 cosas	 ausentes,	 y	 no
quejándose	de	 las	circunstancias».	Aunque	desdeñaba	 los	placeres	que	esclavizan	y	corrompen,	 sin
duda	no	oponía	reparos	a	los	gozos	cotidianos	que	la	cordura	sabe	extraer	de	mil	pequeñas	cosas.	En



él	 no	 encontramos	 la	 rigidez	 ni	 fiereza	 de	 su	 maestro	 Diógenes:	 era	 un	 «perro»	 alegre	 y
domesticado.

Como	buen	cínico,	recelaba	de	la	pasión,	y	escribió	contra	la	amorosa	unos	rotundos	versos:

La	pasión	de	amor	la	borra	el	hambre;	si	no,	el	tiempo;
y	si	no	te	valieran	tales	remedios,	entonces	la	soga.

Pero	 fue	 protagonista	 de	 una	 curiosa	 historia	 de	 amor	 cuando	 Hiparquia,	 la	 hermana	 de	 su
discípulo	Metrocles,	 se	quedó	prendada	de	 él	 por	 los	 relatos	oídos	 a	 su	hermano.	En	vano	 intentó
Crates	que	desistiera	y,	al	fin,	se	le	presentó	y	se	desnudó	ante	ella,	para	que	viera	cómo	era	y	cuán
poco	podía	ofrecerle.	Mas	 la	 joven	prefirió	 la	vida	errabunda	y	pobre	al	 lado	del	 cínico	y,	 con	el
consiguiente	escándalo	social,	se	fue	con	él,	vestida	con	el	raído	manto,	a	compartir	la	vida	canina	y
libre	 del	 filósofo.	 Este	 es	 uno	 de	 los	más	 extraordinarios	 casos	 de	 amor	 de	 la	 historia	 griega,	 e
Hiparquia	es	la	única	mujer	que	figura	en	las	Vidas	de	los	filósofos	de	Diógenes	Laercio.	El	episodio
está	bien	narrado	por	el	erudito	(VI,	96-98).

Como	homenaje	a	tan	decidida	y	tenaz	dama,	recordemos	el	epigrama	que	Antípatro	(el	de	Sidón,
probablemente)	puso	en	su	boca:

Yo,	Hiparquia,	prefiero	a	la	muelle	labor	femenina
la	vida	viril	que	los	cínicos	llevan;

no	me	agrada	la	túnica	sujeta	con	fíbulas;	odio
las	sandalias	de	suela	gruesa	y	las	redecillas

brillantes.	Me	gustan	la	alforja	y	el	bastón	de	viajero
y	la	manta	que	en	tierra	por	la	noche	me	cubre.

No	me	aventaja	en	verdad	la	menalia	Atalanta,
que	el	saber	a	la	vida	montaraz	sobrepuja[5].

Acompañado	 por	 tan	 valerosa	 mujer	—que	 no	 dudó	 en	 desafiar	 las	 más	 duras	 convenciones
sociales,	las	que	limitaban	el	papel	de	la	mujer	al	hogar	y	a	los	hábitos	femeninos	(véase	la	estupenda
anécdota	de	Diógenes	Laercio	en	VI,	98,	cuando	Hiparquia	responde	que	ha	dedicado	a	su	educación
el	 tiempo	 que,	 según	 las	 pautas	 tradicionales,	 debió	 haber	 gastado	 en	 el	 telar)—,	 Crates	 vivió
alegremente	 una	 larga	 vida,	 protestó	 contra	 quienes	 denigran	 la	 vejez	 y	 murió	 viejo	 con	 su
acostumbrada	serenidad.	Era	de	corta	estatura	y	con	la	edad	se	fue	encorvando,	aunque	no	se	quejó
demasiado	al	comentarlo:

El	tiempo,	pues,	me	dobló,	constructor	sabio
que	hace	sus	obras	cada	vez	más	débiles.

Entre	sus	discípulos	se	cuentan	los	estoicos	Cleantes	y	Zenón,	quien	escribió	unos	Recuerdos	de
Crates,	como	Jenofonte	los	había	escrito	de	Sócrates.



5.	UNOS	CUANTOS	CÍNICOS	MÁS

La	 nature	 ne	 m’a	 point	 dit:	 «Ne	 sois	 point	 pauvre»;	 encore	 moins:	 «Sois	 riche»;	 mais	 elle	 me	 crie:	 «Sois
indépendant».

Il	y	a	des	siècles	où	l’opinion	publique	est	la	plus	mauvaise	des	opinions.

La	meilleure	 philosophie,	 relativement	 au	monde,	 est	 d’allier,	 à	 son	 égard,	 le	 sarcasme	 de	 la	 gaieté	 avec
l’indulgence	du	mépris.

N.	CHAMFORT,	Maximes	et	pensées

Entre	 los	 primeros	 discípulos	 de	 Diógenes,	 en	 el	 sentido	 un	 tanto	 vago	 que	 puede	 tener	 aquí	 la
palabra	discípulo	—más	bien	en	la	acepción	de	«adictos»	o	«secuaces»—,	Diógenes	Laercio	recuerda
a	Mónimo	de	Siracusa	y	a	Onesícrito	de	Astipalea.	El	primero	debió	de	ser	un	personaje	pintoresco
bien	 conocido	 en	 Atenas,	 ya	 que	 el	 comediógrafo	 Menandro	 lo	 citaba	 en	 una	 de	 sus	 piezas;	 el
segundo	viajó	con	Alejandro	hasta	la	India.

De	 Mónimo	 vale	 la	 pena	 comentar	 una	 anécdota	 que	 revela	 el	 ingenio	 de	 este	 admirador	 de
Diógenes.	 Era	 esclavo	 de	 un	 banquero	 y	 un	 buen	 día,	 en	 un	 alegre	 gesto	 que	 los	 bien	 pensantes
consideraron	un	repentino	ataque	de	locura,	comenzó	a	arrojar	las	monedas	que	su	patrón	tenía	en	su
mesa	de	banquero.	Un	espléndido	ademán,	bien	digno	de	un	cínico,	que	debió	de	despertar	un	súbito
alboroto	y	fue	luego	causa	de	que	su	dueño	lo	manumitiera,	pensando,	sin	duda,	que	no	podía	sacar
ningún	 partido	 de	 siervo	 tan	 alocado.	 Ese	 gesto	 de	 tirar	 por	 los	 aires	 el	 dinero	 sigue	 siendo
considerado	como	una	manifestación	de	desvarío,	y	no	una	proclama	ideológica.	Pero	a	Mónimo	le
resultó	 muy	 provechoso,	 ya	 que	 así	 tuvo	 todo	 su	 tiempo	 libre	 para	 escuchar	 a	 Diógenes	 y	 otros
compadres.	 Para	 no	 despertar	 las	 sospechas	 de	 su	 antiguo	 patrón,	 suponemos	 que	 haría	 algunas
piruetas	alocadas	de	cuando	en	cuando.	Los	dos	títulos	de	sus	escritos:	Acerca	de	los	impulsos	(Perì
hormôn)	 y	 Protréptico	 (algo	 así	 como	 «Invitación	 a	 filosofar»)	 nos	 parecen	 muy	 adecuados.	 El
género	literario	que	practicaba	es	el	de	spoudaiogéloion,	mezcla	de	burlas	y	seriedad,	al	modo	cínico,
un	atentado	contra	los	géneros	bien	formalizados	de	la	literatura	clásica.

Onesícrito	 fue,	 en	 contraste,	 persona	 de	 sólida	 reputación	 como	 piloto	 de	 navío	 y	 escritor	 de
relatos	geográficos	e	históricos.

Onesícrito	no	ejerció	la	profesión	de	filósofo,	sino	que	se	alistó	en	la	expedición	de	Alejandro	a
Oriente	y	llegó	con	ella	hasta	la	India,	ejerciendo	el	cargo	de	timonel	del	navío	real,	y	de	oficial	jefe
de	 la	 flota	 que,	 bajo	 las	 órdenes	 de	 Nearco,	 volvió	 desde	 el	 Indo	 en	 un	 arriesgado	 viaje	 de
exploración	por	el	golfo	pérsico.	Al	regresar	a	Grecia	escribió	un	libro	sobre	Alejandro	y	su	manera
de	comportarse,	viendo	en	el	joven	monarca	un	prototipo	de	rey	ideal,	educado	y	caracterizado	por
su	magnanimidad,	 como	 Jenofonte	 lo	 había	 visto	 en	 el	 persa	 Ciro,	 también	 idealizado	 según	 una
pauta	cínico-heroica.

El	 libro	de	Onesícrito	contenía	 también	noticias	 sobre	 la	 tierra	de	ese	oriente	 fabuloso	que	 los
soldados	de	Alejandro	habían	explorado.	Hablaba	de	los	elefantes,	de	los	árboles	maravillosos,	de	las
ballenas	 gigantes	 del	 Océano	 Sur	 —que	 los	 marinos	 griegos	 habían	 contemplado	 con	 indecible
asombro—	y	 de	 países	más	 lejanos,	 como	Trapobana	 y	Catay.	Estrabón	 aprovecha	 algunas	 de	 sus
noticias	y	Aulo	Gelio	nos	cuenta	que	había	visto	el	libro	entre	los	dos	estantes	de	libros	de	prodigios



y	 aventuras	 que	 los	 libreros	 de	 Brindisi	 tenían	 para	 satisfacer	 los	 deseos	 de	 novelerías	 de	 un
abigarrado	 público.	 Esas	memorias	 y	 noticias	 de	 viaje	 por	 tierras	 de	Oriente,	mezcladas	 con	 una
evocación	 idealizada	 de	 Alejandro,	 dan	 a	 la	 obra	 perdida	 de	 Onesícrito	 un	 singular	 lugar	 en	 los
orígenes	de	la	literatura	novelesca	del	helenismo.	Preludia	los	relatos	fabulosos	sobre	las	maravillas
de	países	lejanos,	las	ficciones	de	las	utopías,	y	la	Novela	de	Alejandro.

Tanto	 Plutarco	 como	 Estrabón,	 y	 Diógenes	 Laercio,	 hablan	 del	 episodio	 del	 encuentro	 de
Onesícrito	con	algunos	gimnosofistas,	una	especie	de	«sabios	desnudos»,	santones	o	brahmanes,	que
por	su	vida	austera	y	ascética	parecían	una	versión	oriental	del	cinismo.	Onesícrito	les	mencionó	a
Pitágoras,	a	Sócrates	y	a	Diógenes	como	maestros	de	sabiduría,	y	los	gimnosofistas	le	mostraron	que
ellos	vivían	según	la	naturaleza,	en	paz	perpetua,	felices	y	sin	ley.

Esta	secta	de	«faquires»	indios	llevaban	un	régimen	de	vida	de	una	ejemplar	sobriedad,	al	margen
de	las	rutas	por	donde	pasaban	los	ejércitos	guerreros,	y	evocaban	una	desaparecida	Edad	de	Oro.	En
la	«Novela	de	Alejandro»	se	ha	introducido	un	encuentro	de	Alejandro	con	estos	brahmanes,	en	que
vuelve	a	darse	 la	 contraposición	entre	el	gran	 rey	y	el	 filósofo	 (como	en	 la	 conocida	anécdota	de
Alejandro	y	Diógenes).	Los	gimnosofistas	no	quieren	más	que	la	paz	y	que	el	gran	monarca	no	les
perturbe	 en	 su	 vivir	 al	margen	 de	 la	 historia.	Cuando	Alejandro	 se	 empeña	 en	 que	 le	 pidan	 algún
deseo	para	colmarlo	generosamente,	le	piden	la	inmortalidad.	El	gran	rey	se	retira	vencido,	camino
de	su	muerte	en	Babilonia.

De	 acuerdo	 con	 la	 ideología	 cínica,	 Onesícrito	 elogiaba	 el	 sencillo	 modo	 de	 vida	 de	 algunas
tribus,	como	los	musicanos,	que	vivían	sencillamente	una	existencia	muy	larga	(hasta	ciento	treinta
años	como	término	medio),	practicando	las	comidas	en	común	(como	en	la	vieja	Esparta),	sin	utilizar
ni	oro	ni	plata	(aunque	tenían	minas	de	metales	preciosos	en	su	tierra),	sin	esclavos,	sin	desarrollar
otra	ciencia	que	la	medicina,	sin	más	leyes	que	la	del	castigo	del	asesinato.

Como	afirma	Dudley,	«Onesícrito	no	es	una	figura	importante	en	el	desarrollo	del	cinismo.	No
lleva	él	mismo	un	kynikós	bíos;	y	más	que	un	cínico	cualquiera,	fue	un	“caminante	sobre	la	faz	de	la
tierra”».	 Pero	 al	 descubrir	 a	 otros	 que	 llevaban	 una	 vida	 cínica	 en	 las	 orillas	 del	 Indo,	 subrayó	 la
universalidad	de	esa	doctrina,	que	más	que	propia	de	una	escuela	de	filosofía	era	un	modo	de	hacer
frente	a	la	vida.

También	 la	 obra	 de	 este	 explorador	 impregnado	 de	 los	 consejos	 de	Diógenes	 fue	 de	 singular
interés	para	la	literatura,	como	hemos	apuntado.	El	viaje	al	Oriente	fue,	desde	antiguo,	muy	atractivo
para	la	imaginación	de	los	griegos,	como	testimonia	ya	Heródoto.	Aquí	se	reviste	de	nuevos	motivos
de	admiración.	Onesícrito	es	un	precursor	de	muchos	otros	viajeros.	La	comparación	que	Diógenes
Laercio	hace	de	su	libro	con	la	Ciropedia	de	Jenofonte,	discípulo	de	Sócrates,	como	Onesícrito	lo	fue
de	Diógenes,	está,	por	otro	lado,	muy	bien	traída.

En	una	galería	de	cínicos	del	helenismo	no	deberían	faltar	los	retratos	de	algunos	escritores	del	siglo
III	a.	C.	que	tuvieron	una	enorme	influencia	en	la	literatura	satírica	posterior,	como	Menipo	de	Gádara
y	Bión	de	Borístenes	(y	Teles,	del	que	tenemos	algunos	fragmentos),	difusores	de	la	diatriba	como
género	 literario,	y	a	 los	que	 sospechamos,	con	buenas	 razones,	dotados	de	un	agudo	sentido	de	 la
ironía	y	la	parodia.	Tuvieron	muchos	imitadores	y	sus	ecos	llegaron	hasta	Luciano	y	Epicteto;	pero
nada	nos	ha	llegado	de	sus	escritos.	También	algunos	poetas	de	esa	centuria	impregnaron	de	mensaje
cínico	 sus	 poemas,	 como	 los	 yambógrafos	 Cércidas	 de	 Megalópolis	 y	 Fénix	 de	 Colofón,	 y	 los



epigramatistas	Leónidas	de	Tarento	y	Meleagro	de	Gádara.	En	ellos	el	cinismo	es	más	literario	que
filosófico;	actitud	y	pose	que	no	excluye	concesiones	al	hedonismo	fácil	y	cierto	eclecticismo	en	lo
ideológico.

Toda	esa	 corriente	 literaria	 llega	 luego	a	 la	vasta	obra	del	 erudito	Marco	Terencio	Varrón,	un
«Diógenes	 latino»,	no	 tanto	en	 su	vida	cuanto	en	 su	 literatura,	 al	que	 se	atribuyen	nada	menos	que
ciento	 cincuenta	 libros	 perdidos	 de	 Sátiras	Menipeas.	 Séneca	 y	 Petronio	 muestran	 cierta	 simpatía
hacia	los	cínicos,	especialmente	en	el	plano	de	la	teoría	y	lo	literario,	como	luego	el	retórico	Dión	de
Prusa,	que	expone	en	un	par	de	discursos	las	ideas	de	Diógenes,	presentándolo	como	protagonista	de
tales	sermones.	Más	interesante	y	honda	es	la	veta	cínica	del	estoico	Epicteto	y	la	agudeza	satírica	de
Luciano	de	Samósata,	 también	en	el	siglo	 II	d.	C.,	responsable	de	la	 transmisión	de	muchos	tópicos
literarios	cínicos	a	la	tradición	literaria	europea.	La	diversidad	de	la	obra	literaria,	y	también	de	los
caracteres	 respectivos,	 puede	 servir	 bien	 para	 destacar	 la	 apertura	 del	 mensaje	 cínico	 en	 la
transmisión	literaria	del	mismo.	Pero	toda	esta	historia,	que	puede	seguirse	en	el	estudio	de	Dudley	o,
desde	otro	enfoque,	en	el	de	J.	Roca,	pertenece	más	a	una	historia	de	las	formas	literarias	que	a	una
historia	 del	 pensamiento	 antiguo.	 La	 ironía,	 la	 parodia,	 la	 crítica	 moral,	 perviven,	 aunque	 la
originalidad	en	las	 ideas	sea	 limitada;	 la	actitud	cínica	se	matiza	y	difumina,	y	no	reclama	ninguna
ortodoxia.

La	 larga	 influencia	 literaria	 o	 la	 huella	 del	 cinismo	 en	 la	 tradición	 literaria	 es,	 como	 ya
apuntamos,	enorme.	Se	detecta	en	la	difusión	de	géneros	como	la	sátira,	en	procedimientos	cómicos
como	la	parodia,	en	la	mezcla	de	géneros	o	en	la	creación	de	tipos	«bastardos»,	como	en	el	llamado
spoudaigéloion	y	la	misma	satura	(que,	aunque	Quintiliano	la	reclamase	para	la	cultura	latina,	tiene
muchos	 precedentes	 helénicos),	 y	 en	 el	 desarrollo	 y	 la	 adopción	 de	 formas	 populares,	 como	 la
anécdota	 o	 chreía,	 la	 fábula	 y	 la	 diatriba.	 También	 el	 diálogo	 socrático	 se	 renueva,	 con	 unas
pinceladas	 cáusticas	 y	 humorísticas	 en	 manos	 de	 Menipo	 y	 de	 Bión,	 y	 los	 yambos	 recobran	 su
agresividad	en	los	poetas	ya	mencionados.	Estos	escritores	afines	al	cinismo	son	gentes	muy	variadas
en	cuanto	a	sus	hábitos	de	vida;	desde	luego,	no	usaban	el	manto	raído	ni	llevaban	el	morral	famoso,
aunque	heredaran	la	mordacidad	de	Diógenes.

Para	 nosotros	 el	 más	 destacado	 de	 todos	 ellos	 es	 Luciano	 de	 Samósata[6]	 (120-180	 d.	 C.,
aproximadamente),	 cuya	 influencia	en	 la	 literatura	europea	 (sobre	 todo	en	el	Renacimiento	y	en	el
siglo	XVIII)	es	difícil	exagerar.	Entre	sus	numerosas	obras	abundan	las	de	corte	cínico.	Los	Diálogos
de	los	muertos,	los	Diálogos	de	los	dioses,	Timón,	Menipo,	Caronte,	El	sueño	o	el	gallo,	Icaromenipo
o	 el	 hombre	que	 viajó	 por	 encima	de	 las	 nubes,	 sus	Relatos	verdaderos,	 etc.,	 recogen	 y	 reelaboran
tópicos	y	enfoques	cínicos;	Menipo	revive	en	sus	páginas	y	el	fantasmal	Diógenes	pasea	por	ellas	su
insolencia.	La	fantasía	y	el	humor	de	Luciano	van	más	allá,	aunque	en	este	escritor	de	la	época	de	la
Segunda	Sofística	hay	escasa	ortodoxia,	 ya	que	era	más	un	escéptico	y	un	epicúreo	que	un	cínico.
Luciano,	que,	como	dice	B.	P.	Reardon,	«tenía	 tinta	en	 las	venas»,	es	 fundamentalmente	un	escritor
que	intentó	vivir	de	su	palabra	y	su	pluma	(o	su	estilete).	En	él	percibimos	el	humor	sarcástico	y	la
feroz	 ironía	del	último	gran	crítico	helénico;	 en	 este	 sirio	 (que	parece	preludiar	 la	 fantasía	de	 los
cuentistas	de	Las	mil	y	una	noches)	encontramos	los	mejores	ecos	del	humor	ático.

Hay	una	escisión	entre	los	que	escriben	de	acuerdo	con	pautas	cínicas	y	toman	motivos	literarios
inspirados	por	el	cinismo,	y	quienes	pretenden	llevar	una	vida	acorde	con	los	preceptos	de	Diógenes,
acogiéndose	a	los	hábitos	mendicantes	y	vagabundos	con	el	tribón,	el	bastón	y	la	alforja.	De	estos	el
último	nombre	que	no	es	conocido	es	el	de	un	tal	Salustio,	ya	del	siglo	VI	d.	C.,	epígono	de	una	larga



serie	de	 figuras	entre	 las	que	se	daba	 tanto	el	 santón	como	el	histrión;	de	 los	que	algunos	nos	son
conocidos	por	las	críticas	demoledoras	de	Luciano	—en	el	caso	del	espectacular	Peregrino	Proteo,
que	se	suicidó	quemándose	en	una	pira	en	Olimpa—,	o	del	emperador	Juliano	—en	el	caso	del	cínico
Heraclio,	vano	y	estúpido	orador.

Tanto	Luciano	como	Juliano	—dos	siglos	después—	quisieron	subrayar	cuán	diferentes	eran	los
fundadores	del	cinismo	de	sus	degenerados	y	estrafalarios	y	sucios	secuaces	tardíos,	con	los	que	les
tocó	convivir.	La	perduración	de	la	secta	cínica	es	un	trazo	notable,	como	también	lo	es	la	variedad
de	tipos	humanos	que	podían	camuflarse	bajo	el	ascético	uniforme	del	cínico,	un	disfraz	fácil	para	el
exterior	y	un	 credo	que,	 por	 su	mismo	carácter	 antidogmático	y	 abierto,	 requería	 escaso	 esfuerzo
intelectual.	 Por	 otro	 lado,	 los	 estoicos	 (Epicteto,	 por	 ejemplo)	 retomaron	 muchos	 temas	 cínicos,
dándoles	un	aire	menos	plebeyo.	Cuando	Juliano,	ya	bien	mediado	el	 siglo	 IV,	 escribe	«Contra	 los
cínicos	 ignorantes»	 y	 «Contra	 el	 cínico	 Heraclio»,	 se	 esfuerza	 en	 distinguir	 a	 los	 fundadores	 del
movimiento	—Antístenes,	Diógenes	y	Crates—	de	los	molestos	epígonos	que	él	conoció,	idealizando
a	los	unos	y	ensombreciendo	a	los	otros.	Los	vagabundos	que	bajo	el	mando	cínico	pululaban	por	los
dominios	 del	 Imperio	 Romano	 desde	 mucho	 antes	 no	 andaban,	 sin	 embargo,	 tan	 descarriados	 en
cuanto	a	su	imitación	de	Diógenes,	y	eran,	como	él	lo	fuera,	agresivos,	deslenguados	y	pintorescos.
Probablemente	les	faltaba	el	ingenio	y	la	originalidad	crítica	de	Diógenes	y	el	aplomo	y	la	filantropía
de	 Crates,	 y	 les	 sobraba	 suciedad,	 astucia	 y	 desfachatez;	 subsistían	 como	 testigos	 tardíos	 de	 un
peregrino	 empeño	 por	 mantener	 la	 libertad	 individual	 en	 un	 mundo	 sumiso	 y	 represivo,
desilusionado	y	retórico.

Esta	larga	huella	del	cinismo	en	la	literatura	pone	de	relieve	el	talante	ambiguo	de	esa	actitud	ante
la	 cultura.	 Por	 un	 lado,	 el	 cínico	 desprecia	 la	 educación,	 en	 cuanto	 significa	 adoptar	 pautas	 de
civilización	 e	 ideales	 tradicionales	 del	 comportamiento,	 y	 desprecia	 también	 el	 aprendizaje	 de	 las
ciencias,	en	cuanto	que	esos	conocimientos	científicos	le	parecen	mera	distracción,	ya	que	él	niega	el
progreso.	Postula	una	cierta	«ignorancia»,	amathía,	 y	desdeña	 los	 saberes	 enciclopédicos,	enkyklía
mathémata.

Sin	 embargo,	 la	 crítica	 del	 cinismo	 requería	 un	 apoyo	 cultural.	 Diógenes	 parodia	 versos
homéricos	y	sentencias	trágicas,	compone	tragedias	o	tratados	—como	su	Politeía—	según	moldes
bien	estilizados	literariamente.	Y	tanto	en	sus	sentencias	como	en	las	de	Antístenes	se	destaca	el	valor
de	la	paideía,	es	decir,	de	la	«cultura»	como	uno	de	los	escasos	bienes	que	distinguen	al	hombre	de
verdad	frente	a	los	ricos	necios.

De	un	modo	general	la	parodia,	arma	fundamental	de	la	predicación	cínica,	presupone,	para	ser
eficaz,	el	conocimiento	de	lo	parodiado	por	parte	del	público	al	que	se	dirige.	El	cinismo	surge	en
Atenas,	 una	 ciudad	 empapada	 en	 cultura,	 y	 se	 desarrolla	 en	 contraposición	 a	 otras	 escuelas
filosóficas.	Su	concepción	de	la	vida	está	vista	a	través	de	formas	literarias	y	de	enfoques	filosóficos
precisos.	 Sin	 duda	 esa	 ambigüedad	 propicia	 la	 escisión	 a	 que	 aludimos:	 de	 un	 lado	 quedan	 los
simpatizantes	con	el	cinismo	como	ideología	y	literatura,	y	del	otro	los	secuaces	del	modo	de	vivir
perruno.	 Sin	 duda	 la	 disociación	 de	 lo	 uno	 y	 lo	 otro	 se	 produjo	 de	modo	 gradual,	 así	 como	 los
diversos	matices	 en	 que	 doctrina	 y	 praxis	 se	 combinaban,	 aguándose	 o	 exacerbándose,	 según	 los
caracteres.	 De	 un	 lado	 queda	 el	 histrionismo	 de	 un	 Peregrino	 Proteo	 y	 la	 bambolla	 del	 cínico
Heraclio,	del	otro	 la	agudeza	satírica	de	un	hombre	de	 letras	como	Luciano,	con	su	comicidad,	 su
fantasía	y	su	escepticismo.

Como	movimiento	filosófico	el	cinismo	no	va	más	allá	de	sus	proclamas	iniciales,	tal	vez	porque



era	 imposible	 superar	 al	 ya	 extremado	y	 exagerado	Diógenes	 en	 su	 actitud	y	 provocación,	 tal	 vez
porque	 ningún	 otro	 pensador	 helénico	 tratara	 de	 reformular	 esa	 filosofía	 asistemática	 y	 un	 tanto
esquemática	en	una	secta	caracterizada	por	su	rebeldía	e	informalidad.	Como	rivales,	el	epicureismo
y	 el	 estoicismo	 insisten	 también	 en	 buscar	 la	 independencia	 y	 la	 autarquía	 individual	 frente	 a	 un
mundo	 caótico	 y	 fortuito,	 y	 lo	 hacen	 sobre	 unos	 sistemas	 filosóficos	 mejor	 fundamentados.	 En
cambio,	 la	 influencia	 literaria	 del	 cinismo	 deja	 una	 prolongada	 huella,	 tanto	 de	motivos	 como	 de
formas	literarias	«modernas».

Es	interesante	subrayar	que	en	esa	apertura	formal	puede	detectarse	también	un	influjo	socrático-
platónico,	como	apuntó	F.	Nietzsche	hace	mucho:

Si	 la	 tragedia	 había	 absorbido	 en	 sí	 todos	 los	 géneros	 artísticos	 precedentes,	 lo	 mismo	 cabe	 decir	 a	 su	 vez,	 en	 un	 sentido
excéntrico,	del	diálogo	platónico,	que,	nacido	de	una	mezcla	de	todos	los	estilos	y	formas	existentes,	oscila	entre	la	narración,	la
lírica	 y	 el	 drama,	 entre	 la	 prosa	 y	 la	 poesía,	 habiendo	 infringido	 también	 con	 ello	 la	 rigurosa	 ley	 anterior	 de	 que	 la	 forma
lingüística	fuera	unitaria;	por	este	camino	fueron	aún	más	lejos	los	escritores	cínicos	que,	con	un	amasijo	muy	grande	de	estilos
con	su	fluctuar	entre	 las	 formas	prosaicas	y	 las	métricas,	alcanzaron	 también	 la	 imagen	 literaria	del	«Sócrates	 furioso»,	al	que
solían	 representar	 en	 la	 vida.	 (El	 nacimiento	 de	 la	 tragedia,	 trad.	 esp.	A.	 Sánchez	 Pascual,	Alianza	 Editorial,	Madrid,	 2002,
págs.	126-127).

Como	comenta	H.	Niehues-Pröbsting,	«guardando	la	imagen	de	Nietzsche,	la	literatura	cínica	es
la	oveja	negra	en	la	familia	del	diálogo	platónico»	(o.	c,	pág.	30).	Esta	perduración	literaria	está	bien
subrayada	en	el	libro	de	Dudley	y	en	el	de	H.	Niehues-Pröbsting.	El	cinismo	expone	una	progenie	de
formas	bastardas	de	literatura,	al	margen	de	los	moldes	clásicos,	provocando	a	risa	y	recordando	en
sus	 sátiras	 y	 parodias	 que	 el	 hombre	 no	 solo	 es	 el	 animal	 que	 ríe,	 sino	 también,	 como	 comentó
Montaigne,	el	más	ridículo	y	risible	de	los	animales.
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Sobre	 Diogenes	 Laercio	 son	 excelentes	 los	 trabajos	 reunidos	 en	 Diogene	 Laerzio.	 Storico	 del
pensiero	 antico,	 ed.	 por	 G.	 Giannantoni	 (en	 la	 revista	 Elenchos,	 VII,	 1-2),	 1986.	 Especialmente
interesantes	 aquí	 resultan	 los	 de	 M.	 Gigante,	 «Biografia	 e	 dossografia	 en	 D.	 L.»,	 y	 de	 M.	 F.
Kindstrand,	«D.	Laertius	and	the	Chreia	Tradition».

Dentro	de	esta	serie	de	estudios	quiero	destacar	la	gran	aportación	que	representa	el	monumental
trabajo	 de	 Grabriele	 Giannantoni	 Socraticorum	 Reliquiæ.	 En	 cuatro	 tomos,	 de	 los	 que	 los	 dos
primeros	ofrecen	los	textos	de	esos	socráticos,	presentados	con	una	admirable	pericia	filológica	en
778	págs.	—todo	el	 II,	 pp.	319-778	 trata	de	 los	cínicos—,	Giannantoni	nos	ha	 reunido,	ordenado	y
anotado	 esos	 fragmentos	 tan	 difíciles	 de	 calibrar.	 El	 tomo	 III	 está	 dedicado	 a	 las	 notas,	 excelentes
tanto	desde	la	perspectiva	filológica	como	filosófica,	y	el	IV	a	la	bibliografía	—con	cientos	de	títulos
reseñados	 en	 sus	 primeras	 74	 págs.—	 y	 a	 los	 índices.	 Antes	 contábamos	 con	 la	 recopilación	 de
fragmentos,	solo	en	traducción	francesa,	de	L.	Paquet;	pero	la	distancia	entre	su	meritorio	compendio
y	 estos	 espléndidos	 volúmenes	 de	 G.	 Giannantoni	 es	 enorme.	Me	 ha	 sido	muy	 útil	 esta	magistral
edición,	 y	 sus	 sabias	 notas,	 aun	 cuando	 ya	 tenía	 muy	 avanzado	 este	 ensayo	 cuando	 el	 trabajo	 de
Giannantoni	llegó	a	mis	manos.	Cito	los	fragmentos	por	su	edición,	con	el	número	correspondiente
seguido	por	una	G.

Para	la	traducción	de	Diógenes	Laercio	he	utilizado	el	texto	editado	por	H.	S.	Long,	D.	L.	Vitae
Philosophorum,	II,	Oxford	Classical	Texts,	1964;	y	he	consultado	las	versiones	y	notas	de	R.	D.	Hicks
(versión	 ingl.,	 en	 col.	 «Loeb»,	 Londres,	 1925)	 y	 de	M.	Gigante	 (versión	 italiana,	 «Univ.	 Laterza»,
Bari,	 1976,	 2.ª	 ed.),	 así	 como	 la	 añeja	 traducción	 española	 de	 J.	Ortiz	 y	Sanz	 (de	 finales	 del	 siglo
XVIII).

Por	haberla	descubierto	tarde,	ya	escrito	este	libro,	no	he	podido	utilizar	la	reciente	versión	de	D.
L.,	 Los	 cínicos,	 edición	 didáctica	 y	 traducción	 de	 R.	 Sartorio,	 Madrid,	 1986,	 que	 me	 parece	 un
meritorio	intento	por	acercar	esos	textos	al	mundo	de	nuestros	días.



DIÓGENES	LAERCIO:

VIDAS	DE	LOS	FILÓSOFOS
VI:	LOS	CÍNICOS



Datos	cronológicos	sobre	los	primeros	cínicos
(Fechas	siempre	a.	C.)

Antístenes,	446-366.
Diógenes,	404-323.
Mónimo,	siglo	IV.
Onesícrito,	fl.	330.
Crates,	fl.	326.
Metrocles,	hacia	300.
Hiparquia,	hacia	300.
Menipo,	siglo	III.
Menedemo,	siglo	III.



Antístenes

Antístenes,	hijo	de	Antístenes,	era	ateniense,	si	bien	se	comentaba	que	no	era	de	legítimo	origen.	De
ahí	justamente	que	contestara	a	quien	se	lo	reprochaba:	«También	la	madre	de	los	dioses	es	frigia».
Porque	 parecía	 que	 su	madre	 era	 tracia[7].	 Por	 eso	 también,	 cuando	 se	 distinguió	 en	 la	 batalla	 de
Tanagra,	 le	 dio	 ocasión	 a	 Sócrates	 para	 decir	 que	 no	 habría	 sido	 tan	 noble	 nacido	 de	 dos	 padres
atenienses[8].	Y	él	mismo,	desdeñando	a	los	atenienses	que	se	jactaban	de	su	condición	de	nacidos	de
la	tierra,	les	decía	que	en	nada	eran	más	nobles	que	los	caracoles	y	los	saltamontes[9].

Fue	él,	en	sus	comienzos,	discípulo	del	orador	Gorgias.	Por	eso	impregna	sus	diálogos	de	estilo
retórico,	y	de	manera	especial	los	de	La	Verdad	y	sus	Exhortaciones[10].	Cuenta	Hermipo	que	se	había
propuesto	 pronunciar	 en	 la	 concentración	 de	 los	 Juegos	 Ístmicos	 un	 reproche	 y	 elogio	 de	 los
atenienses,	los	tebanos	y	los	lacedemonios,	pero	que,	luego,	al	ver	los	numerosos	grupos	llegados	de
estas	ciudades,	renunció.

Más	 tarde	 trabó	 relación	 con	Sócrates,	 y	 tanto	 se	 benefició	 de	 él,	 que	 exhortaba	 a	 sus	 propios
discípulos	 a	 hacerse	 condiscípulos	 suyos	 en	 torno	 a	 Sócrates.	Como	 habitaba	 en	 el	 Pireo,	 venía	 a
escuchar	 cada	 día	 a	 Sócrates,	 subiéndose	 los	 cuarenta	 estadios[11].	 Tomando	 de	 él	 la	 firmeza	 de
carácter	y	emulando	su	impasibilidad,	fue	el	fundador	del	cinismo.	Y	sostuvo	que	el	esfuerzo	es	un
bien	con	el	ejemplo	del	gran	Heracles	y	de	Ciro,	aportando	al	uno	del	mundo	griego	y	al	otro	de
entre	los	bárbaros[12].

Fue	el	primero	en	definir	la	proposición[13],	al	decir:	«Proposición	es	lo	que	expresa	lo	que	era	o
es	algo».	Afirmaba	continuamente:	«Prefiero	someterme	a	la	locura	antes	que	al	placer».	Y	también
que	«hay	que	 tener	 trato	con	mujeres	que	nos	demuestren	 su	agradecimiento».	A	un	muchacho	del
Ponto,	que	quería	frecuentar	su	 trato,	y	que	le	preguntó	qué	cosas	necesitaba	para	ello,	 le	contestó:
«Un	 librillo	 nuevo,	 un	 estilete	 nuevo	 y	 una	 tablilla	 nueva,	 e	 inteligencia»,	 subrayando	 la
inteligencia[14].	Al	que	le	preguntaba	qué	tipo	de	mujer	elegir	para	esposa,	 le	dijo:	«Si	es	hermosa,
será	tuya	y	también	ajena;	y	si	fea,	solo	tuya	será	la	pena».	Al	enterarse	una	vez	de	que	Platón	hablaba
mal	de	él,	dijo:	«Es	propio	de	un	rey	obrar	bien	y	ser	calumniado»[15].

Cuando	 en	 cierta	 ocasión	 se	 iniciaba	 en	 los	 misterios	 órficos,	 al	 decir	 el	 sacerdote	 que	 los
iniciados	en	tales	ritos	participan	de	muchas	venturas	en	el	Hades,	replicó:	«¿Por	qué	entonces	no	te
mueres?».	Como	uno	le	reprochara	una	vez	que	no	era	hijo	de	dos	personas	libres,	dijo:	«Tampoco
de	 dos	 luchadores,	 pero	 yo	 soy	 un	 luchador».	Al	 preguntarle	 que	 por	 qué	 tenía	 pocos	 discípulos,
contestó:	 «Porque	 los	 expulso	 con	 un	 bastón	 de	 plata».	 Al	 ser	 preguntado	 por	 el	 motivo	 de	 que
zahiriera	cáusticamente	a	sus	discípulos,	dijo:	«También	los	médicos	tratan	así	a	 los	enfermos».	Al
ver	una	vez	a	un	adúltero	que	iba	huyendo,	comentó:	«¡Qué	desdichado,	de	qué	peligro	podía	haberse
librado	por	el	precio	de	un	óbolo!»[16].	Reputaba	mejor,	según	refiere	Hecatón	en	sus	Anécdotas,	caer
entre	cuervos	que	entre	aduladores,	ya	que	los	unos	devoran	cadáveres,	y	los	otros,	seres	vivos[17].

Al	 preguntarle	 qué	 era	 la	 mayor	 dicha	 entre	 los	 humanos,	 dijo:	 «El	 morir	 feliz».	 Como	 una
persona	 importante	 se	 le	 quejara	 una	 vez	 de	 haber	 perdido	 sus	memorias[18],	 le	 replicó:	 «Es	 que
debías	 haberlas	 escrito	 esas	 mismas	 en	 tu	 alma	 y	 no	 en	 las	 tablillas».	 Como	 el	 hierro	 por	 la
herrumbre,	así	decía	que	los	malvados	son	devorados	por	su	mal	carácter.	A	los	que	pretendían	ser
inmortales	 les	 decía	 que	 debían	 vivir	 piadosa	 y	 justamente.	 Decía	 que	 las	 ciudades	 perecen	 en	 el
momento	en	que	no	pueden	distinguir	a	los	malos	de	los	buenos.	Al	verse	elogiado	una	vez	por	unos
rufianes,	declaró:	«Me	angustio	por	si	habré	hecho	algo	malo».



La	convivencia	en	concordia	de	los	hermanos	afirmaba	que	era	más	segura	que	cualquier	muro.
Decía	que	convenía	disponer	el	equipaje	que	en	el	naufragio	fuera	a	sobrenadar	con	uno.	Como	le
criticaran	una	vez	por	el	hecho	de	tratar	con	gente	de	mal	vivir,	dijo:	«También	los	médicos	andan	en
compañía	de	los	enfermos,	pero	no	tienen	fiebre».	Consideraba	absurdo	apartar	del	trigo	las	pajas	y
en	la	batalla	a	los	inútiles,	y,	en	cambio,	no	eximir	a	los	malos	del	servicio	ciudadano.	Al	preguntarle
qué	había	sacado	de	la	filosofía,	dijo:	«El	ser	capaz	de	hablar	conmigo	mismo».	A	uno	que	le	dijo	en
un	convite:	 «¡Canta!»,	 le	 contestó:	 «¡Y	 tú	 tócame	 la	 flauta!».	A	Diógenes,	 que	 le	pedía	una	 capa,	 le
recomendó	doblarse	el	vestido[19].	Preguntado	por	el	más	necesario	de	los	conocimientos,	dijo:	«El
que	 impida	 el	 desaprender».	 Aconsejaba	 fortificarse	 contra	 las	 calumnias	 más	 que	 contra	 los
apedreamientos.

Se	burlaba	de	Platón	por	 creerle	henchido	de	vanidad.	Durante	un	desfile	 vio	 a	un	 caballo	que
piafaba	con	estruendo	y	dijo	a	Platón:	«A	mí	me	parece	que	 tú	 también	eres	un	potro	 jactancioso».
Eso	también	es	porque	Platón	elogiaba	de	continuo	al	caballo.	En	otra	ocasión	fue	a	visitarle	estando
enfermo	y,	al	ver	la	palangana	donde	Platón	había	vomitado,	dijo:	«Aquí	veo	tu	bilis,	pero	no	veo	tu
vanidad»[20].

Aconsejaba	a	los	atenienses	nombrar	por	decreto	caballos	a	los	asnos[21].	Como	lo	consideraran
absurdo,	 dijo:	 «Sin	 embargo,	 también	 los	 generales	 surgen	 de	 entre	 vosotros	 sin	 ningún
conocimiento,	 sino	 solo	por	 ser	votados	a	mano	alzada».	A	uno	que	 le	dijo:	«Muchos	 te	elogian»,
respondió:	«¿Pues	qué	he	hecho	mal?».	Cuando	sacó	lo	roto	de	su	manto	hacia	afuera	lo	vio	Sócrates
y	le	dijo:	«A	través	de	tu	manto	veo	tu	afán	de	fama».	Preguntado	por	uno,	según	cuenta	Fanias	en	su
obra	Acerca	de	los	Socráticos,	qué	debía	hacer	para	ser	un	hombre	de	bien,	le	contestó:	«Aprender	de
los	sabios	que	debes	evitar	los	vicios	que	tienes».	A	uno	que	elogiaba	el	lujo	replicó:	«¡Ojalá	vivieran
en	el	lujo	los	hijos	de	mis	enemigos!».

A	 un	 muchacho	 que	 posaba	 vanidosamente	 ante	 un	 escultor	 le	 preguntó:	 «Dime,	 si	 el	 bronce
cobrara	 voz,	 ¿de	 qué	 crees	 que	 se	 ufanaría?».	 «De	 su	 belleza»,	 contestó	 él.	 «¿No	 te	 avergüenzas
entonces	—dijo—	 de	 contentarte	 con	 lo	mismo	 que	 un	 objeto	 desalmado?».	 Cuando	 un	 joven	 del
Ponto	le	prometió	colmarle	de	regalos,	en	cuanto	su	barco	de	salazones	llegara,	lo	tomó	consigo	así
como	un	saquillo	vacío,	y	se	plantó	en	casa	de	la	vendedora	de	harinas;	y	allí	lo	llenó	y	ya	se	largaba,
cuando	 esta	 le	 reclamó	 el	 precio,	 y	 le	 dijo:	 «Te	 lo	 dará	 este,	 en	 cuanto	 llegue	 su	 barco	 de
salazones»[22].

Se	estima	que	él	fue	el	responsable	del	destierro	de	Ánito	y	de	la	muerte	de	Meleto[23].	El	caso	es
que	encontrose	con	unos	jóvenes	del	Ponto,	que	habían	llegado	atraídos	por	la	fama	de	Sócrates,	y
los	condujo	hasta	Ánito,	diciendo	que	era	por	su	carácter	más	sabio	que	Sócrates.	Ante	esto	los	que	se
encontraban	junto	a	él	se	enfurecieron	y	lo	condenaron	al	exilio.

Si	alguna	vez	contemplaba	a	una	mujer	muy	alhajada,	se	dirigía	a	su	casa	e	incitaba	a	su	marido	a
sacar	 su	 caballo	 y	 sus	 armas;	 de	 forma	 que	 si	 las	 tenía,	 le	 permitía	 exhibir	 su	 lujo,	 ya	 que	 podía
defenderse	con	ellas.	Pero	en	caso	contrario,	le	ordenaba	prescindir	del	boato.

Sus	temas	favoritos	eran	estos:	demostrar	que	es	enseñable	la	virtud.	Que	los	nobles	no	son	sino
los	virtuosos.	Que	la	virtud	es	suficiente	en	sí	misma	para	la	felicidad,	sin	necesitar	nada	a	no	ser	la
fortaleza	 socrática.	Que	 la	 virtud	 está	 en	 los	 hechos,	 y	 no	 requiere	 ni	muy	 numerosas	 palabras	 ni
conocimientos.	Que	el	sabio	es	autosuficiente,	pues	los	bienes	de	los	demás	son	todos	suyos.	Que	la
impopularidad[24]	es	un	bien	y	otro	tanto	el	esfuerzo.	Que	el	sabio	vivirá	no	de	acuerdo	con	las	leyes
establecidas,	 sino	 de	 acuerdo	 con	 la	 de	 la	 virtud.	 Que	 se	 casará	 con	 el	 fin	 de	 engendrar	 hijos,



uniéndose	a	las	mujeres	de	mejor	planta.	Y	conocerá	el	amor,	pues	solo	el	sabio	sabe	a	quiénes	hay
que	amar.

De	 él	 rememora	 también	Diocles	 estos	 temas:	 Para	 el	 sabio	 nada	 hay	 extraño	 ni	 imposible.	 El
bueno	 es	 digno	 de	 amor.	 Las	 personas	 de	 bien	 son	 parientes.	 Hacerse	 aliado	 de	 los	 valientes	 y
también	de	los	virtuosos;	la	virtud	es	un	arma	que	no	se	deja	arrebatar.	Es	mejor	combatir	con	unos
pocos	 buenos	 contra	 todos	 los	 malos	 que	 con	 muchos	 malos	 contra	 unos	 pocos	 buenos.	 Prestar
atención	a	nuestros	enemigos,	porque	son	los	primeros	en	percibir	nuestras	faltas.	Tener	más	estima
por	 el	 justo	 que	 por	 el	 familiar.	 La	 virtud	 del	 hombre	 y	 la	 de	 la	 mujer	 es	 la	 misma.	 Las	 buenas
acciones	son	hermosas	y	las	malas	vergonzosas.	Considera	ajenos	a	todos	los	vicios.

La	sensatez	es	un	muro	segurísimo,	que	ni	se	derruye	ni	se	deja	 traicionar.	Hay	que	prepararse
muros	en	nuestros	propios	razonamientos	inexpugnables.

Conversaba	 en	 el	 gimnasio	 de	 Cynosarges[25],	 poco	 distante	 del	 pórtico	 del	 mercado.	 De	 ahí
precisamente	 dicen	 algunos	 que	 tomó	nombre	 la	 escuela	 cínica.	A	 él	mismo	 le	 apodaban	 el	 Perro
Sencillo.	 Fue	 el	 primero	 en	 doblarse	 la	 túnica,	 según	 cuenta	Diocles,	 y	 usaba	 solo	 esta	 prenda	 de
vestir.	Adoptó	también	el	bastón	y	la	alforja.	También	Neantes	dice	que	fue	el	primero	en	doblarse	el
vestido.	Sosícrates,	en	cambio,	dice	en	el	tercer	libro	de	sus	Sucesiones	que	fue	Diodoro	de	Aspendo
quien	se	dejó	barba	y	usó	también	bastón	y	morral.

A	él	solo	entre	 todos	 los	discípulos	de	Sócrates	 le	elogia	Teopompo,	que	asegura	que	era	muy
hábil	para	atraerse	a	cualquiera	con	su	amable	charla.	Y	se	ve	por	sus	escritos	y	por	el	Banquete	de
Jenofonte[26].	Se	estima	que	 fundó	el	 estoicismo	más	 recio	y	viril.	A	propósito	dice	así	 sobre	esto
Ateneo,	el	poeta	epigramático:

¡Oh	sabedores	de	los	preceptos	estoicos,	que	los	mejores
principios	fijasteis	en	las	sagradas	tablillas:
La	virtud	es	el	único	bien	del	alma,	pues	ella	sola
protege	la	conducta	y	las	ciudades	de	los	hombres!
Ella	sola	entre	las	hijas	de	la	Memoria	rechazó
la	placentera	sensación	de	la	carne,	fin	grato	a	otros	hombres.[27]

Este	abrió	camino	a	la	impasibilidad	de	Diógenes,	y	a	la	continencia	de	Crates	y	a	la	firmeza	de
ánimo	de	Zenón,	y	él	puso	los	fundamentos	básicos	a	su	régimen	político.	Jenofonte	afirma	que	era
el	hombre	más	agradable	en	las	conversaciones,	y	el	más	sobrio	en	todo	lo	demás.

Se	conservan	sus	escritos	en	diez	apartados	(secciones):

Sección	primera,	que	contiene:
Acerca	de	la	dicción	o	sobre	los	caracteres.
Ayante	o	discurso	de	Ayante.
Odiseo	o	Sobre	Odiseo.
Apología	de	Orestes	o	acerca	de	los	redactores	de	pleitos.
Paralelo	de	escritores	o	Lisias	e	Isócrates.
Contra	el	«sin	testimonio»	de	Isócrates.

Sección	segunda,	en	la	que	se	incluyen:
Sobre	la	naturaleza	de	los	animales.
Sobre	la	procreación	o	Erótico	sobre	el	matrimonio.



Sobre	los	sofistas,	un	tratado	fisiognómico.
Acerca	de	la	justicia	y	la	valentía,	protréptico,	en	tres	libros.
Sobre	Teognis,	libros	cuarto	y	quinto.

Sección	tercera,	en	la	que	se	incluyen:
Sobre	el	bien.
Sobre	el	valor.
Sobre	la	ley	o	Sobre	la	constitución	política.
Sobre	la	ley	o	Sobre	lo	bello	y	justo.
Sobre	libertad	y	esclavitud.
Sobre	la	fe.
Sobre	el	guarda	o	Sobre	la	obediencia.
Sobre	la	victoria,	un	tratado	económico.

Sección	cuarta,	que	contiene:
Ciro.
Heracles	el	mayor	o	Sobre	la	fuerza.

Sección	quinta,	en	la	que	se	incluyen:
Ciro	o	Acerca	de	la	realeza.
Aspasia.

Sección	sexta,	en	la	que	se	incluyen:
La	Verdad.
Sobre	la	discusión,	obra	dialéctica.
Satán	o	Sobre	la	contradicción.
Sobre	el	habla	coloquial.

Sección	séptima,	que	comprende:
Sobre	la	educación	o	Sobre	los	nombres,	en	cinco	libros.
Sobre	la	aplicación	de	las	denominaciones,	erístico.
Acerca	de	la	pregunta	y	la	respuesta.
Sobre	la	opinión	y	el	conocimiento	científico,	cuatro	libros.
Sobre	el	morir.
Sobre	la	vida	y	la	muerte.
Acerca	de	las	cosas	del	Hades.
Sobre	la	Naturaleza,	dos	libros.
Inquisición	acerca	de	la	naturaleza,	dos	libros.
Opiniones	o	Erístico.
Problemas	sobre	el	aprender.
Sección	octava,	que	comprende:
Sobre	música.
Sobre	los	comentaristas.
Sobre	Homero.



Sobre	la	injusticia	y	la	impiedad.
Acerca	de	Calcante.
Sobre	el	espía.
Sobre	el	placer.

Sección	novena,	en	la	que	están:
Acerca	de	la	Odisea.
Sobre	el	bastón	del	adivino.
Atenea	o	Sobre	Telémaco.
Sobre	Helena	y	Penélope.
Sobre	Proteo.
El	cíclope	o	Sobre	Odiseo.
Sobre	el	uso	del	vino	o	Sobre	la	embriaguez	o	Sobre	el	cíclope.
Sobre	Circe.
Sobre	Anfiarao.
Acerca	de	Odiseo	y	Penélope	y	el	perro.

Sección	décima,	que	contiene:
Heracles	o	Midas.
Heracles	o	Acerca	de	la	fuerza	o	la	sensatez.
Ciro	o	el	amado.
Ciro	o	los	espías.
Menéxeno	o	Sobre	el	mando.
Alcibíades.
Arquelao	o	sobre	la	realeza.

Y	esas	son	las	obras	que	escribió[28].

Timón	 le	 censura	 por	 la	 cantidad	 de	 escritos	 y	 le	 llama	 «universal	 charlatán».	 Murió	 de
enfermedad.	Precisamente	entonces	vino	a	visitarle	Diógenes	y	le	dijo:	«¿No	necesitas	a	un	amigo?».
Entraba	 a	 verle	 con	 un	 puñal,	 y	 cuando	 él	 exclamó:	 «¿Quién	 puede	 librarme	 de	 estos	 dolores?»,
sacando	 el	 cuchillo,	 dijo:	 «¡Este!».	 Y	 él	 replicó:	 «De	 los	 dolores,	 dije,	 pero	 no	 de	 la	 vida».	 Se
opinaba,	en	efecto,	que	soportaba	su	enfermedad	con	una	cierta	debilidad	por	apego	a	la	vida.

Tengo	una	composición	sobre	él	que	dice	así:

En	tu	vida	fuiste	un	perro,	Antístenes,	de	tal	naturaleza,
que	sabías	morder	con	tus	palabras,	no	con	los	dientes.

Pero	moriste	consumido,	enfermo.	Replicará	acaso	alguno:	¿Qué	importa?
De	todos	modos	se	necesita	encontrar	un	guía	para	el	Hades.

Hubo	 otros	 tres	 Antístenes.	 Uno	 seguidor	 de	 Heráclito,	 otro	 de	 Éfeso	 y	 otro	 de	 Rodas,	 un
historiador.

Puesto	que	ya	hemos	enumerado	los	discípulos	de	Aristipo	y	de	Fedón,	ahora	presentemos	a	los
cínicos	y	estoicos	a	partir	de	Antístenes.	Y	sea	de	este	modo:



Diógenes

Diógenes	era	de	Sinope,	hijo	de	Hicesio,	un	banquero.	Cuenta	Diocles	que	se	exilió,	porque	su	padre,
que	tenía	a	su	cargo	la	banca	estatal,	falsificó	la	moneda.	Eubúlides,	en	su	Acerca	de	Diógenes,	dice
que	 el	 propio	Diógenes	 lo	 hizo	 y	marchó	 al	 destierro	 con	 su	 padre[29].	Y	 no	 solo	 este,	 porque	 él
mismo	confiesa	en	el	Pórdalo[30]	que	había	alterado	la	acuñación	de	moneda.	Algunos	cuentan	que,
nombrado	inspector,	se	dejó	persuadir	por	los	operarios,	y	fue	a	Delfos	o	a	Delos,	la	patria	natal	de
Apolo,	 a	 preguntar	 si	 debía	 hacer	 lo	 que	 le	 aconsejaban.	 Cuando	 el	 dios	 le	 dio	 permiso	 para
modificar	 la	 legalidad	 vigente[31],	 sin	 comprender	 su	 sentido,	 falsificó	 la	 acuñación	 y,	 al	 ser
descubierto,	 según	 unos,	 fue	 desterrado;	 según	 otros,	 se	 exilió	 por	 su	 propia	 voluntad,	 asustado.
Otros	cuentan	que	su	padre	le	encargó	de	la	moneda	y	él	la	falsificó.	Y	mientras	aquel	fue	apresado	y
murió,	él	escapó	y	marchó	a	Delfos,	donde	preguntó	no	si	había	de	 falsificar	 la	moneda,	 sino	qué
podía	hacer	para	hacerse	muy	famoso,	y	allí	recibió	ese	oráculo[32].

Al	 llegar	a	Atenas	entró	en	contacto	con	Antístenes.	Aunque	este	 trató	de	 rechazarlo	porque	no
admitía	a	nadie	en	su	compañía,	le	obligó	a	admitirlo	por	su	perseverancia.	Así	una	vez	que	levantaba
contra	él	su	bastón,	Diógenes	le	ofreció	su	cabeza	y	dijo:	«¡Pega!	No	encontrarás	un	palo	tan	duro
que	me	aparte	de	ti	mientras	yo	crea	que	dices	algo	importante».	Desde	entonces	fue	discípulo	suyo,
y,	como	exiliado	que	era,	adoptó	un	modo	de	vivir	frugal.

Al	observar	a	un	ratón	que	corría	de	aquí	para	allá,	según	cuenta	Teofrasto	en	su	Megárico,	 sin
preocuparse	de	un	sitio	para	dormir	y	sin	cuidarse	de	la	oscuridad	o	de	perseguir	cualquiera	de	las
comodidades	 convencionales,	 encontró	 una	 solución	 para	 adaptarse	 a	 sus	 circunstancias.	 Fue	 el
primero	 en	 doblarse	 el	 vestido	 según	 algunos	 por	 tener	 necesidad	 incluso	 de	 dormir	 en	 él.	 Y	 se
proveyó	 de	 un	 morral,	 donde	 llevaba	 sus	 provisiones,	 y	 acostumbraba	 usar	 cualquier	 lugar	 para
cualquier	cosa,	fuera	comer,	dormir	o	dialogar.	En	ocasiones	decía,	señalando	el	Pórtico	de	Zeus	y	la
avenida	de	los	desfiles,	que	los	atenienses	los	habían	decorado	para	que	él	viviera	allí.

Comenzó	a	apoyarse	en	un	bastón	cuando	cayó	enfermo.	Pero	después	lo	llevaba	en	toda	ocasión,
no	 solo	 en	 la	 ciudad,	 sino	 también	 en	 sus	 vagabundeos	 iba	 con	 él	 y	 con	 su	 hato,	 como	 dicen
Olimpiodoro	 el	 que	 fue	magistrado	 ateniense	 y	Polieucto	 el	 orador	 y	Lisanias	 el	 hijo	 de	Escrión.
Había	 encargado	 una	 vez	 a	 uno	 que	 le	 buscara	 alojamiento.	 Como	 este	 se	 retrasara,	 tomó	 como
habitación	la	tina	que	había	en	el	Metroón,	según	relata	él	mismo	en	sus	cartas.	Y	durante	el	verano	se
echaba	a	 rodar	 sobre	 la	arena	ardiente,	mientras	en	 invierno	abrazaba	a	 las	estatuas	heladas	por	 la
nieve,	acostumbrándose	a	todos	los	rigores.

Era	 terrible	 para	 denostar	 a	 los	 demás.	 Así	 llamaba	 a	 la	 escuela	 de	 Euclides	 biliosa[33],	 a	 la
enseñanza	de	Platón	tiempo	perdido[34],	a	las	representaciones	dionisíacas	grandes	espectáculos	para
necios	y	a	los	demagogos	los	calificaba	de	siervos	de	la	masa.	Decía	también	que	cuando	en	la	vida
observaba	 a	 pilotos,	 médicos	 y	 filósofos,	 pensaba	 que	 el	 hombre	 era	 el	 más	 inteligente	 de	 los
animales;	 pero	 cuando	 advertía,	 en	 cambio,	 la	 presencia	 de	 intérpretes	 de	 sueños	 y	 adivinos	 y	 sus
adeptos,	o	veía	a	los	figurones	engreídos	por	su	fama	o	su	riqueza,	pensaba	que	nada	hay	más	vacuo
que	el	hombre.	De	continuo	decía	que	en	la	vida	hay	que	tener	dispuesta	la	razón	o	el	lazo	de	horca.

Observando	una	vez	en	un	espléndido	banquete	a	Platón,	que	se	servía	aceitunas,	le	dijo:	«¿Cómo
tú,	 el	 sabio	 que	 ha	 navegado	 hasta	 Sicilia	 para	 banquetes	 como	 este,	 ahora	 no	 disfrutas	 de	 los
manjares	presentes?».	Y	aquel	respondió:	«Por	los	dioses	te	aseguro,	Diógenes,	que	también	allí	las
más	de	las	veces	viví	de	aceitunas	y	cosas	por	el	estilo».	Y	él:	«¿Para	qué	entonces	tenías	que	viajar	a



Siracusa?	 ¿Es	 que	 en	 aquel	 tiempo	 no	 producía	 aceitunas	 el	 Ática?».	 Pero	 cuenta	 Favorino	 en	 su
Historia	miscelánea	 que	 fue	Aristipo	 el	 que	 lo	 dijo.	 También	 otra	 vez	 que	 estaba	 comiendo	 higos
secos	se	 topó	con	Platón	y	 le	dijo:	«Puedes	participar».	Cuando	este	 tomó	algunos	y	se	 los	comía,
exclamó:	«¡Participar	dije,	no	zampártelos!»[35].

Una	vez	que	Platón	recibía	como	invitados	a	unos	amigos	de	Dionisio,	pisoteaba	sus	alfombras
diciendo:	«Pisoteo	la	superfluidad	de	Platón».	Le	respondió	Platón:	«¡Cuánto	evidencias	tu	vanidad,
Diógenes,	tú	que	te	crees	no	estar	envanecido!».	Otros	dicen	que	dijo	Diógenes:	«Pisoteo	el	orgullo
de	Platón».	Y	él	replicó:	«Con	otro	orgullo,	Diógenes».

Soción,	en	cambio,	dice	en	su	 libro	cuarto	que	fue	el	cínico	quien	dio	esta	 réplica	a	Platón.	En
cierta	ocasión	Diógenes	le	pidió	vino,	y	luego	unos	higos.	Este	le	envió	un	jarro	entero.	Y	él	le	dijo:
«Si	 te	 preguntan	 cuántos	 son	 dos	 y	 dos,	 ¿responderás	 que	 veinte?	Así	 ni	 respondes	 a	 lo	 que	 se	 te
pregunta	ni	das	lo	que	se	te	pide,	por	exceso».	Lo	ridiculizó,	desde	luego,	como	hablador	inacabable.

Cuando	le	preguntaron	en	qué	lugar	de	Grecia	se	veían	hombres	dignos,	contestó:	«Hombres	en
ninguna	parte,	muchachos	en	Esparta».	Como	no	se	le	acercaba	nadie	al	pronunciar	un	discurso	serio,
se	 puso	 a	 tararear.	 Al	 congregarse	 la	 gente	 a	 su	 alrededor,	 les	 echó	 en	 cara	 que	 acudían	 a	 los
charlatanes	de	feria,	pero	iban	lentos	a	los	asuntos	serios.	Decía	que	los	hombres	compiten	en	cavar
zanjas	 y	 en	 dar	 coces,	 pero	 ninguno	 en	 ser	 honesto.	Admiraba	 a	 los	 eruditos	 que	 investigaban	 las
desventuras	de	Odiseo,	mientras	ignoraban	las	suyas	propias.	Y	también	a	los	músicos,	que	afinaban
las	 cuerdas	 de	 la	 lira,	 y	 tenían	 desafinados	 los	 impulsos	 del	 alma.	 Se	 extrañaba	 de	 que	 los
matemáticos	 estudiaran	 el	 sol	 y	 la	 luna	 y	 descuidaran	 sus	 asuntos	 cotidianos.	De	 que	 los	 oradores
dijeran	 preocuparse	 de	 las	 cosas	 justas	 y	 no	 las	 practicaran	 jamás.	 Y,	 en	 fin,	 de	 que	 los	 avaros
hicieran	reproches	al	dinero	y	lo	adoraran.

Criticaba	a	los	que	elogiaban	a	los	justos,	por	estar	por	encima	de	las	riquezas,	pero	por	otro	lado
envidiaban	 a	 los	muy	 ricos.	Le	 irritaba	que	 se	 sacrificara	 a	 los	 dioses	 para	 pedirles	 salud,	 y	 en	 el
mismo	sacrificio	 se	diera	una	comilona	contra	 la	 salud.	Se	extrañaba	de	que	algunos	esclavos	que
veían	a	sus	dueños	comer	vorazmente	no	hurtaran	nada	de	los	platos.	Elogiaba	a	los	que	se	disponían
a	casarse	y	no	se	casaban,	a	los	que	iban	a	hacerse	a	la	mar	y	no	zarpaban,	a	los	que	iban	a	entrar	en
política	 y	 no	 lo	 hacían,	 a	 los	 que	 iban	 a	 criar	 a	 sus	 hijos	 y	 no	 los	 criaban,	 y	 a	 los	 que	 estaban
preparados	para	servir	de	consejeros	a	los	poderosos	y	no	se	acercaban	a	ellos.	Decía,	además,	que
se	debe	tender	la	mano	a	los	amigos,	pero	sin	cerrar	el	puño.

Cuenta	Menipo	en	su	Venta	de	Diógenes	que,	cogido	prisionero	y	siendo	vendido	como	esclavo,
le	preguntaron	qué	sabía	hacer.	Respondió:	«Gobernar	hombres».	Y	dijo	al	pregonero:	«Pregona	si
alguien	quiere	comprarse	un	amo».	Como	le	obligaran	a	tumbarse,	dijo:	«No	importa.	También	los
pescados	se	venden	echados	de	cualquier	forma».	Decía	extrañarse	de	que,	al	comprar	una	jarra	o	una
bandeja,	probáramos	su	metal	haciéndolas	sonar,	pero	en	un	hombre	nos	contentamos	con	su	aspecto.
Le	decía	a	Jeníades,	que	lo	compró,	que	debía	obedecerle,	aunque	fuera	un	esclavo.	Cuenta	Eubulo	en
su	obra	con	el	título	de	La	venta	de	Diógenes	que	este	enseñó	a	los	hijos	de	Jeníades,	además	de	otros
conocimientos,	a	cabalgar,	a	disparar	el	arco	y	la	honda,	y	lanzar	la	jabalina.	Luego,	en	la	palestra	no
le	dejaba	al	maestro	de	gimnasia	educarlos	como	atletas,	sino	en	la	medida	conveniente	para	su	buen
color	y	sana	disposición.

Aprendieron	 estos	 niños	 muchos	 pasajes	 de	 poetas	 y	 prosistas	 e	 incluso	 de	 obras	 del	 propio
Diógenes.	Y	revisaba	el	modo	de	abreviar	cualquier	 texto	para	hacerlo	memorizable	con	facilidad.
En	 casa	 les	 enseñaba	 a	 cuidarse	 a	 sí	mismos	usando	de	una	 alimentación	 sencilla	 y	 bebiendo	 solo



agua.	 Los	 llevaba	 con	 el	 pelo	 rapado	 y	 sin	 adornos,	 y	 los	 habituaba	 a	 ir	 sin	 túnica	 y	 sin	 calzado,
silenciosos	y	sin	reparar	más	que	en	sí	mismos	en	las	calles.	Y	los	sacaba	incluso	para	llevarlos	de
caza.	Ellos	también	se	cuidaban	de	Diógenes	y	estaban	solícitos	en	su	favor	ante	sus	padres.

El	mismo	Eubulo	 cuenta	 que	 envejeció	 y	murió	 en	 casa	 de	 Jeníades	 y	 que	 sus	 hijos	 le	 dieron
sepultura.	Y	a	propósito	de	 esto	que	 Jeníades	 le	preguntó	 cómo	 le	 enterraría,	 y	 él	 contestó:	«Boca
abajo».	Al	preguntarle	aquel:	«¿Por	qué?»,	contestó:	«Porque	en	breve	va	a	volverse	todo	al	revés».
Eso	era	porque	ya	dominaban	los	macedonios	y	de	humildes	se	habían	hecho	poderosos.

Al	invitarle	uno	a	una	mansión	muy	lujosa	y	prohibirle	escupir,	después	de	aclararse	la	garganta
le	 escupió	 en	 la	 cara,	 alegando	que	no	había	 encontrado	otro	 lugar	más	 sucio	para	hacerlo.	Otros
cuentan	esto	de	Aristipo[36].

Como	 una	 vez	 exclamara:	 «¡A	mí,	 hombres!»,	 cuando	 acudieron	 algunos,	 los	 ahuyentó	 con	 su
bastón,	diciendo:	«¡Clamé	por	hombres,	no	desperdicios!».	Asilo	relata	Hecatón	en	el	primer	libro	de
sus	Anécdotas.	Dice	también	que	Alejandro	había	dicho	que,	de	no	ser	Alejandro,	habría	querido	ser
Diógenes.

Consideraba	minusválidos	 no	 a	 los	 sordos	 o	 a	 los	 ciegos,	 sino	 a	 los	 que	 no	 tenían	moral[37].
Introduciéndose	una	vez	medio	afeitado	en	un	banquete	de	 jóvenes,	 según	 refiere	Metrocles	en	sus
Anécdotas,	fue	apaleado.	Pero	luego	escribió	los	nombres	de	los	que	le	habían	pegado	en	una	tablilla
blanca	y	se	paseaba	con	ella	colgada	del	cuello,	hasta	que	les	hizo	pagar	el	daño	exponiéndolos	a	la
censura	y	el	desprecio.	Decía	de	sí	mismo	que	era	un	perro	de	los	que	reciben	elogios,	pero	con	el
que	ninguno	de	los	que	lo	elogian	quiere	salir	a	cazar[38].	A	uno	que	decía:	«En	los	Juegos	Píticos	he
vencido	a	otros	hombres»,	le	replicó:	«Yo	venzo	a	hombres,	tú	solo	a	esclavos».

A	quienes	le	decían:	«Eres	ya	viejo,	descansa	ya»,	les	contestó:	«Si	corriera	la	carrera	de	fondo,
¿debería	descansar	al	acercarme	al	final,	o	más	bien	apretar	más?».	Al	invitarle	a	un	banquete,	dijo
que	no	asistiría;	porque	la	vez	anterior	no	le	habían	dado	las	gracias.	Caminaba	sobre	la	nieve	con
los	pies	desnudos	y	hacía	las	demás	cosas	que	se	han	dicho	antes.	Incluso	intentó	comer	carne	cruda,
pero	no	pudo	digerirla.	Encontró	una	vez	a	Demóstenes	el	orador,	que	comía	en	una	taberna.	Como
este	 se	 retirara	hacia	 el	 fondo,	 le	dijo:	«Todavía	 estarás	más	dentro	de	 la	 taberna».	Como	algunos
extranjeros	 querían	 en	 cierta	 ocasión	 contemplar	 a	Demóstenes,	 les	 dijo	 al	 tiempo	que	 extendía	 el
dedo	del	medio[39]:	«¡Aquí	tenéis	al	demagogo	de	los	atenienses!».	Como	a	uno	se	le	había	caído	un
trozo	de	pan	y	le	daba	vergüenza	recogerlo,	queriendo	darle	una	lección,	ató	una	cuerda	al	cuello	de
una	jarra	y	la	arrastró	por	todo	el	Cerámico.

Decía	que	imitaba	a	los	directores	de	un	coro:	que	también	ellos	dan	la	nota	más	alta	para	que	el
resto	capte	el	tono	adecuado.	Decía	que	la	mayoría	estaban	locos	por	un	dedo	de	margen.	En	efecto,
si	uno	se	pasea	extendiendo	el	dedo	del	medio,	cualquiera	opinará	que	está	chalado,	pero	si	extiende
el	índice,	ya	no	le	considerarán	así[40].	Decía	que	las	cosas	de	mucho	valor	se	compran	por	nada	y
viceversa:	Pues	una	estatua	se	vende	por	tres	mil	dracmas	y	un	cuartillo	de	harina	por	dos	monedas
de	cobre.

A	Jeníades,	que	lo	había	comprado,	le	dice:	«Ven,	para	que	cumplas	mis	órdenes».	Y,	al	citar	este
el	verso:

Hacia	arriba	corren	las	aguas	de	los	ríos[41]

le	 dijo:	 «Si	 hubieras	 comprado	 un	 médico	 y	 estuvieras	 enfermo,	 ¿no	 le	 harías	 caso,	 sino	 que	 le



replicarías	que	“hacia	arriba	corren	las	aguas	de	los	ríos”?».
Quería	uno	filosofar	en	su	compañía.	Diógenes	le	dio	un	arenque	seco	y	le	invitó	a	seguirle.	El

otro,	por	vergüenza,	arrojó	el	arenque	y	se	fue.	Algún	tiempo	después	se	lo	encontró	y	riendo	le	dijo:
«Un	 arenque	 ha	 quebrado	 nuestra	 amistad».	 Diocles	 lo	 relata	 de	 este	 modo:	 Como	 uno	 le	 dijera:
«Estoy	a	tus	órdenes,	Diógenes»,	lo	apartó	a	un	lado	y	le	dio	un	queso	de	medio	óbolo	para	que	lo
llevara.	Cuando	él	se	negó,	le	dijo:	«Nuestra	amistad	la	ha	quebrado	un	quesillo	de	medio	óbolo».

Al	 observar	 una	 vez	 a	 un	 niño	 que	 bebía	 en	 las	 manos,	 arrojó	 fuera	 de	 su	 zurrón	 su	 copa,
diciendo:	«Un	niño	me	ha	aventajado	en	sencillez».	Arrojó	igualmente	el	plato,	al	ver	a	un	niño	que,
como	se	le	había	roto	el	cuenco,	recogía	sus	lentejas	en	la	corteza	cóncava	del	pan.

Razonaba	del	modo	siguiente:	«Todo	es	de	los	dioses.	Los	sabios	son	amigos	de	los	dioses.	Los
bienes	de	los	amigos	son	comunes.	Por	tanto,	todo	es	de	los	sabios».	Al	ver	una	vez	a	una	mujer	que
adoraba	 a	 los	 dioses	 en	 una	 postura	 bastante	 fea,	 con	 la	 intención	 de	 censurar	 su	 carácter
supersticioso,	 le	dijo:	«¿No	te	da	reparo,	mujer,	que	haya	algún	dios	a	 tu	espalda,	ya	que	 todo	está
lleno	 de	 su	 presencia,	 y	 le	 ofrezcas	 un	 feo	 espectáculo?».	 Dedicó	 a	 Asclepio	 un	 boxeador,	 que
perseguía	a	los	que	besaban	el	suelo	y	los	aporreaba.

Acostumbraba	 a	 decir	 que	 todas	 las	maldiciones	 de	 la	 tragedia	 habían	 caído	 sobre	 él.	Que,	 en
efecto,	estaba:

sin	ciudad,	sin	familia,	privado	de	patria,
pobre,	vagabundo,	tratando	de	subsistir	día	a	día.[42]

Afirmaba	que	oponía	al	azar	el	valor,	a	la	ley	la	naturaleza	y	a	la	pasión	el	razonamiento.	Cuando
tomaba	 el	 sol	 en	 el	 Cráneo	 se	 plantó	 ante	 él	 Alejandro	 y	 le	 dijo:	 «Pídeme	 lo	 que	 quieras».	 Y	 él
contestó:	«No	me	hagas	sombra».	Cuando	uno	que	 llevaba	mucho	tiempo	leyendo	dejó	ver	al	 final
del	papiro	un	espacio	en	blanco,	Diógenes	exclamó:	«¡Valor,	camaradas!	¡Veo	tierra!».	A	uno	que	por
silogismos	concluía	que	tenía	cuernos,	le	replicó,	palpándose	la	frente:	«Pues	yo	no	los	veo»[43].	De
igual	modo	contra	el	que	decía	que	el	movimiento	no	existe[44],	se	levantó	y	echó	a	andar.	Ante	el	que
hablaba	de	los	fenómenos	celestes,	exclamó:	«¿Cuántos	días	hace	que	bajaste	del	cielo?».	Habiendo
colocado	 un	 individuo	 perverso	 sobre	 la	 pared	 de	 su	 casa	 la	 inscripción:	 «Que	 nada	malo	 entre»,
comentó:	«¿Y	el	dueño	de	la	casa	dónde	se	meterá?».	Después	de	untarse	de	ungüento	perfumado	los
pies	declaró	que	el	perfume	de	la	cabeza	sube	al	aire,	pero	de	los	pies	al	olfato.	Cuando	los	atenienses
le	 instaban	 a	 que	 se	 iniciara	 en	 los	 misterios,	 le	 decían	 que	 los	 iniciados	 ocupan	 un	 lugar	 de
preferencia	 en	 el	Hades,	 y	 él	 replicó:	 «Sería	 ridículo	 que	Agesilao	 y	Epaminondas	 yacieran	 en	 el
fango,	mientras	unos	cualquiera	por	ser	iniciados	vivieran	en	las	islas	de	los	Bienaventurados».

Dirigiéndose	 a	 unos	 ratones	 que	 corrían	 a	 su	mesa,	 dijo:	 «¡Mira	 que	 hasta	 Diógenes	 alimenta
parásitos!».	Al	 llamarle	Platón	«perro»,	 le	 dijo:	 «Sí,	 pues	yo	 regreso	una	y	otra	 vez	 a	 quienes	me
vendieron».	Saliendo	de	los	baños	públicos	a	uno	que	le	preguntó	si	se	bañaban	muchas	personas	le
dijo	que	no.	Pero	a	otro,	sobre	si	había	mucha	gente	allí,	le	dijo	que	sí.	Platón	dio	su	definición	de
que	 «el	 hombre	 es	 un	 animal	 bípedo	 implume»	 y	 obtuvo	 aplausos.	 Él	 desplumó	 un	 gallo	 y	 lo
introdujo	en	la	escuela	y	dijo:	«Aquí	está	el	hombre	de	Platón».	Desde	entonces	a	esa	definición	se
agregó	«y	de	uñas	planas».	A	uno	que	le	preguntó	a	qué	hora	se	debe	comer,	respondió;	«Si	eres	rico,
cuando	quieras;	si	eres	pobres,	cuando	puedas».

Viendo	una	vez	en	Mégara	a	los	rebaños	protegidos	con	pieles,	mientras	los	niños	iban	desnudos,
comentó:	«Es	mejor	ser	el	cordero	que	el	hijo	de	un	megarense».	A	uno	que	le	golpeó	con	un	madero



y	 luego	 le	 dijo:	 «¡Cuidado!»,	 le	 respondió:	 «¿Es	 que	 vas	 a	 atizarme	 de	 nuevo?».	 Calificaba	 a	 los
demagogos	de	siervos	de	la	masa,	y	las	coronas	de	eflorescencias	de	la	fama.	Se	paseaba	por	el	día
con	una	lámpara	encendida,	diciendo:	«Busco	un	hombre».	Una	vez	se	había	quedado	de	pie	bajo	el
chorro	de	una	 fuente;	mientras	 que	 los	 circundantes	 le	 compadecían,	 presentose	Platón	y	dijo:	 «Si
queréis	compadeceros	de	él,	abandonadle»,	aludiendo	a	su	afán	de	notoriedad.	Cuando	uno	le	dio	un
puñetazo,	exclamó:	«¡Por	Heracles!	¿Cómo	me	he	descuidado	en	salir	a	pasear	sin	casco?».

También	le	dio	de	puñetazos	Midias,	al	tiempo	que	le	decía:	«Te	quedan	tres	mil	a	crédito».	Pero
al	día	siguiente	tomó	él	unas	correas	de	boxear	y	le	dio	una	paliza,	diciéndole:	«Te	quedan	tres	mil	a
crédito»[45].	Al	preguntarle	el	vendedor	de	fármacos	Lisias	si	creía	en	los	dioses,	dijo:	«¿Cómo	no
voy	 a	 creer	 en	 ellos,	 cuando	 tengo	 por	 seguro	 que	 te	 detestan?».	 Otros	 atribuyen	 este	 dicho	 a
Teodoro[46].	Viendo	a	uno	que	hacía	abluciones	de	purificación,	le	espetó:	«Desgraciado,	¿no	sabes
que,	así	como	no	puedes	librarte	de	tus	errores	de	gramática	por	más	abluciones	que	hagas,	tampoco
te	purificarás	de	los	de	tu	vida?».

Reprochaba	a	las	personas	en	relación	a	sus	oraciones	el	que	suplicaran	las	cosas	que	les	parecían
a	 ellos	 bienes,	 pero	 que	 no	 eran	 tales	 en	 realidad.	 A	 los	 que	 se	 angustiaban	 por	 sus	 sueños	 les
reprochaba	 no	 ocuparse	 de	 lo	 que	 hacían	 en	 la	 vigilia,	 pero	 preocuparse	 gravemente	 de	 lo	 que
fantaseaban	dormidos.	Cuando	en	Olimpia	proclamó	el	heraldo:	«Dioxipo	vence	a	otros	hombres»,
exclamó:	«Ese	vence,	sí,	a	esclavos;	a	hombres,	yo».

Era	 apreciado	 ciertamente	 por	 los	 atenienses.	 Pues	 cuando	 un	muchacho	 rompió	 la	 tina	 donde
habitaba,	 a	 este	 le	 apalearon,	 y	 le	 procuraron	 otra	 a	 Diógenes.	 Cuenta	 Dionisio	 el	 estoico	 que,
apresado	tras	la	batalla	de	Queronea,	fue	conducido	a	presencia	de	Filipo.	Entonces	le	preguntó	este
quién	era,	y	contestó:	«Un	observador	de	tu	ambición	insaciable».	Así	suscitó	su	admiración	y	quedó
en	libertad.

Cuando	en	una	ocasión	Alejandro	envió	una	misiva	a	Antípatro	en	Atenas	por	medio	de	un	 tal
Atlio,	Diógenes,	que	estaba	allí,	comentó:

«Un	miserable	hijo	de	miserable	a	través	de	un	miserable	a	otro	miserable».[47]
Como	Perdicas	 lo	 amenazó,	diciendo	que,	de	no	alejarse	de	 él,	 lo	habría	matado,	dijo:	«No	es

nada	 extraordinario;	 pues	 también	 un	 escorpión	 o	 una	 tarántula	 habrían	 hecho	 lo	 mismo».
Consideraba	que	le	habría	amenazado	mejor	con	la	frase	de	«aunque	vivas	lejos	de	mí,	podré	vivir
feliz».	Voceaba	a	menudo	que	los	dioses	habían	concedido	a	los	hombres	una	existencia	fácil,	pero
que	ellos	mismos	se	 la	habían	ensombrecido	al	 requerir	pasteles	de	miel,	ungüentos	perfumados	y
cosas	por	el	estilo.	A	este	respecto	le	dijo	a	uno	al	que	su	esclavo	le	ataba	el	calzado:	«Aún	no	eres
feliz	 del	 todo,	mientras	 este	 no	 te	 suene	 también;	 pero	 eso	 llegará	 en	 cuanto	 quedes	 inútil	 de	 los
brazos».

Al	 contemplar	 una	 vez	 a	 los	 hierommémones	 de	 un	 templo	 llevar	 detenido	 a	 uno	 de	 los
sacristanes	que	había	robado	un	copón,	exclamó:	«Los	grandes	ladrones	han	apresado	al	pequeño».
Al	 observar	 un	 día	 a	 un	 muchacho	 que	 tiraba	 piedras	 contra	 una	 cruz,	 dijo:	 «Bien,	 alcanzarás
seguramente	 ese	 objetivo».	A	 los	muchachos	 que	 le	 rodeaban	 y	 decían:	 «Cuidamos	 de	 que	 no	 nos
muerdas»,	les	contestó:	«No	temáis;	un	perro	no	come	berzas».	A	uno	que	se	pavoneaba	con	una	piel
de	 león,	 le	 dijo:	 «Deja	 de	 insultar	 el	 sayo	 de	 la	 virtud»[48].	 A	 uno	 que	 elogiaba	 como	 feliz	 a
Calístenes[49]	y	comentaba	que	participaba	de	la	espléndida	vida	de	la	corte	de	Alejandro,	le	replicó:
«No	es	más	que	un	infeliz,	que	come	y	cena	cuando	le	parece	bien	a	Alejandro».

Necesitando	dinero,	decía	a	sus	amigos	que	no	se	lo	pedía,	sino	que	se	lo	reclamaba.	Una	vez	que



se	masturbaba	en	medio	del	ágora,	comentó:	«¡Ojalá	fuera	posible	frotarse	también	el	vientre	para	no
tener	hambre!».	Al	ver	a	un	jovencito	que	iba	al	convite	de	unos	sátrapas,	lo	apartó,	lo	recondujo	a
casa	de	sus	familiares	y	les	encargó	que	lo	vigilaran.	A	un	muchacho	muy	acicalado	que	le	planteaba
una	pregunta	 le	dijo	que	no	podía	 responderle	hasta	que,	desnudándose,	mostrara	 si	 era	hombre	o
mujer[50].	 A	 un	muchacho	 que	 jugaba	 al	 cótabo	 en	 los	 baños	 públicos	 le	 dijo:	 «Cuanto	mejor	 (lo
hagas),	tanto	peor	(para	ti)».	En	un	banquete	empezaron	a	tirarle	huesecillos	como	a	un	perro.	Y	él	se
fue	hacia	ellos	y	les	meó	encima,	como	un	perro.

A	 los	 oradores	 y	 a	 todos	 los	 que	 buscaban	 la	 fama	 con	 sus	 discursos	 los	 llamaba
«sobrehumanos»,	queriendo	decir	«superdesgraciados».	Al	rico	ignorante	lo	calificaba	de	«vellón	de
oro».	Viendo	una	vez	sobre	la	casa	de	un	juerguista	el	cartel	de	«Se	vende»,	dijo:	«¡Ya	sabía	que,	con
tantas	borracheras,	acabarías	por	vomitar	a	tu	dueño!».	A	un	jovencito	que	se	quejaba	de	la	turba	de
sus	admiradores	le	replicó:	«Deja	tú	de	pasear	los	reclamos	de	invitación».	Ante	unos	baños	sucios,
dijo:	«¿Dónde	se	bañan	luego	los	que	se	han	bañado	aquí?».	Solo	él	elogiaba	a	un	fornido	citarista	al
que	todos	criticaban.	Cuando	le	preguntaron	por	qué,	contestó:	«Porque	con	esa	corpulencia	se	dedica
a	tocar	la	cítara	y	no	a	ladrón	de	caminos».

A	un	citarista	ante	el	que	siempre	desertaban	los	oyentes	le	saludó:	«¡Hola,	gallo!».	Él	dijo:	«¿Por
qué?».	 Contestó:	 «Porque	 con	 tu	 canto	 los	 levantas	 a	 todos».	 Mientras	 un	 joven	 pronunciaba	 un
discurso	de	aparato,	Diógenes	con	el	pliegue	de	su	vestido	lleno	de	altramuces	se	puso	a	comérselos
enfrente	 de	 este.	 Cuando	 la	 gente	 desvió	 su	 atención	 hacia	 él,	 dijo	 que	 se	 extrañaba	 de	 que
abandonaran	al	orador	para	mirarle.	Cuando	una	vez	 le	dijo	un	 individuo	muy	 supersticioso:	«¡Te
partiré	 la	 cabeza	 de	 un	 golpe!»,	 replicó:	 «Y	 yo	 solo	 con	 estornudar	 a	 la	 izquierda	 te	 daré
escalofríos»[51].	Como	Hegesias	le	rogaba	que	le	prestara	alguno	de	sus	escritos,	le	dijo:	«¡Eres	un
frívolo,	Hegesias!	Tú	no	echas	mano	a	los	higos	pintados,	sino	a	los	de	verdad.	Pero	en	el	ejercicio
de	la	virtud	dejas	de	lado	lo	real,	y	acudes	a	lo	literario».

A	 uno	 que	 le	 echaba	 en	 cara	 su	 exilio,	 le	 dijo:	 «Pero	 por	 ese	 motivo,	 desgraciado,	 vine	 a
filosofar».	Y	otra	vez,	cuando	uno	le	dijo:	«Los	sinopenses	te	condenaron	al	destierro»,	dijo:	«Y	yo	a
ellos	 a	 la	 permanencia	 en	 su	 ciudad».	Viendo	 una	 vez	 a	 un	 vencedor	 olímpico	 que	 pastoreaba	 un
rebaño,	le	dijo:	«Pronto,	amigo,	has	trocado	Olimpia	por	Nemea»[52].	Cuando	le	preguntaron	por	qué
eran	 insensibles	 los	 atletas,	 contestó:	 «Porque	 están	 hechos	 de	 carne	 de	 cerdo	 y	 de	 buey».	 Pedía
limosna	 a	 una	 estatua.	 Al	 preguntarle	 que	 por	 qué	 lo	 hacía,	 contestó:	 «Me	 acostumbro	 a	 ser
rechazado».	Al	pedirle	limosna	a	uno	—y	empezó	a	hacerlo	por	necesidad—,	dijo:	«Si	has	dado	ya	a
otros,	dame	también	a	mí.	Y	si	no,	empieza	por	mí».

Al	ser	preguntado	por	un	tirano	cuál	era	el	mejor	bronce	para	una	estatua,	dijo:	«El	que	usaron
para	forjar	a	Harmodio	y	Aristogitón»[53].	Al	preguntarle	que	cómo	trataba	Dionisio	a	sus	amigos,
contestó:	«Como	a	sacos,	colgando	a	los	llenos	y	tirando	a	los	vacíos».	Cuando	un	recién	casado	hizo
escribir	sobre	la	pared	de	su	casa:

El	hijo	de	Zeus,	el	victorioso	Heracles,
aquí	habita.	Que	no	entre	ningún	mal

añadió	por	escrito:	«Después	de	la	guerra,	la	alianza».
Dijo	que	 la	pasión	por	el	dinero	es	 la	metrópoli	de	 todos	 los	males.	Al	ver	a	un	 juerguista	que

comía	aceitunas	en	una	taberna,	dijo:	«Si	hubieras	comido	así,	no	cenarías	así».
Decía	que	los	hombres	buenos	son	imágenes	de	los	dioses.	Que	el	amor	era	la	ocupación	de	los



desocupados.	Cuando	le	preguntaron	qué	era	una	desdicha	en	la	vida,	dijo:	«Un	viejo	sin	recursos».
Preguntado	sobre	cuál	de	las	bestias	muerde	más	dañina,	respondió:	«De	las	salvajes,	el	sicofante;	de
las	domésticas,	 el	 adulador».	Al	ver	 a	dos	 centauros	muy	mal	pintados,	dijo:	«¿Cuál	de	 los	dos	 es
Quirón?»[54].	Decía	que	el	discurso	de	elogio	era	un	lazo	meloso.	Llamaba	al	vientre	Caribdis	de	la
existencia.	Al	oír	cierta	vez	que	el	flautista	Dídimo	había	sido	atrapado	en	adulterio,	flagrante,	dijo:
«Merece	que	le	cuelguen	por	su	nombre»[55].	Como	le	preguntaron	una	vez	que	por	qué	es	pálido	el
oro,	contestó:	«Porque	son	muchos	los	que	conspiran	contra	él».	Al	ver	a	una	mujer	transportada	en
una	litera,	dijo:	«La	jaula	no	está	proporcionada	a	la	fiera».

Viendo	una	vez	a	un	esclavo	fugitivo	echado	sobre	el	brocal	de	un	pozo,	le	dijo:	«¡Muchacho,	ten
cuidado	no	recaigas!».	Al	ver	a	un	ladrón	de	mantos	en	los	baños	públicos,	le	preguntó:	«¿Vienes	a
desnudarte	o	a	vestirte?»[56].	Al	ver	a	unas	mujeres	ahorcadas	de	un	olivo,	exclamó:	«¡Ojalá	todos	los
árboles	dieran	un	fruto	semejante!».	Viendo	a	un	ladrón	de	vestidos,	le	dijo:

¿A	qué	estás	aquí,	bravísimo?
¿Acaso	para	despojar	a	algún	cadáver	de	los	yacentes? [57]

Cuando	 le	 preguntaron	 si	 tenía	 algún	 pequeño	 esclavo	 o	 un	 siervo,	 respondió	 que	 no.	 Y	 al
volverle	 a	 preguntar:	 «¿Entonces,	 cuando	 te	 mueras,	 quién	 te	 llevará	 a	 la	 tumba?»,	 contestó:
«Cualquiera	que	necesite	mi	casa».

Al	ver	a	un	hermoso	muchacho	que	dormía	descuidadamente,	lo	sacudió	y	le	dijo:

¡Despierta!
No	sea	que	mientras	duermes	alguno	te	clave	su	lanza	en	la	espalda.

A	uno	que	compraba	las	golosinas	caras	del	mercado:

De	breve	vida	serás,	hijo	mío,	según	te	portas	en	la	plaza.[58]

Cuando	Platón	dialogaba	 sobre	 las	 ideas	y	mencionaba	 la	«mesidad»	y	 la	«tazonez»,	 dijo:	 «Yo
veo	una	mesa	y	un	tazón,	pero	de	ningún	modo	la	mesidad	y	la	tazonez».	Y	él	replicó:	«Con	razón,
porque	posees	los	instrumentos	con	los	que	se	ven	la	mesa	y	el	tazón,	los	ojos.	Pero	aquello	con	lo
que	se	percibe	la	mesidad	y	la	tazonez,	la	inteligencia,	no	la	posees».

Cuando	 a	 Platón	 le	 preguntaron:	 «¿Qué	 te	 parece	 Diógenes?»,	 respondió:	 «Un	 Sócrates
enloquecido».

Preguntado	 por	 alguien	 sobre	 cuál	 es	 el	 momento	 oportuno	 para	 casarse,	 dijo:	 «Los	 jóvenes
todavía	no,	los	viejos	ya	no».	Preguntado	acerca	de	qué	querría	recibir	a	cambio	de	un	puñetazo,	dijo:
«Un	casco».	A	un	jovencito	que	se	acicalaba,	le	dijo	al	verlo:	«Si	lo	haces	con	vistas	a	los	hombres,
eres	un	perdido;	 si	para	 las	mujeres	un	bribón».	Al	observar	a	un	muchacho	que	se	 ruborizaba,	 le
dijo:	«Ánimo,	ese	es	el	color	de	la	virtud».

A	 uno	 que	 decía	 que	 la	 vida	 es	 un	mal	 le	 dijo:	 «No	 la	 vida,	 sino	 la	mala	 vida».	 A	 los	 que	 le
aconsejaban	que	persiguiera	a	su	esclavo	que	se	había	fugado,	contestó:	«Sería	ridículo	que	Manes
viva	bien	lejos	de	Diógenes,	y	que	Diógenes	no	pueda	vivir	sin	Manes».

Comiendo	aceitunas,	le	trajeron	un	pastel,	y,	arrojándolo,	dijo:	«¡Extranjero,	apártate,	paso	libre	a
los	tiranos!»[59].	Y	otra	vez:	«Azotó	una	aceituna»[60].

Cuando	 le	 preguntaron	qué	 raza	de	perro	 era,	 dijo:	 «Cuando	 tengo	hambre,	 un	maltés;	 cuando



estoy	harto,	un	moloso,	de	esos	que	la	mayoría	elogia,	pero	que	no	se	atreven	a	llevar	con	ellos	de
caza	por	temor	a	la	fatiga.	Así	tampoco	sois	capaces	de	convivir	conmigo	por	temor	a	los	dolores».

Le	preguntaron	si	los	sabios	comen	pasteles	y	respondió:	«Todo,	como	los	demás	hombres».	Al
serle	preguntado	por	qué	dan	limosnas	a	los	pobres,	y	no	a	los	filósofos,	respondió:	«Porque	piensan
que	pueden	llegar	a	ser	cojos	o	ciegos,	pero	nunca	a	filosofar».	Le	mendigaba	a	un	avaro,	y	como
este	se	demorara,	 le	dijo:	«Amigo,	 te	pido	para	mi	comida,	no	para	mi	entierro»[61].	A	uno	que	 le
censuraba	por	haber	falsificado	la	moneda,	le	dijo:	«Hubo	una	vez	una	época	en	que	yo	era	como	tú
ahora;	 pero	 como	 yo	 soy	 ahora,	 tú	 no	 serás	 jamás».	Y	 a	 otro	 que	 le	 hacía	 el	mismo	 reproche	 le
replicó:	«También	antes	me	meaba	encima,	pero	ahora	no».

Al	llegar	a	Indo	y	ver	los	portones	de	la	muralla	enormes	y	la	ciudad	pequeña,	dijo:	«¡Ciudadanos
de	Indo,	cerrad	los	portalones,	para	que	no	se	os	escape	la	ciudad!».	Al	ver	una	vez	a	un	ladrón	de
púrpura	atrapado	en	delito,	citó	el	verso[62]:

Le	sorprendió	la	muerte	purpúrea	y	la	Moira	poderosa.

Como	 Crátero	 le	 invitara	 a	 acudir	 a	 su	 corte,	 respondió:	 «Prefiero	 lamer	 sal	 en	 Atenas	 que
disfrutar	de	 la	espléndida	mesa	en	el	palacio	de	Crátero».	Acercándose	al	orador	Anaxímenes,	que
era	 gordo,	 le	 dijo:	 «Danos	 a	 los	 pobres	 parte	 de	 tu	 barriga;	 así	 tú	 te	 aligerarás	 y	 a	 nosotros	 nos
beneficiarás».

En	una	ocasión	en	que	este	mismo	pronunciaba	un	discurso,	alzando	en	su	mano	un	pescado	seco,
dispersó	a	sus	oyentes.	Como	aquel	se	enfadó,	 le	dijo:	«La	conferencia	de	Anaxímenes	ha	quedado
disuelta	por	un	pescado	en	salazón	de	un	óbolo».

Al	reprocharle	que	comía	en	medio	del	ágora,	repuso:	«Es	que	precisamente	en	medio	del	ágora
sentí	hambre».	Algunos	le	adjudican	también	la	anécdota	de	que	Platón,	al	verle	lavar	unas	lechugas,
se	 le	 acercó	 y	 en	 voz	 baja	 le	 dijo:	 «Si	 adularas	 a	Dionisio,	 no	 lavarías	 lechugas».	Y	 él	 respondió
igualmente	en	voz	baja:	«Y	si	tú	lavaras	lechugas	no	adularías	a	Dionisio».	Al	que	le	dijo:	«La	gente
se	ríe	de	ti»,	le	respondió:	«También	de	ellos	los	asnos	algunas	veces;	pero	ni	ellos	se	cuidan	de	los
asnos	ni	yo	de	ellos».	Al	ver	una	vez	a	un	joven	que	filosofaba,	le	dijo:	«Muy	bien,	porque	desvías	a
los	amantes	del	cuerpo	a	la	belleza	del	alma».

Admirando	uno	las	ofertas	votivas	del	santuario	de	Samotracia,	comentó:	«Serían	muchas	más	si
también	 los	 que	 no	 se	 salvaron	 hubieran	 dedicado	 las	 suyas».	Otros	 atribuyen	 esto	 a	Diágoras	 de
Melos.	A	un	bello	muchacho	que	iba	a	un	convite	le	dijo:	«Volverás	peor».	Como	se	lo	encontró	al
regreso	y	 le	 comentó	en	 seguida:	«Ya	 regreso	y	no	 salí	 peor»,	 contestó:	«Peor	no,	más	 juerguista
sí»[63].	Le	pedía	limosna	a	un	individuo	de	mal	carácter.	Cuando	este	dijo:	«Si	logras	convencerme»,
le	replicó:	«Si	pudiera	convencerte,	te	habría	convencido	para	que	te	ahorcases».

Regresaba	de	Esparta	 a	Atenas,	 y	uno	 le	preguntó:	«¿De	dónde	y	 adónde?».	Respondió:	«De	 la
habitación	de	los	hombres	a	la	de	las	mujeres».

Regresaba	de	Olimpia	y	alguien	le	preguntó	si	había	allí	mucha	gente.	Respondió:	«Mucha	gente,
sí,	pero	pocas	personas».

Los	 libertinos,	dijo,	eran	semejantes	a	higueras	crecidas	en	una	cresta	abrupta,	cuyos	 frutos	no
gusta	 ninguna	 persona,	 sino	 que	 los	 devoran	 los	 cuervos	 y	 los	 buitres.	 Cuando	 Friné	 dedicó	 una
estatua	de	oro	de	Afrodita	en	Delfos,	dicen	que	él	escribió	sobre	ella:	«Don	de	la	lujuria	helénica».
Acudió	una	vez	Alejandro	hasta	él	y	le	dijo:	«Yo	soy	Alejandro	el	gran	rey».	Repuso:	«Y	yo	Diógenes



el	Perro».	Al	preguntarle	por	qué	se	llamaba	«perro»,	dijo:	«Porque	muevo	el	rabo	ante	los	que	me
dan	algo,	ladro	a	los	que	no	me	dan,	y	muerdo	a	los	malvados».

Estaba	cogiendo	los	frutos	de	una	higuera,	cuando	el	guardián	le	dijo:	«De	ahí	mismo	se	ahorcó
anteayer	un	hombre».	Contestó:	«Yo	la	purifico	ahora»[64].	Al	ver	a	un	vencedor	olímpico	que	miraba
embelesadamente	a	una	hetera,	dijo:	«Ved	a	un	carnero	furioso	en	la	pelea	que	es	arrastrado	del	dogal
por	 una	 muchachuela	 cualquiera».	 Decía	 que	 las	 heteras	 hermosas	 eran	 parecidas	 a	 un	 dulce
envenenado.

Mientras	comía	en	el	ágora,	 los	que	le	rodeaban	le	gritaban	repetidamente:	«¡Perro!».	Contestó:
«¡Perros	sois	vosotros	que	me	rondáis	cuando	como!».	Dos	tipos	tímidos	se	ocultaban	a	su	paso	y	les
dijo:	«¡No	temáis!	¡Un	perro	no	come	berzas!».	Preguntado	a	propósito	de	un	muchacho	que	se	había
prostituido	que	de	dónde	era,	dijo:	«De	Burdelia»[65].	Viendo	a	un	necio	atleta	ejercer	de	médico,	le
dijo:	«¿A	qué	viene	eso?	¿Acaso	quieres	tumbar	así	a	los	que	antes	te	derrotaron?».	Al	ver	al	hijo	de
una	hetera	tirar	piedras	a	la	gente,	le	dijo:	«Ten	cuidado,	no	le	des	a	tu	padre».

Enseñándole	 una	 vez	 un	mozalbete	 el	 cuchillo	 que	 había	 recibido	 de	 su	 amante,	 comentó:	 «La
hoja	es	hermosa,	pero	el	mango	feo»[66].	Al	elogiar	algunos	a	quien	le	había	hecho	un	obsequio,	dijo:
«¿Y	no	me	elogiáis	a	mí	que	merecí	recibirlo?».	Como	uno	le	reclamara	su	vestido,	le	dijo:	«Si	me	lo
diste,	 es	mío;	 si	me	 lo	 prestaste,	 lo	 llevo	 de	 prestado».	Como	 un	 ciudadano	 espurio	 le	 dijera	 que
llevaba	oro	en	su	manto,	le	respondió:	«Sí,	por	eso	duermes	tan	bien	cubierto	con	él».

Al	serle	preguntado	qué	había	sacado	de	la	filosofía,	dijo:	«De	no	ser	alguna	otra	cosa,	al	menos
el	 estar	 equipado	contra	 cualquier	 azar».	Preguntado	que	de	dónde	era,	 respondió:	«Cosmopolita».
Cuando	unos	hacían	un	sacrificio	para	tener	un	hijo,	les	dijo:	«¿Y	para	que	salga	de	buena	condición
no	hacéis	sacrificios?».	Al	serle	reclamada	su	aportación	por	el	director	de	una	comida	colectiva,	le
replicó	con	el	verso:

¡Despoja	a	los	demás,	pero	mantén	tus	manos	lejos	de	Héctor![67].

Decía	 que	 las	 concubinas	 de	 los	 reyes	 eran	 reinas;	 pues	 hacían	 lo	 que	 querían.	Al	 honrar	 por
decreto	 los	 atenienses	 a	Alejandro	 como	Dioniso,	 dijo:	 «¡Y	 a	mí	 hacedme	Sérapis!»[68].	 Al	 que	 le
reprochaba	que	se	metía	en	lugares	infectos,	le	repuso:	«También	el	sol	entra	en	los	retretes,	pero	no
se	mancha».

Cuando	comía	en	un	santuario,	como	colocaran	a	su	lado	algunos	panes	sucios,	los	cogió	y	los
arrojó,	 diciendo	 que	 en	 un	 lugar	 consagrado	 no	 debía	 entrar	 nada	 sucio.	A	 uno	 que	 le	 dijo:	 «Sin
ningún	conocimiento	filosofas»,	le	respondió:	«Aunque	tan	solo	pretenda	la	sabiduría,	también	eso	es
filosofar».	A	uno	que	le	presentaba	a	su	hijo	y	decía	que	era	de	excelente	natural	y	de	costumbres	muy
ordenadas,	le	contestó:	«¿Entonces	para	qué	me	necesita?».	De	los	que	hablaban	de	lo	correcto,	pero
que	 no	 lo	 practicaban,	 decía	 que	 nada	 diferían	 de	 una	 cítara,	 pues	 tampoco	 esta	 oye	 ni	 percibe.
Entraba	en	el	teatro	en	contra	de	los	demás	que	salían.	Al	preguntarle	que	por	qué,	dijo:	«Eso	es	lo
que	trato	de	hacer	durante	toda	mi	vida».

Al	 ver	 a	 un	muchacho	 afeminado,	 le	 dijo:	 «¿No	 te	 avergüenzas	 de	 tomar	 sobre	 ti	mismo	 una
decisión	peor	a	la	de	la	naturaleza?	Porque	ella	te	hizo	hombre,	mientras	tú	te	fuerzas	a	ser	mujer».

Al	contemplar	a	un	alocado	que	afinaba	un	psalterio,	le	dijo:	«¿No	te	avergüenzas	de	armonizar
los	sones	de	un	madero,	y	no	compensar	tu	alma	a	la	vida?».	A	uno	que	decía:	«No	estoy	capacitado
para	la	filosofía»,	le	repuso:	«¿Para	qué	entonces	vives,	si	no	te	importa	el	vivir	bien?».	A	uno	que



menospreciaba	a	 su	padre,	 le	dijo:	«¿No	 te	avergüenzas	de	despreciar	a	ese	gracias	al	 cual	puedes
enorgullecerte?».	Observando	a	un	joven	de	bella	figura	que	hablaba	muy	mal,	le	comentó:	«¿No	te
da	vergüenza	sacar	de	un	mango	de	marfil	una	cuchilla	de	plomo?».

Cuando	le	reprocharon	que	se	pusiera	a	beber	en	la	tienda	de	vinos,	dijo:	«También	me	corto	el
pelo	en	la	barbería».	Como	le	censuraran	por	haber	recibido	un	vestido	de	Antípatro,	respondió:

No	son	desde	luego	rechazables	los	dones	preciosos	de	los	dioses[69].

Al	que	sacudió	dándole	con	una	viga,	y	luego	dijo:	«¡Cuidado!»,	le	atizó	con	su	bastón	a	la	vez
que	 decía:	 «¡Cuidado!».	 Al	 que	 perseguía	 a	 una	 hetera,	 dijo:	 «¿Por	 qué	 quieres	 alcanzar,
desventurado,	 lo	 que	 es	mejor	 extraviar?».	A	 uno	 que	 se	 perfumaba,	 le	 dijo:	 «Ten	 cuidado	 que	 el
aroma	de	tu	cabeza	no	procure	mal	olor	a	tu	vida».	Decía	que	los	criados	son	esclavos	de	sus	amos,	y
que	los	débiles	lo	son	de	sus	pasiones.

Al	preguntarle	que	por	qué	llamaban	a	los	esclavos	andrápoda,	contestó:	«Porque	tienen	los	pies
de	hombres	 (andron	pódas),	 pero	 el	 espíritu	 como	el	 tuyo	 ahora,	 preguntador».	A	un	 juerguista	 le
pedía	una	mina[70].	Le	preguntó	este	que	por	qué	a	los	demás	les	pedía	un	óbolo,	y	a	él	una	mina,	y	le
contestó:	«Porque	de	los	demás	espero	recibir	de	nuevo,	pero	de	ti	está	en	las	rodillas	de	los	dioses	si
tendré	 otra	 oportunidad	 de	 recibir	 algo».	Al	 serle	 reprochado	 que	 él	 pedía	 limosna,	mientras	 que
Platón	no	mendigaba,	dijo:	«También	pide,	pero

acercando	su	cabeza,	para	que	no	se	enteren	los	demás»[71].

Al	ver	a	un	arquero	torpe	se	sentó	junto	al	blanco,	diciendo:	«Para	que	no	me	alcance».	Decía	que
los	amantes	son	desdichados	por	placer.

Al	 ser	 preguntado	 si	 la	 muerte	 es	 un	 mal,	 contestó:	 «¿Cómo	 va	 a	 ser	 un	 mal,	 si	 cuando	 está
presente	no	 la	 sentimos?»[72].	A	Alejandro	 que,	 erguido	 ante	 él,	 le	 preguntó:	 «¿No	me	 temes?»,	 le
dijo:	«¿Por	qué?	¿Eres	un	bien	o	un	mal?».	Como	él	respondió:	«Un	bien»,	dijo:	«¿Pues	quién	teme
un	bien?».

Dijo	que	 la	educación	era	 sensatez	para	 los	 jóvenes,	consuelo	para	 los	viejos,	 riqueza	para	 los
pobres,	 adorno	 para	 los	 ricos.	 A	Didimón	 el	 adúltero,	 que	 una	 vez	 estaba	 curando	 el	 ojo	 de	 una
muchacha,	le	dijo:	«Pon	atención,	no	sea	que	al	tratar	de	curar	el	ojo	de	la	muchacha	perviertas	a	la
pupila»[73].	Al	decirle	alguien	que	sus	amigos	conspiraban	contra	él:	«¿Y	qué	hay	que	hacer»,	dijo,
«si	es	que	hay	que	tratar	a	los	amigos	de	igual	modo	que	a	los	enemigos?».

Al	preguntarle	qué	es	lo	más	hermoso	entre	los	hombres,	contestó:	«La	sinceridad»[74].	Entrando
en	 la	 casa	 de	 un	 maestro	 y	 viendo	 muchas	 estatuas	 de	 Musas,	 pero	 pocos	 alumnos,	 exclamó:
«¡Gracias	 a	 las	 diosas,	 maestro,	 tienes	 muchos	 discípulos!».	 Acostumbraba	 a	 realizarlo	 todo	 en
público,	tanto	las	cosas	de	Deméter	como	las	de	Afrodita.	Y	exponía	unos	argumentos	de	este	estilo:
«Si	el	comer	no	es	nada	extraño,	tampoco	lo	es	en	el	ágora.	No	es	extraño	el	comer.	Luego	tampoco
lo	 es	 comer	 en	 el	 ágora».	 Masturbándose	 en	 público	 repetidamente,	 decía:	 «¡Ojalá	 se	 calmara	 el
hambre	 también	 con	 frotarse	 la	 barriga!».	 Se	 le	 atribuyen,	 además,	 otras	 cosas,	 que	 sería	 largo
enumerar	porque	son	muchas.

Decía	que	hay	un	doble	entrenamiento:	el	espiritual	y	el	corporal.	En	este,	por	medio	del	ejercicio
constante,	 se	 crean	 imágenes	 que	 contribuyen	 a	 la	 ágil	 disposición	 en	 favor	 de	 las	 acciones
virtuosas[75].	Pero	que	era	incompleto	el	uno	sin	el	otro,	porque	la	buena	disposición	y	el	vigor	eran



ambos	 muy	 convenientes,	 tanto	 para	 el	 espíritu	 como	 para	 el	 cuerpo.	 Aportaba	 pruebas	 de	 que
fácilmente	se	desemboca	de	la	gimnasia	en	la	virtud.	Pues	en	los	oficios	manuales	y	en	los	otros	se	ve
que	 los	artesanos	adquieren	una	habilidad	manual	extraordinaria	a	partir	de	 la	práctica	constante,	e
igual	 los	 flautistas	 y	 los	 atletas	 cuánto	 progresan	 unos	 y	 otros	 por	 el	 continuo	 esfuerzo	 en	 su
profesión	particular;	de	modo	que,	si	estos	trasladaran	su	entrenamiento	al	terreno	espiritual,	no	se
afanarían	de	modo	incompleto	y	superfluo.

Decía	 que	 en	 la	 vida	 nada	 en	 absoluto	 se	 consigue	 sin	 entrenamiento,	 y	 que	 este	 es	 capaz	 de
mejorarlo	 todo.	Que	 deben,	 desde	 luego,	 en	 lugar	 de	 fatigas	 inútiles,	 elegir	 aquellas	 que	 están	 de
acuerdo	con	la	naturaleza	quienes	quieren	vivir	felices,	y	que	son	desgraciados	por	su	necedad.	Y	que
incluso	 el	 desprecio	 del	 placer,	 una	 vez	 practicado,	 resulta	 muy	 placentero.	 Y	 que,	 así	 como	 los
acostumbrados	a	vivir	placenteramente	cambian	a	la	situación	contraria	con	disgusto,	así	los	que	se
han	ejercitado	en	lo	contrario	desprecian	con	gran	gozo	los	placeres	mismos.	Conversaba	sobre	estas
cosas	y	las	ponía	en	práctica	abiertamente,	troquelando	con	nuevo	cuño	lo	convencional	de	un	modo
auténtico,	sin	hacer	ninguna	concesión	a	las	convenciones	de	la	ley,	sino	solo	a	los	preceptos	de	la
naturaleza,	 afirmando	 que	mantenía	 el	mismo	 género	 de	 vida	 que	Heracles,	 sin	 preferir	 nada	 a	 la
libertad.

Decía	que	 todo	era	propiedad	de	 los	dioses	y	empleaba	 los	argumentos	que	ya	hemos	 referido
antes:	Todo	es	de	los	dioses.	Los	sabios	son	amigos	de	los	dioses.	Las	propiedades	de	los	amigos	son
comunes.	Por	 tanto,	 todo	es	de	 los	sabios.	Acerca	de	 la	 ley	decía	que	sin	ella	no	es	posible	 la	vida
democrática;	y	que	sin	una	ciudad	democrática	no	hay	ningún	beneficio	del	ser	civilizado.	La	ciudad
es	civilización.	No	hay	ningún	beneficio	de	la	ley	sin	una	ciudad.	Por	tanto,	la	ley	es	un	producto	de	la
civilización.	 Se	 burlaba	 de	 la	 nobleza	 de	 nacimiento	 y	 de	 la	 fama	 y	 de	 todos	 los	 otros	 timbres
honoríficos,	diciendo	que	eran	adornos	externos	del	vicio.	Decía	que	solo	hay	un	gobierno	justo:	el
del	universo;	y	que	las	mujeres	debían	ser	comunes,	sin	establecer	ningún	matrimonio,	sino	que	el
que	persuadiera	a	una	se	uniera	con	la	que	había	persuadido.	Por	eso	también	los	hijos	habían	de	ser
comunes.

No	le	parecía	nada	impropio	llevarse	cualquier	cosa	de	un	templo	ni	comer	la	carne	de	cualquier
animal.	Ni	 siquiera	 le	 parecía	 impío	 el	 devorar	 trozos	 de	 carne	 humana,	 como	 ejemplificaba	 con
otros	pueblos.	Incluso	comentaba	que,	según	la	recta	razón,	todo	estaba	en	todo	y	circulaba	por	todo.
Así,	 por	 ejemplo,	 en	 el	 pan	 había	 carne	 y	 en	 la	 verdura	 pan,	 puesto	 que	 todos	 los	 cuerpos	 se
contaminan	 con	 todos,	 interpenetrándose	 a	 través	 de	 ciertos	 poros	 invisibles	 y	 transformándose
conjuntamente	 en	 exhalaciones[76].	Así	 lo	 hace	 ver	 en	 el	Tiestes,	 si	 es	 que	 las	 tragedias	 son	 obras
suyas	y	no	de	aquel	Filisco	de	Egina,	íntimo	suyo,	o	de	Pasifonte	el	hijo	de	Luciano[77],	que,	según
Favorino	en	su	Historia	miscelánea,	las	habría	compuesto	tras	la	muerte	de	Diógenes.	De	la	música,
la	geometría,	 la	astrología	y	las	ciencias	de	esa	especie	se	desentendió,	por	considerarlas	inútiles	e
innecesarias.

Era	 ocurrentísimo	 en	 los	 enfrentamientos	 coloquiales,	 como	 está	 claro	 por	 los	 ejemplos	 que
hemos	presentado	antes.

Y	 soportó	del	modo	más	digno	 su	venta	 como	esclavo.	En	un	viaje	 a	Egina	 fue	 capturado	por
unos	 piratas,	 a	 los	 que	 mandaba	 Escírpalo,	 conducido	 a	 Creta	 y	 puesto	 a	 la	 venta.	 Cuando	 el
pregonero	le	preguntó	qué	sabía	hacer,	dijo:	«Gobernar	hombres».	Entonces	señalando	a	un	corintio
que	llevaba	una	túnica	con	franja	de	púrpura,	el	ya	mencionado	Jeníades,	dijo:	«¡Véndeme	a	ese!	Ese
necesita	un	dueño».	En	efecto,	lo	compró	Jeníades	y,	llevándoselo	a	Corinto	le	encomendó	educar	a



sus	hijos	y	dejó	en	sus	manos	su	casa.	Y	ella	administraba	de	tal	forma	en	todos	los	asuntos,	que	aquel
solía	pasar	diciendo:	«Un	buen	genio	ha	entrado	en	mi	casa».

Cuenta	Cleómenes	en	su	obra	 titulada	Pedagógico	que	sus	amigos	quisieron	 rescatarle,	y	él	 los
llamó	 simples.	 Porque	 los	 leones	 no	 son	 esclavos	 de	 quienes	 los	 alimentan,	 sino	 que	 los	 que	 los
alimentan	lo	son	de	los	leones.	Pues	el	temor	es	característica	del	esclavo,	y	son	los	hombres	los	que
temen	a	las	fieras.

Era	 admirable	 su	 fuerza	 de	 persuasión,	 de	modo	 que	 fácilmente	 se	 atraía	 a	 cualquiera	 con	 sus
palabras.	 Se	 cuenta,	 en	 efecto,	 que	 un	 cierto	Onesícrito	 de	Egina	 envió	 a	Atenas	 a	 uno	 de	 sus	 dos
hijos,	que	al	escuchar	a	Diógenes	se	quedó	en	 la	ciudad.	Tras	este	mandó	a	su	otro	hijo,	el	mayor,
Filisco,	ya	mencionado	antes,	e	igualmente	Filisco	se	quedó	allí.	Cuando	en	un	tercer	viaje	llegó	él
mismo,	de	igual	modo	se	unió	a	sus	hijos	para	filosofar	en	su	compañía.	Tan	mágica	era	la	atracción
de	 las	 palabras	 de	Diógenes.	 Tuvo	 también	 como	 discípulo	 a	 Foción,	 el	 apodado	 el	 Honesto,	 y	 a
Estilpón	de	Mégara	y	a	numerosos	hombres	políticos.

Se	 dice	 que	 murió	 tras	 haber	 vivido	 cerca	 de	 noventa	 años.	 Acerca	 de	 su	 muerte	 se	 cuentan
versiones	 diversas.	 Pues	 unos	 refieren	 que,	 después	 de	 haberse	 comido	 un	 pulpo	 vivo,	 tuvo	 un
tremendo	cólico	y	murió	 a	 consecuencia	de	 este.	Otros	dicen	que	 fue	por	 contener	 su	 respiración.
Entre	estos	está	Cércidas	de	Megalópolis,	que	en	sus	versos	coliámbicos	dice	así.

No,	ya	no	está	el	de	antes,	el	de	Sinope,
aquel	paseante	de	bastón,	de	veste	doblada,	vividor	a	cielo	raso.
Porque	ya	partiose,	hincando	los	dientes	en	el	labio,
y	reteniendo	el	aliento	de	un	mordisco.	En	verdad	fue
Diógenes	de	la	estirpe	de	Zeus,	un	celeste	perro.

Otros	dicen	que,	cuando	trataba	de	repartir	un	pulpo	entre	unos	perros,	le	mordieron	en	un	tendón
de	 la	 pierna	 y	 cayó	 al	 suelo.	 Sus	 amigos,	 en	 cambio,	 según	 cuenta	 Antístenes	 en	 sus	 Sucesiones,
conjeturaron	la	retención	del	aliento.

El	 caso	 es	que	por	 entonces	vivía	 en	 el	Cráneo,	 el	 gimnasio	 a	 la	 entrada	de	Corinto.	Según	 lo
acostumbrado,	acudieron	allí	sus	amigos	y	lo	hallaron	envuelto	en	su	ropa	y	creyeron	que	dormía,
aunque	 él	 no	 era	 dormilón	 ni	 perezoso.	 Luego,	 al	 levantar	 el	 pliegue	 del	 vestido,	 lo	 encontraron
exánime,	y	sospecharon	que	había	hecho	tal	cosa	con	la	intención	de	escapar	a	lo	que	le	quedaba	de
vida.

Entonces	hubo	una	disputa	entre	sus	amigos,	según	dicen,	sobre	quiénes	le	enterrarían.	E	incluso
llegaron	 a	 las	manos.	 Pero	 acudieron	 los	 padres	 de	 los	 discípulos	 y	 otras	 personas	 influyentes,	 y
estos	 lo	enterraron	junto	al	portón	que	mira	hacia	el	 Istmo.	Sobre	 la	 tumba	alzaron	una	columna	y
sobre	ella	un	perro	de	mármol	de	Paros.	Después	también	los	ciudadanos	le	honraron	con	estatuas	de
bronce	y	pusieron	esta	inscripción[78]:

Hasta	el	bronce	envejece	con	el	tiempo,	pero	en	nada
tu	gloria	la	eternidad	entera,	Diógenes,	mellará.
Pues	que	tú	solo	diste	lección	de	autosuficiencia	a	los	mortales
con	tu	vida,	y	mostraste	el	camino	más	ligero	del	vivir.

Hay	también	unos	versos	míos	en	metro	proceleusmático[79]:

A.—	Diógenes,	venga,	di	qué	azar	te	arrastró	fatal
al	Hades.	D.—	Arrastrome	el	salvaje	mordisco	de	un	perro.



Algunos	 dicen	 que,	 al	 morir,	 encargó	 que	 lo	 dejaran	 sin	 enterrar	 para	 que	 cualquier	 animal
pudiera	alimentarse	de	él,	o	que	le	arrojasen	a	un	hoyo	y	le	echaran	encima	un	poco	de	polvo.	Otros,
que	le	echaran	al	Iliso[80],	para	ser	de	utilidad	a	sus	congéneres.

Demetrio	en	sus	Homónimos	dice	que	en	el	mismo	día	murió	Alejandro	en	Babilonia	y	Diógenes
en	Corinto.	Era	ya	viejo	en	la	olimpíada	ciento	trece[81].

Se	le	atribuyen	los	libros	siguientes:

Diálogos:
Cefalión.
Ictias.
Corneja.
Pórdalo.
Pueblo	de	Atenas.
República.
Tratado	de	ética.
Acerca	de	la	riqueza.
Erótico.
Hipsias.
Aristarco.
Sobre	la	muerte.
Cartas.

Y	siete	tragedias:
Helena.
Tiestes.
Heracles.
Aquiles.
Medea.
Crisipo.
Edipo.
Sosícrates,	en	el	primer	libro	de	su	Tradición,	y	Sátiro	en	el	cuarto	de	sus	Vidas,	dicen	que	nada	es

de	 Diógenes.	 Las	 tragediuchas	 afirma	 Sátiro	 que	 son	 de	 Filisco	 de	 Egina,	 el	 amigo	 íntimo	 de
Diógenes.	Soción,	en	su	libro	séptimo,	dice	que	solo	son	de	Diógenes	las	obras	siguientes:	Sobre	 la
virtud,	 Sobre	 el	 bien,	 Erótico,	Mendigo,	 Tolmeo,	 Pórdalo,	 Casandro,	 Cefalión,	 Filisco,	 Aristarco,
Sísifo,	Ganimedes,	Anécdotas,	Cartas[82].

Existieron	cinco	Diógenes.	El	primero,	el	de	Apolonia,	un	filósofo	de	la	naturaleza.	El	comienzo
de	su	tratado	es	este:	«Al	comenzar	cualquier	razonamiento	me	parece	que	es	necesario	proponerle
una	base	indiscutible».	El	segundo,	de	Sición,	el	que	escribió	sobre	el	Peloponeso.	El	tercero,	este	de
que	 hablamos.	 El	 cuarto,	 un	 estoico,	 de	 Seleucia	 en	 cuanto	 a	 su	 origen,	 pero	 también	 llamado	 el
babilonio	por	su	vecindad	de	esta	región.	El	quinto,	de	Tarso,	que	dejó	un	escrito	sobre	Cuestiones	de
Poética	que	intenta	resolver.

En	 cuanto	 al	 filósofo,	 cuenta	Atenodoro	 en	 el	 libro	octavo	de	 sus	Paseos	 que	 tenía	 siempre	 el
cutis	brillante	porque	solía	darse	ungüentos.



Mónimo

Mónimo	 de	 Siracusa	 fue	 un	 discípulo	 de	 Diógenes,	 siervo	 de	 cierto	 banquero	 de	 Corinto,	 según
refiere	 Sosícrates.	 Como	 a	 este	 lo	 visitaba	 con	 frecuencia	 Jeníades,	 el	 que	 había	 comprado	 a
Diógenes,	 que	 relataba	 su	 excelente	 disposición,	 tanto	 respecto	 a	 sus	 dichos	 como	 de	 sus	 hechos,
infundió	en	Mónimo	un	amor	extremado	hacia	aquel.	Con	que	Mónimo,	fingiendo	ataques	de	locura,
empezó	de	pronto	a	arrojar	por	el	aire	las	monedas	y	toda	la	plata	de	la	mesa	del	banquero,	hasta	que
su	dueño	 lo	despidió.	Y	al	momento	 estaba	 a	 las	 órdenes	de	Diógenes.	Siguió	 también	 a	Crates	 el
cínico	con	asiduidad	y	se	atuvo	a	una	conducta	similar,	de	modo	que	al	verle	de	nuevo	su	amo	más	se
persuadía	de	que	andaba	loco.

Llegó	 a	 ser	 un	 hombre	 de	 cierta	 reputación,	 ya	 que	 incluso	 el	 cómico	 Menandro	 lo	 ha
mencionado.	En	efecto,	en	una	de	sus	piezas	teatrales,	en	El	palafrenero,	escribió	esto:

Había	un	tal	Mónimo,	hombre	sabio,	Filón,
si	bien	bastante	estrafalario…	A.—	¿El	que	llevaba	zurrón?
B.—	Y	tres	zurrones,	sí.	Pues	aquel	dijo
una	frase	que	no	era	semejante,	¡por	Zeus!,
a	la	de	«Conócete	a	ti	mismo»	ni	a	otras	sentencias
afamadas.	Sino	que	estaba	por	encima	de	ellas	el	sucio
mendigo,	que	dijo:	«Todo	lo	que	imaginamos	es	vanidad».

Este	se	hizo	muy	riguroso	en	su	desprecio	de	 la	opinión	pública	y	en	el	hábito	de	perseguir	 la
verdad.

Dejó	escritas	pequeñas	obras	festivas	en	las	que	hay	una	dosis	de	seriedad	solapada,	y	un	Acerca
de	los	impulsos,	en	dos	libros,	y	un	Protréptico.

Onesícrito

De	 este	 Onesícrito	 unos	 dicen	 que	 era	 de	 Egina,	 pero	 Demetrio	 de	 Magnesia	 afirma	 que	 era	 de
Astipalea.	También	este	fue	uno	de	los	discípulos	conspicuos	de	Diógenes.	Su	experiencia	personal
parece	guardar	cierta	similitud	con	la	de	Jenofonte.	En	efecto,	mientras	el	uno	hizo	una	campaña	con
Ciro,	este	la	hizo	con	Alejandro;	aquel	escribió	la	Ciropedia	(La	educación	de	Ciro),	y	este	ha	escrito
Cómo	fue	educado	Alejandro.	Y	el	uno	 trazó	el	encomio	de	Ciro,	el	otro,	el	de	Alejandro.	Y	en	su
comentario	se	le	asemeja,	si	bien	como	imitador	queda	por	detrás	de	su	modelo.

Hubo	también	un	Menandro	discípulo	de	Diógenes,	el	apodado	«Madera	de	roble»,	admirador	de
Homero,	 y	Hegesias	 de	 Sinope,	 apodado	 «Collar	 de	 perro»,	 y	 Filisco	 de	 Egina,	 al	 que	 ya	 hemos
mencionado.

Crates

Crates,	 hijo	 de	 Ascondas,	 era	 de	 Tebas.	 También	 este	 es	 uno	 de	 los	 discípulos	 ilustres	 del	 Perro.
Hipóboto,	 sin	 embargo,	 dice	 que	 no	 fue	 discípulo	 de	Diógenes	 personalmente,	 sino	 de	 Brisón	 de
Acaya.	Como	suyo	se	transmite	este	poemilla	festivo:



Pera	es	una	ciudad	que	se	alza	en	medio	de	la	púrpura	ilusión,
hermosa	y	espléndida,	bañada	de	mugre,	desprovista	de	todo,
en	la	que	no	atraca	ningún	alocado	parásito,
ni	ningún	glotón,	de	los	que	se	ufanan	de	sus	cachas	de	puta.
Pero	produce	tomillo,	ajos,	higos	y	chuscos	de	pan,
por	los	cuales	no	combaten	entre	sí	sus	moradores,
ni	se	proveen	de	armas	para	defender	su	moneda	o	su	honor.

Hay	también	un	«diario»	suyo	muy	difundido	que	dice	así:

Prepara	diez	minas	para	el	cocinero,	una	dracma	para	el	médico,
cinco	talentos	para	el	adulador,	humo	para	el	consejero,
un	talento	para	la	prostituta,	un	trióbolo	para	el	filósofo.

Le	 llamaban	 «el	 abrepuertas»	 porque	 entraba	 en	 cualquier	 casa	 y	 aconsejaba	 a	 sus	 habitantes.
También	es	suyo	esto:

Poseo	todo	cuanto	aprendí	y	medité	y	los	venerables
preceptos	de	las	Musas.	Lo	demás,	mucho	y	magnífico,	lo	arrebata	la	ilusión.

También	dijo	que	de	la	filosofía	había	sacado:	«un	cuartillo	de	lentejas	y	el	no	preocuparme	por
nada».	También	se	le	atribuye	la	conocida	sentencia:

El	amor	lo	hace	cesar	el	hambre,	y	si	no,	el	tiempo.
Y	si	no	puedes	servirte	de	estos	medios,	el	lazo	de	horca.

Alcanzó	 su	momento	 de	madurez	 en	 la	 olimpíada	 ciento	 trece.	 De	 él	 cuenta	Antístenes	 en	 sus
Tradiciones	 que,	 al	 ver	 en	 una	 tragedia	 a	 Télefo	 que	 llevaba	 un	 pequeño	 hato	 y	 nada	más	 en	 una
situación	lamentable,	se	sintió	atraído	a	la	filosofía	cínica.	Vendió	su	hacienda	—y	era	una	persona	de
notable	posición—,	logrando	reunir	unos	doscientos	talentos,	y	los	repartió	entre	sus	conciudadanos.
Y	él	se	dedicó	a	filosofar	tan	rigurosamente	que	incluso	el	comediógrafo	Filemón	deja	mención	de
él,	cuando	dice:

Y	durante	el	verano	llevaba	un	manto	grueso,
para	ser	como	Crates,	y	en	invierno	unos	andrajos.

Cuenta	Diocles	que	le	convenció	Diógenes	a	que	dejara	su	hacienda	como	pasto	para	rebaños,	y	a
arrojar	 al	 mar	 todo	 el	 dinero	 que	 tenía.	 Y	 dice	 también	 que	 la	 casa	 de	 Crates	 (fue	 habitada)	 por
Alejandro,	como	la	de	Hiparquia	por	Filipo.	A	menudo	se	le	acercaban	algunos	de	sus	parientes	con
la	 intención	 de	 disuadirle	 y	 los	 ahuyentaba	 persiguiéndolos	 con	 su	 bastón,	 y	 se	 mantenía	 firme.
Cuenta	Demetrio	de	Magnesia	que	confió	su	dinero	a	cierto	banquero,	con	 instrucciones	de	que,	si
sus	hijos	resultaban	personas	corrientes,	se	lo	entregara;	pero	si	se	hacían	filósofos,	que	lo	repartiera
entre	 el	 pueblo,	 pues	 aquellos,	 al	 dedicarse	 a	 la	 filosofía,	 no	 necesitarían	 nada	 más.	 Eratóstenes
refiere	que	de	Hiparquia,	de	la	que	hablaremos	luego,	tuvo	un	hijo,	llamado	Pasicles,	y	que	cuando
salió	del	servicio	militar,	 lo	condujo	a	la	habitación	de	una	prostituta,	y	le	dijo	que	esa	era	la	boda
que	le	disponía	su	padre.

Decía	 que	 los	 amoríos	 de	 los	 adúlteros	 eran	 un	 motivo	 de	 tragedia,	 pues	 tienen	 como	 pago
destierros	y	asesinatos;	mientras	que	los	de	los	que	se	lían	con	heteras	resultan	cómicos,	pues	a	partir



de	la	intemperancia	y	la	embriaguez	concluyen	en	locura.	Hermano	de	este	fue	Pasicles,	discípulo	de
Euclides.

Favorino	en	el	libro	segundo	de	sus	Recuerdos	cuenta	un	gracioso	hecho	de	Crates.	Cuenta,	pues,
que,	 al	 implorar	 algo	 de	 un	 director	 de	 un	 gimnasio,	 le	 agarraba	 de	 las	 caderas.	 Y	 como	 este	 se
irritara,	 le	dijo:	«¿Pues	qué,	no	son	estas	 tan	 tuyas	como	 las	 rodillas?»[83].	Decía	que	es	 imposible
encontrar	 a	 alguien	 sin	 defecto,	 sino	 que,	 como	 en	 una	 granada,	 siempre	 hay	 un	 grano	 pocho.
Habiendo	irritado	al	citaredo	Nicódromo,	este	 le	dejó	 la	cara	señalada	por	sus	golpes.	Entonces	se
pegó	en	la	frente	una	tablilla	que	tenía	escrito:	«Obra	de	Nicódromo».

Insultaba	a	propósito	a	las	prostitutas	para	acostumbrarse	a	las	calumnias.	A	Demetrio	de	Falero,
que	 le	 había	 enviado	 unos	 panes	 y	 vino,	 se	 lo	 reprochó,	 al	 decir:	 «¡Ojalá	 que	 las	 fuentes	 dieran
también	panes!».	Porque	es	evidente	que	bebía	agua.	Al	ser	detenido	por	los	inspectores	de	policía	de
Atenas	 por	 ir	 vestido	 de	 muselina,	 díjoles:	 «Hasta	 a	 Teofrasto	 puedo	 mostraros	 envuelto	 en
muselina».	Como	ellos	no	se	lo	creían,	los	condujo	a	una	barbería	y	les	mostró	a	Teofrasto	que	se
cortaba	el	pelo.	En	Tebas	fue	azotado	por	el	jefe	de	un	gimnasio	—otros	dicen	que	fue	en	Corinto	por
Eutícrates—	y	luego	era	arrastrado	por	un	pie.	Sin	darle	importancia,	exclamó	el	verso:

Lo	arrastraba	agarrándolo	de	un	pie	por	el	celeste	atrio[84].

Diocles	cuenta	que	fue	arrastrado	por	Menedemo	de	Eretria.	El	caso	es	que	este	era	de	hermoso
aspecto	y	se	creía	que	tenía	relaciones	íntimas	con	Asclepíades	de	Fliunte.	Con	que	Crates	le	palmeó
las	 caderas,	 y	 dijo:	 «¿Anduvo	 por	 aquí	 Asclepíades?».	 Por	 esto	 se	 enfureció	 Menedemo	 y	 lo
arrastraba,	cuando	él	pronunció	aquella	frase.

Zenón	 de	Citio	 cuenta	 en	 sus	Anécdotas	 que	 en	 cierta	 ocasión	 cosió	 una	 piel	 de	 cordero	 a	 su
vestido,	sin	miramientos.	Él	era	feo	de	aspecto	y	cuando	hacía	gimnasia	se	reían	de	él.	Acostumbraba
decir	entonces	alzando	sus	brazos:	«¡Ánimo,	Crates!	Es	por	el	bien	de	tus	ojos	y	de	todo	tu	cuerpo.	A
esos	 que	 se	 burlan,	 ya	 los	 verás,	 torturados	 por	 la	 enfermedad,	 felicitarte,	 mientras	 se	 hacen
reproches	a	sí	mismos	por	su	negligencia».

Decía	que	hay	que	filosofar	hasta	el	momento	en	que	los	generales	le	parezcan	a	uno	conductores
de	asnos.	Comentaba	que	los	que	están	acompañados	por	aduladores	están	tan	abandonados	como	los
corderos	entre	 los	 lobos;	pues	ni	a	aquellos	ni	a	estos	 los	acompañan	quienes	quieren	protegerlos,
sino	dañarlos.	Al	darse	cuenta	de	que	se	moría,	salmodiaba	para	sí	estas	palabras:

Ya	te	vas,	querido	jorobado,
y	partes	a	los	dominios	de	Hades	doblegado	por	la	vejez.

Pues	estaba	encorvado	por	la	edad.
A	Alejandro,	que	le	preguntó	si	quería	que	se	reconstruyera	su	patria,	le	contestó:	«¿Qué	más	da?

Probablemente	otro	Alejandro	la	arrasará	de	nuevo».	Decía	que	tenía	como	patria	el	anonimato	y	la
pobreza,	inexpugnables	a	la	Fortuna,	y	que	era	conciudadano	de	Diógenes,	a	quien	no	pudo	atacar	la
envidia.	También	lo	ha	mencionado	Menandro	en	su	comedia	Las	gemelas,	así:

Deambularás	conmigo	llevando	tu	sayal
como	en	tiempos	con	el	cínico	Crates	su	mujer[85].

Además,	él	entregó	a	su	hija	en	matrimonio,	según	él	mismo	dijo,	dejándola	treinta	días	a	prueba.



Sus	discípulos	fueron	los	siguientes:

Metrocles

Metrocles	de	Maronea,	hermano	de	Hiparquia,	fue	primero	alumno	de	Teofrasto	el	peripatético,	y	se
hizo	tan	refinado	que,	como	una	vez	en	medio	de	un	ejercicio	de	lectura	en	la	escuela	se	le	escapó	un
pedo,	se	había	encerrado	en	su	casa	abatido	por	la	desesperación,	con	la	intención	de	dejarse	morir
de	desánimo.	Al	enterarse	Crates,	 llamado	para	socorrerlo,	acudió	a	su	casa,	después	de	hartarse	a
propósito	de	 lentejas,	 y	 trababa	de	persuadirle	 con	 sus	 razonamientos	de	que	no	había	hecho	nada
feo;	pues	habría	sido	un	milagro	impedir	la	salida	de	los	gases	de	acuerdo	con	el	proceso	natural.	Al
fin,	 echándose	 unos	 pedos,	 le	 convenció,	 aportando	 el	 consuelo	 con	 la	 similitud	 de	 las	 acciones.
Desde	entonces	siguió	sus	enseñanzas	y	se	hizo	un	hombre	cabal	en	filosofía.

Él	 quemó	 sus	 propios	 escritos,	 según	 cuenta	 Hecatón	 en	 el	 primer	 libro	 de	 sus	 Anécdotas,
comentando	estas	palabras[86]:

Estos	son	fantasmas	de	los	sueños	de	los	muertos.

Otros	refieren	que	fueron	las	lecciones	de	Teofrasto	lo	que	echó	al	fuego,	citando	el	verso[87]:

Acude	acá	Hefesto,	Tetis	ahora	te	necesita.

Este	decía	que	de	las	cosas	unas	se	adquieren	comprándolas	con	dinero,	como	una	casa,	y	otras,
con	 tiempo	 y	 dedicación,	 como	 la	 educación.	Y	 de	 Teómbroto	 lo	 fue	Demetrio	 de	Alejandría,	 de
Cleómenes	 Timarco	 de	 Alejandría	 y	 Equecles	 de	 Éfeso.	 No	 solo	 esto,	 que	 Equecles	 lo	 fue	 de
Teómbroto,	además,	como	Menedemo,	del	que	vamos	a	hablar.	También	Menipo	de	Sinope	destacó
entre	estos.

Hiparquia

También	 quedó	 cautivada	 por	 sus	 doctrinas	 la	 hermana	 de	Metrocles,	 Hiparquia.	 Los	 dos	 eran	 de
Maronea.	 Efectivamente,	 se	 enamoró	 de	 Crates,	 tanto	 por	 sus	 palabras	 como	 por	 su	 conducta,	 al
tiempo	que	no	prestaba	ninguna	atención	a	los	que	la	cortejaban,	ni	a	su	riqueza,	ni	a	su	nobleza,	ni	a
su	hermosura.	Para	 ella	 solo	existía	Crates.	 Incluso	amenazó	a	 sus	padres	 con	el	 suicidio,	 si	 no	 la
entregaban	a	él.	Crates	entonces	fue	llamado	por	los	padres	para	disuadir	a	la	joven	y	hacía	todo	lo
posible	para	ello.	Al	final,	como	no	la	convencía,	se	puso	en	pie	y	se	desnudó	de	toda	su	ropa	ante
ella,	y	dijo:	«Este	es	el	novio,	esta	 tu	hacienda,	delibera	ante	esta	situación.	Porque	no	vas	a	ser	mi
compañera	si	no	te	haces	con	estos	mismos	hábitos».

La	joven	hizo	la	elección	y,	tomando	el	mismo	hábito	que	él,	marchaba	en	compañía	de	su	esposo
y	 se	 unía	 con	 él	 en	 público	 y	 asistía	 a	 los	 banquetes.	 Fue	 precisamente	 en	 un	 banquete	 en	 casa	 de
Lisímaco	donde	rebatió	a	Teodoro	el	apodado	el	Ateo,	dirigiéndole	el	sofisma	siguiente:	Lo	que	no
sería	 considerado	 un	 delito	 si	 lo	 hiciera	 Teodoro,	 tampoco	 será	 considerado	 delito	 si	 lo	 hace
Hiparquia.	Teodoro	no	comete	delito	si	se	golpea	a	sí	mismo,	luego	tampoco	lo	comete	Hiparquia	si



golpea	a	Teodoro.	Él	no	replicó	a	esta	frase,	pero	le	arrancó	el	vestido.	Pero	Hiparquia	ni	se	alarmó
ni	quedó	azorada	como	una	mujer	cualquiera.	Sino	que,	cuando	él	le	dijo:	«¿Esta	es	la	que	abandonó
la	 lanzadera	 en	 el	 telar?»[88],	 respondió:	 «Yo	 soy,	 Teodoro.	 ¿Es	 que	 te	 parece	 que	 he	 tomado	 una
decisión	 equivocada	 sobre	 mí	 misma,	 al	 dedicar	 el	 tiempo	 que	 iba	 a	 gastar	 en	 el	 telar	 en	 mi
educación?».	Esta	y	otras	mil	anécdotas	se	cuentan	de	la	filósofa.

Se	transmite	además	de	Crates	un	libro	de	Cartas,	en	las	que	filosofa	con	excelente	método,	y	su
estilo	 es	 parecido	 al	 de	Platón.	Dejó	 escritas	 también	 tragedias	 que	 tienen	un	 elevadísimo	 carácter
filosófico,	como,	por	ejemplo,	se	ve	en	aquello	de:

No	es	mi	patria	una	sola	torre,	ni	un	tejado,
mas	toda	la	tierra	me	sirve	de	ciudadela	y	de	morada
dispuesta	a	cobijarme.

Crates	murió	viejo	y	fue	sepultado	en	Beocia.

Menipo

Menipo,	también	cínico	este,	por	su	ascendencia	era	un	fenicio;	un	esclavo,	según	refiere	Acaico	en
sus	libros	de	Ética.	Diocles	añade	que	su	amo	era	del	Ponto	y	se	 llamaba	Batón.	Pero	por	avaricia
mendigaba	con	una	tremenda	desfachatez	y	consiguió	hacerse	tebano.

No	 escribió	 nada	 en	 serio.	 Sus	 libros	 rebosan	 incesantes	 burlas,	 de	 igual	modo	 que	 los	 de	 su
contemporáneo	Meleagro[89].

Cuenta	Hermipo	que	fue	prestamista	de	los	de	por	días	y	le	apodaron	así.	Incluso	se	dedicaba	a
prestar	para	empresas	marítimas	y	exigía	prendas	en	garantía,	de	modo	que	reunió	muchas	riquezas.
Al	final,	víctima	de	un	complot,	se	quedó	despojado	de	todas	y	presa	de	desesperación	abandonó	la
vida	ahorcándose.	Le	hemos	compuesto	un	poemilla	jocoso:

Fenicio	de	raza,	pero	un	perro	de	Creta,
prestamista	de	a	día	(que	así	le	apodaban)
fue	Menipo,	el	que	acaso	conozcas.
Ese	que,	cuando	en	Tebas	se	arruinó
y	todo	lo	perdió,	sin	reparar	en	la	naturaleza	del	cínico,
se	ahorcó.

Algunos	 dicen	 que	 los	 libros	 atribuidos	 a	 él	 no	 son	 suyos,	 sino	 de	 Dionisio	 y	 de	 Zópiro	 de
Colofón,	 que,	 después	 de	 haberlos	 compuesto	 en	 plan	 de	 sorna,	 se	 los	 cedieron	 porque	 él	 podía
divulgarlos.

Hubo	 seis	 Menipos:	 primero	 el	 que	 escribió	 sobre	 los	 lidios	 y	 resumió	 la	 historia	 de	 Janto;
segundo,	este	de	ahora;	tercero,	un	sofista	de	Estratonicea,	de	ascendencia	caria;	cuarto,	un	escultor,	y
el	quinto	y	el	sexto,	pintores.	Los	menciona	a	ambos	Apolodoro.

En	cuanto	a	los	libros	del	cínico	son	trece:

Nekuia	(En	el	país	de	los	muertos).
Testamentos.
Cartas	fingidas	de	personajes	divinos.



Contra	los	fisiólogos	y	matemáticos	y	gramáticos.
Sobre	el	nacimiento	de	Epicuro	y	el	festejado	día	veinte.

Y	otros.

Menedemo

Menedemo	fue	discípulo	de	Colotes	de	Lámpsaco.	Este,	según	relata	Hipóboto,	se	ilusionó	tanto	con
la	taumaturgia	que	se	paseaba	revestido	con	un	disfraz	de	Furia,	diciendo	que	había	venido	del	Hades
como	inspector	de	los	pecados	que	se	cometían	para	denunciarlos	a	su	regreso	a	las	divinidades	de
allí	abajo.	Su	vestimenta	era	esta:	una	túnica	grisácea	hasta	los	pies,	ceñida	con	un	cinto	púrpura,	un
gorro	arcádico	sobre	su	cabeza	que	llevaba	bordados	los	doce	signos	del	zodíaco,	coturnos	trágicos,
una	barbaza	enorme	y	un	báculo	de	madera	de	fresno	en	la	mano[90].

Y	 estas	 son	 las	 vidas	 de	 los	 cínicos	 uno	 a	 uno.	Añadiremos	 como	 colofón,	 además,	 los	 preceptos
comunes	 a	 ellos,	 porque	 juzgamos	 que	 también	 esta	 filosofía	 es	 una	 escuela,	 y	 no,	 como	 afirman
algunos,	un	modo	de	vida.

Deciden,	desde	 luego,	prescindir	del	estudio	de	 la	 lógica	y	del	de	 la	 física,	más	o	menos	como
Aristón	de	Quíos,	y	aplicarse	solo	al	de	la	ética.	Y	lo	que	algunos	atribuyen	a	Sócrates,	eso	lo	refiere
Diocles	de	Diógenes,	asegurando	que	él	dijo:

Hay	que	estudiar
lo	bueno	y	lo	malo	que	acontece	en	nuestros	hogares[91].

Rechazan	 los	 conocimientos	 generales.	 Por	 lo	 menos	 Antístenes	 decía	 que	 los	 prudentes	 no
debían	aprender	a	leer	libros,	para	no	dejarse	distraer	con	escritos	ajenos.	Prescinden	también	de	la
geometría,	la	música	y	los	otros	saberes	semejantes.	Así	Diógenes	a	uno	que	le	mostraba	un	reloj	de
sol	le	dijo:	«El	chisme	parece	útil	para	no	retrasarse	para	la	cena».	A	un	músico	que	le	dio	un	recital
le	dijo:

Con	 los	 consejos	 de	 los	 hombres	 se	 gobiernan	 bien	 las	 ciudades	 y	 se	 rige	 bien	 la	 familia,	 no	 con	 los	 sones	 de	 la	 lira	 y	 la
flauta[92].

Sostienen	 que	 el	 fin	 de	 la	 vida	 es	 vivir	 de	 acuerdo	 con	 la	 virtud,	 como	 dice	 Antístenes	 en	 el
Heracles,	de	modo	parecido	a	los	estoicos.	Existe	en	efecto	una	cierta	coincidencia[93]	entre	estas	dos
escuelas.	Por	eso	precisamente	se	ha	dicho	que	el	cinismo	es	un	atajo	hacia	la	virtud.	También	vivió
así	Zenón	de	Citio.

Se	 proponen	 vivir	 sencillamente,	 sirviéndose	 de	 alimentos	 básicos	 y	 de	 unos	 sayos	 simples,
despreciando	la	riqueza	y	la	fama	y	la	nobleza	de	familia.	Algunos,	en	efecto,	se	nutren	de	vegetales	y
beben	solo	agua	fresca,	adaptándose	a	cualquier	refugio,	 incluso	a	una	 tina,	como	Diógenes,	quien
decía	que	era	característica	de	los	dioses	no	necesitar	nada,	y	de	los	semejantes	a	los	dioses	el	desear
pocas	cosas.

Sostienen	 que	 la	 virtud	 puede	 enseñarse,	 según	 dice	Antístenes	 en	 el	Heracles,	 y	 que	 no	 puede
perderse,	una	vez	adquirida.	Que	el	sabio	es	digno	de	amor,	impecable,	amigo	de	su	semejante,	y	que



no	confía	nada	al	azar.	Lo	que	se	halla	entre	la	virtud	y	el	vicio	lo	califican	de	indiferente,	de	igual
modo	que	Aristón	de	Quíos[94].

Y	 estos	 son	 los	 cínicos.	 Pasemos	 a	 los	 estoicos,	 de	 los	 que	 el	 fundador	 fue	 Zenón,	 que	 fue
discípulo	de	Grates.



CARLOS	GARCÍA	GUAL	Carlos	García	Gual	 (Palma	de	Mallorca,	1943)	es	un	escritor,	 filólogo,
crítico	 y	 traductor	 español.	 Es	 catedrático	 de	 filología	 griega	 en	 la	 Universidad	 Complutense	 de
Madrid,	especialista	en	antigüedad	clásica	y	literatura.

García	 Gual	 ha	 escrito	 diversos	 libros	 y	 numerosos	 artículos,	 tanto	 sobre	 literatura	 clásica	 y
medieval	 como	 sobre	 filosofía	 griega	 o	 mitología.	 Entre	 sus	 obras,	 destacan	 libros	 como	 Los
orígenes	de	 la	novela,	Primeras	novelas	europeas,	Epicuro,	Historia	 del	 rey	Arturo,	Diccionario	 de
mitos,	El	descrédito	de	la	literatura,	Apología	de	la	novela	histórica,	Viajes	a	la	Luna:	de	la	fantasía
a	la	ciencia	ficción	o	Historia,	novela	y	tragedia.

Crítico	literario,	publica	reseñas	de	libros	en	diversos	medios	como	El	País,	Revista	de	Occidente	o
Claves	 de	 razón	 práctica.	 Es,	 además,	 director	 de	 dos	 colecciones	 en	 la	 Editorial	 Gredos:	 la	 de
clásicos	griegos	Biblioteca	Clásica	Gredos,	y	la	de	clásicos	universales	Biblioteca	Universal	Gredos.
Ha	traducido,	además,	clásicos	(tragedia,	filosofía	y	poesía	griega,	textos	medievales,	etc.),	tarea	que
le	ha	reportado,	en	dos	ocasiones,	el	Premio	Nacional	de	Traducción	(1978	y	2002).



DIÓGENES	LAERCIO	fue	un	importante	historiador	griego	de	filosofía	clásica	que,	se	cree,	nació
en	el	siglo	III	d.	C.,	durante	el	reinado	de	Alejandro	Severo.	Se	le	considera	un	gran	doxógrafo,	esto
es,	 un	 autor	 que,	 sin	 una	 filosofía	 original,	 recoge	por	 escrito	 la	 biografía,	 vicisitudes,	 anécdotas,
opiniones	(doxai)	y	teorías	de	otros,	a	los	que	considera	ilustres.

Se	ignoran	las	circunstancias	de	su	vida;	puede	que	el	epíteto	Laercio	sea	un	locativo	de	la	ciudad	de
Laerte,	en	Cilicia,	pero	puede	deberse	también	a	la	familia	romana	de	los	Laercios.

Es	famoso	por	los	diez	tomos	de	su	Vidas,	opiniones	y	sentencias	de	los	filósofos	más	ilustres,	que	se
conserva	prácticamente	completo.	Las	Vidas	son	un	documento	inestimable	acerca	de	la	filosofía	de
la	 época	 clásica,	 que	 contiene	 biografías,	 doctrinas	 sumarias	 y	 fragmentos	 de	 la	 filosofía	 griega
desde	 los	 presocráticos	 hasta	 Sexto	 Empírico.	 La	 meticulosidad	 de	 Diógenes	 Laercio	 le	 llevó	 a
incluir	informaciones	inciertas,	poco	contrastadas,	o	simples	chismes	que,	sin	embargo,	en	muchos
casos	resultan	reveladores	para	la	datación	de	versiones	e	interpretaciones	de	los	antiguos.

La	riqueza	y	variedad	de	los	datos	que	transmite	se	ven	mermadas,	sin	embargo,	por	su	falta	de	rigor
filosófico.	 Se	 desconoce	 su	 propia	 filiación	 intelectual;	 ocasionalmente	 se	 le	 ha	 considerado	 un
cristiano,	aunque	es	más	probable	que	perteneciese	a	la	escuela	epicúrea.

Las	Vidas	se	dividen	en	dos	partes;	una	trata	de	la	escuela	que	Diógenes	llama	jónica	y,	la	otra,	de	la
italiana.	 La	 primera	 se	 inicia	 con	Anaximandro,	 comprende	 las	 varias	 escuelas	 socráticas,	 y	 llega
hasta	Clitómaco,	Teofrasto	y	Crisipo;	 la	segunda	va	desde	Pitágoras	hasta	Epicuro,	e	 incluye	a	 los
eleatas	y	los	escépticos.	El	último	tratado	se	dedica	íntegramente	a	Epicuro,	del	cual	transcribe	tres
cartas,	una	dirigida	a	Heródoto,	otra	a	Pitocles	y	una	tercera	a	Meneceo.



Notas



[1]	La	«Vida	de	Diógenes»	es	una	de	las	más	largas,	con	sus	sesenta	y	un	parágrafos	(VI,	20-81),	entre
las	compiladas	por	Diógenes	Laercio	en	su	Vidas	y	opiniones	de	los	filósofos	más	ilustres.	Tan	solo
las	de	Platón,	Zenón	el	estoico	y	Epicuro	la	superan	en	extensión.	En	el	centro	del	libro	VI,	dedicado
por	entero	a	los	cínicos,	nos	ofrece,	como	ya	dijimos,	una	serie	de	anécdotas	mal	trabadas,	y	no	una
auténtica	biografía	de	Diógenes	y	sus	ideas.	Diógenes	Laercio	considera	a	la	cínica	como	una	de	las
diez	grandes	escuelas	o	«sectas»	filosóficas	—en	el	sentido	que	tiene	en	griego	haíresis—	y	coloca
las	figuras	de	los	cínicos	en	una	sucesión	como	la	de	otros	escolarcas.	Pero	él	mismo	advierte	que
aquí	el	concepto	de	escuela	y	de	discípulos	ha	de	tomarse	en	sentido	lato.

La	estructura	de	esta	falsa	«biografía»	fue	ya	objeto	de	algunas	excelentes	observaciones	críticas	de	F.
Leo	 en	 su	 libro	 sobre	 la	 biografía	 antigua	 (Die	 griechisch-römische	 Biographie,	 Leipzig,	 1901)	 y
luego	de	un	magnífico	 trabajo	de	Kurt	von	Fritz	 (1926),	cuyas	conclusiones	siguen	siendo	válidas.
Giannantoni	las	ha	resumido	muy	claramente	(o.	c.,	pp.	III,	371-376).	Distingue	varias	secciones:	una
biográfica	 (caps.	 20-23),	 una	 primera	 sección	 de	 chreíai	 (32-69),	 doxografía	 (70-73),	 de	 nuevo
anécdotas	 relacionadas	 con	 la	 «venta»	 y	 Diógenes	 como	 pedagogo	 (74-76),	 sobre	 la	 muerte	 y
sepultura	(76-79),	los	escritos	de	Diógenes	(80)	y	homónimos	(81).	Lo	más	auténtico	o	antiguo	serían
los	 capítulos	 20-23	 y	 70-81.	 La	 relación	 de	Diógenes	 con	 tal	 o	 cual	 personaje	 puede	 aparecer	 en
párrafos	diversos;	así,	por	ejemplo,	con	Platón	en	24,	40,	53	y	67;	con	Alejandro	en	32,	38,	60	y	68.

El	 erudito	 Diógenes	 Laercio	 se	 sirve	 de	 multitud	 de	 fuentes;	 cita	 algunos	 nombres	 de	 anteriores
eruditos	y	otras	veces	introduce	las	anécdotas	con	un	simple	«dicen…».	Evidentemente,	recoge	una
larga	tradición,	en	la	que	el	cínico	se	ha	convertido	ya	en	un	tipo	popular	y	chistoso,	y	de	la	que	le
era	ya	a	él	difícil	precisar	la	autenticidad.	<<



[2]	Acerca	de	la	valoración	de	Diógenes	como	pensador	y	su	función	en	la	historia	del	cinismo,	hay
cuatro	interpretaciones	en	la	historiografía	filosófica	moderna,	según	lo	esquematiza	G.	Giannantoni
(III,	463,	65),	con	su	habitual	precisión:

La	primera	postura,	representada	por	E.	Zeller,	considera	el	cinismo	como	una	tendencia	homogénea
en	la	que	contribuyeron	Antístenes,	Diógenes	y	Crates;	en	esa	colaboración	escolar	se	diluye	un	tanto
la	originalidad	de	Diógenes.

La	segunda	ve	en	Diógenes	al	fundador	del	cinismo	práctico,	de	la	vida	a	lo	perro,	el	kynikòs	bíos,	a
partir	de	las	ideas	de	Antístenes	sobre	la	oposición	de	la	physis	contra	el	nómos	y	la	dóxa,	extremando
aquel	las	tesis	de	este,	mediante	el	ejemplo	de	una	vida	acordada	a	tal	idea.	(Así	por	ej.,	M.	Pohlenz	y
R.	Höistad).

La	tercera	ve	en	Diógenes	no	a	un	pensador,	sino	a	un	tipo	original;	destacado	no	por	sus	doctrinas,
sino	por	su	personalidad	enorme	y	escandalosa.	(Así	P.	Windelband,	A.	Norden,	K.	von	Fritz).

La	 cuarta	 «separa	 netamente	 a	Diógenes	 de	Antístenes,	 niega	 que	 haya	 una	 escuela	 cínica	 con	 una
sucesión	 propia	 y	 hace	 justamente	 de	 Diógenes	 el	 fundador,	 teórico	 y	 práctico,	 del	 cinismo.	 Esta
orientación	la	representan,	con	motivaciones	diversas,	si	bien	convergentes,	Schwartz	y	Wilamowitz,
Dudley	y	Sayre»,	y	a	ella	parece	querer	sumarse	también	Giannantoni	(III,	p.	465).

Como	 indica	Diógenes	Laercio,	VI,	 103,	 ya	 los	 antiguos	discutían	 acerca	de	 si	 el	 cinismo	era	una
auténtica	escuela	o	«secta»	filosófica,	haíresis,	o	más	bien,	una	simple	actitud,	énstasis,	una	postura
radical,	 sin	 duda,	 ante	 la	 vida;	 un	 determinado	 bíos	 filosófico	 como	 «sendero	 abreviado	 para	 la
felicidad»,	con	unas	pocas	ideas	básicas	y	sin	sentido	escolar.	Aun	aceptando	que	lo	definitivo	en	el
cinismo	 es,	 en	 efecto,	 esa	 énstasis,	 esa	 disposición	 vital,	 creemos,	 sin	 embargo,	 que	 las	 ideas
socráticas	 de	 Antístenes	 —acerca	 del	 esfuerzo,	 la	 autosuficiencia	 del	 sabio,	 la	 ascesis,	 con	 los
ejemplos	de	Heracles	y	Ciro,	etc.—	son	recogidas	y	relanzadas	por	Diógenes,	que	extrema	la	actitud
de	enfrentamiento	a	lo	convencional,	sean	leyes	u	opiniones.	<<



[3]	Sobre	el	tema	del	suicidio	en	los	cínicos	y,	luego,	en	los	estoicos,	véase	el	cap.	13	del	libro	de	J.
M.	Rist,	Stoic	Philosophy	(«Suicide»,	pp.	233-255).	<<



[4]	Ant.	Pal.,	VII,	67.	Doy	la	traducción	de	M.	Fdez.-Galiano	en	Antología	Palatina,	 I,	Madrid,	1978,
pp.	99-100.	<<



[5]	Doy	la	versión,	excelente	y	precisa,	de	M.	Fernández-Galiano.	<<



[6]	Sobre	Luciano,	véase	el	prólogo	de	J.	Alsina	en	Luciano.	Obras,	I,	Madrid,	1981.	<<



[7]	 La	 «Madre	 de	 los	 dioses»	 que	 los	 latinos	 designaron	 como	Magna	 Mater,	 era	 una	 divinidad
procedente	de	Frigia	que	se	introdujo	en	el	Ática	ya	en	el	siglo	V	y	cobró	gran	relieve	en	el	siglo	IV,
identificada	 a	 veces	 con	 Rea	 o	 con	 Cíbele.	 Su	 culto	 popular	 y	 orgiástico,	 pregonado	 por	 unos
sacerdotes	que	llevaban	la	estatua	de	la	diosa	en	procesión,	conservó	notorios	elementos	orientales.
La	referencia	tiene	cierta	precisión	histórica.	Por	otra	parte,	de	Frigia	y	la	vecina	Tracia	provenían	un
buen	número	de	los	esclavos	y	esclavas	griegos.	<<



[8]	 En	 pleno	 auge	 de	 la	 democracia	 se	manifestó	 el	 empeño	 oficial	 por	 restringir	 los	 derechos	 de
ciudadanía,	y	los	consiguientes	beneficios,	a	los	hijos	de	padre	y	madre	ateniense.	Así,	en	el	451	la
asamblea	decidió	privar	de	derechos	políticos	a	los	nacidos	de	una	madre	extranjera,	a	propuesta	del
mismo	 Pericles	 (ver	 Aristóteles,	 Constitución	 de	 los	 atenienses,	 16,	 4).	 La	 medida	 le	 afectaba
personalmente	en	relación	con	su	hijo	y	de	Aspasia,	Pericles	el	Joven.

Es	probable,	sin	embargo,	que	no	se	aplicara	con	extremo	rigor,	ya	que	volvió	a	introducirse	en	el
403,	después	de	la	caída	de	los	Treinta	Tiranos,	de	un	modo	más	apremiante.	(Cfr.	G.	Giannantoni,	ob.
cit.,	III,	pp.	203-204).	La	frase	de	Sócrates	la	había	contado	ya	Diógenes	Laercio	en	la	vida	de	este	(II,
31).	La	batalla	de	Tanagra	fue	en	426;	tal	vez,	por	confusión,	la	referencia	sea	a	la	de	Delion,	en	que
sabemos	cierto	que	estuvo	Sócrates.	<<



[9]	La	mítica	autoctonía	de	 los	atenienses	era	un	motivo	 tópico	de	orgullo.	Resaltaban	el	detalle	en
contraste	con	 la	supuesta	procedencia	nórdica	de	 los	espartanos,	dorios	venidos	de	otro	 lugar,	con
los	 Heraclidas,	 en	 fecha	 imprecisa,	 y	 se	 jactaban	 de	 haber	 nacido	 de	 la	 tierra,	 como	 el	 mítico
Ericotnio.	 Cfr.	N.	 Loraux,	Les	 enfants	 d’Athéna,	 París,	 1982,	 para	más	 detalle	 sobre	 su	mito	 y	 su
trasfondo	ideológico.	<<



[10]	 Los	 breves	 discursos	 de	 Ayante	 y	 Ulises	 que	 tenemos	 confirman	 el	 influjo	 retórico	 del	 gran
sofista,	tan	significativo	en	Antístenes	como	en	otros	contemporáneos	suyos,	como	Tucídides.	<<



[11]	Unos	 ochos	 kilómetros.	 Ese	 camino	 entre	 la	 ciudad	 y	 el	 gran	 puerto	 estaba	 protegido	 por	 los
Largos	 Muros	 y	 era	 muy	 frecuentado.	 Recuérdese	 que	 en	 él	 se	 inicia	 el	 diálogo	 platónico	 de	 la
República.	<<



[12]	El	libro	ya	citado	de	R.	Höistad	constituye	un	excelente	estudio	sobre	el	ideal	cínico	del	héroe	y	el
rey;	un	ideal	que	se	refleja	de	modo	más	extenso	en	la	Ciropedia	de	Jenofonte,	que	recoge	sin	duda
rasgos	del	de	Antístenes.	Y	no	deja	de	ser	un	rasgo	significativo	que	el	ejemplo	más	notable	de	ese
óptimo	monarca	lo	encuentre	en	el	fundador	del	imperio	persa,	el	primer	rey	de	la	dinastía	que	trabó
repetidas	contiendas	contra	los	griegos.	<<



[13]	 Doy	 esta	 traducción	 de	 lógos,	 pero	 quiero	 advertir	 que	 resulta	 imposible	 recoger	 en	 un	 solo
término	 la	 amplitud	 semántica	 de	 la	 palabra	 griega.	 Hay	 otras	 versiones:	 Ortiz	 y	 Sanz	 traduce
«oración»,	 y	 R.	 Mondolfo	 «nombre»,	 M.	 Gigante	 prefiere	 «discorso»	 y	 Hicks	 da	 «statement	 (or
assertion)»	como	equivalente.	Otro	 término	aceptable	sería	«definición»,	pues	 lo	 importante	es	que
aquí	lógos	tiene	un	sentido	lógico.	Este	es	uno	de	los	pocos	pasajes	en	que	Diógenes	Laercio	destaca
el	 interés	del	 socrático	Antístenes	por	 la	 lógica,	que	 fue	grande,	Aristóteles	 lo	cita	en	 tres	pasajes:
Metafís.,	1024	b	32,	1043	b	24,	y	Tópicos	104	b	21,	precisamente	en	relación	con	su	teoría	lógica,	en
la	 que	 Antístenes	 sostenía	 que	 la	 contradicción	 es	 imposible,	 porque	 a	 cada	 cosa	 o	 nombre	 le
corresponde	 un	 único	 significado	 o	 definición.	 Cfr.	 G.	 C.	 Field,	 Plato	 and	 his	 Contemporaries,
Londres,	 1967,	 3.a	 ed.,	 pp.	 163-169.	Este	 es	 un	 aspecto	 del	 que	 no	 trataremos;	 en	 relación	 con	 los
cínicos	cabe	observar	que	ellos	no	recogieron	ese	interés	por	la	lógica	y	la	dialéctica,	que	Antístenes
mostraba,	como	los	sofistas	y	como	otros	socráticos,	y	el	mismo	Sócrates.	<<



[14]	 Hay	 un	 juego	 de	 palabras	 intraducible	 entre	 kainoû,	 «nuevo»,	 y	 kaì	 noû,	 «e	 inteligencia».	 El
estilete	 y	 la	 tablilla,	 recubierta	 de	 cera,	 eran	 los	 utensilios	 gráficos	 usuales;	 por	 lo	 visto,	 los
discípulos	de	Antístenes	tomaban	apuntes	de	sus	charlas.	<<



[15]	La	frase	la	recuerdan	Epicteto	y	Marco	Aurelio,	indicando	que	estaba	en	su	obra	sobre	Ciro	(Ep.
IV,	6,	20;	M.	A.,	VII,	36).	<<



[16]	Lo	que	le	habría	costado	acostarse	con	una	cortesana	barata.	<<



[17]	Juego	de	palabras	entre	kórax,	«cuervo»,	y	kólax,	«adulador».	<<



[18]	hypommémata:	«apuntes	personales»,	«recordatorio»,	etc.	<<



[19]	Si	fue	Antístenes	o	Diógenes	el	primero	en	«doblarse	el	manto»	es	discutible.	Diógenes	Laercio
lo	atribuye	a	uno	y	otro	(VI,	13	y	22).

Frente	al	uso	de	túnica	(chitón)	y	manto	 (himátion)	 los	cínicos	se	 impondrán	como	austera	y	única
prenda	el	basto	tejido	de	estameña:	el	famoso	tribón,	que	puede	doblarse	para	protegerse	del	frío	y
por	la	noche	como	cobertor.	<<



[20]	Aquí	aparece	la	palabra	 typhos,	que	es	uno	de	 los	 términos	clave	del	cinismo;	 indica	«vanidad,
orgullo,	altanería	superflua»,	y	alude	a	que	Platón	no	solo	debía	vomitar	en	su	cólico	la	«bilis»,	sino
también	ese	otro	humor	dañino:	el	typhos.	<<



[21]	Ver	Platón,	Fedro,	260	c.	<<



[22]	La	anécdota	alude	a	una	época	en	que	A.,	como	un	sofista,	cobraba,	y	al	contado,	sus	lecciones.
Quienes	 niegan,	 como	Giannantoni	 (ob.	 cit.,	 III,	 p.	 205),	 que	 cobrara,	 aduciendo	 algún	 texto	muy
claro	como	el	de	Jenofonte,	Banquete,	4,	43,	negarán	su	autenticidad.	<<



[23]	Los	acusadores	de	Sócrates,	causantes	de	su	condena	a	muerte.	<<



[24]	 La	adoxía	 puede	 ser,	 más	 simplemente,	 «la	 falta	 de	 renombre»,	 «la	 ausencia	 de	 fama»;	 quizá
similar	al	«vive	ocultamente»	de	los	epicúreos.	<<



[25]	El	gimnasio	de	Cynosarges	 («del	perro	blanco»),	 situado	 fuera	de	 los	muros,	 en	 el	distrito	de
Diomeya,	junto	al	camino	hacia	Maratón,	estaba	reservado	a	los	nóthoi,	los	«bastardos»,	según	cuenta
Plutarco	en	su	Vida	de	Temístocles.	Dice	que	Temístocles,	cuya	madre	era	extranjera,	lo	frecuentaba,
acompañado	de	otros	jóvenes	de	buenas	familias.	El	dios	tutelar	del	local	era	Heracles,	fruto	también
de	una	unión	desigual,	entre	el	olímpico	Zeus	y	una	mortal,	Alcmena.

No	parece	probable	que	el	nombre	de	los	cínicos	venga	del	nombre	del	gimnasio,	y	es	dudoso	—a
pesar	del	testimonio	de	Oiógenes	Laercio—	que	llamaran	«perro»	a	Antístenes.	Ver	nota	38.	<<



[26]	Véase	el	cap.	4	y	ss.	de	esa	obra.	<<



[27]	Antología	Palatina,	IX,	496.	<<



[28]	De	esta	larga	lista	de	obras	no	nos	quedan	sino	los	títulos	y,	probablemente,	los	discursos	breves
acerca	de	Ayante	y	Odiseo.	Pero	 la	 lista	en	sí	misma	es	ya	reveladora	de	 la	variedad	de	 intereses	y
saberes	 de	Antístenes.	Alternan	 los	 tratados	 éticos	 con	 los	 de	 lógica	 y	 dialéctica	 y	 los	 de	 exégesis
mitológicas,	 e	 incluso	 algunos	 que	 tratan	 «de	 la	 naturaleza	 de	 las	 cosas».	 Influjos	 socráticos,
sofísticos	 y	 presocráticos,	 además	 de	 un	 variado	 enfoque	 literario,	 abarcando	 desde	 cuestiones	 y
comentarios	homéricos	a	discursos	sobre	la	naturaleza	física	y	el	mundo	de	más	allá	de	la	muerte,	se
dan	cita	en	este	catálogo	tan	sugerente.	(Cfr.	Giannantoni,	ob.	cit.,	III).	<<



[29]	Sobre	 la	 frase	paracharáttein	 tò	nómisma,	«reacuñar	 la	moneda»,	 se	ha	montado	una	historieta
personal,	 a	 la	 que	 en	 algún	momento	 se	 le	 atribuyó	 un	 fundamento	 histórico	 real	 (así	 en	Dudley;
criticado	 por	Höistad	 y	 otros).	 Sinope,	 en	 el	 Ponto,	 era	 una	 ciudad	muy	 helenizada	 en	 esa	 época;
Hicesio	es	un	nombre	real	en	esa	ciudad,	según	testimonios	arqueológicos.	<<



[30]	Pórdalo	es	un	título	curioso,	algo	así	como	«pedorrero».	Algunos	piensan	que	es	una	corrupción
y	que	el	nombre	de	la	obra	en	cuestión	(aquí	y	luego	en	VI,	80)	era	Párdalis,	«la	pantera».	De	todos
modos,	un	 título	 tan	pintoresco	no	parece	 inapropiado	para	una	obra	de	Diógenes.	 (Cfr.	P.	von	der
Mühll,	en	Mus.	Helveticum,	XXIII,	1966,	pp.	236	y	ss.;	y	el	comentario	de	Giannantoni	en	ob.	cit.,	III).
<<



[31]	tò	politikòn	nómisma:	«la	valoración	política»,	lo	aceptado	políticamente	como	valor	y	norma.	<<



[32]	La	consulta	del	oráculo	de	Delfos	es	un	tópico	en	la	vida	de	algunos	filósofos;	así,	para	Sócrates
(aunque	la	consulta	la	hace	Querofonte,	su	discípulo),	o	para	Zenón	el	estoico.	(D.	L.,	VII,	2).	<<



[33]	Juego	de	palabras	entre	scholé,	«escuela»,	y	cholé,	«bilis».	<<



[34]	Juego	de	palabras	entre	diatribé,	«enseñanza,	compañía»,	y	katatribé,	«gasto	de	tiempo».	<<



[35]	Probable	alusión	a	la	teoría	platónica	de	que	las	cosas	«participan»	de	las	ideas.	<<



[36]	Cfr.	Diógenes	Laercio,	II,	75.	<<



[37]	Juego	de	palabras	entre	anapérous,	«lisiados»,	y	pera,	el	«morral»	o	«hato»	del	cínico.	<<



[38]	Un	escoliasta	de	Aristóteles	dice	que	«hay	cuatro	razones	por	 las	que	 los	cínicos	son	 llamados
así.	La	primera	es	por	 la	“indiferencia”	de	su	manera	de	vivir	(dià	 tó	adiáphoron	 tês	zoês),	porque
cultivan	 la	 indiferencia	 y,	 como	 los	 perros,	 comen	 y	 hacen	 el	 amor	 en	 público,	 van	 descalzos	 y
duermen	en	toneles	y	encrucijadas…	La	segunda	razón	es	porque	el	perro	es	un	animal	impúdico,	y
ellos	cultivan	la	desvergüenza,	no	como	algo	inferior	a	la	vergüenza,	sino	por	encima	de	esta…	La
tercera	es	que	el	perro	es	un	buen	guardián	y	ellos	guardan	los	principios	de	su	filosofía…	La	cuarta
razón	es	que	el	perro	es	un	animal	selectivo	que	puede	distinguir	entre	sus	amigos	y	sus	enemigos;
así	ellos	reconocen	como	amigos	a	quienes	atienden	a	la	filosofía,	y	a	estos	los	tratan	amistosamente,
mientras	que	a	los	contrarios	los	rechazan,	como	los	perros,	ladrándoles».	<<



[39]	Haciendo	el	signo	de	la	higa,	en	un	gesto	bien	conocido,	como	alusión	sexual.	Cfr.	Periso,	Sat.,	II,
33;	Marcial,	VI,	76,	5,	y	Juvenal,	Sat.,	X,	53.	<<



[40]	Ver	nota	anterior.	<<



[41]	Verso	de	Eurípides	(Medea,	410),	convertido	en	frase	proverbial.	<<



[42]	Versos	trágicos	de	autor	desconocido	(Adesp,	284	Nauck).	<<



[43]	El	razonamiento	«cornudo»	era	uno	de	esos	pseudosilogismos	famosos:	«Si	uno	tiene	lo	que	no
ha	perdido,	y	no	perdió	los	cuernos,	los	tiene».	(Cfr.	D.	L.,	II,	111;	VII,	44,	82).	<<



[44]	Algún	discípulo	de	Zenón	de	Elea,	con	sus	célebres	aporías	sobre	el	movimiento.	<<



[45]	 Alusión	 a	 un	 famoso	 pleito	 en	 que	 Demóstenes,	 golpeado	 por	 Midias,	 obtuvo	 como
compensación	tres	mil	dracmas.	<<



[46]	Teodoro	el	ateo,	cfr.	Diógenes	Laercio,	II,	102.	<<



[47]	Juego	de	palabras:	áthlios	significa	«miserable».	<<



[48]	Recordando	la	que	llevaba	sobre	sus	hombros	Heracles,	la	piel	del	león	de	Nemea.	<<



[49]	Calístenes	de	Olinto,	historiador	y	cortesano	de	Alejandro.	<<



[50]	Para	emplear	el	género	gramatical	correcto,	masculino	o	femenino,	en	la	respuesta.	<<



[51]	Hacerlo	era	augurio	funesto.	<<



[52]	Juego	de	palabras	entre	Nemea,	donde	se	celebraban	los	famosos	juegos,	y	némein,	«pastorear».
<<



[53]	Los	famosos	tiranicidas	atenienses,	a	los	que	se	elevó	una	famosa	estatua	en	Atenas.	<<



[54]	Juego	de	palabras	entre	el	nombre	del	ilustre	Centauro	y	cheíron,	«peor».	<<



[55]	Dydimoi:	«testículos».	<<



[56]	Juego	intraducible;	el	texto	dice:	ep’aleimmátion	è	ep’all’	imátion:	«a	por	un	pequeño	ungüento	o
a	por	otro	vestido».	<<



[57]	Verso	de	la	Ilíada,	X,	343.	<<



[58]	 Ilíada,	 VIII,	 95,	 con	 una	 pequeña	 variante	 (heudonti	 por	 pheúgonti),	 e	 Ilíada,	 V,	 5,	 con	 otra
(agorázeis	por	agoreúeis).	<<



[59]	Eurípides,	Fenicias,	40.	<<



[60]	Juego	de	palabras	sobre	una	frase	homérica;	eláan:	«para	avanzar»	y	«aceituna».	Cfr.	Ilíada,	V,
36.	<<



[61]	Juego	de	palabras	entre	trophé,	«alimento,	comida»,	y	taphé,	«entierro».	<<



[62]	Verso	homérico:	Il.,	V,	83.	<<



[63]	 Juego	 de	 palabras	 entre	 cheíron,	 «Quirón»,	 el	 buen	 centauro,	 cheíron,	 «peor»,	 y	 Eurytion,
Euritión,	que	era	otro	centauro	«ebrio	y	vinoso»	(Ortiz	y	Sanz).	<<



[64]	El	instrumento	de	una	muerte	se	consideraba	como	manchado	de	impureza;	el	cínico	«limpia»	la
de	la	higuera	llevándose	los	higos.	<<



[65]	Juego	de	palabras.	Tegeates,	puede	indicar	que	es	de	la	ciudad	de	Tegea	o	«de	burdel».	<<



[66]	Otro	juego	de	palabras:	 labé	puede	ser	«mango,	empuñadura»	o	«manera	de	obtener	o	agarrar
algo».	<<



[67]	Las	comidas	a	escote	(éranos)	eran	corrientes	en	Grecia	y	tenían	un	jefe	o	encargado	de	recoger
las	 aportaciones	 de	 los	 comensales.	 El	 verso	 con	 el	 que	 intenta	 detenerlo	 Diógenes	 es	 un	 verso
homérico	 u	 homerizante,	 que	 no	 se	 encuentra	 en	 nuestra	 Ilíada.	 (Algunos	 editores	 lo	 insertaron
detrás	de	XVI,	82,	o	de	XVI,	90).	<<



[68]	Puesto	que	los	atenienses	aceptan	la	identificación	de	Alejandro	con	el	dios	Dioniso,	Diógenes	les
propone	 la	 suya	 con	 Sérapis,	 el	 dios	 egipcio	 que	 en	 la	 época	 helenística	 —ya	 en	 tiempos	 de
Alejandro—	 se	 admitía	 como	 figura	 de	 Zeus,	 en	 el	 sincretismo	 en	 boga.	 Tal	 vez,	 supone	 Hicks,
porque	Sérapis	tenía	a	su	lado	un	enorme	animal	de	tres	cabezas,	de	perro,	león	y	lobo,	como	mítico
Cancerbero	egipcio.	<<



[69]	Verso	de	la	Ilíada,	III,	65.	<<



[70]	Una	dracma	tenía	seis	óbolos,	y	una	mina,	cien	dracmas.	<<



[71]	Verso	de	la	Odisea,	I,	157;	IV,	70.	<<



[72]	Ese	será	también	para	Epicuro	un	argumento	contra	el	temor	a	la	muerte:	no	puede	sentirse,	ya
que	mientras	existimos	no	existe	ella,	y	cuando	llega	ya	no	somos	ni	sentimos.	<<



[73]	Juego	de	palabras	en	griego	y	en	castellano:	koré	es	«muchacha»	y	«pupila»,	o	«niña	del	ojo».	<<



[74]	La	parresía	o	«libertad	de	palabra»;	etimológicamente	significa	el	«decirlo	todo».	<<



[75]	La	frase	es	difícil.	Ver	Höistad,	ob.	cit.,	pp.	41-43.	<<



[76]	La	teoría	que	se	atribuye	a	Diógenes	es	similar	a	la	mantenida	por	Anaxágoras.	<<



[77]	El	nombre	de	Luciano	(Loukianoû)	es,	según	varios	estudiosos,	una	corrupción	del	texto	anterior,
para	el	que	se	han	propuesto	varios	hipotéticos	sustitutos.	Tal	vez	este	Pasifonte	sea	el	de	Eretria,	del
que	 habla	Diógenes	 Laercio,	 en	 II,	 61.	 Favorino	 de	Arelate	 (Arles)	 es	 un	 famoso	 erudito	 del	 que
Diógenes	Laercio	toma	muchos	datos.	Ver	A.	Barigazzi,	Favorino	di	Arelate.	Opere,	Florencia,	1966.
<<



[78]	=	Ant.	Palatina,	XVI,	334.	<<



[79]	=	Ant.	Palatina,	VII,	116.	<<



[80]	Según	esta	versión	habría	muerto	en	Atenas,	y	no	en	Corinto,	ya	que	el	Iliso	es	el	río	de	aquella
ciudad.	<<



[81]	Los	años	328	a	325.	<<



[82]	Las	dudas	sobre	la	autenticidad	de	algunas	de	estas	obras	remontaban	a	tiempos	antiguos.	Véase	el
capítulo	dedicado	por	G.	Giannantoni	al	tema	(ob.	cit.,	III).	<<



[83]	Recuérdese	que	ese	era	el	gesto	habitual	de	súplica:	echarse	ante	uno	y	agarrarle	de	las	rodillas
(como	hace,	por	ejemplo,	Tetis	ante	Zeus	en	el	canto	I	de	la	Ilíada).	<<



[84]	Cfr.	Ilíada,	I,	591	(que	se	refiere	a	cómo	antaño	Zeus	arrojó	a	Hefesto	del	Olimpo).	<<



[85]	Menandro,	 frag.	10	Koerte.	Este	es	el	 texto	más	antiguo	en	que	 tenemos	atestiguado	el	adjetivo
cínico	(Menandro,	342-293	a.	C.).	<<



[86]	Verso	de	una	tragedia	de	autor	no	identificado	(frag.	Adesp.,	285	Nauck).	<<



[87]	Ilíada,	XVIII,	392.	<<



[88]	Eurípides,	Bacantes,	1236.	<<



[89]	 La	 noticia	 está	 equivocada,	 como	 bien	 señala	M.	Gigante.	 El	 poeta	 epigramático	Meleagro	 de
Gádara	vivió	entre	el	siglo	II	y	el	I	a.	C.;	él	se	confesaba	émulo	de	Menipo	(Ant.	Pal,	VIII,	417,	4)	y	tal
vez	esa	referencia	explique	la	alusión	de	Diógenes	Laercio	al	poeta.	<<



[90]	Sobre	la	relación	entre	el	epicúreo	Colotes	de	Lámpsaco	y	Menedemo	hay	un	excelente	libro:	W.
Crönert,	Kolotes	und	Menedemus.	Ámsterdam,	1965.	Lo	del	disfraz	 fantasmal	de	Menedemo	parece
ser	una	historia	falsa,	inventada	por	Menipo	tal	vez.	<<



[91]	Verso	de	Odisea,	IV,	392.	<<



[92]	Eurípides,	frag.	200	Nauck	(de	la	tragedia	perdida	Antíope).	<<



[93]	O	«comunidad»	 (koinonía)	 entre	 ambas.	Los	 estoicos	 reconocieron	 esa	vinculación	histórica	y
conceptual,	 con	 los	cínicos,	aunque	 luego	se	desviaron	de	 la	extrema	simplicidad	de	estos.	 (Cfr.	 el
cap.	4	del	libro	de	J.	M.	Rist,	Stoic	Philosophy,	pp.	54-80).	<<



[94]	Sobre	Aristón	de	Quíos,	cfr.	Diógenes	Laercio,	VII,	160-164.	<<
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