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Escepticismo y alegria
en Michel de Montaigne

Fernando Rodriguez Genovés

Examinamos aqui el sentido y el alcance del denominado escepticismo,
con el que es costumbre rotular el pensamiento contenido en los Essais

de Michel de Montaigne, a la luz de su comprensién de la alegria{®}

Otras épocas mas serenas lanzaron una mirada distinta sobre la herencia literaria, moral y
psicolégica de Montaigne, debatiendo sabiamente a fin de saber si era un escéptico o un
cristiano, un epicureo o un estoico, un fildsofo o un bufén, un escritor o tan solo un genio diletante
Stefan Zweig, Montaigne

Entre el escepticismo y la perplejidad

Los Ensayos de Michel de Montaigne, considerado como libro total e integro, se hallan
repletos de alusiones al valor relativo de nuestras ideas, hasta el punto de mostrar manifiestas
reservas acerca del derecho que tenemos a reivindicarlas indiscutiblemente como propiamente
«nuestras». La mirada critica hacia la filosofia y la ciencia oficiales no abandona al autor en
ninguin momento de su obra. En particular, la «Apologie a Raimond Sebond», el texto mas



extenso en el conjunto de ensayos («un si long corps contra ma coustume»), y que por su
formalidad presenta una cierta discontinuidad con el resto, suele interpretarse como el testimonio
mas concluyente de su incontestable «escepticismo y fe animal», por decirlo al modo de George
Santayana. El argumento central del texto montaniano destila, en efecto, descreimiento general y
un elogio de la duda y la precaucién frente a las disertaciones que hablan en nombre de la
Verdad. ¢ Contrae esta actitud una defensa del escepticismo?

La incredulidad en Montaigne proviene, segun mi apreciacion, de la tradicion naturalista que
impacta en él y que le hace recelar de toda fe demasiado humana que pretenda elevarse
milagrosa y peligrosamente por encima de la simple «fe animal», o como quiera denominarse la
accion de ligar la creencia al instinto de conservacion y de proteccion que renta sentimiento de
compasion y saludable panoramica de diversidad de especies y habitos. Esta «fe» percibida y
apreciada en los animales, en los tiempos en que prevalece el ruido, el fanatismo y la furia,
resulta menos amenazadora que la que inflama a los hombres y sus creencias.

Tal instinto hace a las bestias mas interesantes que a los humanos, y no tanto por ser fieras
sino por no ser tan daininos como son los hombres enfurecidos y enloquecidos por una fe que les
hace perder la recta razén y una razén que les aparta de la serena fe. Aparte de todo esto,
Montaigne siente efectiva admiracion por los animales, por ese instinto que les impulsa a
permanecer y fijarse en el presente, en vivir alejados de la imaginacion y en no sentir, ni
estrictamente prevenir, el devenir.

A la «natural» prevencion de reconocer el derecho a defender cualquier fe, que quebrantando
el estimulo de su origen separa mas que refuerza y agita mas que serena; a esa idea de razon
que antepone conquistar por imposicion y coaccion a adquirir por persuasion y convencimiento; a
esta disposicion precavida y prudente que ilumina la cogitacion de Montaigne no estoy muy
seguro de que les convenga, en rigor, el calificativo de escéptica aplicada a un filésofo asimismo
esceptico. Escéptico es aquel que no cree, bajo ningun concepto, en la posibilidad de verdad de
la razon, el que duda tanto de las cosas del mundo como de su propio yo. Ese seria, verbigracia,
el caso, entre otros, de David Hume, pero no el de Montaigne.

Bien es cierto que el gentilhombre francés no piensa demasiado en la verdad, pero esto no le
hace negar la verdad, lo cual supondria, por cierto, ya una firme conviccion, incompatible con un
pulcro escepticismo comme il faut. A Montaigne, simplemente, le cuesta creer a pie juntillas que
pueda ser plenamente verdad y real todo lo que esta sucediendo ante él, a su alrededor, sin mas
contemplaciones. Montaigne fue mas que un descreido, un hombre perplejo. Pero su perplejidad
y turbacién ante el mundo y sus avatares no se traducen en un abandono en la tristeza,
melancolia o perturbacion, en un lamento, sino en un recogimiento en su propio interior, en la
conformacion de si mismo, en una creativa alegria. He aqui su mayor demostracion de sabiduria
practica.

Segun se desprende de la biografia y de los escritos de Montaigne, lo util y valioso para el
hombre no es el tener razén por encima de todo, ni el afirmarse en una fe que en lugar de aliviar
el mal lo provoca. Ante épocas revueltas, Montaigne se empefa en no dejarse llevar por el temor
(pasion que si atosigo, por ejemplo, a Epicuro) sino en contrarrestarlo con fuertes dosis de valor y
coraje, y no haciéndose falsas ilusiones de nada (¢ hay, acaso, alguna ilusion verdadera?). En

tiempo de mudanzas, de «siécle desbordéy, «si gasté» (Essais, Ill, 1I: 784)12}, Montaigne aspira,
como maxima prioridad vital, a procurarse un asiento y un lugar en el mundo que no le exija
cometer renuncias ni vilezas graves, entendiendo por tales, la ciega participacion en aquellas
actuaciones que personalmente aborrece, o la traicidn a los viejos y discretos principios en los
que fue educado, a su casa y, mas que nada, a si mismo, Por lo tanto, ni miedo ni esperanza.
Como preconizaba Maquiavelo y los mejores renacentistas italianos. Como preconizara Spinoza
un poco mas tarde.



Querer tener razén en un siglo en el que tal empefio se traduce en derecho a golpear a aquel
que, por no participar de la fe y la creencia de uno, no la tiene en absoluto, es tan sdlo locura.
Defender una fe determinada a costa de perder la calma, cuando ésta tiene como propdsito
procurarla, es cosa imprudentisima.

Francia esta en llamas, prendida y subyugada por las soflamas de credos encendidos: el
fanatismo catdlico de la Liga y el arribismo protestante de los seguidores del rey de Navarra. El
Périgord, la localidad que acoge la hacienda familiar de nuestro gentilhombre, se halla en medio
de la refriega, y Montaigne sabe que sélo una disposicidon serena y una conducta prudente
pueden salvarle a él, a su familia y a su casa de la calamidad reinante, del caos total.

Si aspirar a la razén, a tener razén, significa tomar partido, Montaigne se mantiene al margen.
Si defender la fe catdlica conduce a la matanza de «infielesy, y si aliarse con la reforma significa
dejarse invadir por la colera y al delirio, entonces Montaigne no afirma ni niega: «Que scgay (sais)
je?» Nada sabe, es decir, nada susceptible de destruir o de corromper. Mas Montaigne si sabe
discernir entre lo adecuado y lo temerario, entre lo constructivo y lo devastador; si sabe, en suma,
qué debe hacer en cada momento, aunque siempre lo formule en forma interrogativa, pues
¢,como podemos estar seguros de cualquier cosa cuando nadie ni nada estan seguros?

«¢No hay ciertas ventajas en desvincularse de la necesidad que frena a los otros? ;No vale mas
permanecer en suspenso que enfrascarse en tantos errores como la fantasia humana ha producido? ;No
es preferible eso a mezclarse en tantas divisiones sediciosas y disputadoras? ;Qué elegiré, pues? —
iCualquier, cosa con tal de que usted elija!l- He aqui una necia respuesta, a la que, no obstante, todo
dogmatismo se pliega, por la que no se nos permite ignorar aquello que ignoramos. Incluso tomando el
mas reputado partido, nunca sera tan seguro que para defenderlo no imponga el combatir a cien partidos
contrarios. ¢No conviene, en consecuencia, mantenerse al margen de estas refriegas?» (Essais, I, XIl:
484).

Estas prudentes palabras contienen repudio por una razén que aspira a saberlo todo, a toda
costa y a cualquier precio, que no busca la verdad sino el beneficio que de ella puede extraer y
que se cree cierta por encima de todo. Esa razén totalizadora, traficante, que revuelve y cachea
los bolsillos y las conciencias ajenas en vez de registrar la experiencia, esa razéon no es del
agrado de Montaigne. Su placida ambicion no le tienta a querer saber de todo ni saberlo todo
sobre todo. Los trabajos escolasticos y académicos le abruman y le hastian, porque son mas
comprehensivos y abarcadores que comprensivos y ventajosos:

«Dando al alma tantas cosas que asir, la privamos de la facultad de apretar.» (Essais, /ll, X: 986).

Y porque se extravian en la puntualizacién y la minucia, hasta el punto de mudar en vana
retdrica lo que en origen era sabiduria, los pensamientos provechosos y practicos se transforman
en divinas palabras o en ostentosas oraciones:

«La mayoria de las causas de perturbacion son gramaticales.» (Essais, /I, XIl: 508).

La incredulidad de Montaigne, su perplejidad, frente a las severas disertaciones, puede
llamarsela, si asi se quiere, escepticismo o negacion de saber, aunque yo prefiero calificarla como
saber de si mismo y afirmacién de la interioridad.

Con tal provision de fondos, el pensador de la Torre concibe una filosofia del presente, mas
que situacionista, promotora de una actitud tempranamente moderna, que propugna conocerse a
si mismo y afianzar el Yo como pasos previos al reconociendo del mundo exterior (Descartes), asi
como privilegiar el dominio de la subjetividad como condicidén y garantia de la objetividad (Kant).
En este pensamiento pueden confundirse lo comedido con lo indeciso y lo prudente con lo fragil,



pero Montaigne sabia bien lo que hacia, y se sentia mas contento de su hacer particular que
ansioso por conseguirlo o satisfecho por haberlo logrado.

Nada hay, pues, que maldecir ni lamentar, no hay excusas ni disculpas. Hay decisién y accion
firmes y serenas, pero, en todo momento, personales y nada ejemplares. El retiro de Montaigne
en su morada no implica evasion ni sus palabras sabias contienen evasivas. Tampoco hay en
ellas una guia universal de conducta.

«Nuestra vida es en parte locura y en parte prudencia. Quien no escribe mas que reverentemente y
regularmente deja de escribir la mitad de las cosas. Yo no me excuso ante mi, pues si tal hiciera, seria por
el hecho de hacerlo mas que por ningun otro motivo. Me excuso, en fin, sélo ante las posturas que son
mas fuertes en numero que las que a mi lado estan.» (Essais, /ll, V: 866-867).

Si los médicos y los tedlogos no son capaces de proporcionarnos una causa que nos indique
el signo de la verdad en el cuerpo y en el alma, ¢no sera esfuerzo vano seguir el camino de
desencuentros desempefado por unos y por otros, y locura sofiar ser como ellos? Montaigne no
dictamina acerca de qué no podemos saber sino sobre qué no queremos saber, en qué
pendencias no queremos involucrarnos. Parece cosa probada que conservarse en la ignorancia
sobre muchas cosas reporta mas felicidad que la persecucion de la verdad a toda costa y el tener
razén a cualquier precio. ;Debemos denominar escepticismo a esta postura o acaso prudencial
sabiduria?

«Ofrezco de buena gana este trato: que los demas me confien poco, pero que confien vivamente en lo
que yo les transmita. Siempre he sabido mas de lo que he querido.» (Essais, Ill, |: 771).

Para otros deja la tarea de ganar plazas y honores, que él se conforma con un lugar donde
dedicarse a la tarea del hombre. No podemos cambiar nuestra naturaleza, ni es aconsejable
proyectar una quimera solo alcanzable forzando el curso de la naturaleza. Nuestra complexion y
salud no se corrigen con protesis que deforman nuestro ser; nuestra alma no se salva con
promesas dudosas ni con sufrimientos inapelables. Ni vida larga ni vida eterna, pues: la cuestidon
no es tanto durar como sostenerse. La conveniencia de las religiones y las medicinas, como la
bondad de las leyes, no se juzgan por su supuesta o confiada superioridad milagrosa sino porque
garanticen una existencia ordenada y templada. Ahi radica el fundamento de su autoridad:

«Somos cristianos por el mismo mérito que somos perigordianos o alemanes.» (Essais, /I, XII: 422).

¢En nombre de qué fe, por qué razén, hay que luchar? ;Qué ideas defender si no las que
nos demos en nuestro libre pensar en pos de la serena alegria? Montaigne detesta la guerra,
abomina, especialmente, de las guerras civiles y de la guerra de religion. Todo hombre sabio,
prudente y discreto las maldice, pero no las desdefia. Pero, no se confunda nadie con Montaigne.
No es un pacifista ni un irresponsable. No se engafia a si mismo ni confunde a los demas. André
Glucksmann ha visto bien y transmitido recientemente con gran oportunidad esta circunstancia:

«Montaigne explora un espacio preclausewittziano en el que la guerra ruge sin que un Estado asuma la
direccion y se responsabilice de ella, y la tarea de dominar su impetuosidad queda a cargo de los simples
individuos preocupados por sobrevivir. No se equivoquen. Montaigne no se convierte en el apdstol de la
no violencia, confiesa la lata estima que le inspira el oficio de las armas. Sabe que conviene, a veces,

resistir a la guerra con la guerra.»{3}

Si Roland Barthes dijo de Voltaire que era el ultimo de los escritores felices, yo afadiré
gustosamente aqui que Montaigne fue acaso el penultimo, y que en el jubiloso acto de escribir de
ambos no es ajena su vivencia del gozo descreido, o, si asi se le quiere denominar, del gozo
escéptico.



Serenidad y alegria en los textos de Montaigne

Segun confiesa Montaigne en el ensayo «De l'oisiveté» (De la ociosidad), el proyecto general
de su obra nace, como la sabiduria de los antiguos, del ocio y del reposo al que se aplica en su
retiro voluntario, después de haber conocido los disgustos que comporta la actividad en empleos
y negocios relacionados con los asuntos publicos, a los cuales se aplico por heredado deber de
alcurnia y por personal sentido del vinculo y de la lealtad, desde luego sin esperanza de sacar
beneficio alguno, y siempre entendiéndolas como ocupaciones de orden secundario en las
prioridades de la vida.

De nuevo se le impone la cuestién del orden y de las preferencias entre el mundo exterior y el
interior. La ordenanza, en ocasiones bastante rigida, que establece, por ejemplo, en su ambito
doméstico, contrasta con la libertad y el desinhibido desembarazo que adopta en sus digresiones
y sus pensamientos, sobre los aspectos mas personales o comunes, en el ambito discursivo de
su libro. En los Essais, los conductores son la intuicion, la ocurrencia o la asociacion de ideas que
la mente impulsa sin rumbo ni destino fijo, «sin orden ni concierto». Sus frases fluyen como las
aguas de un meandro, oscilantes y caprichosas: aqui, se estira el cauce de la reflexion para dar
pie a una divagacion, alla se encoge en un asentamiento de posiciones; ahora, no rehuye a la
tentacion de narrar una anécdota; mas tarde, un vago recuerdo del pasado detiene la ruta en
marcha y lo recrea antes de pasarlo por alto y olvidarlo..., tanto le pesa su falible y parva
memoria.

Como tantas veces se ha dicho, son estas concesiones y vacilaciones en sus cavilaciones las
que otorgan a su escritura el rango de franqueza y el valor inmenso de honestidad que la hacen
tan seductora y viva. Cierto es que Montaigne se lamenta continuamente de su recordar
perezoso, de la débil memoria, circunstancia que, a su juicio, le limita sin remedio en su tarea.

(b) «Me temo que incluso en estos casos me traicione la memoria, la cual acaso por inadvertencia me
haya hecho repetir lo que ya dije antes.» (Essais, /I, IX: 939).

Pero quizas, como afirmé Stefan Zweig en su ensayo biografico sobre el fildsofo francés, en
esa debilidad se verifica justamente la maxima fuerza de su obra. Fuerza y energia templadas
que le permiten alejarse del discurso académico y sistematico e inundar de espontaneidad y



fluidez ese gran libro-rio de la filosofia, ese libro en movimiento, que conocemos como Essais.
Pero también es justo hacer notar otra caracteristica a la que concedo gran valor: el ritmo de
relajacion con que se sucede y progresa el libro, facilitado por la serenidad del aire que respira
Montaigne en su torre, le aporta la amabilidad de su caracter y la dulzura de su trato, tan amenos
como provechosos.

Su moderacion y modestia no denotan indolencia ni sentimiento de inferioridad; y es ésta una
diferencia que a los individuos imbuidos de fatuidad y pedanteria les resultara dificil apreciar,
quiero decir, la marca que sefala el limite entre la molicie y el decoro o la sencilla gentilidad.
Harold Bloom ha dicho de Montaigne que cuando en los Essais habla de si mismo no representa
al «hombre medio» sino a casi todos los hombres que tienen el deseo, la capacidad y la

oportunidad de pensar y leert4}, Estoy de acuerdo, y afadiria ademas que cuando representa al
«hombre medio», Montaigne da la medida del hombre en sus posibilidades de representacion y
felicidad, expresion maxima de la virtud:

«La virtud es cualidad placentera y alegre.» (Essais, Ill, V: 822).

Si bien a Montaigne le repugna la propension a la pesadumbre, se muestra muy preocupado
por la suerte o destino de la humanidad, que se han torcido en oneroso infortunio. Sensible y
cercano a estas «pauvres gens», a pesar de su condicion de gentilhombre y seigneur, que no
eclipso la disposicion cimentada merced a su educacion recibida y a su propio temperamento,
Montaigne siente una profunda piedad por esas gentes que soportan en mayor grado los
desastres de la inacabable guerra civil, que les ocasiona grandes sufrimientos y graves carencias
de lo mas basico. Pero aunque se preocupa por ellos, en los Essais no se ocupa de ellos ni de la
causa de sus desdichas. Montaigne no planea su libro para procurar remedio a la situacion
imperiosa; no lo concibe cual tratado politico o0 manual de «autoayuda»; nada mas extrafio a su
aspiracion que erigirse en guia para mentes desorientadas o corazones consternados.

No siente tampoco el impulso de reprochar nada a los hombres, como si hace Blaise Pascal
en sus Pensées, ni amonestarse a si mismo, como Jean-Jacques Rousseau en sus Confessions.

«Siento una maravillosa debilidad por la misericordia y la mansedumbre. Tanto que creo que me dejaria
llevar con mas naturalidad por la compasion que por la estimacion; si es la piedad pasion viciosa para los
estoicos, como ellos diré que es deber socorrer a los afligidos, aunque sin tener que doblegarnos a
compartir su afliccién.» (Essais, I, I: 12).

Los Essais contienen un inapreciable tesoro (acaso el mayor de todos los que cobija): una
moral de altura, universalizadora, vigorosa, jubilosa y mas ejemplar que modélica. Su alcance se
simplifica en esta ambicién que es también maxima, moral de maximos: el hombre, en cualquier
situacion o lugar, como fin primario se debe al cuidado de si mismo, que representa no solo el
modo mas sabio de reconocer la vida buena, sino la mejor y mas eficaz manera de auxiliar a la
causa general de la humanidad.

Compartir un sentimiento de simpatia y compasion hacia la humanidad, no significa
identificarse con los demas —ponerse en el lugar del otro como se repite en recurrente y socorrido
lugar comun— sino con la humanidad que en ellos anida, que es la que reside en cada uno de
nosotros y la que nos constituye. El primer deber moral consiste en ser uno mismo; si tal
hiciéramos, si nos ocuparamos mas de nosotros mismos, menos actuariamos sobre los demas, y
ellos sobre nosotros; he aqui acaso una de las causas de las calamidades que vive el siglo de
Montaigne, y seguramente de todos los tiempos. Es deber de humanidad esforzarse por ser cada
dia mas humano, la mejor manera de lograr una humanidad mas generosa y expandida:

«Cada hombre soporta la forma entera de la condicién humana.» (Essais, IlI, II: 782).



O por decirlo con palabras que evocan las del propio autor, quien comprendidé bien, sin
prejuicios ni rutinas intelectuales, el egoismo humanista de un filésofo: los deberes con respecto a
la sociedad y los deberes hacia si mismo se concilian en el momento en que se comprende sin
reservas que para mejor servir a los otros, conviene saber vivir uno mismo, en si mismo y para si
mismo. Desde el momento en que se pone a escribir sus primeros Essais, Montaigne es
consciente de comenzar una obra de ejercicio de introspeccion y reconocimiento, pero también un
entrenamiento para superar las contingencias de la existencia. Desde estos pasos iniciales se ve
crecer una moral de superacion y un esfuerzo de colosal envergadura.

«Los autores se comunican con el pueblo mediante cualquier signo particular o extraio; yo soy el primero
en mostrarse como ser universal, como Michel de Montaigne, no como gramatico o poeta o jurisconsulto.
Si el mundo se queja de que hablo demasiado de mi, yo me quejo de que él no piense nada en si
mismo.» (Essais, I, 1I: 782-783).

3

La cortesia intelectual de un gentilhombre

Valoremos en todo lo que valen la modestia y la sencillez con las que se dibuja a si mismo
Montaigne en los Ensayos y la escasa importancia que concede a sus maniobras o acciones,
pero no se crea en ellas con devocion, sino con complicidad. Alli, en los Essais, habla un hombre
sencillo, pero grande, que no pretende alardear ni llamar la atencion, porque sabe que la fuerza y
la vitalidad del espiritu no se exhiben con maneras de halterofilia ni se miden por el volumen de
una musculatura de feria, sino con la energia de la discrecién y de una vida coherente y sin
complejos. Su tendencia a la contradiccion no le mueve tampoco a hacer de ella un motivo de
orgullo, sino a entenderla como un accidente en el camino, un riesgo consustancial en quien se
atreve a pensar, una contingencia quiza mas justificada que nunca en un siglo ya de por si
fuertemente accidentado y plagado de incoherencias. Con todo, nada hay que penar ni de qué
lamentarse. Tiene a las vias de resignacion y las propuestas dolientes por usos extrafos a su
caracter.

¢, Como podria discurrir una obra como los Essais, tan amablemente, tan naturalmente, sin
una personalidad de entereza singular que la empujara en un esfuerzo superior? ;Quién atisba



tras sus avances y atrevimientos, sus incursiones en todos los terrenos sin flaqueza, un rastro de
pusilanimidad o fragilidad? Montaigne se retrata con maneras de debilidad y blandura, pero no se
olvide que su propdsito se limita a presentar la imagen que de él quiere trasmitir. No hay aqui
artificio ni disimulo, vicios que le molestan, sino discrecion, perspicacia y sentido de la medida.

Si en conocimiento de los objetos y del mundo nos quedamos en una vision «a mediasy,
tampoco Montaigne desea contarnos todo sobre su persona sino todo lo que se puede contar y
quiere contar, un retrato a «medias» en el que hay tan poca mentira como exageracion; retrato
medido y sincero, dentro de los limites de su interioridad, de la que él es el unico sefor:

«Mi opinién es que es preciso prestarse a los otros pero no darse mas que asi mismo.» (Essais, Ill, X:
980).

Los Essais no son un libro de memorias, sino el relato de una vida pensada y acompasada a
Su propia memoria..., y ya sabemos que no es ésta una de sus facultades mas acentuadas.

La evolucion de sus meditaciones en torno a la muerte proporciona un buen ejemplo de como
le afecta a sus ideas el suceder de los anos. En el libro primero se encuentra el ensayo «Que
philosopher c'est appendre a mourir» («Que filosofar es aprender a morir»), el cual desde sus
primeras lineas, con una referencia a Ciceron, da el sentido de un discurso estoico, sabio y
contenido sobre ese correlato natural de la vida, pero que no logra desprenderse de su sombra ni
de los efectos dolorosos que le acompanan; entonces, el estoicismo aun estaba salpicado de
epicureismo. Veinte afios después, cuando el viejo Montaigne redacta «De la phisionomie» («De
la fisonomiay), incluido en el tercer tomo de los Essais, aborda el tema de la muerte con una
desenvoltura y una apostura novedosas, mas maduras al tiempo que menos severas. Ahora,
cuando la muerte se halla mas cerca, ha aprendido a distanciarse de ella, como, en general, de
las pasiones negativas, sea la tristeza, el miedo o la excesiva suspicacia; ahora la concibe en su
mente como un objetivo y final natural de nuestra vida, ante el que hay inclinarse sin mas
contemplaciones:

«Pero yo opino que es mas bien el término [bout] que no la meta [but] de la vida; es su fin, su finalidad
[extremité], y no su objeto [object], por tanto.» (Essais, I, XII: 1028).

La ironia y el sentido de la alegria han ido ganado terreno a medida que avanzan los
Ensayos; su propia accion y movimiento han hecho efecto en éstos. Montaigne disefia la obra

como un aprendizaje para el autogobierno de si mismo, en continuo ensayo{5} para ser
omnipotente en sus dominios, pues por estos rasgos identifica a la libertad. ; Como ser llegar a
ser libre en tiempos de colera y de sujecion? Este es el problema de Montaigne y el motivo de su
libro, al que se aplica con generosidad y alegria, disposiciones que han alcanzado la categoria de
lema montaniano:

«No hago nada sin alegria.» (Essais, /I, X: 389).

He aqui, generosidad y alegria, unos sentimientos que se extienden y se apoderan del lector
de inmediato. Después de sumergirse en sus paginas, se emerge renovado y con una inmensa
dicha (cualidad que pocos escritores logran y escasos fildsofos procuran). Tras la provechosa
inmersion, es facil participar de las emociones de Ralph Waldo Emerson:

«Conservo en el recuerdo el deleite y la maravilla de haber convivido con él. Tan sinceramente hablaba a
mi pensamiento y a mi experiencia, que tengo la impresién de ser yo quien ha escrito el libro en alguna
vida anterior» («Montaigne; or the Skeptic», en Representative Men).

iQué argumento mas convincente podria arguirse para persuadir al mas descreido o



escéptico en favor de la creencia en la reminiscencia y trasmigracion de las almas!

Las ultimas palabras de Montaigne en los Ensayos no hacen sino que reafirmar todo el
sentido de su vida y de su obra. Son, por tanto, una reafirmacién de si mismo, casi el testamento
intelectual de quien se encomienda a Dios y a los hombres, no pensando en la muerte sino en la
vida, y no en cualquier vida, sino en las mas bellas vidas. Montaigne no se siente acabado, mas si
viejo. El gentilhombre presiente su fin y decide poner punto final a su libro. ;Qué tiene entonces
en mente? La salud, la sabiduria, la vida y Dios. Se siente cerca de Dios porque se reconoce

como hombre hasta el tltimo momentof®:. ¢, Como ve a Dios? A su imagen y semejanza, como a si
mismo: contento y sociable.

«La vidas mas bellas son, a mi juicio, las que se ajustan al modelo comun, con orden y sin milagros. La
vejez tiene que ser tratada con la mayor ternura. Recomendémosla a este Dios, protector de la salud y la
sabiduria, que es, a la vez, dios alegre y social.» (Essais, lll, XIll: 1097).

Notas

{1} El presente articulo desarrolla un asunto ya abordado, en sus grandes lineas, por el autor en
un trabajo anterior; véase «Aire sereno en la torre de Montaigne», capitulo 6 del ensayo Saber
del ambito. Sobre dominios y esferas en el orbe de la filosofia, Sintesis, Madrid 2001.
Asimismo, avanza algunas partes de un nuevo libro, actualmente en proceso de edicion,
titulado: Continente de ética. Historia filosofica del contento moral en tres actos: Marco Aurelio,
Montaigne y Spinoza, en el que se retoma la investigacion entonces iniciada.

{2} Las citas de los textos del filosofo francés, remiten a la siguiente fuente: M. de Montaigne
(1962), «Essais», en Oeuvres Completes. Textes établis par Albert Thibaudet et Maurice Rat,
Gallimard, Bibliothéque de la Pléiade, Paris. El primer caracter latino, en cursiva, indica el libro
del que se extrae la cita; el segundo, al capitulo del mismo; la numeracion tras los dos puntos, a
la pagina de la edicién correspondiente. La traduccion es nuestra, si bien nos ha sido muy util
consultar la version realizada por Juan G. de Luaces para la ya clasica edicidon de los Ensayos
(Editorial Iberia, 1968).

{3} André Glucksmann, El discurso del odio, Taurus, Madrid 2005, pag. 248.

{4} Véase Harold Bloom, El canon occidental. La escuela y los libros de todas las épocas.
Traduccion de Damian Alou, Anagrama, Barcelona 1995 (primera edicion original 1994).

{5} «Si mi alma pudiera hacer pie, yo no me ensayaria, me resolveria; por ello esta siempre de
aprendizaje y prueba» (Essais, I, 1l: 782).

{6} «La gentil inscripcién con que los atenienses honraron la visita de Pompeyo a su ciudad se
conforma a mi entendimiento» (Essais, /I, XIll: 1096).
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