


Ken	Wilber

EL	PROYECTO	ATMAN

Una	visión	transpersonal	del	desarrollo	humano	Traducción	de	David
González	Raga

A	Roger	Walsh,	a	quien	me	enorgullezco	de	llamar	amigo

	

Título	original:	THE	ATMAN	PROJECT	Portada:	Ana	Pániker

©	1980	by	Ken	Wilber

Reservados	todos	los	derechos.	Esta	edición	ha	sido	publicada	con	permiso	de
la	Theosophical	Publishing	House,	306	West	Geneva	Road,	Wheaton,	IL



60187,	Estados	Unidos.

©	de	la	edición	española:

	

1988	by	Editorial	Kairós,	S.A.

Primera	edición:	Enero	1989

Segunda	edición:	Enero	1996

Tercera	edición:	Enero	2001

ISBN:	84-7245-302-2	Dep.	Legal:	B-3.357/2002

	

Fotocomposición:	Beluga	y	Mleka	s.c.p.,	Córcega,	267,	08008	Barcelona
Impresión	y	encuadernación:	índice,	Fluviá	81-87.	08019	Barcelona

Todos	los	derechos	reservados.	No	está	permitida	la	reproducción	total	ni
parcial	de	este	libro,	ni	la	recopilación	en	un	sistema	informático,	ni	la
transmisión	por	medios	electrónicos,	mecánicos,	por	fotocopias,	por	registro	o
por	otros	métodos,	salvo	de	breves	extractos	a	efectos	de	reseña,	sin	la
autorización	previa	y	por	escrito	del	editor	o	el	propietario	del	copyright.



PREFACIO

El	tema	de	esta	obra	es	básicamente	simple:	el	desarrollo	es	evolución	y	la
evolución	es	trascendencia	(recordemos	aquella	extraordinaria	frase	de	Erich
Jantsch:	«La	evolución	es	autorrealización	a	través	de	la
autotrascendencia»),''	y	el	objetivo	final	de	la	trascendencia	es	Atinan,	la
Conciencia	de	Unidad	esencial	en	sólo	Dios.	Todos	los	impulsos	sirven	a	este
Impulso,	todos	los	deseos	dependen	de	este	Deseo	y	todas	las	fuerzas	están
supeditadas	a	esta	Fuerza.	Y	es	a	este	movimiento,	en	su	conjunto,	al	que
denominamos	proyecto	Atman,	el	impulso	de	Dios	hacia	Dios,	de	Buda	hacia
Buda,	de	Brahman	hacia	Brahman.	Pero	se	trata,	no	obstante,	de	un	impulso
que	se	origina	en	el	psiquismo	humano	y	cuyos	resultados	van	desde	lo
extático	hasta	lo	catastrófico.	Como	hemos	intentado	demostrar	en	Después	del
Edén,427	si	bien	los	seres	humanos	proceden	original

mente	de	las	amebas	y	deben	arribar	finalmente	a	Dios,	se	hallan	entretanto
bajo	el	influjo	de	esa	morada	provisional	que	conocemos'con	el	nombre	de
proyecto	Atinan.	Y	todo	este	proceso	evolutivo	discurre	de	unidad	en	unidad
hasta	que	sólo	exista	la	Unidad	y	el	proyecto	Atinan	termine	finalmente
disolviéndose	ante	Atinan.

Este	libro	comenzó	como	una	serie	de	artículos	para	los	cuatro	primeros
ejemplares	de	la	revista	Re-Vision."',	415,416,424	Su	publicación,	no	obstante,
se	dilató	un	año	y	medio	-casi	dos-	y	durante	ese	tiempo	mis	ideas	sobre	el
tema	fueron	madurando	y
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modificándose	de	manera	natural.	Es	por	ello	que,	aunque	el	libro	se	iniciara
con	esos	artículos,	ahora	sólo	guarda,	con	respecto	a	ellos,	una	remota
semejanza.	Doy	las	gracias	a	cuantos	los	leyeron	con	interés	porque	a	ellos
debo,	en	definitiva,	el	impulso	que	me	llevó	a	emprender	esta	obra.

El	punto	de	partida	de	los	artículos	aparecidos	en	Re-Vision	fue	la	hipótesis
de	diversos	investigadores	occidentales	según	la	cual	la	temprana	infancia	-la
época	en	la	que	el	neonato	está	inseparablemente	fundido	con	su	madre	y	con
el	entorno	global	que	le	rodea-,	constituye	el	modelo	de	todos	los	estados
adultos	de	fusión	trascendente	y	de	unidad	extática	perfecta.	Desde	esa
perspectiva,	el	necesario	desarrollo	que	separa	al	niño	de	esa	fusión	primitiva
no	sólo	representa	la	pérdida	de	un	estado	extraordinariamente	placentero
sino	que	también	supone	el	alejamiento	de	un	estado	metafísicamente
superior,	una	expulsión	del	«paraíso»	-o,	como	dirían	los	junguianos,	«una
alienación	del	Self»-.	No	obstante,	muchos	de	ellos	también	sugieren	que	el
adulto	puede	recuperar	ese	«paraíso	superior»	de	una	forma	madura	y	sana.
Esta	opinión,	y	otras	similares,	ha	sido	sustenta
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da,	de	manera	parcial	o	total,	por	los	junguianos,	Neumann,	Norman	O.
Brown,	57	Mahler	y	Kaplan,	218	Loewald	y	los	neopsicoanalistas,
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Watts,
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Koestler	y	Campbell	Y	aunque,	en	otros	sentidos,	sienta	el	más	profundo
respeto	por	la	opinión	de	todos	estos	investigadores,	cuanto	más	reflexiono
sobre	este	punto	de	vista,	más	inaceptable	me	parece.	Y	ello	no	sólo	porque
induce	a	establecer	comparaciones	inexactas	entre	los	dominios
transpersonales	y	los	dominios	de	la	infancia,	sino	también	porque	parece
dejar	completamente	de	lado	las	extraordinarias	diferencias	fundamentales
existentes	entre	lo	que	(siguiendo	a	Wes
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cott	)	denominaremos	preestados	y	transestados.

Como	veremos,	el	estado	de	fusión	infantil	es,	efectivamente,	una	especie	de
«paraíso»,	pero	este	paraíso	no	es	el	paraíso	del	despertar	transpersonal	sino
el	paraíso	de	la	ignorancia	prepersonal.	No	tuve	perfectamente	clara	la
verdadera	naturaleza	del	estado	prepersonal	de	fusión	infantil	hasta	que	no
tropecé	con	la	siguiente	descripción	de	Piaget:	«En	ese	estadio,	el	yo	es,	por
así	decirlo,	material	...»	297.	Y	la	unión	material,	como	también	veremos,	es	la
más	baja	de	todas	las	uniones	posibles,	una	unión	en	la	que	no	hay
absolutamente	nada	que	sea	metafísicamente	«superior».	El	hecho	de	que	se
trate	de	una	unidad	estructural	previa	a	la	diferenciación	entre	sujeto	y	objeto
induce	erróneamente	a	equipararla	con	aquellas	otras	unidades	estructurales
superiores	en	las	que	realmente	se	trasciende	la	separación	entre	sujeto	y
objeto.	En	el	momento	en	que	caí	en	la	cuenta	de	este	punto,	reorganicé	todo
el	esquema	que	había	presentado	en	Re-Vision	y	lo	modifiqué	para	adaptarlo
a	mi	nueva	visión.	Así	fue	como	este	libro	halló	su	forma	casi	por	sí	solo.	Y
aunque,	ciertamente,	sean	pocos	los	cambios	que	tengan	que	ver	con	los
datos	propiamente	dichos,	el	nuevo	contexto	(pre	y	trans)	ha	requerido	de	mi
parte	una	serie	de	precisiones	terminológicas	notablemente	importantes.

He	reservado	el	término	«uróboros»	(y	el	de	«pleroma»)	para	el	estado



prepersonal	de	fusión	material	infantil;	«centauro»	es	ahora	un	término	ligado
a	la	integración	madura	entre	el	cuerpo	y	la	mente	egoica;	he	introducido	el
término	«tifón»	para	referirme	al	período	infantil	de	prediferenciación	entre
el	cuerpo	y	el	ego	(los	estadios	del	«ego	corporal»	de	Freud);	«transpersonal»
se	refiere	estrictamente	a	las	formas	maduras	y	adultas	de	trascendencia	de
la	mente	egoica	y	del	cuerpo;	he	ajustado	el	uso	de	los	términos	«evolución»	e
«involución»	a	su	significado	hinduista	(es	decir,	Aurobindo)	y	también	he
sustituido	su	utilización	original	(basado	en	Coomaraswamy)	por	los	de	«Arco
Externo»	y	«Arco	Interno».	El	concepto	de	proyecto	Atman,	por	su	parte,
permanece	inalterado	pero,	dado	que	el	estado	ideal	de	unión	extática	no	es	-
ni	siquiera	remotamenteparecido	al	estado	de	fusión	prepersonal	propio	de	la
«conciencia	cósmica	infantil»,	sino	más	bien	a	la	de	la	unidad	transpersonal
propia	del	dominio	causal	último,	he	reformulado	también	levemente	este
punto	de	modo	que	resulte	mucho	más	explícito	que	en	mis	formulaciones
anteriores.	Así	pues,
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aunque	creo	que	todo	lo	dicho	también	podía	entenderse	leyendo	entre	líneas
los	artículos	originales,	en	esta	obra	he	tratado	de	presentarlo	con	toda	la
claridad	y	franqueza	de	la	que	he	sido	capaz.

Esta	es,	pues,	la	historia	del	proyecto	Atman,	y	ésta	es	también	mi	forma	de
compartir	lo	que	he	visto,	una	pequeña	ofrenda	de	lo	que	he	llegado	a
recordar,	el	polvo	zen	que	conviene	sacudirse	cada	tanto	de	las	sandalias,	una
mentira,	a	fin	de	cuentas,	ante	ese	Misterio	que	es	lo	único	que	existe.
Sepamos	que,	por	naturaleza,	toda	criatura	se	esfuerza	en	llegar	a	ser	como
Dios.

KEN	WILBER	MEISTER	ECKHART	Lincoln,	Nebraska,	invierno	de	1978
Todas	las	criaturas	buscan	la	unidad,	toda	la

multiplicidad	lucha	por	alcanzarla;	la	meta	universal	de	toda	forma	de	vida	es
siempre	esta	unidad.

JOHANN	TAULER

	

Lo	sepamos	o	no,	lo	que	más	anhelamos	es	llegar	a	ser	uno	con	el	universo,
uno	con	Dios.	FRITZ	KUNKEL

1.	PRÓLOGO

Miremos	hacia	donde	miremos	-dijo	el	filósofo	Jan	Smuts

sólo	veremos	totalidades.	354	Y	no	sólo	simples	totalidades	sino	totalidades
jerárquicas;	cada	totalidad	forma	parte	de	una	totalidad	mayor	que,	a	su	vez,



está	contenida	dentro	de	otra	totalidad	aún	más	inclusiva.	Campos	dentro	de
campos	que	se	hallan	dentro	de	otros	campos,	campos	que	se	extienden	a	lo
largo	de	todo	el	cosmos,	interrelacionando	así	todas	y	cada	una	de	las	cosas.

Pero	además	-proseguía	Smuts-	el	universo	no	es	un	conjunto	estático	e	inerte
-el	cosmos	no	es	perezoso-	sino	activamente	dinámico	e	incluso,	diríamos,
creativo.	El	cosmos	tiende	teleonómicamente	(hoy	en	día	no	diríamos
teleológicamente)	hacia	niveles	de	totalidad	cada	vez	más	elevados,
totalidades	cada	vez	más	inclusivas	y	organizadas.	El	desarrollo	de	este
proceso	cósmico	global	en	el	tiempo	no	es	otro	que	la	evolución	y	al	impulso
que	conduce	a	unidades	cada	vez	más	elevadas	Smuts	lo	denominó	holismo.

Siguiendo	con	esta	línea	de	pensamiento	podríamos	suponer	que,	dado	que	la
mente	o	el	psiquismo	humano	es	un	aspecto	del	cosmos,	es	posible	descubrir
en	ella	la	misma	disposición	jerárquica	de	totalidades	dentro	de	totalidades,
de	conjuntos	dentro	de	conjuntos,	abarcando	un	amplio	rango	que	va	desde
los	más	simples	y	rudimentarios	hasta	los	más	complejos	e	inclusivos.	Y	esto
es,	precisamente,	lo	que	ha	descubierto,	en
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general,	la	psicología	moderna.	En	palabras	de	Werner,	«cualquier	desarrollo
tiene	lugar	desde	un	estado	de	relativa	globalidad	e	indiferenciación	a	otro	de
diferenciación,	articulación	e	integración	jerárquicamente	superior».394

Jakobson,	por	su	parte,	habla	de	«esos	fenómenos	estratificados	que	la
moderna	psicología	ha	descubierto	en	el	reino	de	la	mente»	196	en	los	que
cada	nuevo	estrato	está	más	integrado	y	es	más	inclusivo	que	el	anterior.
Bateson	llega	incluso	a	apuntar	que	hasta	el	mismo	aprendizaje	es	jerárquico
y	que	discurre	a	través	de	una	serie	de	niveles	principales,	cada	uno	de	los
cuales	es	«meta»	con	respecto	a	su	predecesor.`	Podríamos	concluir,	pues,	a
guisa	de	aproximación	general,	que	el	psiquismo	-al	igual	que	el	cosmos-	está
multiestratificado	(es	«pluridimensional»)	y	está	compuesto	de	totalidades,
unidades	e	integraciones	sucesivamente	supraordenadas.

En	el	psiquismo	humano,	la	evolución	holística	de	la	naturaleza	-que	produce
por	doquier	totalidades	cada	vez	más	inclusivas-	se	manifiesta	como
desarrollo	o	crecimiento.	De	este	modo,	el	mismo	impulso	que	dio	lugar	a	los
seres	humanos	a	partir	de	las	amebas	es	el	que	termina	convirtiendo	al	niño
en	adulto.	Es	decir,	el	crecimiento	o	el	desarrollo	psicológico	de	una	persona
desde	la	infancia	hasta	la	madurez	es	simplemente	una	versión	en	miniatura
de	la	evolución	cósmica	o,	dicho	de	otro	modo,	un	reflejo	microscópico	del
desarrollo	global	del	universo	y	que	apunta	hacia	su	mismo	objetivo,	el
despliegue	de	unidades	e	integraciones	de	orden	superior.	Y	ésta	es	una	de
las	razones	principales	por	las	que	el	psiquismo	está,	en	realidad,
estratificado.	Del	mismo	modo	que	ocurre	con	las	formaciones	geológicas,	el
desarrollo	psicológico	avanza	estrato	a	estrato,	nivel	a	nivel,	estadio	a	estadio,
y	el	nuevo	nivel	se	superpone	sobre	el	anterior	hasta	llegar	a	incluirlo	(o,
como	diría	Werner,	«envolverlo»)	y	trascenderlo.

Ahora	bien,	a	lo	largo	del	desarrollo	psicológico,	la	totalidad	de	un	nivel
determinado	se	convierte	en	una	mera	parte	de	la	totalidad	propia	del



siguiente	nivel	que,	a	su	vez,	no	es	más	que	una	parte	del	próximo,	siguiendo
de	este	modo	la	evolución	de	la	conciencia.	Veamos,	por	mencionar	un	solo
ejemplo,	la	evolución	del	lenguaje:	el	niño	comienza	por	aprender	a	balbucir,
luego	aprende	los	sonidos	-más	amplios-	de	las	vocales	y	las	consonantes,	a
continuación	aprende	palabras	sencillas,	pequeñas	frases,	oraciones	simples	y
finalmente	aprende	oraciones	compuestas.	En	cada	una	de	las	etapas,	las
partes	simples	(por	ejemplo,	las	palabras)	terminan	integrándose	en
conjuntos	superiores	(por	ejemplo,	las	frases)	y,	como	señala	Jakobson,	«los
nuevos	elementos	se	superponen	sobre	los	anteriores	y	comienza	su
disolución	en	los	estratos	superiores».	1	96

La	moderna	psicología	evolutiva,	en	general,	ha	tratado	de	explicar	los
distintos	niveles,	estadios	y	estratos	del	agregado	humano	(la	mente,	la
personalidad,	la	psicosexualidad,	el	carácter,	la	conciencia,	etcétera).	Y	tanto
los	estudios	cognitivos	de	Piaget294	y	Werner,393	como	la	obra	de	Loevinger,
243	Arieti,'	Maslow262	y	Jakobson,	196	como	los	estudios	sobre	el	desarrollo
moral	de	Kohlberg,229	suscriben,	parcial	o	totalmente,	esta	visión
estratificada	de	estados	de	diferenciación,	integración	y	unificación	creciente.

Pero,	llegados	a	este	punto,	bien	podríamos	preguntarnos:	¿cuál	es	el	estadio
de	unidad	superior	a	la	que	uno	puede	aspirar?	O	tal	vez,	en	lugar	de
formular	la	pregunta	en	términos	tan	absolutos,	bastará	simplemente	con
preguntarnos:	¿cuál	es	la	naturaleza	de	alguno	de	los	estadios	superiores	del
desarrollo?	¿Cuáles	son	las	formas	de	unidad	que	manifiestan	los	individuos
más	desarrollados	de	la	especie	humana?

Hablando	en	términos	generales,	todos	sabemos	cómo	son	los	estadios	y	los
niveles	«inferiores»	del	psiquismo:	instintivos,	impulsivos,	libidínicos,	ídicos,
torpes	y	simiescos.	También	sabemos	cómo	son	las	etapas	«intermedias»:
socialmente	adaptadas,	mentalmente	ajustadas,	egoicamente	integradas,
sintácticamente	organizadas	y	conceptualmente	avanzadas.	Pero	¿cómo	son
las	etapas	superiores?	¿Constituye	el	«ego	integrado»	o	el	«individuo
autónomo»	la	meta	más	elevada	que	es	capaz	de	alcanzar	la	conciencia
humana?	El	ego	individual	es	una	unidad	extraordinaria	pero,	si	la
comparamos	con	la	Unidad	global	del	cosmos,	no	es	más	que	un	insignificante
fragmento	de	la	realidad	holística.	¿Es	concebible	que	el	doloroso	parto	de	la
naturaleza	durante	miles	dé	millones	de	años	sólo	haya	servido	para	alumbrar
este	pequeño	ratón	egoico?

El	problema	con	este	tipo	de	cuestiones	consiste,	por	una	parte,	en	definir
exactamente	qué	es	una	personalidad	de	orden	superior	y	en	encontrar,	por	la
otra,	ejemplos	de	personalidades	auténticamente	superiores.	En	mi	opinión,	el
avance	de	la	evolución	colectiva	de	la	humanidad	hará	cada	vez	más	fácil	esa
decisión	porque	los	datos	sociológicos	nos,	proporcionarán	un	porcentaje
cada	vez	mayor	de	personas	«iluminadas»	y	los	análisis	estadísticos	de	los
psicólogos	se	verán	obligados	a	incluir,	en	su	enumeración	de	los	distintos
estadios	del	desarrollo,	perfiles	de	los	estadios	de	orden	superior.	Mientras
tanto,	sin	embargo,	el	concepto	de	«orden	superior»	o	de	«desarrollo
superior»	seguirá	siendo	una	noción	fundamentalmente	filosófica.	No
obstante,	las	pocas	almas	dotadas	que	se	han	tomado	la	molestia	de	analizar
este	problema	han	señalado	que	los	grandes	místicos	y	sabios	constituyen



ejemplos	de	personalidades	características	de	algunos	de	los	estadios	más
elevados	-si	no	los	superiores-	del	desarrollo	humano.	Así	lo	han	afirmado
literalmente	Bergson,	Toynbee,	Tolstoi,	James,	Schopenhauer,	Nietzsche	y
Maslow.

El	caso	es	que	-como	afirma	el	conocido	estudio	de	Maslow-	tal	vez
dispongamos	ya	de	claros	ejemplos	de	las	personas	más	desarrolladas	y
evolucionadas:	los	grandes	místicos	y	sabios	del	planeta.	Supongamos,	pues,
que	los	auténticos	místicos	y	sabios	representan	los	estadios	más	elevados	del
desarrollo	humano,	estadios	que	se	hallan	tan	alejados	de	la	humanidad
promedio	y	normal	como	ésta	lo	está	de	los	simios.	Si	esto	fuera	así
tendríamos	un	ejemplo	aproximado	del	«estadio	supremo	de	la	conciencia»,
es	decir,	una	especie	de	«estadio	supraconsciente».	Además,	la	mayor	parte
de	los	místicos	y	de	los	sabios
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nos	han	dejado	registros	suficientemente	detallados	de	las	distintas	etapas	y
subetapas	que	fueron	atravesando	en	las	transformaciones	que	terminaron
conduciéndoles	hasta	los	dominios	supraconscientes.	Es	decir,	no	sólo	nos
hablan	del	más	alto	nivel	de	conciencia	y	supraconciencia	sino	que	también	lo
hacen	de	todos	los	niveles	intermedios	que	conducen	hasta	él.	De	este	modo,
si	unimos	estos	estadios	superiores	a	los	estadios	inferiores	e	intermedios	-tan
meticulosamente	estudiados	y	descritos	por	la	psicología	occidental-
obtendremos	un	modelo	global	y	equilibrado	de	la	totalidad	del	espectro	de	la
conciencia.	Esa	es,	precisamente,	la	intención	y	el	objetivo	fundamental	de
esta	obra.

El	Arco	Externo	y	el	Arco	Interno

Si	ensamblamos	ahora	todas	las	etapas	y	niveles	de	la	evolución	de	la
conciencia,	obtenemos	algo	semejante	a	un	ciclo	global	de	la	vida.	Y,
suponiendo	que	los	estadios	superiores	de	los	que	nos	hablan	los	místicos
sean	reales,	dicho	ciclo	va

-como	muestra	la	Figura	1-	desde	lo	subconsciente	(instintivo,	impulsivo	e
ídico)	a	la	autoconciencia	(egoica,	conceptual	y	sintáctica)	y,	desde	ahí,	hasta
la	supraconciencia	(trascendente,	transpersonal	y	transtemporal).	Además,
por	pura	conveniencia,	podemos	dividir	dicho	ciclo	en	dos	mitades:	el	Arco
Externo	(que	va	desde	el	subconsciente	a	la	autoconciencia)	y	el	Arco	Interno
(que	va	de	la	autoconciencia	a	la	supraconciencia)	(véase	la	Figura	1).	Ananda
Coomaraswamy	ofrece	una	bella	descripción	de	la	totalidad	de	este	ciclo:

Cabe	considerar	a	la	vida	o	vidas	del	ser	humano	como	una	curva,	como	el
arco	de	experiencia-tiempo	tendido	por	la	duración	de	la	Voluntad	de	Vivir	del
Individuo.	El	movimiento	externo	de	esta	curva	-el	Camino	de	la	Búsqueda
(Pravritti	Marga)	se	caracteriza	por	la	autoafir



mación,	mientras	que	el	movimiento	interno	-el	Camino	de	Retorno	(Nivritti
Marga)	se	caracteriza	por	la	autorrealización	creciente.	La	religión	de	los
hombres	que	se	hallan	en	el	camino	externo	es	la	Religión	del	Tiempo,
mientras	que	la	religión	de	quienes	regresan	es	la	Religión	de	la	Eternidad."

La	historia	del	Arco	Externo	es	la	historia	del	Héroe,	la	historia	de	la	terrible
batalla	necesaria	para	emanciparse	del	sueño	subconsciente	y	de	la	inmersión
en	la	matriz	prediferenciada	primordial.	La	historia	del	Arco	Externo	es
también	la	historia	del	ego	-ya	que	el	ego	es	el	Héroe-,	la	historia	de	su
emergencia	del	inconsciente,	de	sus	conflictos,	de	sus	avances,	de	sus
terrores,	de	sus	recompensas	y	de	sus	aflicciones.	Y	todos	estos
acontecimientos	tienen	lugar	en	el	contexto	de	la	diferenciación,	la
separación	-y	también	la	posible	alienación-,	el	crecimiento,	la
individualización	y	la	emergencia.

Pero	el	Arco	Externo	-el	camino	que	conduce	desde	el	subconsciente	hasta	la
autoconciencia-	sólo	representa	la	mitad	de	la	historia	de	la	evolución	de	la
conciencia;	una	mitad	indiscutiblemente	necesaria,	pero	mitad	a	pesar	de
todo.	Según	los	místicos	y	los	sabios,	más	allá	del	ego	autoconsciente	se
encuentra	el	camino	de	regreso	y	la	psicología	de	la	eternidad:	el	Arco
Interno.	Nuestro	propósito,	por	tanto,	es	el	de	explorar	la	historia	completa
de	la	evolución	de	la	conciencia,	una	historia	que	no	sólo	abarca	el	tramo
externo	que	conduce	de	la	subconsciencia	a	la	autoconciencia,	sino	que
también	incluye	el	camino	interno	que	lleva	desde	la	autoconciencia	hasta	la
supraconciencia	(un	mapa	completo	que	presentaremos	en	la	Figura	2).
Descubriremos	así	que	el	subconsciente	es	una	especie	de	unidad	prepersonal



y	que	la	supraconciencia	es	una	unidad	transpersonal.	Y	este	libro	se	ocupa
precisamente	del	inverosímil	recorrido	que	conecta	ambos	extremos.

El	enfoque

La	evolución	psicológica	de	los	seres	humanos	desde	la	infancia	hasta	la	edad
adulta	-es	decir,	el	proceso	completo	de	la	ontogenia-	ha	sido,	en	Occidente,
el	objeto	general	de	la	investigación	que	cae	bajo	el	amplio	epígrafe	de	la
«psicología	evolutiva».	Históricamente,	dicho	campo	ha	abarcado	elementos
tan	distintos	como	el	desarrollo	cognitivo,	la	maduración	moral,	la	teoría	del
aprendizaje,	los	estadios	del	desarrollo	psicosexual,	motivacional,	afectivo,
intelectual	y	la	adecuación	de	rol	pero,	en	cualquiera	de	los	casos,	se	ha	visto
limitado,	de	manera	más	o	menos	exclusiva,	al	Arco	Externo.

En	la	actualidad,	el	estudio	del	Arco	Externo	es	tan	amplio	y	abarca	tal
cantidad	de	enfoques	técnicos	y	metodológicos	que	sólo	es	posible	extraer
conclusiones	globales	y	generales.	Contamos,	para	ello,	con	los	trabajos	de
Baldwin,	Dewey,	Tufts,	G.H.	Mead,	Broughton,	Jung,	Piaget,	Sullivan,	Freud,
Ferenczi,	Erikson,	Werner,	Hartmann,	Arieti,	Loevinger,	Kohlberg,	etcétera.
Enumero	estos	nombres	pero	debo	decir	que	no	tengo	la	menor	intención	de
discutir	sus	méritos	relativos	sino	simplemente	analizar	el	significado	global
del	Arco	Externo	desde	la	perspectiva	del	Arco	Interno.	Así	pues,	me	limitaré
a	presentar	un	esquema	operativo	de	algunos	de	los	estadios	generalmente
aceptados	del	desarrollo	de	la	sensación	de	identidad,	extraídos	libremente	-
de	un	modo	que,	en	ocasiones,	podrá	incluso	parecer	indiscriminado-	de	las
principales	escuelas	del	desarrollo.



Tampoco	pienso	hacer	distinciones	entre	las	diferentes	líneas	de	desarrollo	-
cognitivo,	moral,	afectivo,	conativo,	motivacional,	emocional	e	intelectual-,	ya
que	todavía	no	es	posible	determinar	si	éstas	son	equivalentes,	si	discurren	de
manera	paralela	e	independiente	o	si	proceden	de	una	o	varias	fuentes.	Desde
el	principio,	pues,	deseo	mantenerme	totalmente	al	margen	de	esta	intrincada
polémica.

Y,	cuando	nos	dediquemos	al	estudio	del	Arco	Interno,	mi	actitud	será
esencialmente	idéntica	porque	adoptaré	el	mismo
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tipo	de	enfoque	general	y	apelaré,	según	el	caso,	a	las	escuelas	místicas	tanto
orientales	como	occidentales:	el	hinduismo,	el	budismo,	el	taoísmo,	el
sufismo,	el	cristianismo,	el	platonismo,	etcétera.	Soy	consciente	de	que,	al
adoptar	este	enfoque	amigable	y	neutral	-elevado	o	modesto,	psicológico	o
religioso-	con	respecto	a	dichas	escuelas,	me	expongo	a	ser	repudiado	por
todas	ellas	pero,	en	mi	opinión,	ningún	otro	enfoque	nos	proporcionaría	los
datos	necesarios	para	poder	llegar	a	establecer	un	modelo	complejo	y
coherente.

Empecemos,	pues,	por	el	principio.	O	mejor	dicho,	empecemos	por	el
momento	del	nacimiento...



2.	LAS	RAÍCES	PRIMORDIALES	DE	LA	CONCIENCIA

El	yo	pleromático

Según	todos	los	puntos	de	vista,	parece	que	ni	el	feto	ni	el	recién	nacido
poseen	una	sensación	de	identidad	claramente	definida.	Para	el	neonato	no
existe	la	menor	separación	real	entre	el	interior	y	el	exterior,	entre	el	sujeto	y
el	objeto,	entre	el	cuerpo	y	el	entorno	que	le	rodea.	Con	ello,	sin	embargo,	no
estamos	diciendo	que	el	niño	se	halle	inmerso	en	un	mundo	de	objetos
materiales	que	es	incapaz	de	reconocer	porque	lo	cierto	es	que	-ante	sus	ojos-
todavía	no	existe	literalmente	objeto	alguno.	Existen	eventos,	pero	no	existen
eventos	objetivos.	Es	decir,	el	niño	es	realmente	consciente	de	ciertos	eventos
pero	no	se	trata	de	eventos	«objetivos»	que	existan	independientemente	de	él.
El	recién	nacido	es	incapaz	de	establecer	diferencia	alguna	entre	el	mundo
objetivo	y	la	conciencia	subjetiva,	incapaz	de	discernir	entre	el	mundo
material	y	sus	acciones	sobre	ese	mundo.	Bien	podemos	afirmar,	por	tanto
que,	en	un	sentido	muy	especial,	su	yo	y	el	entorno	físico	que	le	rodea	son	una
y	la	misma	cosa.

Como	dirían	los	alquimistas	y	los	gnósticos,	su	yo	es	«pleromático»,	lo	cual
significa	esencialmente	que	el	yo	y	el	cosmos	material	están	indiferenciados.
Piaget	coincide	con	este	punto
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cuando	afirma	que	«durante	los	primeros	estadios,	el	mundo	y	el	yo	son	uno;
un	término	es	indistinguible	del	otro...	el	yo	es	material,	por	así	decirlo»	(las
cursivas	son	mías)."	El	yo	se	halla	inmerso	en	la	materia	prima,	que	es,	al
mismo	tiempo,	el	caos	primordial	de	la	materia	física	y	la	matriz	materna,	o
Prakriti,	de	la	que	procede	toda	creación.

«No	podemos	decir	-concluye	Loevinger-	que,	cuando	el	niño	nazca,	posea	un
ego.	Su	primera	tarea	consiste	en	aprender	a	diferenciarse	del	entorno	que	le
rodea.»`	O,	en	palabras	de	Von	Bertalanffy,	«al	parecer,	el	estadio	más
primitivo	[de	la	conciencia]	es	un	estadio	en	el	que	todavía	no	se	experimenta
la	diferencia	existente	entre	el	mundo	exterior	y	el	ego...	El	niño	todavía	no	se
distingue	a	sí	mismo	de	las	cosas	externas,	ése	es	un	aprendizaje	que	sólo
tiene	lugar	posteriormente».'	Y	Koestler	lo	resume	con	gran	elegancia:
«Freud	y	Piaget,	entre	otros,	han	hecho	hincapié	en	el	hecho	de	que	el	recién
nacido	no	diferencia	su	ego	del	medio	ambiente.	El	niño	es	consciente	de
sucesos	pero	no	de	sí	mismo	como	entidad	independiente...	El	universo	está
focalizado	en	su	yo	y	su	yo	es	el	universo	[una	condición	que	Piaget	denomina
conciencia	"protoplásmica"	o	conciencia	"simbiótica"]	».

Pero	este	estadio,	que	se	caracteriza	por	ser	absolutamente	adual,	oceánico	y
autístico,	también	es	preespacial	y	pretemporal.	Para	el	recién	nacido,	el
espacio	real	no	existe,	en	el	sentido	de	que	no	existe	brecha,	distancia	ni



separación	alguna	entre	su	yo	pleromático	y	el	medio	ambiente.	Y,	al	no
existir	espacio,	tampoco	existe	el	tiempo	porque	es	incapaz	de	reconocer
cualquier	sucesión	de	objetos	en	el	espacio.	La	conciencia	del	recién	nacido
es	aespacial,	atemporal	y	aobjetiva	(lo	cual	no	significa,	insistimos,	que	no	sea
consciente	de	la	existencia	de	sucesos).	Es	por	todo	ello	que	ciertos	analistas
(como	Ferenczi,	por	ejemplo)	suelen	calificar	a	este	estadio	como	un	estadio
de	«omnipotencia	incondicional»,	un	estadio	que	«perdura	mientras	no	exista
ninguna	noción	de	objeto»	(Fenichel).120	Es	decir,	al	no	existir	la	menor
noción	real	de	espacio,	de	tiempo	y	de	objeto,

24	tampoco	se	percibe	limitación	alguna.	Ésta	es,	pues,	la	omnipotencia	de	la
ignorancia.	En	palabras	del	investigador	junguiano	Neumann,	éste	es	«el
estadio	pleromático	de	perfección	paradisíaca	del	nonato,	el	estadio
embriónico	del	ego,	un	estadio	completamente	diferente	al	del	sufrimiento	del
ego	no	autónomo	en	el	mundo».	279

Adviértase,	no	obstante,	que	estamos	hablando	de	una	perfección	prepersonal
-que	no	transpersonal-,	una	especie	de	paraíso	primordial	-pero	el	paraíso	de
la	inocencia	y	de	la	ignorancia-,	un	paraíso	anterior	a	la	caída	en	la	conciencia
de	uno	mismo.	Y,	como	veremos	más	adelante,	no	debemos	confundir	a	este
estadio	con	el	paraíso	transpersonal	de	la	supraconciencia

-puesto	que	uno	es	«pre»	y	el	otro	es	«trans»-,	y	la	diferencia	existente	entre
ellos	es	la	misma	que	separa	los	dos	extremos	del	ciclo	vital	global	de	la
conciencia.



El	uroboros	alimentario

Una	de	las	primeras	tareas	que	debe	afrontar	el	niño	es	la	de	construir	algún
tipo	de	mundo	objetivo	independiente	de	sí	mismo,	una	tarea	que
simultáneamente	termina	estructurando	también	su	sensación	de	identidad
subjetiva.	Pero	esta	tarea	no	es	llevada	a	cabo	de	inmediato	y,	entre	el	estadio
de	adualismo	completo	y	el	estadio	de	una	rudimentaria	sensación	de
identidad	focalizada	en	el	cuerpo,	la	conciencia	del	niño	flota	en	lo	que
Neumann	denomina	«reino	urobórico	extrapersonal».	Este	dominio,	según	las
propias	palabras	de	Neumann,	constituye	«un	estrato	del	campo	arquetípico
"extrapersonal"	que	se	encuentra	"más	allá"	de	los	opuestos	que	la	conciencia
determina	entre	lo	psíquico	y	lo	físico».	Sin	embargo,	yo	prefiero	utilizar	el
término	«prepersonal»	porque	conlleva	la	acepción	de	una	indiferenciación
entre	lo	psíquico	y	lo	físico.	En	cualquiera	de	los	casos,	sin	embargo,	lo
importante	es	que	«en	los	inicios	del	proceso	de	desarrollo	del	individuo
predominan	los	factores	[urobóricos,	prepersonales	o	extrapersonales]	y	el
reino-personal	sólo	aparece	y	alcanza	la	independencia	más	adelante».`	El
uroboros	es	colectivo,	arcaico	y	fundamentalmente	oceánico.	No	en	vano	el
término	«uroboros»	se	refiere	a	la	serpiente	mitológica	que,	mordiendo	su
propia	cola,	constituye	un	conglomerado	prediferenciado	y	absorto	en	sí
mismo,	un	«círculo	cerrado»	ignorante	de	sí	mismo.



«El	estadio	inicial	simbolizado	por	el	uroboros	-dice	Neumann-	corresponde	al
estadio	preegoico,	el	estadio	de	la	temprana	infancia	en	el	que	recién	empieza
a	aparecer	un	rudimentario	germen	de	ego...	Es	natural,	por	tanto,	que	las
primeras	fases	de	la	evolución	de	la	conciencia	se	hallen	bajo	el	predominio
del	uroboros.	Se	trata	de	aquellas	fases	de	la	conciencia	egoica	infantil	que,
aunque	ya	no	son	completamente	embrionarias	porque	poseen	cierta
existencia	autónoma	[es	decir,	que	ya	no	son	enteramente	pleromáticas],	vive
y	se	halla	vinculada	todavía	al	círculo	[uroboros]	aunque	comienza	ya,	de
manera	incipiente,	a	diferenciarse	de	él.»	279	Según	Neumann,	existe	una
gran	diferencia	entre	el	yo	pleromático	y	el	yo	urobórico	porque,	si	bien	el	yo
pleromático	es	completamente	adual	y	carece	de	cualquier	tipo	de	frontera,	el
yo	urobórico,	en	cambio,	posee	ya	algún	tipo	de	barrera	que	comienza	a
fracturar	el	antiguo	estado	oceánico	en	dos	grandes	fragmentos	-ambos
prepersonales-:	el	yo	urobórico,	por	una	parte,	y	una	especie	de	«otro
urobórico»	o	de	«ambiente	urobórico»	por	la	otra.

A	partir	de	este	punto,	el	yo	infantil	deja	de	ser	caótico	y	material	y	comienza
a	reconocer	algo	externo	a	sí	mismo,	algo	diferente	a	su	propio	yo,	y	este
entorno	global,	indiferenciado	y	prepersonal,	es	lo	que	denominamos	otro
urobórico.	Así	pues,	este	estadio	no	se	caracteriza	tanto	por	un	adualismo
absoluto

-como	ocurría	en	el	estadio	anterior-	como	por	un	adualismo	omnipenetrante.
Pero	esto	significa	que,	aunque	en	menor	grado	que	lo	que	ocurría	en	el
estadio	pleromático,	en	la	conciencia	del	niño	«sólo	existen	estados
momentáneos,	sin	distinción	de	tiempo	ni	de	lugar»,	un	estadio	de	la
experiencia,	al	que	Sullivan	denomina	«modalidad	prototáxica»,	en	el	que	el
niño	sólo	sabe	de	«estados	momentáneos	y	de	experiencias	"cósmicas"	(en	el
sentido	que	son	experiencias	indefinidas	e	ilimitadas)»

46	Se	trata,	por	decirlo	una	vez	más,	de	un	estadio	urobórico.

Este	estadio	ocurre	al	comienzo	de	la	dilatada	fase	oral	infantil,	una	etapa	en
la	cual	los	principales	contactos	que	el	niño	establece	con	el	mundo	tienen
lugar	a	través	del	vínculo	oral.	Es	por	ello	que	Neumann	denomina	el	yo
propio	de	este	nivel	con	el	nombre	de	«uroboros	alimentario»,	lo	cual,	en
cierto	modo,	se	corresponde	con	el	estadio	oral	preambivalente	(prepersonal)
del	psicoanálisis.	Se	le	llama	«alimentario»	porque,	en	él,	la	totalidad	del
uroboros	está	dominada	por	la	«psicología	visceral»,	por	la	naturaleza
inconsciente,	por	la	fisiología,	por	los	instintos,	por	la	percepción	reptiliana	y
por	las	descargas	emocionales	más	rudimentarias.	Según	Neumann,	en	el
estadio	urobórico	el	organismo	todavía	«flota	entre	los	instintos	como	un
animal.	Desplegado	y	parido	por	la	gran	Madre	Naturaleza,	mecido	entre	sus
brazos,	sometido	por	completo	a	ella,	para	bien	o	para	mal.	Él	no	es	nada	y	el
mundo	lo	es	todo	[el	yo	todavía	es	más	o	menos	material	y	pleromático].	El
mundo	le	protege	y	le	nutre	sin	que	su	voluntad	y	sus	acciones	intervengan
casi	para	nada.	No	hacer	nada,	yacer	inerte	en	el	inconsciente,	limitarse	a
existir	en	un	mundo	de	perpetuas	tinieblas,	tener	todas	las	necesidades
satisfechas	por	la	gran	nutridora	sin	necesidad	de	realizar	esfuerzo	alguno.
Así	es	el	primitivo	estado	beatífico».	279	Y	es	beatífico	por	el	hecho	de	ser
prepersonal	-casi	diríamos	preexistente-	y,	al	apenas	existir,	el	yo	apenas



sufre.

En	cierto	sentido,	pues,	el	estadio	urobórico	todavía	es	un	estadio
caracterizado	por	la	ignorancia	beatífica	y	por	la	conciencia	anterior	a	la
caída.	«El	germen	egoico	mora	aún	en	el	pleroma...	y,	como	conciencia	no
nacida,	dormita	en	el	huevo	primordial,	en	la	beatitud	del	paraíso.»	279	Éste
es,	según	el	psicoanálisis,	el	estadio	de	la	«omnipotencia	mágica
alucinatoria»,	un	estadio	«inmediatamente	posterior	al	nacimiento	en	el	que
el	niño	siente	que	lo	único	que	debe	hacer	para	que	algo	ocurra	es	desearlo».
120	Finalmente,	sin	embargo,	descubrirá	que	esa	beatitud	prepersonal	-la
euforia	de	no	ser	todavía	un	yodebe	ser	sustituida	por	ananda	y	mahasukha,
la	beatitud	suprema	de	haber	dejado	ya	de	ser	un	yo,	la	beatitud
auténticamente	trascendente.

Evidentemente,	el	hecho	de	admitir	que	el	uroboros	«dormita	en	el	paraíso»
no	supone	que	carezca	de	temores,	de	tensiones	rudimentarias	o	de	«aspectos
desagradables».	Por	muy	beatíficamente	ignorante	que,	en	opinión	de	algunos
investigadores,	sea	este	estadio,	no	debemos	olvidar	que,	en	él,	se	asientan
también	las	raíces	primordiales	del	miedo.	Según	lasUpa	nishads:	«donde
existe	otro,	existe	el	miedo».	El	yo	urobórico	del	niño	comienza	a
experimentar	la	sensación	opresiva	y	fundamental	del	miedo	por	la	simple
razón	de	que	ahora	reconoce	a	otro,	el	otro	urobórico.	Cabe	mencionar	que
los	junguianos,	los	freudianos	y	los	kleinianos	coinciden	en	que	este	miedo
primordial	es	interpretado	como	un	miedo	oral,	el	miedo	a	ser
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tragado,	engullido	y	aniquilado	por	el	otro	urobórico	(a	menudo

en	forma	de	«mal	pecho»)	•279.	20.225	Dado	que	el	uroboros	puede	«tragarse»
al	otro	teme,	a	su	vez,	sufrir	el	mismo	destino.121	A	este	conjunto	de
circunstancias,	a	este	miedo	primordial	a	ser	aniquilado	por	el	otro	urobórico,
es	a	lo	que	Neumann	denomina

castración	urobórica.

Para	concluir	esta	visión	del	uroboros	debemos	señalar	también	que,	en	este
nivel,	el	desarrollo	cognitivo	del	organismo	se	halla	en	los	primeros	estadios
del	reino	sensoriomotriz	(estadios	1,	2	y	3,	a	los	que	denominaremos
grupalmente,	siguiendo	a	Piaget,	«esquemas»	urobóricos	o	«formas»
urobóricas)	2
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Según	se	dice,	este	estadio	es	completamente	acausal	y	está	gobernado	por
los	reflejos	y	por	las	elaboraciones	reflejas
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ó	y	todavía	exhibe	una	orientación	pretemporal.	97

	

El	proyecto	Atman

Pero	el	uroboros	alimentario,	aunque	sea	experimentado	en	su	forma	«más
pura»	en	este	estadio	oral	preambivalente,	seguirá	ejerciendo,	no	obstante,
una	profunda	influencia	a	lo	largo	de	los	siguientes	estadios	-oral-sádico	y
anal	(si	adoptamos	provisionalmente	el	punto	de	vista	psicoanalítico)-	y
terminará	viéndose	gradualmente	superado	por	una	conciencia	cada	vez	más
personal	e	individual.	No	obstante,	el	uroboros	alimentario	propiamente	dicho
es	estrictamente	prepersonal,	colectivo,	arcaico	y	reptiliano.	Se	trata,	sin
lugar	a	dudas,	de	una	de	las	estructuras	más	primitivas	del	psiquismo
humano,	una	estructura	que,	junto	al	pleroma,	puede	que	se	remonte	más	allá
de	todas	las	formas	de	vida	inferiores	hasta	el	mismísimo	origen	del	cosmos.



3.	EL	YO	TIFÓNICO

Cuando	la	sensación	de	identidad	infantil	comienza	a	trasladarse	desde	el
uroboros	prepersonal	hasta	el	organismo	individual	asistimos	a	la	emergencia
y	consolidación	del	yo	orgánico,	del	ego	corporal.	Este	yo	orgánico	o	corporal
constituye,	en	cierto	modo,	un	estadio	de	transición	entre	el	estadio
urobóricoserpentino	y	el	estadio	auténticamente	humano	del	ego	mental,	y	es
por	ello	por	lo	que	solemos	referimos	a	la	totalidad	de	este	dominio	(a	todos
sus	estadios	y	subestadios)	como	el	dominio	del	«tifón».	Recordemos	que	en
el	tifón	es	una	figura	mitológica	medio	humana	y	medio	serpiente.

Dividiré	a	esta	fase	del	desarrollo	tifónico	en	tres	subestadios	principales:	el
cuerpo	axial,	el	cuerpo	pránico	y	el	cuerpo	imagen,	reconociendo,	en	todo
momento,	que	la	diferencia	entre	esas	subfases	no	es	nítida	y	que,	en
numerosas	ocasiones,	se	solapan	entre	sí.

El	cuerpo	axial	y	el	cuerpo	pránico

El	«cuerpo	axial»	es	un	término	que	se	refiere	esencialmente	al	hecho	de
experimentar	el	cuerpo	físico	como	algo	distinto	del	entorno	físico.
Obviamente,	en	el	momento	de	su	nacimiento	el	niño	dispone	de	un	cuerpo
físico	pero	lo	cierto	es	que,	hasta	los	cuatro	o	seis	meses	de	vida,	no	reconoce
la	existencia

de	un	cuerpo	axial	(y	que	no	llega	a	diferenciar	finalmente	el	yo	del	no	yo
hasta	el	período	que	va	desde	los	quince	hasta	los	dieciocho	meses).`	El
término	«imagen	axial»	es,	por	tanto,	un	término	genérico	que	se	refiere	a	las
primeras	imágenes	estables	que	contribuyen	a	que	el	sujeto	perceptor	se
diferencie	del	objeto	percibido	o	experimentado.	Las	imágenes	axiales
participan	de	las	sensaciones	y	percepciones	presentes.	Todos	los	objetos	que
se	hallen	presentes	ahora	mismo	en	su	campo	de	conciencia	(tanto	los	objetos
que	están	«fuera	de	aquí»	como	las	sensaciones	que	tienen	lugar	«aquí
dentro»)	son	objetos	axiales	o	imágenes	axiales.	Por	consiguiente,	las
imágenes	axiales	reconocen	la	existencia	de	objetos	(aspectos,	de	algún	modo
diferentes	al	yo),	pero	sólo	de	objetos	presentes.	Las	imágenes	axiales
dominan	los	estadios	tercero,	cuarto	y	quinto	de	la	inteligencia
sensoriomotriz.	Según	Gardner,	«en	el	quinto	estadio	el	niño	ha	establecido
ya	una	relación	fluida	y	eficaz	con	el	mundo	de	los	objetos	pero	sigue,	sin
embargo,	limitado	al	mundo	de	los	objetos	presentes	ya	que,	cuando	algo
desaparece	de	su	campo	visual	(cuando,	por	ejemplo,	gira	la	cabeza),	le
resulta	difícil	mantenerlo	en	el	dominio	de	su	pensamiento	».149	Su	mundo
sigue	siendo	primordial	-aunque	no	totalmente	axial,	permanece	limitado	a	un
presente	simple,	inmediato	y	todavía	bastante	difuso.	En	cualquier	caso,	sin
embargo,	las	imágenes	axiales	terminan	contribuyendo	a	construir,	al	mismo
tiempo,	una	especie	de	realidad	externa	y	una	sensación	física	o	corporal	del
yo	interno."



Y	con	la	emergencia	de	un	yo	orgánico	definido	comienzan	a	emerger	también
las	emociones	propias	de	ese	yo.	A	este	componente	emocional	fundamental
(que	es	notablemente	diferente	de	los	instintos	y	de	los	reflejos	rudimentarios
propios	del	uroboros)	le	denominamos	(siguiendo	la	terminología	hinduista	o
budista)	nivel	pránico	o	cuerpo	pránico.	Pero,	en	este	estadio,	las	emociones
siguen	siendo	primitivas	y	elementales.	Como	lo	han	subrayado	Werner,	393

Arieti,'	y	otros	autores,	la	naturaleza	de	los	constructos	cognitivos	propios	de
este	temprano	nivel	(es	decir,	las	imágenes	axiales)	es	tan	elemental	y
primitiva	que	es	incapaz	de	elicitar	y	sostener	cualesquiera	de	las	emociones
superiores	más	complejas.	Así	pues,	las	emociones	básicas	presentes	en	este
estadio	son	más	bien	-como	afirma	Arieti,	en	su	detallada	revisión	sobre	la
literatura	existente	al	respecto-	emociones	elementales	o	«proto-emociones»
(como	la	ira,	el	temor,	la	tensión,	el	apetito	y	la	satisfacción	o	el	placer,	por
ejemplo).'

Ya	hemos	visto	que	el	componente	temporal	característico	del	nivel	axial	se
limita	al	presente	inmediato.	No	resulta,	pues,	sorprendente	que	Arieti	se
refiera	a	estas	emociones	como	«breves»	o	«cortocircuitadas»	puesto	que	la
imagen	axial	sólo	puede	elicitar	y	sostener	emociones	«cortocircuitadas»	en	el
presente	breve	o	inmediato.	Será	necesario	esperar	hasta	el	surgimiento	de
constructos	cognitivos	más	sofisticados	que	la	imagen	axial	para	asistir	a	la
emergencia	de	emociones	más	complejas	y	duraderas.	En	resumen,	pues,	las
emociones	propias	de	este	temprano	estadio	son	-como	también	afirma,	en
general,	el	pensamiento	psicoanalítico-	muy	breves,	son	emociones
«cortocircuitadas»	que	tienden,	por	tanto,	a	descargarse	de	inmediato	porque
no	existe	nada	temporal	que	se	lo	impida.`	,	`

Cabe	mencionar,	dicho	sea	de	paso,	que,	según	el	psicoanálisis	-el
psicoanálisis	kleiniano,	en	particular-	la	más	importante	de	todas	las
imágenes	axiales	es	la	imagen	del	pecho,	«la	madre	considerada	como	un
objeto	parcial».	Esta	imagen	del	pecho	surge	de	la	«identificación	proyectiva»
original,	de	la	totalidad	indiferenciada	entre	la	madre,	el	yo	y	el	pecho.	El
miedo	correspondiente	a	este	estadio	es,	por	tanto,	el	miedo	a	«la	pérdida	del
pecho»,	un	miedo	que,	según	se	dice,	conduce	a	la	división	de	la	imagen	del
pecho	en	un	«buen	pecho»	-promesa	de	vida	(Eros)-	y	un	«mal	pecho»	-
auténtica	amenaza	de	muerte	(Thanatos).	4..225

La	imagen	axial	y	la	brevedad	de	la	modalidad	temporal	propias	de	este
estadio	(un	estadio	en	el	que	englobo,	por	pura	conveniencia,	a	los	niveles
axial	y	pránico)	están	también	ínti
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mamente	relacionadas	con	los	dos	aspectos	motivacionales	característicos	de
este	nivel,	el	principio	del	placer-displacer	y	el	instinto	de	supervivencia
inmediata.



Veamos,	en	primer	lugar,	el	instinto	de	supervivencia.	En	la	medida	en	que	la
sensación	de	identidad	del	niño	comienza	a	focalizarse	y	centrarse	en	su
organismo	individual,	aprehende	también,	con	más	intensidad	que	en	el
estadio	urobórico,	el	peligro	ambiguo	y	todavía	indefinido	de	su	extinción.	Así
pues,	en	el	nivel	del	cuerpo	axial,	el	niño	es	más	consciente	de	su	sensación
de	identidad	independiente	y	advierte,	por	tanto,	con	mayor	agudeza,	su
posible	muerte.	Es	por	ello	que	la	supervivencia	simple	e	«inmediata»	-o,	para
ser	más	exactos,	la	conservación,	instante	tras	instante,	de	la	sensación	de
identidad	independiente-	adquiere,	en	este	estadio,	un	papel	realmente
fundamental.

El	segundo	de	los	dos	grandes	elementos	motivacionales	propios	de	este	nivel
es	el	principio	del	placer-displacer.	Utilizo	este	término,	como	no	siempre	hizo
Freud,	en	su	doble	sentido	positivo	y	negativo	(es	decir,	la	búsqueda	y	la
satisfacción	del	placer	corporal	y	la	evitación	de	la	tensión,	el	malestar	y	las
incomodidades).	Hay	que	tener	en	cuenta	que,	en	este	estadio

-el	axial	pránico	o	físicoemocional-,	«la	motivación,	como	tendencia	hacia	la
búsqueda	de	placer	y	a	la	evitación	del	sufri

7miento,	se	convierte	en	una	fuerza	psicológica	fundamental».

Estoy	convencido	de	que	Neumann	no	sólo	estaría	de	acuerdo	con	esta
consideración	sino	que	subrayaría	además	la	razón	por	la	cual	el	principio	del
placer-displacer	(o	el	principio	del	placer-dolor)	no	tiene	tanta	importancia	en
los	estadios	previos	urobórico	y	pleromático	sino	que	florece	plenamente	en	el
estadio	del	cuerpo	axial.	Según	Neumann:	«Cuando	el	ego	comienza	a
emerger	de	su	identificación	con	el	uroboros	y	se	rompe	el	vínculo	embriónico
con	el	útero,	el	ego	despierta	una	nueva	actitud	hacia	el	mundo.	La	visión
individual	del	mundo	cambia	en	cada	uno	de	los	distintos	estadios	del
desarrollo,	y	el	cambio	de	arquetipos,	de	símbolos,	de	dioses	y	de	mitos,	no
sólo	es	la	expresión,	sino	también	el	instrumento,	de	esa	transformación
[Neumann	está	aquí	hablando,	como	veremos	más	adelante,	de	lo	que
nosotros	denominamos	"símbolos	de	transformación"].	Desidentificarse	del
uroboros	significa	nacer	y	descender	al...	mundo	de	la	realidad,	un	mundo
plagado	de	peligros	y	de	incomodidades.	El	naciente	ego	adquiere	conciencia
de	las	cualidades	de	placer	y	de	dolor	a	través	de	las	cuales	experimenta	su
propio	placer	y	su	propio	dolor.	Y,	en	consecuencia,	el	mundo	deviene
ambivalente».	279	Así	pues,	del	mismo	modo	que	la	«beatitud	oceánica»
gobierna	sobre	los	estadios	pleromático	y	urobórico,	el	principio	del	placer	es
el	que	domina	sobre	el	reino	de	lo	corporal.	Y	este	último,	como	veremos,
constituye	una	transformación	del	primero.

Desde	el	punto	de	vista	psicoanalítico,	el	placer	corporal	es	originalmente
«polimórficamente	perverso»,	lo	cual	significa	que	el	niño	es	capaz	de
experimentar	sensaciones	placenteras	con	todas	las	actividades,	regiones	y
órganos	de	su	cuerpo.	En	este	sentido,	el	principio	del	placer	es	un	principio
corporal	porque,	para	ser	más	exactos,	durante	este	estadio	el	cuerpo	global
se	halla	«impregnado	de	una	sexualidad	global	todavía	indiferenciada	que
contiene,	de	forma	unificada,	todos	los	"instintos	parciales"	posteriores»,120

Del	mismo	modo,	«el	movimiento	hacia	la	consecución	del	placer	tiene	lugar



de	manera	espontánea	y	es	definida	como	un	"movimiento	encaminado	a
alejarse	de	lo	desagradable	y	a	aproximarse	a	lo	agradable"».7	Así	pues,	la
búsqueda	breve	y	cortocircuitada	y	la	evitación	también	breve	y
cortocircuitada	-la	supervivencia	y	el	placerconstituyen	los	dos	factores
motivacionales	interrelacionados,	y	casi	inseparables,	propios	del	nivel	axial-
pránico.

El	doctor	Arieti	nos	ofrece	un	resumen	muy	equilibrado	y	profundo	de	los
aspectos	fundamentales	de	ese	nivel	de	la	sensación	de	identidad:

¿Es	posible,	en	este	nivel	de	principio	de	placer	sensoriomotor...	o	exoceptual
[es	decir,	en	el	cuerpo	global	axial-pránico],	experimentar	una	sensación	o
conciencia	del	yo	que	incluya	e	integre	las	funciones	que	hemos	estudiado?	Si
por	«yo»	entendemos	al	sujeto	viviente,	entonces	podemos	afirmar	que,	en
este	estadio,	el	yo	es	un	organismo	que	opera	a	un	nivel	protoemocional-
exoceptual	[«exocepto»	es	un	término	aproximadamente	equivalente	a	lo	que
nosotros	denominamos	«imagen	axial»].	Si	por	«yo»,	en	cambio,	entendemos
al	individuo	tal	y	como	se	conoce	a	sí	mismo,	entonces	debemos	afirmar	que
este	estado	de	conciencia	es	muy	rudimentario.	Probablemente	consista	en	un
entramado	de	relaciones	simples	entre	fisioestados,	percepciones,
protoemociones	y	exoceptos	que,	al	comienzo,	implican	a	ciertas	partes	del
cuerpo,	especialmente	la	boca	[estadio	oral].	No	obstante,	en	la	medida	en
que	se	desarrollan	las	pautas	de	conduc



ta	motriz	con	respecto	a	los	objetos	externos	probablemente	también	lo	haga	-
incluso	en	animales	subhumanos-	un	cierto	tipo	de	identidad	motriz	primitiva
así	como	una	cierta	conciencia	de	la	globalidad	del	cuerpo	del	individuo.'

Finalmente,	como	sugerimos	anteriormente	entre	paréntesis,	la	totalidad	del
estadio	tifónico	-axial,	pránico	e	imagen-	es,	en	cierto	modo,	similar	a	la	fase
oral	(y,	especialmente,	la	subfase	oral-sádica)	de	la	que	habla	el	psicoanálisis.
No	obstante,	el	reino	tifónico	se	remonta	al	uroboros	alimentario	y	es	muy
probable	que	se	extienda	hasta	los	aspectos	anal	y	fálico	propios	de	los
estadios	posteriores	del	desarrollo.

El	cuerpo	imagen

El	surgimiento	de	la	imaginación	constituye	un	punto	crítico	en	el	proceso
evolutivo	del	niño.	Lo	más	significativo	es	el	hecho	de	que	la	imagen	permite
que	el	niño	construya	un	mundo	expandido	de	objetos	y	una	modalidad
temporal	también	expandida,	facetas	ambas	que	contribuyen	al
establecimiento	de	la	«constancia	objetal».	294	Gracias	a	la	imagen	concreta	-
imprecisa,	difusa	y	adual	al	comienzo,	pero	cada	vez	más	definida-	el	niño
acomete	la	construcción	de	un	nuevo	tipo	de	entorno	y	de.	una	nueva
sensación	de	identidad,	una	contrucción	que,	en	el	sistema	de	Piaget,	le	lleva



finalmente	a	completar,	e	incluso	a	trascender,	el	reino	sensoriomotor.

Al	igual	que,	según	se	dice,	la	primera	imagen	axial	significativa	es	la	del
pecho,	la	primera	imagen	concreta	significativa	es	la	de	la	«maternidad»
(Sullivan),	359	puesto	que	«el	primer	objeto	de	todo	individuo	es	la	madre»."
Según	Sullivan,	«ésta	[la	de	la	maternidad]	es	una	imagen	sumamente
indefinida	que	gradualmente	va	destacando	como	algo	que	no	forma	parte	de
sí	mismo».46	Además,	y	como	prolongación	y	transformación	de	la
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diferencia	existente	entre	buen	pecho	y	mal	pecho,	«la	madre	que	contribuye
a	la	sensación	de	bienestar	o	euforia	es	considerada	como	"Buena	Madre"
mientras	que,	cuando	su	efecto	es,	de	algún	modo,	perturbador,	otro
"complejo	de	impresiones"	se	convierte	en	la	"Mala	Madre".	46	De	este	modo,
el	niño	va	adentrándose	en	la	decisiva	y	dilatada	relación	con	la	Gran	Madre,
una	relación	que,	en	el	plano	corporal,	se	vive	como	un	drama	existencial	(a
vida	o	muerte)	entre	el	organismo	individual	y	el	entorno	materno."	Este
conflicto	es	tan	importante	que	en	él	se	asienta,	según	Erik	Erikson,	el
antagonismo	básico	entre	la	confianza	y	la	desconfianza."

Cabe	subrayar,	además,	que	todo	este	estadio	evolutivo	(un	estadio	que	se
extiende	desde	el	nivel	axial-pránico	hasta	el	estadio	anal	e	incluso	el	fálico)
ha	sido	minuciosamente	examinado	por	Jung	y	sus	seguidores	como	«los
reinos	del	simbolismo	materno»	279	y	por	los	freudianos	como	los	distintos
estadios	de	la	madre	preedípica.	57	Ambas	investigaciones	se	originan	en	el
extraordinario	descubrimiento	de	Bachofen	de	la	religión	de	la	Gran	Madre
(un	elemento	esencial	de	todas	las	religiones	patriarcales)."	En	cualquiera	de
los	casos,	sin	embargo,	«la	madre	perversa	y	devoradora	y	la	madre	buena	y
afectuosa	son	las	dos	facetas	fundamentales	de	la	gran...	Diosa	Madre279	que
domina	sobre	esta	etapa	del	desarrollo	del	psiquismo».

Pero,	al	mismo	tiempo	que	el	niño	crea	y	estructura	un	nexo	de	imágenes	e
impresiones	de	la	madre	(así	como	de	otros	objetos	significativos	de	su
entorno),	también	emprende	la	correlativa	construcción	de	aquellas	imágenes
no	reflejas	de	sí	mismo	a	las	que	comúnmente	se	designa,	en	este	estadio,
como	«imágenes	corporales».	Las	imágenes	corporales	son	simples
«representaciones»	del	cuerpo	físico	o	axial,	una	imagen	que	es	más	«exacta»
cuanto	más	«parecida»	sea	al	cuerpo	físico	o
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axial.	«La	aparición	simultánea	de	datos	táctiles	externos	y	de	datos
sensoriales	internos	determina	que	el	propio	cuerpo	[el	cuerpo	axial]	se
convierta	en	algo	independiente	del	resto	del	mundo,	lo	cual,	a	su	vez,
posibilita	la	diferenciación	entre	el	yo	y	el	no	yo.	La	suma	de	las
representaciones	mentales	del	cuerpo	[axial]	y	de	sus	órganos	-la	llamada
imagen	corporal-	constituye	[en	este	estadio]	la	idea	del	yo,	una	idea	de	una
importancia	capital	para	la	posterior	formación	del	ego.»`



Según	Sullivan,	las	imágenes	fundamentales	de	uno	mismo	no	son	más	que	el
«buen	yo»,	el	«mal	yo»	y	el	«no	yo»,	correlatos,	a	mi	juicio,	de	la	Buena
Madre,	la	Mala	Madre	y	la	Madre	Devoradora,	con	su	correspondiente	«nexo
de	impresiones»	que	reflejan	el	estatus	de	la	oposición	entre	existencia	y
aniquilación	tan	agudamente	experimentado	en	el	nivel	del	yo	corporal.`
También	cabe	destacar	que	no	resulta	sorprendente,	en	este	punto,	que	suela
decirse	que	el	organismo	básicamente	indiferenciado	de	este	estadio	sea
fundamentalmente	bisexual	y	que	en	él	se	superpongan	los	órganos
sensoriales."'	,	"'	,	"'

Pero	centrémonos	ahora	en	la	imagen	propiamente	dicha,	porque	es
sumamente	significativo	que,	en	este	estadio	del	desarrollo,	muchos	objetos
que	no	están	a	la	vista,	puedan	ser	fácilmente	imaginados	gracias	al	poder	de
la	imagen.	Es	decir,	el	niño	puede	comenzar	a	imaginar	o	representar	la
existencia	de	objetos	que	no	se	hallan	inmediatamente	presentes	(y	esto
diferencia	a	la	imagen,	propiamente	dicha,	de	la	imagen	axial,	ya	que	Id
imagen	axial	tan	sólo	puede	representar	objetos	presentes	mientras	que	la
imagen	propiamente	dicha,	en	cambio,	puede	representar	también	objetos
que	no	estén	presentes).	Así	pues,	la	matriz	presente	de	experiencias	del	niño
puede,	en	cierto	grado,	expandirse	a	través	del	tiempo	de	un	modo	simbólico
y	representativo.'	El	niño	comienza	así	a	adentrarse	en	un	mundo	de
secuencias	temporales	expandidas	-aunque	un	mundo	ciertamente	azaroso
todavía-	y	se	adentra	en	un	presente	extendido	en	el	que	flotan	de	manera
desarticulada	las	imágenes	de	los	acontecimientos	pasados	y	las	imágenes
fortuitas	de	las	posibilidades	futuras.`

Ahora	bien,	en	este	punto,	las	imágenes	parecen	operar	de	un	modo	que
Sullivan	denomina	«modalidad	paratáxica»,	una	modalidad	en	la	que	«la
totalidad	indiferenciada	de	la	expe

riencia	se	halla	fragmentada	en	partes	que	todavía	no	están	vinculadas	de
ninguna	forma	lógica.	Simplemente	"aparecen",	juntas	o	por	separado,	según
las	circunstancias.	Este	proceso	es	análogo	al	término	gramatical
"paratáxico",	que	se	refiere	al	encadenamiento	de	oraciones	sin	que	medie
entre	ellas	conectiva	("y",	"o",	"puesto	que",	etcétera)	alguna	que	remita	a	la
relación	lógica	existente	entre	las	mismas.	El	niño	acepta,	de	un	modo
implícito	y	sin	reflexión	alguna,	que	lo	que	experimenta	es	lo	natural.	No
existe,	por	tanto,	un	proceso	simbólico	gradual	y	tampoco	caben	las
inferencias.	La	experiencia	es	vivida	como	estados	organísmicos	[del	yo
corporal]	desconectados	e	instantáneos».	46

Por	otra	parte,	la	modalidad	paratáxica	equivale	aproximadamente	a	lo	que
Freud	denominó	«proceso	primario»	prelógico,	porque	en	«los	casos	de
[cognición]	paratáxica	tiene	lugar	una	respuesta	que	refleja	el	tipo	de
organización	propia	del	proceso	primario».'	Von	Domarus	calificó	a	este	tipo
de	organización	como	«predicado	de	identidad»	o	«identidad	parcial»,	una
modalidad	en	la	que	los	objetos	son	percibidos	como	idénticos	si	comparten
predicados	o	partes	destacadas,	de	un	modo	tal	que	las	clases	se	confunden
con	sus	miembros	y	lo	mismo	ocurre	entre	los	distintos	miembros	de	una
clase.',	`	Así	pues,	por	dar	un	simple	ejemplo,	el	proceso	primario	es	incapaz
de	distinguir	entre	una	cueva,	una	caja,	un	útero	y	una	taza,	ya	que	todos



comparten	el	atributo	de	«concavidad»	y	la	cualidad	de	«apertura».	De	este
modo,	todos	esos	objetos	pertenecen	a	la	categoría	de	«objetos	cóncavos	con
una	apertura»	y	todos	ellos,	por	tanto,	son	equivalentes,	cualquiera	de	ellos
puede	ser	la	totalidad	de	la	categoría	y	la	categoría	puede	existir	plenamente
en	un	solo	objeto.	En	cierto	modo,	«en	su	forma	más	pura,	las	imágenes
pertenecen	al	proceso	primario»'	y	es	fundamentalmente	este	hecho	el	que
explica	los	fenómenos	de	«desplazamiento»	(en	el	que	un	objeto	«se
convierte»	en	otro)	y	de	«condensación»	(en	el	que	una	clase	completa	de
objetos	se	condensa	plenamente	en	uno	de	los	miembros	de	la	clase).`

Más	adelante	diferenciaremos	el	proceso	infantil	primario	de	las	formas
superiores	de	la	fantasía	(que	denominaremos	visiónimagen).	La	fantasía
inferior	-el	proceso	primario-	puede	dar	lugar	a	una	gran	cantidad	de
problemas	mientras	que	el	proceso	de	la	fantasía	superior,	por	su	parte,
constituye	una	fuente	inagotable	de	creatividad.	La	fantasía	inferior	(o
proceso	primario)	es,	en	realidad,	una	especie	de	cognición	mágica	que
confunde	al	sujeto	con	el	predicado	y	al	todo	con	las	partes	(es	decir,	no
puede	distinguir	entre	un	miembro	de	la	clase	y	la	clase	misma).	23	Del	mismo
modo,	el	proceso	primario	tiende	a	confundir	el	sujeto	con	el	objeto.	Tal	vez,
el	mejor	modo	de	entenderlo	sea	el	de	considerar	que	se	trata	de	una	especie
de	«dispersión»	del	psiquismo	subjetivo	en	el	mundo	material.	A	fin	de
cuentas,	no	debemos	olvidar	que,	en	este	estadio,	el	sujeto	y	el	objeto	están
comenzando	a	diferenciarse	y	que,	por	ese	mismo	motivo,	su	modalidad
cognitiva	tiende	a	ser	«confusa»	o	indiferenciada.	Piaget	lo	explica	del
siguiente	modo:

Durante	las	primeras	etapas,	el	mundo	y	el	yo	son	uno,	ninguno	de	ambos
términos	se	distingue	del	otro	[estadios	pleromático-urobórico].	Pero	cuando
empiezan	a	diferenciarse	todavía	siguen	estando	muy	próximos	entre	sí:	el
mundo	sigue	siendo	consciente	y	está	lleno	de	intenciones	y	el	yo,	por	así
decirlo,	es	todavía	material.	Y,	en	cada	uno	de	los	distintos	pasos	de	este
proceso	de	disociación,	ambos	términos	van	distanciándose	cada	vez	más	sin
que	el	niño	(o,	para	el	caso,	el	adulto)	termine	nunca	de	separarlos	por
completo...	En	cada	uno	de	los	estadios	de	este	proceso	de	construcción	de	la
naturaleza	se	conservan	lo	que	podríamos	denominar	«adherencias»,
fragmentos	de	la	experiencia	interna	que	siguen	todavía	pegados	al	mundo
externo.`

Esta	confusión	elemental	y	mágica	entre	lo	externo	y	lo	interno	y	entre	el
psiquismo	y	la	materia,	constituye	-como	señala	Arieti'-	una	de	las
características	distintivas	fundamentales	del	proceso	preverbal	primario.	Es
como	si	las	formas	cognitivas	elementales	que	comienzan	a	desarrollarse	en
la	medida	en	que	el	psiquismo	cristaliza	del	pleroma	material,	no
pertenecieran	exclusivamente	a	ninguno	de	ambos	mundos	sino	que
representaron	el	primer	destello	rudimentario	del	conocimiento	que	aparece
cuando	el	sujeto	y	el	objeto	empiezan	a	diferenciarse.

La	imagen	propiamente	dicha	no	aparece	hasta	alrededor	del	tercer	estadio
del	desarrollo	sensoriomotor.	Antes	de	ese	período	el	niño	sólo	disponía	de
formas	urobóricas,	de	imágenes	axiales,	de	esquemas	motrices,	etcétera.	«El
niño	sólo	empieza	a	experimentar	imágenes	hacia	el	séptimo	mes.	Si	es	capaz,
por	ejemplo,	de	buscar	el	sonajero	después	de	haberlo	ocultado	bajo	la



almohada	es	de	suponer	que	la	imagen	del	sonajero	se	halla	grabada	de	algún
modo	en	su	mente.»'	Pero,	a	partir	de	ese	estadio,	las	imágenes	comienzan	a
aparecer	de	manera	decisiva	en	su	conciencia	y,	al	arribar	al	sexto	estadio	del
desarrollo	sensoriomotor	(aproximadamente	al	final	del	segundo	año	de	vida),
el	niño	consigue	imaginar	imágenes	ausentes	con	tanta	precisión	que	es
capaz	de	modelar	una	«imagen»	correcta	de	la	constancia	objetal,	es	decir,	ha
adquirido	«el	conocimiento	de	que	el	mundo	está	compuesto	de	objetos
substanciales	que	existen	de	manera	permanente	y	que	pueden	ser
manipulados	y	transformados	de	modos	muy	diversos,	sin	perder	por	ello	su
identidad».19	Y	esto	tiene	lugar,	fundamentalmente,	gracias	a	la	capacidad
(una	capacidad	ciertamente	precaria	en	este	estadio)	de	«representar»
objetos	ausentes.

La	presencia	de	la	imagen	también	amplía	extraordinariamente	la	vida
emotiva	y	motivacional	del	niño,	ya	que	no	sólo	le	permite	reaccionar	ante
sucesos,	personas	y	objetos	presentes,	sino	también	ante	su	mera	imagen,	con
independencia	de	que	se	hallen	o	no	presentes.",	`	20	Es	decir,	la	imagen	es
capaz	de	evocar	el	mismo	tipo	de	emociones	y	sentimientos	que	el	objeto	o	la
persona	real.	Además,	el	niño	puede	también	experimentar,

42	por	vez	primera,	emociones	duraderas,	ya	que	la	imagen	no	sólo	es	capaz
de	evocar	matices	emocionales	sino	que	también	puede	reforzarlas	y
sostenerlas.	Así	pues,	como	demuestra	claramente	Arieti,	el	niño	puede
experimentar	angustia	(que	no	es	sino	miedo	imaginado	y	sostenido)	y
también	es	capaz	de	desear	(que	no	es	sino	placer	imaginado).'	De	este	modo,
ya	no	sólo	existe	el	miedo	presente	y	el	placer	corporal	presente	sino	también
el	miedo	imaginado	y	el	placer	deseado.	Es	así	como	la	imagen	da	lugar	a	la
satisfacción	de	los	deseos	y	a	la	reducción	de	la	angustia,	una	prolongación	y
una	transformación	superiores	al	simple	principio	del	placer-displacer	propio
del	nivel	anterior.'	La	satisfacción	de	los	deseos	y	la	evitación	de	la	angustia	-
que	trascienden	el	momento	presente	o	axial	y	se	extienden	hacia	el	posible
futuro-	se	convierten,	de	este	modo,	en	las	motivaciones	fundamentales
propias	de	este	estadio.	Sin



embargo,	dado	que	todavía	no	existen	inhibiciones	intensas	ni	eficaces,	dichas
emociones	tienden	a	buscar	una	descarga	inmediata.`	Y	es	precisamente	esta
«descontrolada»	inmediatez

la	que	justifica	que	suela	calificarse	a	este	estadio	como	«pre

	

dominantemente	impulsivo».	243

Pero,	sea	como	fuere,	lo	cierto	es	que	el	niño	ha	escapado	ya	de	la	inmersión
material	y	pleromática	original	y	ha	descubierto	un	mundo	ajeno	a	sí	mismo,
un	mundo	del	que	ha	dejado	de	ser	el	principal	motor.	El	paraíso	pleromático
ha	desaparecido	para	siempre.

La	naturaleza	del	tifón.	Resumen

Quisiera	concluir	este	capítulo	subrayando	que,	tanto	la	psicología	oriental
como	la	psicología	occidental,	suelen	compartir	el	criterio	de	que	los	niveles
inferiores	del	desarrollo	implican	funciones	y	procesos	biológicos	simples,	es
decir	que,	en	los	niveles	inferiores,	intervienen	procesos	somáticos,	instintos,



sensaciones	y	percepciones	simples	e	impulsos	emocional-sexuales.	Ya	hemos
mencionado	las	evidencias	presentadas	por	la	psicología	occidental:	los	reinos
sensoriomotores	del	sistema	de	Piaget,	el	dominio	instintivo,	exoceptual	y
protoemocional	de	Arieti,	los	reinos	presociales,	impulsivos	y	simbióticos	de
Loevinger,	los	reinos	freudianos	del	ello,	el	dominio	urobórico	de	Neumann	y
las	jerarquías	de	las	necesidades	fisiológicas	elementales	y	de	seguridad	de
Maslow.

La	psicología	oriental	está	completamente	de	acuerdo	con	todas	estas
afirmaciones.	Para	el	hinduismo	vedanta,	se	trata	de	los	reinos	del
annamayakosha	y	del	pranamayakosha,	es	decir,	de	los	niveles	del	hambre	y
de	la	sexualidad	emocional	(que	es	precisamente	la	traducción	más	exacta	de
esos	términos)."	El	budismo	habla	de	los	cinco	vijnanas	inferiores,	el	reino	de
los	cinco	sentidos.`	La	psicología	de	los	chakras	(del	yoga)	se	refiere	a	ellos
como	los	reinos	de	los	tres	chakras	inferiores:	muladhara	(o	centro	raíz
material	y	el	nivel	pleromático),	svadhisthana	(o	nivel	emocional-sexual)	y
manipura	(o	nivel	de	la	agresividad	y	del	poder)."	También	se	corresponden
con	los	tres	grandes	skandhas	inferiores	del	sistema	psicológico	del	budismo
hinayana:	el	cuerpo	físico,	la	sensación-percepción	y	la	emoción-impulso.	107

Según	la	Cábala	-la	escuela	mística	hebrea-	corresponden	amalkuth	(el	plano
físico)	y	a	yesod	(el	nivel	vital-emocional).	388	Globalmente	considerado,	todo
esto	corrobora,	pues,	uno	de	los	postulados	fundamentales	de	Freud:	«El	ego
es,	primero	y	antes	que	nada,	un	ego	corporal».`

Ya	hemos	visto	que	el	ego	corporal	-el	tifón	o	yo	corporaltiende	a
desarrollarse	del	siguiente	modo:	Por	lo	general,	se	acepta'que	el	niño
inicialmente	es	incapaz	de	distinguir	el	yo	del	no-yó,	el	sujeto	del	objeto	y	el
cuerpo	del	entorno	que	le	rodea,	lo	cual	equivale	a	decir	que	el	yo,	en	sus
primeras	etapas,	es	literalmente	uno	con	el	mundo	físico.	«Durante	los
primeros	estadios	-afirma	Piaget-	el	mundo	y	el	yo	son	uno	o,	por	así	decirlo,
el	yo	es	todavía	material.»	A	este	estadio	inicial	de	unidad	material	-que
Piaget	denomina	«protoplásmico»-	es	a	lo	que	nosotros	hemos	denominado
estadio	pleromático-urobórico	(unificando,	para	abreviar,	ambos	estadios).
«Pleroma»	es	un	antiguo	término	gnóstico	que	significa	universo	material,
materia	prima	y	materia	virgo;	«uroboros»,	por	su	parte,	es	la	imagen	mítica
de	la	serpiente	que	se	muerde	la	cola,	un	término	que	se	refiere	a	aquello
«encerrado	en	sí	mismo»	(autístico)	e	«incapaz	de	reconocer	a	otro»
(narcisista).

Es	de	este	estado	de	fusión	primordial	(o,	mejor	dicho,	de	lo	que	más	adelante
denominaremos	«sustrato	inconsciente»)	de	donde	emerge	el	yo
independiente	que,	según	Freud,	comienza	manifestándose	como	cuerpo,
como	yo	corporal.	Es	decir,	que	la	mente,	todavía	incipiente	y	poco
desarrollada,	es	casi	totalmente	indiferenciable	del	cuerpo,	de	modo	que	la
relación	del	yo	con	el	mundo	se	establece	casi	completamente	a	través	de
categorías	y	esquemas	corporales	(morder,	chupar,	masticar,	golpear,
empujar,	tirar,	placer,	sensaciones,	oral,	anal,	fálica,	etcétera).	El	yo,	por
consiguiente,	pertenece	a	una	mente	todavía	no	desarrollada	que	sólo	opera
con	imágenes	y	que	resulta	indiferenciable	del	cuerpo;	de	ahí	que	se	trate	de
un	yo	corporal,	en	palabras	de	Neumann,	de	un	yo	rudimentario	que	se	halla
«identificado	todavía	con	las	funciones	corporales	globales	y	con	la	unidad	de



sus	órganos».	279

El	niño	muerde	la	manta	y	no	le	duele	pero	se	muerde	el	pulgar	y	le	duele.	Es
así	como	aprende	que	existe	una	diferencia	entre	el	cuerpo	y	el	no	cuerpo	y
es	así	también	como	va	aprendiendo	gradualmente	a	focalizar	su	conciencia
desde	el	pleroma	hasta	el	cuerpo.	Así	pues,	de	la	unidad	material	primordial
emerge	la	primera	sensación	real	de	identidad,	el	ego	corporal	(para
simplificar,	me	refiero	al	cuerpo	axial,	al	cuerpo	pránico	y	a	la	imagen
corporal	como	si	se	trataran	de	uno	solo).	El	niño	se	identifica	con	el	nuevo
cuerpo	emergente,	con	sus	sensaciones	y	con	sus	emociones	y	aprende
gradualmente	a	diferenciarlas	del	conjunto	del	cosmos	material.

Adviértase	que	el	ego	corporal,	al	diferenciarse	del	entorno	material,
trasciende	el	estadio	de	fusión	e	inmersión	primordial.	Y,	al	trascender	el
entorno	material,	puede	realizar	operaciones	físicas	sobre	él.	Hacia	el	final
del	período	sensoriomotor	(alrededor	del	segundo	año	de	vida),	el	niño	ha
llegado	a	diferenciar	el	yo	del	no	yo	hasta	el	punto	de	organizar	una	imagen
bastante	estable	de	la	«constancia	objetal»,	una	imagen	que	le	permite
coordinar	muscularmente	operaciones	físicas	sobre	esos	objetos,	algo
difícilmente	realizable	antes	de	llegar	a	diferenciarse	a	sí	mismo	de	esos
objetos.

Subrayemos	nuevamente	la	tríada	propia	de	este	estadio:	al	diferenciar	al	yo
de	un	objeto,	el	yo	trasciende	ese	objeto	y	es	capaz	de	operar	sobre	él
utilizando,	para	ello,	como	herramientas,	las	estructuras	del	nivel	propias	de
ese	yo	(que,	en	este	estadio,	es	el	cuerpo	sensoriomotor).

Por	consiguiente,	en	el	estadio	del	ego	corporal,	el	yo	ha	dejado	de	estar
circunscrito	al	entorno	pleromático,	pero	aún	sigue	ligado	-todavía	está
identificado-,	con	el	cuerpo	biológico.	El	yo	-como	ego	corporal-	se	halla	bajo
el	dominio	de	los	estímulos	instintivos,	de	los	impulsos,	del	principio	del
placer,	de	los	estímulos	y	de	las	descargas	involuntarias;	es	decir,	de	todos	los
impulsos	y	procesos	primarios	tan	bien	descritos	por	Freud	entre	otros.	Esta
es	la	razón	por	la	cual	el	ego	corporal	recibe	también	el	nombre	de	«yo
tifónico»,	ya	que	el	tifón,	desde	un	punto	de	vista	mitológico,	es	mitad
serpiente	(uroboros)	mitad	ser	humano.	Desde	una	perspectiva	fisiológica,	el
yo	propio	de	este	estadio	evolutivo	está	dominado	por	el	complejo	reptiliano	y
por	el	sistema	límbico.

El	tifón,	por	más	primitivo	y	rudimentario	que	pueda	ser,	trasciende	la
antigua	inmersión	pleromática	y	urobórica.	Se	trata,	por	consiguiente,	de	una
unidad	de	orden	superior,	ya	que	«el	cuerpo	representa	una	totalidad	y	una
unidad	general,	y	su	reacción	global	representa	una	totalidad	auténtica	y
creativa».279	Así	pues,	y	para	concluir,	debemos	considerar	al	tifón	-o	yo
corporal-	como	«una	sensación	corporal	generalizada	en	la	que	la	unidad	del
cuerpo	constituye	la	primera	expresión	de	la	individualidad».	279



4.	EL	YO	SOCIAL

Con	toda	probabilidad,	la	emergencia	y	la	adquisición	del	lenguaje	constituye
el	proceso	más	importante	y	significativo	del	Arco	Externo	del	ciclo	vital	del
individuo.	Se	trata	de	un	proceso	que	está	estrechamente	ligado	a	un	amplio
rango	de	fenómenos	entre	los	cuales	cabe	destacar	la	aparición	de	un	estilo
cognitivo	nuevo	y	superior,	337	una	concepción	amplificada	del	tiempo,1	20

una	modalidad	nueva	y	más	integrada	del	yo,	243	una	vida	emocional
extraordinariamente	ampliada,'	formas	elementales	de	autocontrol	reflexivo
267	y	los	inicios	del	proceso	de	socialización	(en	el	sentido	de	Castaneda).	70

Ahora	bien,	la	estructura	profunda	de	cualquier	lenguaje	constituye	la
representación	de	una	sintaxis	perceptual	concreta	y,	cuando	un	determinado
individuo	interioriza	la	estructura	profunda	de	su	idioma	vernáculo,	aprende
también	simultáneamente	a	construir	-y	por	consiguiente	a	percibir-	un
determinado	tipo	de	descripción	de	la	realidad	que	se	halla	integrada,	por	así
decirlo,	en	la	misma	estructura	del	lenguaje."	A	partir	de	ese	momento	del
desarrollo	del	Arco	Externo,	la	estructura	de	su	lengua	se	convierte	en	la
estructura	de	su	yo	y	es	la	que	termina	determinando	los	«límites	de	su
mundo».`

La	faceta	lógica	y	conceptual	madura	y	equilibrada	de	la	cognición	propia	del
período	de	pertenencia	recibe	diversos
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nombres:	proceso	secundario	(Freud),	135	modalidad	sintáctica	(Sullivan),
pensamiento	realista	(Piaget)	297	y	pensamiento	aris

	

El	yo	social

totélico	(Arieti).'	No	obstante	-y	esto	es	algo	que	deberemos	analizar
detalladamente	en	este	estadio	evolutivo-	la	cognición	sintáctica	y	el
pensamiento	lógico	y	verbal	no	aparecen	de	repente.	Ya	hemos	visto	que,	en
el	estadio	de	la	imagen	corporal,	la	conciencia	del	niño	se	hallaba	dominada
por	una	imaginería	mágica	y	paratáxica	que	todavía	estaba	llena	de	residuos
procedentes	de	las	modalidades	cognitivas	urobórica	y	prototáxica.
Evidentemente,	el	niño	no	pasa	del	proceso	mágico	primario	(a	la	imaginería
polifacética	propia	de	la	modalidad	paratáxica)	al	proceso	secundario	(al
pensamiento	verbal,	lineal	y	sintáctico)	de	una	sola	vez.	Existe	una	enorme



brecha	entre	la	modalidad	paratáxica	(imágenes	mágicas)	y	la	modalidad
sintáctica	(pensamiento	lineal	y	verbal)	y	entre	ambas	existen	diversos	niveles
cognitivos	intermedios,	niveles	que	constituyen	una	especie	de	estadios
híbridos	transicionales	en	los	cuales	la	magia	y	la	sintaxis	se	entrecruzan	en
proporciones	diferentes.

Estos	estadios	provisionales	intermedios	-que	no	son	ni	puramente	alógicos	ni
puramente	lógicos-	han	sido	denominados	de	muy	diferentes	maneras:
precausales	(Piaget),	297	prelógicos	(Freud),	135	animistas	(Ferenczi),	palabras	y
pensamientos

mágicos	(Ferenczi),	12	paleológicos	(Arieti),'	lenguaje	autístico	(Sullivan)359

	

y

	

f

el	«lenguaje	olvidado	de	la	infancia»,	un	lenguaje	(según	la	visión	de	Lacan,
que	admito	en	su	debido	contexto)`	que	establece	las	estructuras	más
destacadas	del	inconsciente.	Y,	al	igual	que	ocurre	con	el	proceso	mágico
primario,	el	pensamiento	paleológico	también	suele	operar	basándose	en	la
equivalencia	entre	el	todo	y	la	parte,	o	entre	el	predicado	y	la	identidad.	Sin
embargo,	a	diferencia	de	lo	que	ocurre	con	el	proceso	exclusivamente
primario	-compuesto	estrictamente	de	imágenes	no	verbales-,	el	pensamiento
precausal	es	fundamentalmente	verbal	y	auditivo	y	está	construido	sobre
palabras	y	nombres	lineales	y	sobre	símbolos	auditivos	abstractos.	Y	este
nivel	intermedio,	a	diferencia	de	lo	que	ocurre	con	las	imágenes	propias	del
proceso	primario,	constituye	un	auténtico	pensamiento	protoconceptual	que
funciona	en	base	a

abstracciones	verbales	simples	y	a	categorías	elementales.	Casi	podría
definirse	como	un	tipo	de	lenguaje	que	se	halla	informado	por	el	proceso
mágico	primario.	Esta	es	precisamente	la	razón	por	la	que	Sullivan	afirma	que
el	pensamiento	precausal

-al	que	denomina	«pensamiento	o	lenguaje	autístico»-	constituye	la
manifestación	verbal	de	lo	paratáxico.

4	ó	Arieti	también	cita,	a	este	respecto,	un	extraordinario	ejemplo	procedente
de	Levy-Bruhl:

«Un	nativo	del	Congo	le	dice	a	un	europeo:	"Durante	el	día	has	bebido	vino	de
cocotero	con	un	hombre	sin	saber	que	estaba	endemoniado	y	durante	la
noche	has	escuchado	a	un	cocodrilo	que	devoraba	a	un	infeliz.	Un	lince,
durante	la	noche,	ha	arrasado	tu	gallinero.	Ahora	bien,	el	hombre	con	quien
bebías,	el	cocodrilo	que	ha	devorado	al	hombre	y	el	lince	son	todos	la	misma



persona"».	Es	evidente	[-dice	Arieti-]	que	esta	identificación	se	basa	en	una
característica	o	predicado	común	(el	hecho	de	estar	poseído	por	un	espíritu
maligno)...	En	mi	opinión,	en	este	caso,	el	proceso	lógico	se	halla	detenido	en
un	estadio	en	el	que	los	atributos	comunes...	conducen	a	la	identificación
entre	los	diferentes	sujetos.	Es	por	ello	que	los	distintos	sujetos	(el	hombre,	el
cocodrilo	y	el	lince)	son	equivalentes...	En	este	nivel	de	organización,	el
individuo	tiende	a	registrar	fragmentos	idénticos	de	la	experiencia	y	a
construir	una	organización	conceptual	basada	en	los	mismos.'

La	equivalencia	entre	el	todo	y	la	parte	y	entre	el	predicado	y	la	identidad
propia	de	este	tipo	de	pensamiento	lo	ubica	de	lleno	en	un	clima	mítico	y
mágico,	por	lo	cual	no	debería	extrañarnos	que	Ferenczi,	entre	otros,	lo
denomine	estadio	de	«las	palabras	y	de	los	pensamientos	mágicos».	121	Según
ion	Bertalanffy:

Entretanto	se	ha	desarrollado	la	facultad	específicamente	humana	del	habla	y
las	actividades	simbólicas,	en	general.	Nos	hallamos	en	una	fase	mágica	en	la
que	todavía	perduran	las	experiencias	animísticas	pero	con	un	importante
elemento	adicional:	el	ser	humano	ha	adquirido	la	facultad	del	lenguaje	y	de
los	símbolos.	Sin	embargo,	todavía	no	distingue	claramente	entre	el	símbolo	y
la	cosa	designada.	De	ahí	que,	en	cierto	modo,	el	símbolo	(es	decir,	el	nombre
o	la	imagen)	sea	la	cosa	representada	y	que	la	manipulación	de	la	imagen
simbólica	(el	hecho	de	pronunciar	el	nombre	de	lo	representado,	el	nombre
del	animal	que	se	desee	cazar,	por	ejemplo,	con	la	debida	solemnidad)
confiera	poder	sobre	el	objeto	en	cuestión.	Los	salvajes,	los	niños	y	los
neuróticos	regresivos	utilizan	un	sinfín	de	rituales	para	tratar	de	ejercer
dicho	control	mágico.`

Es	evidente	que	muchos	investigadores	se	sirven	de	los	términos	«mágico»	y
«mítico»	de	una	forma	un	tanto	ambigua,	lo	cual	resulta	perfectamente
admisible.	Yo	prefiero,	sin	embargo,	utilizar	el	término	«mágico»	para
calificar	al	estadio	previo	de	las	«imágenes	mágicas»	y	al	proceso
exclusivamente	primario	y	reservar	el	término	«mítico»	para	referirme	al
estadio	paleológico,	un	estadio	más	perfeccionado	que	el	mágico	pero	que
todavía	no	es	plenamente	lógico	(nuestro	estadio	mítico-pertenencia).
Quisiera	también	agregar,	sin	embargo,	que	las	formas	más	maduras	del
pensamiento	mítico	no	son	patológicas	ni	distorsionantes	sino	que	se	sirven
de	la	fantasía	superior	(de	la	visión-imagen)	para	desvelar	la	existencia	de
niveles	de	la	realidad	y	de	formas	arquetípicas	superiores	que	trascienden
con	mucho	el	alcance	de	la	lógica	común.	No	obstante,	las	formas	inmaduras
de	la	paleológica	constituyen	una	fuente	interminable	de	confusión
psicológica	para	el	niño	que	tiene	muchas	consecuencias	lamentables,
algunas	de	las	cuales	terminan	siendo	patológicas.

Es	razonable	afirmar,	por	tanto,	que	este	pensamiento	precausal	es	más	o
menos	abstracto	pero	que	sus	abstracciones	son	muy	rudimentarias	y	se
hallan	contaminadas	por	elementos	míticos.	«A	diferencia	de	lo	que	ocurre	en
el	nivel	fantásmico	anterior	[el	estadio	de	las	imágenes	puras],	en	el	nivel
paleológico	el	ser	humano	dispone	ya	de	la	capacidad	de	abstracción.	Es
capaz,	por	tanto,	de	extraer	información	de	un	conjunto	de	objetos	y	de
establecer	categorías	o	clases	objetales.	Sin	embargo,	el	proceso	abstractivo
está	muy	lejos	de	ser	completo	porque,	o	bien	se	confunde	el	todo	con	la



parte,	o	bien	se	iden

tifican	erróneamente	conjuntos	distintos	por	la	aparente	seme

janza	existente	entre	algunos	de	sus	componentes.»'

Así	pues,	los	primeros	atisbos	de	la	conciencia	propia	del	nivel	de	pertenencia
están	contaminados	por	adherencias	procedentes	del	pensamiento	precausal
y	por	formas	lingüísticas	rudimentarias.	Pero,	cuanto	más	evoluciona	el
lenguaje,	más	relegada	queda	la	paleológica	porque	el	«desarrollo	del
lenguaje	va	transformando	gradualmente	al	pensamiento	prelógico	en
pensamiento	lógico,	organizado	y	ajustado,	lo	que	supone	un	decisivo	paso
adelante	hacia	el	principio	de	la	realidad».`	La	parataxis	da	así	lugar	a	la
sintaxis.

Pero,	dado	que	el	niño	aprende	la	sintaxis	de	quienes	le	rodean	-un	proceso
que	comienza	en	este	estadio-	empieza	simultáneamente	también	a
reconstruir	el	mundo	percibido	de	quienes	le	rodean.	De	este	modo,	gracias	al
lenguaje,	la	gramática	y	la	sintaxis,	interioriza	una	determinada	descripción
del	mundo,	a	la	que	le	enseñarán	a	llamar	realidad.	Este	es,	precisamente,	el
incisivo	mensaje	de	don	Juan:

Para	un	brujo,	la	realidad,	o	el	mundo	que	todos	conocemos,	no	es	más	que
una	descripción.

Con	el	fin	de	validar	esta	premisa,	don	Juan	no	escatimó	esfuerzo	alguno	en
conducirme	hasta	la	plena	convicción	de	que	mi	imagen	mental	del	mundo	en
que	vivimos	no	es	más	que	una	mera	descripción	que	ha	sido	machacada	en
mi	cerebro	desde	el	momento	de	mi	nacimiento.

Hizo	hincapié	en	el	hecho	de	que	todo	aquel	que	entra	en	contacto	con	el	niño
se	convierte	en	un	maestro	que	le	describe	incesantemente	el	mundo	hasta	el
momento	en	que	llega	a	ser	capaz	de	percibirlo	tal	y	como	se	le	ha	descrito.
Según	don	Juan,	no	recordamos	ese	extraordinario	momento,	simplemente
porque	carecíamos	de	todo	punto	de	referencia	con	el	que	compararlo...

Por	consiguiente,	para	don	Juan,	la	realidad	de	la	vida	cotidiana	consiste	en
un	flujo	incesante	de	interpretaciones	conceptuales	que	los	individuos	que
pertenecemos	a	un	grupo	social	concreto	hemos	aprendido	a	compartir."

El	niño	aprende,	pues,	a	transformar	y,	en	consecuencia,	a	crear	su	flujo
perceptual	de	un	modo	que	concuerde	con	la	descripción	del	grupo	social	al
que	pertenece."	Al	principio,	sólo	es	capaz	de	reconocer	esta	nueva	realidad
pero	finalmente	acaba	por	reconstruirla,	instante	tras	instante,	convirtiendo,
de	ese	modo,	a	una	determinada	descripción	del	mundo	en	la	realidad
suprema	e	ingresando	entonces	plenamente	en	el	reino	lingüístico.	Esta	es
una	experiencia	crucial	del	desarrollo	pero	que	tiende	naturalmente	a	hacer
más	o	menos	inaccesibles	los	estadios	anteriores.	Y	el	motivo	principal	por	el
que	la	mayor	parte	de	las	experiencias	de	la	infancia	terminan	olvidándose	no



es	el	hecho	de	que	sean	violentamente	reprimidas	(aunque	algunas,
indudablemente,	puedan	serlo),	sino	simplemente	porque	no	encajan	con	la
estructura	de	la	descripción	social	y	el	sujeto,	por	tanto,	no	dispone	de
términos	adecuados	para	recordarlas.

Con	ello	no	estamos	diciendo,	no	obstante,	que	el	lenguaje	sea	inadecuado
sino	que	tan	sólo	queremos	señalar	que	el	desarrollo	y	la	evolución	de	la
conciencia	no	están	exentos	de	dificultades	y	problemas.	La	evolución	-tanto
del	Arco	Interno	como	del	Arco	Externo-	se	caracteriza	por	la	aparición	de
una	serie	de	estructuras	emergentes	ordenadas	jerárquicamente	de	inferior	a
superior,	en	la	que	cada	nueva	estructura	debe	ser	articulada	e	integrada	con
sus	predecesoras.	Y	esto,	obviamente,	implica	una	tarea	notablemente
compleja	porque	no	sólo	es	posible	que	las	estructuras	superiores	terminen
reprimiendo	a	las	inferiores,	sino	también	que	las	inferiores	puedan
desbordar	y	perturbar	a	las	superiores.	La	emergencia	de	la	mente	verbal	es
tan	sólo	un	ejemplo	típico	de	una	estructura	superior	que	tiene	el	poder	de
reprimir	otras	estructuras	inferiores,	lo	cual	puede	tener	consecuencias
sumamente	lamentables.

Pero,	como	ya	hemos	visto,	la	emergencia	del	lenguaje	-la	mente	verbal
inferior-	supone	un	desarrollo	fundamental	de	la	conciencia	(especialmente	si
la	comparamos	con	el	yo	corporal,	que	se	basa	en	estados	fisiológicos,	en
percepciones	y	en	emociones	simples	propias	del	estadio	anterior).	Gracias	al
lenguaje,	el	niño	puede	construir,	por	vez	primera,	una	serie,	o	secuencia,	de
acontecimientos	y	comenzar,	de	ese	modo,	a	establecer	un	mundo	temporal
expandido.	De	este	modo,	no	sólo	construye	una	noción	sólida	del	tiempo
como	un	presente	extendido	de	los	objetos	imaginados	(como	ocurría	en	el
estadio	anterior)	sino	como	un	encadenamiento	lineal	de	representaciones
abstractas,	que	abarcan	desde	el	pasado	hasta	el	futuro.	«A	la	posibilidad	de
representar	verbalmente	una	secuencia	de	acontecimientos	se	le	agrega
ahora	una	dimensión	temporal;	es	decir,	el	hombre	adquiere	sus	primeras
comprensiones	sobre	el	pasado	y	sobre	el	futuro.	A	pesar	de	que	todavía	no
puede	evaluar	con	precisión	largos	períodos	de	tiempo,	el	pasado	y	el	futuro
no	inmediato	emergen	como	dimensiones	plenamente	temporales.»'	O,	según
la	visión	psicoanalítica	explicitada	por	Blum,	«el	habla	introduce	la	posibilidad
funcional	de	la	anticipación	porque	el	mundo	de	las	palabras	nos	permite
planificar	los	acontecimientos».	46	De	modo	que,	como	dice	Fenichel,	«el
desarrollo	del	lenguaje	favorece	la	aparición	de	un	tiempo	y	de	una
anticipación	mucho	más	ajustados	a	la	realidad.	La	facultad	del	habla
transforma...	al	prepensamiento	en	un	pensamiento	lógico,	más	organizado	y
más	adaptativo».	120

Podríamos	resumir	brevemente	todo	lo	anterior	diciendo	que	la	emergencia
de	la	mente	verbal	permite	trascender	al	cuerpo	tifónico,	un	cuerpo	que	está
atado	al	presente	a	través	de	los	sentimientos	y	de	las	impresiones	simples	e
instantáneas.	La	mente,	de	hecho,	está	comenzando	(aunque	sea	de	un	modo
todavía	incipiente)	a	cristalizar	y	a	diferenciarse	del	cuerpo,	del	mismo	modo
en	que	lo	hizo,	en	el	estadio	anterior,	del	entomo	material.	Y,	con	la	aparición
de	la	mente	verbal,	o	mente	inferior,	el	yo	deja	de	estar	atado	y	encadenado	al
presente,	lo	que	le	permite	superar	su	miopía	y	dejar	de	depender
exclusivamente	de	la	percepción.	La	conciencia	se	expande,	por	así	decirlo,



gracias	al	vehículo	que	le	proporciona	el	lenguaje	simbólico,	que	crea	un
espacio	mental	perceptual,	un	espacio	que	se	extiende	mucho	más	allá	de	los
simples	inputs	sensoriales.

Esto	supone,	evidentemente,	un	extraordinario	paso	adelante	en	el	proceso	de
evolución	de	11	conciencia,	un	paso	que,	hasta	el	momento,	sólo	ha	dado	el
ser	humano.	Sin	embargo,	como	intenté	demostrar	en	Desde	el	Edén,427	cada
paso	adelante	en	el	proceso	de	desarrollo	de	la	conciencia	conlleva	-como
pronto	descubrirá	el	niño-	su	propio	precio.	Porque	démonos	cuenta	de	que	la
misma	estructura	verbal	del	lenguaje	comporta	algún	tipo	de	tiempo	y,	en	la
medida	en	que	el	niño	observa	el	mundo	a	través	del	lenguaje,	no	es
sorprendente	que	frente	a	él	se	abra	un	panorama	temporal,	un	mundo,	por
tanto,	cargado	de	tensión,	porque	(como	bien	sabía	Kierkegaard)	tiempo	y
angustia	son	sinónimos.	Del	mismo	modo,	el	niño	aprende	también	a	construir
e	identificarse	con	una	sensación	de	identidad	temporal,	es	decir,	adquiere	un
pasado	y	anhela	un	futuro.	Y	el	precio	que	paga	por	este	paso	adelante	en	el
proceso	de	desarrollo	es	la	toma	de	conciencia	de	su	dependencia	y,	por
tanto,	de	su	vulnerabilidad.	Porque,	en	la	medida	en	que	el	niño	va
desperezándose	de	su	sopor	subconsciente,	va	siendo	expulsado	del	estado
paradisíaco	de	ignorancia	y	confianza	hasta	terminar	siendo	definitivamente
arrojado,	por	así	decirlo,	al	mundo	de	la	separación,	el	aislamiento	y	la
mortalidad.

Es	por	ello	que,	poco	después	de	la	adquisición	del	lenguaje

-y	raramente	antes-,	todos	los	niños	atraviesan	por	un	largo	período	de
pesadillas	de	las	cuales	despiertan	aterrados	y	conmocionados	por	el	pánico
intrínseco	que	acecha	ineludiblemente	a	toda	sensación	de	identidad
independiente.

En	el	lado	positivo,	sin	embargo,	la	serialidad	verbal	le	permite	articular	el
tiempo	y	construir	un	mundo	social	y	temporal	que	permite	retrasar,
controlar,	canalizar	y	postergar	cada	vez	más	sus,	de	otro,	modo,	impulsivas	e
desbordantes	actividades.	Según	Ferenczi,	«el	habla...	cataliza	el
pensamiento	consciente	y	la	consiguiente	capacidad	de	demorar	las
descargas	motoras»."	El	niño	debe	concebir	y	recordar	el	mundo	del	tiempo

-comprender	el	pasado	y	el	futuro	en	términos	abstractos-	para	poder
responder	activamente	ante	él.	Es	decir,	que	la	«participación	activa»	y	el
«autocontrol»	dependen	estrechamente	del	tiempo	y	del	control	de	la
musculatura	corporal.108•

243	Este	desarrollo	de	la	participación	activa,	por	otra	parte,	implica	una
«sustitución	gradual	de	las	acciones	por	meras	reacciones	de	descarga,	lo	que
se	logra	mediante	la	interposición	de	tiempo	entre	el	estímulo	y	la	respuesta».
120

Desde	el	punto	de	vista	junguiano,	esta	«demora	de	la	res

	



puesta	y	esta	desemocionalización	corre	pareja	a	la	división

del	arquetipo	en	grupos	de	símbolos».	194.2'9	Es	decir,	que,	en	este	estadio,	el
yo	aprende	a	«fragmentar	un	amplio	conjunto	en	aspectos	parciales,
experimentándolos	sucesivamente	uno	tras	otro»,	lo	que	equivale	a	decir
experimentándolos	en	una	sucesión	temporal	lineal.	No	obstante,	según
Neumann,	dicha	diferenciación	«está	muy	lejos	de	constituir	un	proceso
negativo»	porque	es	la	única	forma	posible	de	reemplazar	las	reacciones
emocionales	incontrolables	por	un	crecimiento	de	la	conciencia.	«Es	por	este
mismo	motivo	-prosigue	Neumann-	que	la	tendencia	a	separar	la	reacción
[inmediata	e	instintiva]	de	la	imagen	perceptual	que	la	elicita	[es	decir,
intercalando	tiempo	entre	el	estímulo	imagen	y	la	respuesta	instintiva]	es
perfectamente	adecuada.	Para	el	desarrollo	de	la	conciencia	es	sumamente
benéfico	que	la	emergencia	de	un	arquetipo	no	vaya	seguida	de	inmediato	por
una	acción	refleja	instintiva	porque	el	efecto	de	los	componentes	dinámicos
de	la	emoción	es	perturbador	o	incluso	contraproducente...	para	la
conciencia.»`

El	lenguaje	no	sólo	ayuda	a	establecer	una	realidad	social	de	orden	superior	y
un	yo	de	orden	superior,	sino	que	también	sirve	como	un	importante	vehículo
transmisor	de	las	normas	de	conducta	aceptables	(un	proceso	normalmente
llevado	a	cabo	por	los	padres).	Gracias	a	la	palabra	y	al	pensamiento,	el	niño
interioriza	las	primeras	exigencias	y	prohibiciones	paternas	creando,	de	ese
modo,	lo	que	ha	dado	en	llamarse	«preconciencia»	(Fenichel),	«moralidad
esfintérica»	(Ferenczi),	«superego	moral	primitivo»	(Rank),	«pre-superego»,
«precursor	del	superego»,	«ética	visceral»	o	«madre	interior».	Tengamos	en
cuenta	también	que,	en	este	estadio,	la	«madre	interior»	no	sólo	es	un	nexo
de	imágenes	-como	ocurría	en	el	caso	de	la	Gran	Madre	del	estadio	de	la
imagen	corporal-	sino	que	también	es	un	nexo	de	representaciones	verbales,
es	decir,	que	no	sólo	se	trata	de	una	formación	implícita	sino	que	también
porta	consigo	información	explícita.	Lo	cierto,	sin	embargo,	es	que	todavía	no
está	muy	organizada	ni	tampoco	está	firmemente	consolidada	y	tiende,	por
tanto,	a	debilitarse	cuando	la	figura	de	autoridad	correspondiente	no	se	halla
realmente	presente.`,`,	343

El	lenguaje	y	las	funciones	emergentes	de	pensamiento	abstracto	amplifican
extraordinariamente	el	mundo	afectivo	y	conativo	del	niño,	ya	que	las
emociones	gozan	ahora	de	libertad	de	desplazarse	por	el	mundo	del	tiempo	y
de	ser	evocadas	y,	en	consecuencia,	por	primera	vez	puede	articular	-aunque
sólo	sea	de	un	modo	difuso-	los	deseos	temporales	y	los	disgustos	también
temporales.	La	conciencia	del	niño	se	encuentra	a	su	vez	ante	la	posibilidad
de	elegir	ya	que,	en	el	mundo	temporal,	las	cosas	ya	no	«suceden»
simplemente	(como	ocurría	en	los	reinos	tifónicos),	sino	que	dispone	de	varias
alternativas	entre	las	que	elegir.	Sólo	en	el	dominio	del	lenguaje	aparece	el
término	«o»:	«¿debo	hacer	esto	"o"	debo	hacer	aquello	otro?».	Así

pues,	nos	encontramos	aquí	con	las	raíces	de	la	protovolición	y	de	la	voluntad,
transformaciones	de	los	deseos	más	difusos	y	globales	propios	del	nivel
anterior.

Este	estadio,	en	cierto	modo,	se	corresponde	con	la	etapa	anal-sádica	del



psicoanálisis.	(Estrictamente	hablando,	el	estadio	anal	se	refiere
exclusivamente	al	desarrollo	de	la	libido,	al	nivel	pránico,	o	emocional-sexual,
un	nivel	que	no	podemos	equiparar	con	el	desarrollo	cognitivo	ni	con	el	ego.
Sin	embargo,	dado	que	en	este	libro	no	establecemos	diferencias	entre	las
diversas	líneas	del	desarrollo,	incluimos	a	la	etapa	anal	en	este	punto	porque
coincide	cronológicamente	con	ella.	Lo	mismo	haremos,	en	el	próximo
capítulo	-cuando	hablemos	del	nivel	del	ego	mental-	con	la	etapa	fálica.)
Según	se	dice,	los	miedos	concretos	de	esta	etapa	son	el	miedo	a	perder
fragmentos	del

cuerpo	(heces)	y	el	miedo	a	la	mutilación	corporal.`	Cuando	estudiemos	la
dinámica	de	la	evolución	examinaremos	con	detalle	el	miedo	a	la	mutilación
corporal	porque	desempeña	un	papel	muy	importante.	Cabe	también	decir,
por	último,	que	Erik	Erikson	señala,	desde	la	perspectiva	psicoanalítica,	que
la	lucha	propia	de	esta	etapa	-o,	dicho	de	otro	modo,	la	forma	en	la	que	el
niño	se	siente	en	el	nuevo	mundo	de	la	pertenencia	y	de	la	elección-	es	la	que
enfrenta	a	la	sensación	de	autonomía	con	la	duda	y	la	vergüenza.101

Globalmente	considerada,	la	sensación	de	identidad	característica	de	este



estadio	sigue	todavía	siendo	algo	tifónica	-aunque	obviamente,	no	tanto	como
antes-,	es	decir,	que	se	trata	de	un	estadio	en	el	que	el	yo	comienza	a
diferenciarse	-de	manera	incipiente-	del	cuerpo.	Las	imágenes	fugaces	del	«yo
bueno»	y	del	«yo	malo»	propias	del	estadio	anterior	comienzan	ahora	a
organizarse	en	una	rudimentaria	sensación	de	identidad	lingüística,	un	yo
social,	un	yo	temporal,	un	yo	de	nombre	y	de	palabra.

La	mente	verbal.	Resumen

Hemos	visto	que	las	funciones	auténticamente	mentales	o	conceptuales	están
comenzando	a	emerger	y	a	diferenciarse	del	ego	corporal	simple.	En	la
medida	en	que	el	lenguaje	va	desarrollándose,	el	niño	va	adentrándose	en	el
mundo	de	los	símbolos,	de	las	ideas	y	de	los	conceptos	y	elevándose,	al	mismo
tiempo,	por	encima	del	ego	corporal	simple,	instintivo,	inmediato	e	impulsivo.
El	lenguaje	proporciona,	entre	otras	cosas,	la	posibilidad	superior	de	imaginar
secuencias	de	objetos	o	de	acontecimientos	que	no	resultan	inmediatamente
accesibles	a	los	sentidos	corporales.	«El	lenguaje	es	-según	Robert	Hall-	la
forma	de	habérselas	con	el	mundo	no	presente»,	un	mundo	infinitamente	más
amplio	que	el	mundo	de	las	imágenes	simples.	176

El	lenguaje,	por	tanto,	es	el	medio	de	trascender	el	mundo	presente.	(Hay	que
decir	también	que,	en	los	dominios	superio
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res	de	la	conciencia,	el	lenguaje	terminará	siendo	trascendido.	Pero,	para
llegar	a	lo	transverbal,	primero	hay	que	alcanzar	el	dominio	de	lo	verbal.	Es
así	que,	aunque	lo	verbal	sólo	se	halle	a	mitad	de	camino,	supone,	no
obstante,	un	avance	extraordinario.)	Gracias	al	lenguaje,	uno	puede	anticipar
el	futuro,	hacer	proyectos	y	organizar	las	actividades	presentes	en	función	de
un	objetivo	ubicado	en	el	futuro.	Es	decir,	uno	puede	demorar	o	controlar	los
deseos	y	las	actividades	corporales	presentes,	lo	cual	constituye,	como	ya
hemos	visto,	«una	sustitución	gradual	de	las	meras	reacciones	de	descarga
por	acciones,	lo	cual	se	consigue	intercalando	un	período	de	tiempo	entre	el
estímulo	y	la	respuesta».'	Es	gracias	al	lenguaje	y	a	sus	estructuras
simbólicas	y	temporales	que	uno	puede	postergar	las	descargas	inmediatas	de
los	simples	impulsos	biológicos.	A	partir	de	ese	momento,	el	sujeto	deja	de
estar	totalmente	dominado	por	las	exigencias	instintivas	y	llega,	en	cierto
modo,	a	ser	capaz	de	trascenderlas.	Esto	significa,	simplemente,	que	el	yo
comienza	a	diferenciarse	del	cuerpo	y	a	emerger	como	una	entidad	mental,
verbal	y	sintáctica.

Adviértase	también	aquí	la	presencia	de	la	misma	tríada	de	la	que
hablábamos	en	el	estadio	anterior:	en	la	medida	en	que	el	yo	mental	emerge	y
se	diferencia	del	cuerpo	(gracias	a	la	mediación	del	lenguaje),	lo	trasciende	y



puede	operar	sobre	él,	utilizando	como	herramientas	sus	propias	estructuras
mentales	(puede	demorar	las	descargas	inmediatas	del	cuerpo	y	postergar	así
-mediante	la	palabra-	la	gratificación	instintiva).	Esto	le	permite,	al	mismo
tiempo,	comenzar	a	sublimar	la	energía	emocional-sexual	del	cuerpo	en
actividades	más	sutiles,	complejas	y	evolucionadas.	Como	veremos	más
adelante,	la	tríada	compuesta	por	la	diferenciación,	la	trascendencia	y	la
operación,	constituye	la	forma	esencial	del	desarrollo,	una	forma	que	se
repite	en	cada	uno	de	los	distintos	estadios	del	crecimiento	y	que	-según
parece-	termina	conduciendo	hasta	el	dominio	de	lo	Ultimo.



5.	LOS	REINOS	EGOICO-MENTALES

Debido	a	una	serie	de	razones	muy	diversas,	la	sensación	de	identidad	del
niño	va	focalizándose	gradualmente	en	torno	a	la	cognición	sintáctico-social	y
a	los	afectos,	motivaciones	y	fantasías	ligadas	a	la	cognición	propia	del
período	de	pertenencia.	De	este	modo,	la	identidad	central	del	niño	se	va
trasladando	desde	los	reinos	tifónicos	hasta	los	reinos	verbales	y	mentales.
Una	vez	agotada	la	parataxis,	aparece	el	proceso	secundario	o	sintáctico	y	el
pensamiento	lineal,	conceptual	y	abstracto	y	el	mundo	consensual-verbal
termina	impregnando	de	manera	decisiva	la	conciencia	del	sujeto.	Como
resultado	de	esta	transformación,	el	yo	deja	de	ser	una	imagen	amorfa	y
fugaz,	una	constelación	de	imágenes	sobre	uno	mismo	y	una	mera	palabra	o
nombre,	para	ir	consolidándose	-de	manera	muy	lenta,	al	comienzo,	y	muy
rápida	posteriormente-	como	una	unidad	supraordenada	de	conceptos
auditivos,	verbales,	dialogísticos	y	sintácticos	sobre	uno	mismo.

Excepto	en	las	primeras	fases	del	desarrollo,	el	estado	cognitivo	determina	la
mayor	parte	de	los	cambios	que	tienen	lugar	en	la	vida	psicodinámica	del
individuo.	Es	el	estado	cognitivo	el	que	reelabora	las	experiencias	pasadas	y
presentes	y	el	que,	en	gran	medida,	modifica	sus	aso

ciaciones	emocionales.	Muchas	de	las	poderosas	fuerzas	emocionales	que
mueven	e	inquietan	a	los	seres	humanos	se	originan	o	se	refuerzan	gracias	a
complejos	procesos	simbólicos.	Los	conceptos	y	los	sentimientos
personalmente	significativos	para	el	individuo	-como	la	sensación	de
identidad,	su	rol	en	la	vida	o	la	autoestima	personal,	por	ejemplo-,	no	podrían
existir	sin	la	presencia	de	estos	complejos	constructos	cognitivos...	Los
conceptos	impregnan	y,	en	gran	medida,	constituyen	la	imagen	del	yo.	El
hombre,	en	el	nivel	conceptual	[sintáctico],	ya	no	se	ve	a	sí	mismo	como	una
entidad	física	ni	como	un	mero	nombre	sino	como	el	depositario	de	los
conceptos	que	hacen	referencia	a	su	propia	persona...	Al	pensar,	al	sentir	e
incluso	al	actuar,	el	ser	humano	se	interesa	más	por	los	conceptos	que	por	las
cosas.'

Según	Fenichel,	«cuando	la	concepción	auditiva	de	las	palabras	se	agrega	a
las	orientaciones	más	arcaicas	tiene	lugar	un	paso	ciertamente	decisivo	en	la
consolidación	del	aspecto	consciente	del	ego».	`0	Bien	podríamos	decir	que
este	self	auditivo,	conceptual	y	sintáctico	-que	engloba	casi	todas	las	facetas
de	la	sensación	de	identidad,	incluidos	los	factores	afectivos	y	conativos
estrechamente	ligados	al	pensamiento	social	y	a	la	cognición	conceptual-	es	el
nivel	egoico	propiamente	dicho.

Ahora	bien,	desde	nuestro	punto	de	vista,	el	ego	es	completamente	diferente
a	cualquier	otro	tipo	de	sensación	de	identidad.	Así	como	el	uroboros	era	un
self	prepersonal,	el	tifón	un	self	vegetal	y	el	self	de	pertenencia	-o	social-	un
selfde	nombre	y	de	palabra,	la	esencia	del	ego	es	un	autoconcepto,	un
concepto	sobre	uno	mismo.	El	ego	es	una	constelación	de	conceptos,



imágenes,	fantasías,	identificaciones,	recuerdos,	subpersonalidades,
motivaciones,	ideas	y	datos	ligados	o	vinculados	a	la	sensación	de	identidad
independiente.	Así	pues,	cuando	el	psicoanálisis	habla	de	un	«ego	sano»	está
refiriéndose	a	un	«concepto»	más	o	menos	«adecuado»	sobre	uno	mismo,	a	un
concepto	que	tiene	en	cuenta	los	distintos	-y,	a	menudo,	contradictorios-
rasgos	y	tendencias	del	ego."	Por	otra	parte,	aunque	el	ego	se	haya
diferenciado	ya	del	cuerpo,	se	halla,	no	obstante,	anclado	en	la	musculatura
voluntaria,	una	razón	que	explica	el	hecho	de	que	los	estados	patológicos	del
ego	tiendan	a	ir	acompañados	de	su	correspondiente	disfunción	muscular.`
Sintetizando,	pues,	el	nivel	egoico-sintáctico	-que	supone	una	trascendencia
del	cuerpo	tifónico-	está	dominado	por	la	cognición	conceptual.

El	estadio	del	ego	conceptual,	cuyo	comienzo	es	similar	a	la	etapa	fálica	(o
genital-locomotora)	del	psicoanálisis,	jalona,	a	su	vez,	el	final	de	la
emergencia	del	superego	propiamente	dicho.'	,	t	08	(Como	ya	hemos	señalado
anteriormente,	la	etapa	fálica	en	sí	se	refiere	a	los	reinos	tifónicos	o
corporales,	aunque	suele	discurrir	simultáneamente	a	la	emergencia	del	ego
temprano	y	del	superego.	Recordemos	por	último	que	en	este	libro	no
establezco	diferencia	alguna	entre	las	diversas	líneas	del	desarrollo	y,	en
consecuencia,	consideraré	al	estadio	egoico	temprano	como	egoico-genital.)
Ahora	bien,	el	superego	constituye	el	conjunto	de	advertencias,	órdenes	y
prohibiciones	verbal-conceptuales	-procedentes	normalmente	de	los	padres-
que	el	sujeto	ha	interiorizado	o	introyectado	por	vía	auditiva.	120	En	realidad,
la	idea	o	el	concepto	interiorizado	del	Padre	incluye	las	actitudes,	los
sentimientos	y	las	ideas	de	los	padres	con	respecto	al	niño	(o,	mejor	dicho,	la
interpretación	que	el	niño	hace	de	los	mismos).	O,	dicho	en	otras	palabras,	no
son	exactamente	los	padres	los	que	se	interiorizan	sino	la	relación	existente
entre	padre	e	hijo,'	de	modo	que,	utilizando	la	terminología	del	análisis
transaccional,	el	Padre	y	el	Niño	son	estructuras	intraegoicas	correlativas.	Así
pues,	el	Padre	interiorizado	y	el	Niño	interiorizado	se	sustentan	mutuamente
(un	hecho,	por	cierto,	que	el	análisis	clásico	suele	pasar	por	alto	y	que	indujo
a	Fritz	Perls	a	declarar	que	Freud	«estaba,	como	de	costumbre,	sólo	medio	en
lo	cierto»	porque,	si	bien	descubrió	al	superego,	ignoró,	no	obstante,	al
«infraego»)	291	Al	interiorizar	conceptualmente	a	los	padres,	el	niño	fija	y
vincula	simultáneamente	la	relación	que	él,	como	niño,	tiene	con	los	padres	y
la	que	los	padres,	como	padres,	tienen	con	él.	De	este	modo,	la	relación	-en
parte	convencional	y	en	parte	imaginaria-,	existente	entre	el	padre	y	el	hijo
termina	convirtiéndose	en	una	relación	intraegoica	estable.`	Este	es	un	rasgo
característico	distintivo	del	nivel	del	ego.

Dicho	en	otras	palabras,	la	conceptualización	verbal	propia	de	este	estadio
convierte	a	las	relaciones	interpersonales	del	estadio	anterior	en	estructuras
intrapsíquicas,	lo	cual	equivale	a	decir	que	el	desarrollo	-aun	rudimentario-
del	pensamiento	conceptual	o	sintáctico	lleva	implícita	la	capacidad	de	asumir
roles	abstractos,	lo	cual	resulta	decisivo	para	el	desarrollo	del	ego.	La
«dialéctica	del	crecimiento	personal»	de	Baldwin,	«el	Otro»	y	«la	etapa	del
espejo»	de	Lacan,
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G	el	«yo	especular»	de	Cooley,	«la	asunción	del	rol	de	los	demás»	de



Kohlberg,	el	«otro	particularizado»	y	el	«otro	generalizado»	de	Mead,	son
conceptos	todos	que	apuntan	hacia	«el	diálogo	interiorizado	243	Es	de	suma
imentre	los	roles	como	origen	social	del	yo».

portancia,	en	este	sentido,	«el	diálogo	existente	entre	el	niño	y	los	padres,	el
impulso	y	el	control	y	la	dependencia	y	la	autonomía.	De	este	modo,	cada	vez
que	el	papel	del	otro	-u	objetoresulta	apropiado,	el	ego	del	niño	-y,	en
consecuencia,	su	alter	243ego	u	objeto-	se	ve	también	correlativamente	implicado».

Es	entonces	cuando	tiene	lugar	la	decisiva	«diferenciación	interna	de	la
estructura	del	ego»,	básicamente	entre	el	Padre	y	el	Niño,	el	superego	y	el
infraego	y	«el	perro	de	arriba»	y	«el	perro	de	abajo»	(por	citar	tan	sólo
algunas	subpersonalidades).	Por	otra	parte,	la	relación	interiorizada	entre	el
Padre	y	el	Niño	está	arraigada	en	determinadas	retroflexiones	concretas.`
Esto	se	debe	gracias	a	que	el	niño	adopta	el	papel	del	Padre	con	respecto	a	sí
mismo	mediante	una	especie	de	retroflexión,	de	vuelta	sobre	sí,	de	aquellos
afectos	y	conceptos	que	no	resultan	tolerables	para	el	Padre.	Por	ejemplo,
después	de	que	el	padre	haya	amonestado	repetidamente	al	niño	por	haberse
enojado,	éste	terminará	por	identificarse	con	el	papel	del	Padre	y,	cada	vez
que	se	enoje,	se	reñirá	a	sí	mismo.	Así	pues,	en	lugar	de	ser	el	padre	el	que
controle	físicamente	los	impulsos	permisibles,	el	niño	comenzará	a
controlarse	a	sí	mismo."	El	caso	es	que,	al	adoptar	el	papel	del	Padre,	el	niño
va	diferenciando	su	ego	en	diversas	partes,	todas	las	cuales	están	inicialmente
(pero	sólo

inicialmente)	asentadas	en	la	relación	interpersonal	original

que	mantiene	con	los	padres.	De	este	modo,	la	relación	externa	entre	padre	e
hijo	termina	convirtiéndose	en	una	relación	interna	entre	dos
subpersonalidades	diferentes	de	su	propio	ego.	Es

por	ello	que	lo	interpersonal	termina	convirtiéndose	en	lo	in

trapersonal	y	que	los	estados	egoicos	del	Padre	y	del	Niño	están	constituidos
por	redes	entrecruzadas	de	retroflexiones	y	de	diálogos	interiorizados.413

El	superego	o	Padre	puede,	a	su	vez,	subdividirse	en	Padre	Nutricio,	o	ego
ideal,	y	Padre	Controlador,	o	conciencia,	y	lo	mismo	puede	ocurrir	con	el
estado	egoico	del	Niño	que,	a	su	vez,	puede	diferenciarse	todavía	más	en
Niño	Adaptado,	Niño	Rebelde	y	Niño	Natural.`	Todas	éstas,	no	obstante,	son,
a	mi

modo	de	ver,	estructuras	intraegoicas	del	pensamiento	de	mayor	o	menor
grado	de	complejidad	conceptual,	es	decir,	que	todas	ellas	están	cargadas	de
elementos	sintácticos	que	van	acompañados	de	sus	correspondientes	afectos,
imágenes	y	matices	emocionales.	No	se	trata,	por	tanto,	de	que	en	el	nivel
egoico-conceptual	no	existan	afectos,	fantasías	e	imágenes,	sino	que	todas
ellas	están	íntimamente	ligadas	a	las	formas	conceptuales	de	la	realidad
social.



Además,	es	esta	naturaleza	sintáctica	y	dialogística	del	ego	entre	el	Padre	y	el
Niño	(a	la	que	en	adelante,	y	basándonos	en	las	subpersonalidades	Padre-
Adulto-Niño,	denominaremos	ego	P-A-N)	la	que	permite	la	elaboración	de
guiones	de	la	que	tan	admirablemente	se	ocupa	el	análisis	transaccional.	33

Uno	no	puede	programar	el	yo	urobórico	ni	el	yo	tifónico	(que	se	hallan
programados,	por	así	decirlo,	por	la	misma	naturaleza),	pero	sí	que	puede
programar	hasta	cierto	punto	el	pensamiento	dialogístico,	ya	que	cabe	la
posibilidad	de	asumir	(como	padre,	lavacerebros,	hipnotizador	o	terapeuta)
cualquiera	de	los	roles	significativos	de	los	diálogos	internos	del	sujeto.	En	la
medida	en	que	el	individuo	se	identifique	con	su	ego	(su	self	conceptual
dialogístico)	se	verá	«sometido	al	guión»	o	estará	programado	por	ciertas
directrices	interiorizadas.	Y	le	debemos	a	Berne,	33	gracias	al	descubrimiento
de	Perls,	291	la	minuciosa	descripción	de	muchos	estados	egoicos
relacionados	con	el	«diálogo	interno»,	es	decir,	secuencias	sintácticas	de
signos	auditivos	que	van	acompañados	de	sus	correspondientes	afectos	e
imágenes.

Es	por	ello	que,	en	este	nivel,	el	ello	tifónico	es	experimentado

	

como	una	«voz	interna».	33

Muy	pocos	individuos	sobreviven	a	la	infancia	con	un	ego	intacto	o
parcialmente	intacto,	ya	que,	«a	partir	del	momento	en	que	se	crea	el
superego,	es	éste	quien	decide	los	impulsos	o	necesidades	que	serán
permitidos	y	los	que	serán,	en	cambio,	reprimidos».
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G	•	Y	esto	equivale	a	decir	que,	bajo	el	dominio	del	superego	y	en	función	de
toda	la	historia	evolutiva	anterior	de	los	niveles	del	self,	ciertos	afectos	y
conceptos	quedarán	alienados	(May),`	permanecerán	indiferenciados	u
olvidados	(Jung),209	serán	proyectados	(Perls),	291	reprimidos	(Freud)	137	o
eliminados	selectivamente	de	la	conciencia	(Sullivan).`	Pero,	de	este	modo,	el
individuo	no	conserva	un	concepto	real,	exacto	y	razonablemente	flexible	de
sí	mismo	sino	que	se	forja	una	idea	fraudulenta,	un	yo	idealizado	(Horney),
190	un	ego	débil	(Freud),	140	una	persona	(Jung).	21	'

Por	pura	conveniencia	he	dividido	el	reino	del	ego	en	tres	etapas	cronológicas
sucesivas,	el	ego	temprano	(de	los	4	a	los	7	años),	el	ego	medio	(de	los	7	a	los
12)	y	el	ego	maduro	(desde	los	12	hasta	el	comienzo	del	Arco	Interno,	en	el
supuesto	de	que	el	individuo	lo	alcance,	rara	vez	antes	de	los	21	años).	En
cualquiera	de	estos	tres	estadios,	todas	aquellas	facetas	que	el	self	perciba
como	una	amenaza	pueden	ser	reprimidas.	Y,	siguiendo	a	Jung,	denominamos
«sombra»	a	todos	los	aspectos	reprimidos	y	«persona»	al	falso	yo	resultante
de	la	represión.	Desde	nuestro	punto	de	vista,	la	sombra	está	compuesta	por
aspectos	del	yo	personal	que	bien	podrían	estar	en	la	conciencia	pero	que	no
lo	están	por	las	razones	dinámicas	tan	bien	explicadas	por	Freud	y	Jung.
Reiteramos	que	esto	puede	ocurrir	en	cualquiera	de	las	distintas	fases	de	la



emergencia	del	ego	(aunque	los	momentos	más	críticos	tienen	lugar	en	el
período	egoico	temprano)	y	es	por	ello	que	solemos	referirnos	al	conjunto	de
las	etapas	egoicas	como	reinos	egoico-personales.

Puntualicemos,	sin	embargo,	que	la	«persona»,	en	sí	misma,	no	constituye
necesariamente	una	estructura	patológica,	sino	más	bien	una	«fachada
aceptable»,	una	«máscara	social»	que	uno	puede	adoptar	para	facilitar	la
interacción	del	self	con	el	mundo,	un	rol	concreto	concebido	para	facilitar
labores	diferentes.	En	este	sentido,	uno	puede	-y	debe-	poseer	diferentes
«personas»,	una	persona	padre,	una	persona	doctor,	una	persona	marido	o
una	persona	esposa,	por	ejemplo.	La	sumatoria	de	todas	las	personas	posibles
de	un	individuo	constituye	(desde	mi	punto	de	vista)	su	ego	total,	y	el	ego
propiamente	dicho	se	elabora	y	se	construye	mediante	el	aprendizaje	y
combinación	de	las	diversas	personas	que	integran	el	concepto	de	uno	mismo.
Así	como	el	«otro	particularizado»	precede	al	«otro	generalizado»,	la	persona
precede	al	ego.

La	dificultad	aparece	cuando	una	persona	concreta	(como	«el	buen	chico»,
por	ejemplo)	fiscaliza	y	sojuzga	a	la	conciencia	hasta	el	punto	de	impedir	el
acceso	de	otras	personas	igualmente	legítimas	(como	«el	asertivo»,	por
ejemplo).	En	tal	caso,	las	facetas	que	terminan	desvinculándose	del	yo	egoico
se	convierten	en	sombra,	o	persona	sumergida.	Nuestra	fórmula	-ciertamente
general	y	un	tanto	simplista-	es,	por	tanto,	la	siguiente:	persona	+	sombra	=
ego.	Adviértase	que,	según	esta	formulación,	toda	la	sombra	es	inconsciente
pero	que	no	todo	lo	inconsciente	es	sombra.	Es	decir	que	en	el	inconsciente
existe	una	amplia	variedad	de	niveles	y	que	sólo	algunos	de	ellos	son
«personales»	(o	«personas-sombras	sumergidas»),	que	amplias	regiones	del
subconsciente	son	prepersonales	(urobóricas,	arcaicas,	colectivas	y
arquetípicas	inferiores)	y	que	otras	son

El	proyecto	Atman	transpersonales	(sutiles,	causales,	trascendentes	y,	como
veremos,	arquetípicas	superiores).

Debo	decir	finalmente	que,	en	mi	opinión,	el	período	egoico	personal	maduro
(que	va	desde	los	12	hasta	los	21	años)	es	fundamental	para	todos	los	tipos	de
persona.	Es	decir,	hasta	ese	momento	el	individuo	ha	estado	aprendiendo	a
crear	e	identificarse	con	diversas	personas	apropiadas	pero	que,
especialmente	en	ese	punto	-la	etapa	del	ego	maduro,	una	etapa	que	Erikson
califica	como	«identidad	de	roles	versus	confusión	de	roles»-,	108	no	sólo
suele	controlar	a	sus	distintas	subpersonalidades	sino	que	empieza	incluso	a
desidentificarse	de	ellas	y	a	trascenderlas.	Pero	el	término
«desidentificación»	no	significa	«disociación»	o	«alienación»	sino	algo	mucho
más	positivo,	el	abandono	de	una	identificación	exclusiva	y	restrictiva	con	el
objeto	de	establecer	otra	identificación	de	orden	superior.	Así	pues,	cuando	el
bebé	se	desidentifica	del	pleroma	se	está	diferenciando	de	una	identidad
restrictiva	y,	del	mismo	modo,	cuando	el	ego	se	desidentifica	del	cuerpo
tifónico,	deja	de	estar	exclusivamente	atado	o	identificado	con	el	reino
pránico.	No	pueden	existir	identificaciones	superiores	a	menos	que	se	rompa
la	exclusividad	de	las	identificaciones	de	orden	inferior.	Este	es,	para	mí,	el
verdadero	significado	de	la	«desidentificación»	y	es	así	que,	cuando	el	yo	se
desidentifica	de	las.	estructuras	de	orden	inferior,	puede	llegar	a	integrarlas



en	las	nuevas	estructuras	emergentes	de	orden	superior.

Como	decíamos	anteriormente,	durante	el	período	del	ego	maduro	el
individuo	no	sólo	suele	controlar	sus	diversas	personas	sino	que	puede	incluso
comenzar	a	desidentificarse	de	ellas	y	a	trascenderlas.	De	esta	forma,	puede
terminar	integrando	todas	sus	posibles	personas	en	un	«ego	maduro	e
integrado»	antes	de	comenzar	a	desidentificarse	completamente	del	ego.	Y,
como	veremos	más	adelante,	esto	supone	el	comienzo	del	Arco	Interno	a
partir	del	cual	todos	los	estadios	posteriores	son	claramente	transegoicos
(véase	la	Figura	2	que	presentamos	en	el	capítulo	1).

Los	reinos	egoicos.	Resumen

En	este	estadio	observamos	la	misma	forma	del	desarrollo	que	hemos
mencionado	en	los	dos	capítulos	anteriores:	la	tríada	diferenciación,
trascendencia	y	operación.	No	obstante,	si	examinamos	más	detenidamente
este	proceso	descubriremos,	en	cada	una	de	las	etapas	fundamentales	del



desarrollo,	la	emergencia	de	una	estructura	de	orden	superior,	la
identificación	con	dicha	estructura	superior	y	la	diferenciación	o
desidentificación	simultánea	de	la	estructura	inferior.	Y	esta	trascendencia	de
la	estructura	inferior	permite	que	la	estructura	superior	pueda	operar	sobre
las	inferiores	e	integrarlas.

Así	pues,	entre	los	4	y	los	7	años	acaba	por	emerger	un	ego	mental
relativamente	cohesionado,	un	ego	que	se	diferencia	del	cuerpo,	trasciende	el
mundo	biológico	y,	en	consecuencia,	puede,	hasta	cierto	punto,	operar	sobre
ese	mundo	(y	sobre	el	mundo	físico	anterior),	utilizando,	para	ello,	los
instrumentos	que	le	proporciona	el	pensamiento	representacional.	Ésta	es
una	tendencia	que	termina	consolidándose	con	la	emergencia	(habitualmente
alrededor	de	los	7	años)	de	lo	que	Piaget	denomina	«pensamiento	operacional
concreto»,	la	posibilidad	de	operar	sobre	el	mundo	concreto	y	sobre	el	cuerpo
mediante	el	uso	de	conceptos.	Ésta	es	la	modalidad	cognitiva	que	domina	el
estadio	medio	del	ego-persona.

En	la	adolescencia	-estadio	del	ego-persona	maduro-	se	inicia	otra
extraordinaria	diferenciación	entre	el	self	y	el	pensamiento	concreto.	Y,	al
diferenciarse	del	pensamiento	concreto,	el	self	puede,	hasta	cierto	punto,
trascenderlo	y,	en	consecuencia,	operar	sobre	él.	No	resulta,	pues,
sorprendente	que	Piaget	designe	a	este	estadio	(el	estadio	más	elevado	de	su
visión	del	desarrollo	cognitivo)	con	el	nombre	de	estadio	«operacional
formal»,	un	estadio	que	permite	que	el	sujeto	opere	sobre	su	propio
pensamiento	concreto,	es	decir,	opere	con	los	objetos	formales	o	lingüísticos
(un	tipo	de	operación	que	permite,	entre	otras	muchas	cosas,	elaborar	las
dieciséis	proposiciones	binarias	de	la	lógica	formal)	y	también	sobre	los
físicos	o	concretos.	Pero	el	único	punto	en	el	que	deseo	hacer	hincapié	es	que
esto	ocurre	gracias	a	que	la	conciencia	se	diferencia	del	pensamiento
sintáctico	y	que,	por	tanto,	lo	trasciende	y	se	abre	a	la	posibilidad	de	operar
sobre	él	(algo	imposible,	por	cierto,	de	llevar	a	cabo	mientras	la	conciencia
sea	el	pensamiento	sintáctico).	En	realidad,	en	este	estadio	todo	este	proceso
está	recién	comenzando	a	despuntar	y	sólo	termina	de	manifestarse
claramente	en	los	estadios	superiores.	Pero,	en	cualquiera	de	los	casos,	la
tendencia	general	parece	clara:	la	conciencia,	o	el	yo,	comienza	a	trascender
la	mente	egoica	verbal	y	empieza	a	adentrarse	en	los	dominios	transverbales
y	transegoicos.

Señalemos	finalmente	que	la	mente	egoico-verbal	se	conoce	en	el	budismo
mahayana	con	el	nombre	de	manovijnana,	362	en	el	hinduismo	como
manomayakosha94	y	en	el	budismo	hinayana	como	cuarto	y	quinto	skandhas;
107	equivale	también	al	quinto	chakra,	el	visudha	o	mente	verbal	inferior,	y	a
los	aspectos	inferiores	del	sexto	chakra,	ajna	o	mente	conceptual;`	en	la
Cábala	se	denomina	tiphareth	(yo	egoico),	hod	(intelecto)	y	net

zach	(deseo)338	y	no	olvidemos,	por	último,	que	se	corresponde	262	con	las	necesidades
de	autoestima	de	la	jerarquía	de	Maslow.	Y	con	esto	llegamos	al	fin	del	Arco
Externo	pero	no,	por	ello,	al	fin	de	nuestra	historia.



6.	SÍMBOLOS	DE	TRANSFORMACIÓN

El	ascenso	de	la	conciencia

Por	lo	que	llevamos	dicho	hasta	el	momento,	debería	resultar	evidente	que	la
modalidad	del	yo	y	la	sensación	de	identidad	propia	de	cada	uno	de	los
estadios	o	niveles	del	proceso	evolutivo	se	establece	gracias	a	una	compleja
transformación	del	nivel	anterior.	Así	pues,	cada	nuevo	nivel	emergente	no	es
una	negación	del	nivel	anterior	ni	tampoco	procede	de	él	sino	que	constituye,
más	bien,	una	transformación	(y	una	trascendencia)	de	aquél.

Cuando	examinemos	la	dinámica	transpersonal	de	esta	transformación
ascendente	hallaremos,	en	su	núcleo,	al	proyecto	Atman,	es	decir,	el	intento
de	alcanzar	la	Unidad	última	utilizando	medios	que	se	lo	impiden	y	forzando,
de	este	modo,	la	aparición	de	sustitutos	simbólicos,	cada	uno	de	los	cuales	se
halla	más	próximo	a	la	Fuente	pero	sin	dejar	de	ser	por	ello	meros	sustitutos.
Merecerá	la	pena	pues,	en	este	punto,	analizar	la	naturaleza	de	los	factores
transformadores	y	descubrir	que	cada	transformación	se	logra	-o,	cuanto
menos,	va	acompañada-	de	algún	tipo	de	estructura	simbólica	(utilizando	el
término	«símbolo»	en	el	más	amplio	de	los	sentidos	posible).

«El	camino	de	la	evolución	-afirma	el	psicólogo	junguiano

	

Símbolos	de	transformación

Neumann-	que	ha	conducido	a	la	humanidad	desde	la	inconsciencia	hasta	la
conciencia	es	el	camino	trazado	por	las	transformaciones	y	por	el	ascenso	de
la	libido	[que	para	la	psicología	junguiana	no	es	tanto	la	energía	sexual	como
la	energía	psíquica	en	general]	.»279	Y,	como	ha	demostrado	claramente	el
propio	Jung,	«el	mecanismo	que	transforma	la	energía	es	el	símbolo»,	de	ahí
el	título	(último)	de	su	obra	pionera,	Símbolos	de	transformación.`

Hasta	ahora	hemos	subrayado	unas	pocas	estructuras	simbólicas	distintas:	las
formas	urobóricas,	la	imagen	axial,	la	imagen	concreta,	el	nombre-y-la-
palabra	y	el	concepto-pertenencia	(que,	obviamente,	sólo	se	refieren	al	Arco
Externo).	Cada	una	de	estas	estructuras	simbólicas	es	capaz	de	generar	un
tipo	de	representación	diferente	y,	en	consecuencia,	cada	una	de	ellas	está
íntimamente	ligada	a	un	tipo	concreto	de	transformación	ascendente,	o	de
ascenso	de	la	conciencia.

Permítanme	ahora	ofrecer	algunos	ejemplos	de	dicha	transformación
simbólica	con	el	fin	de	clarificar	este	punto.	Ya	hemos	hablado	de	la
modalidad	temporal	característica	de	cada	uno	de	los	estadios	fundamentales
del	Arco	Externo:	la	atemporalidad	de	los	estadios	pleromático	y	urobórico;	el
presente	inmediato	y	tenso	del	cuerpo	axial;	el	presente	prolongado	del



cuerpo-imagen;	las	rudimentarias	secuencias	temporales	propias	del	estadio
de	pertenencia	y	el	tiempo	lineal	extendido	característico	del	estadio	egoico.
Pero	¿qué	es	lo	que	posibilita,	en	esta	temprana	evolución,	el	paso	de	una
forma	temporal	a	la	siguiente?	¿Cómo,	o	de	qué	modo,	una	forma	temporal	da
lugar	a	la	posterior?

En	un	sentido	amplio	podríamos	responder	a	este	pregunta	diciendo	que	este
cambio	tiene	lugar	a	través	de	cada	una	de	las	distintas	estructuras
simbólicas	que	emergen	de	los	distintos	estadios	del	desarrollo	de	la
conciencia.	Veamos:

Hemos	definido	a	la	modalidad	temporal	propia	del	estadio	pleromático-
urobórico	(considerándolos	a	ambos	como	si	se	tratara	de	un	solo	estadio)
como	atemporal	(en	un	sentido	cier

tamente	pretemporal),	carente	de	principio	y	de	final,	anterior	y
desconocedora	de	la	secuencia	y	de	la	serialidad.	Obviamente,	el	niño	es
consciente	de	ciertos	eventos	pero	es	incapaz,	no	obstante,	de	separarse	de
ellos	y	de	comprender	la	relación	temporal	que	los	conecta.	Estamos
hablando,	claro	está,	de	la	estructura	pleromática,	una	estructura	que	se	halla
completamente	inmersa	en	el	universo	material.

Pero,	con	la	emergencia	y	entrada	en	escena	de	las	imágenes	axiales,	esta
conciencia	primitiva	y	pretemporal	va	transformándose	en	una	comprensión	-
vaga	y	nebulosa	al	comienzo	pero,	no	obstante,	presente	del	presente
pasajero.	Es	así	como	la	pretemporalidad	da	paso	a	la	primera	forma	de
tiempo,	el	presente	pasajero	simple,	el	nunc	fluens,	la	durée	réelle.	Y	esta
transformación	y	expansión	de	la	conciencia	es	posible	gracias	a	la
participación	de	la	imagen-axial,	que	confiere	al	niño	la	capacidad	de
expandir	su	conciencia	anterior	-indiferenciada	y	pleromática-	hasta	los
objetos	presentes	concretos.

Más	adelante,	con	la	aparición	de	la	imagen	concreta,	el	presente	simple	se
transforma	en	un	presente	extendido,	porque	la	imagen	puede	representar
objetos	o	personas	ausentes	y	llegar	a	reconocer,	de	este	modo,	momentos
presentes	distintos	al	inmediatamente	accesible.	Así	pues,	en	el	estadio	del
cuerpoimagen,	el	mundo	temporal	del	niño	consiste	en	un	presente	extendido,
en	una	yuxtaposición	serial	(pratáxica)	de	momentos	presentes.	De	este	modo
va	construyéndose,	lenta	y	penosamente,	el	mundo	temporal	y,	en	este
estadio	particular	del	desarrollo,	la	imagen	concreta	desempeña	un	papel
auténticamente	decisivo.

Ahora	bien,	la	imagen	propiamente	dicha	no	puede	representar	ni	sustentar
una	duración	serial	prolongada,	una	secuencia	temporal	de	eventos.	Pero	el
desarrollo	del	lenguaje	-las	estructuras	simbólicas	de	las	palabras	y	el
nombre-	trae	consigo	la	posibilidad	de	reconocer	series	de	acontecimientos	y
secuencias	de	acciones	y,	en	consecuencia,	la	capacidad	de	percibir	el	mundo
no	presente.	Dicho	de	otro	modo,	las	estructuras	simbólicas	del	lenguaje
transforman	al	momento	presente	en	un	momento	temporal,	un	momento	que
se	halla	rodeado	de	un	pasado	y	de	un	futuro.	Así	pues,	la	palabra	y	el	nombre
transforman	el	presente	pasajero	del	estadio	del	cuerpo	axial	en	la	duración
temporal	propia	del	nivel	verbal-pertenencia,	lo	cual	permite	que	la



conciencia	trascienda	el	momento	presente	y	dé	un	extraordinario	paso
adelante.	Digamos	también,	para	concluir	con	esta	breve	exposición,	que	la
siguiente	estructura	simbólica	importante	-el	pensamiento	sintáctico-	da	lugar
a	una	estructura	mental	clara	y	duradera	del	pasado	y	del	futuro.	Así	pues,	en
cada	uno	de	los	diferentes	estadios	del	proceso	evolutivo,	una	determinada
estructura	simbólica	-que,	a	su	vez,	emerge	en	dicho	estadio-	transforma	la
modalidad	temporal	concreta	propia	de	ese	estadio	en	su	sucesora,	pautando,
de	este	modo,	el	ritmo	de	ascenso	de	la	conciencia.

Transformaciones	similares	tienen	lugar	también	en	la	vida	afectiva,
motivacional	y	conativa	del	individuo,	transformaciones	que	van	de	las
modalidades	oceánicas,	primitivas	y	arcaicas	propias	de	los	estadios
pleromático	y	urobórico	hasta	los	objetivos	concretos,	las	decisiones	y	los
deseos	del	ego	y	de	la	persona.	Veamos,	a	continuación,	un	ejemplo	de	este
tipo	de	transformaciones:

La	imagen	axial	permite	que	la	cualidad	oceánica	original	propia	del	nivel
urobórico	se	transforme	en	el	principio	del	placer	corporal	del	individuo
porque,	con	la	ayuda	de	la	imagen-axial	el	niño	comienza	a	construir	y	a
representarse	el	mundo	externo,	escapando	así	de	su	inmersión	urobórica	en
el	cosmos	material	y	aprendiendo	a	focalizar	su	conciencia	en	la	superficie	del
organismo	(su	«ego	corporal»)	mientras	que	su	cuerpo	va	diferenciándose
simultáneamente	del	entorno	material	que	le	rodea.	En	este	punto,	como	ya
hemos	visto,	la	sepsación	de	identidad	va	trasladándose	gradualmente	de	la
modalidad	pleromático-urobórica	a	la	modalidad	corporal-axial,	al	mismo
tiempo	que	su	amorfo	tono	oceánico	se	convierte	en	el	principio	del	placer
corporal	(flotando	a	la	deriva	de	un	modo	polimórficamente	perverso	al
comienzo	pero,	no	obstante,	corporal	y	ya	no	oceánico).	La	imagen-axial
transforma	así	las	sensaciones,	los	estados	de	ánimo	y	la	euforia	oceánica	en
placer	corporal	manifiesto,	lo	cual	resulta	decisivo	para	moldear	y	dar	forma	a
la	sensación	de	identidad	basada	en	el	cuerpo.	Y,	en	el	caso	de	que	esta
transformación	fracase,	el	individuo	quedará	fijado	a	la	euforia	urobórica	(lo
que	significa	que	obtendrá	placer	de	la	pérdida	de	conciencia	en	búsquedas
prepersonales).

Pero	el	proceso	de	transformación	sigue	adelante.	La	mayor	parte	de	las
versiones	coinciden	en	señalar	que	el	niño	asocia	muy	pronto	el	placer
corporal	a	la	presencia	de	ciertos	objetos	significativos	(normalmente	«la
madre»	y	el	«buen	pecho»).	Sin	embargo,	con	la	aparición	de	la	siguiente
estructura	simbólica	importante	-la	imagen	propiamente	dicha-	el	niño	puede
simplemente	imaginar	el	evento	que	elicita	el	placer,	de	modo	que	la	misma
imagen	sirva	para	suscitar	y	sostener	una	respuesta	placentera.	De	este
modo,	el	niño	ya	no	sólo	puede	obtener	placer	de	manera	inmediata	sino	que
también	puede	imaginar	el	placer	que	aún	no	se	halla	presente	o,	dicho	de
otro	modo,	es	capaz	de	desear.	La	imagen,	pues,	transforma	el	principio	de
placer	corporal	en	un	cierto	tipo	de	deseo	mental.

Del	mismo	modo,	la	emergencia	del	lenguaje	-de	la	palabra	y	del	nombre,	del
tiempo	extendido	y	de	la	realidad	propia	del	estadio	de	pertenencia-	va
transformando	el	deseo	de	gratificación	global	en	deseos	concretos,
prolongados	y	temporales,	en	metas	y	objetivos	ubicados	en	el	futuro.	El
posterior	desarrollo	del	pensamiento	conceptual	y	la	consolidación	de	la



cognición	sintáctica	simplemente	sirven	para	consolidar	y	amplificar	-gracias
al	mundo	lineal	del	tiempo-	las	metas	concretas	y	los	deseos	temporales
característicos	de	la	sensación	de	identidad	egoica.	Es	así	como	tienen	lugar
las	múltiples	transformaciones	del	deseo	que	conducen	desde	la	euforia
oceánica	amorfa	y	carente	de	dirección	hasta	el	deseo	de	«estudiar	física».

Aunque	hasta	el	momento	sólo	hayamos	examinado	el	Arco	Externo	y	no
hayamos	mencionado	en	absoluto	la	evolución	del	Arco	Interno,	es	posible
observar,	no	obstante,	que	la	evolución

-o	ascenso-	de	la	conciencia	está	jalonada	por	una	serie	de	importantes
transformaciones	ascendentes,	transformaciones	que	se	ven	catalizadas	o
sostenidas	por	diversos	tipos	de	estructuras	simbólicas.	En	cada	uno	de	los
peldaños	de	este	proceso	ascendente,	una	determinada	estructura	simbólica	-
que,	a	su	vez,	emerge	en	dicho	estadio-	favorece	la	transformación	de	la
modalidad	concreta	de	la	conciencia	propia	de	ese	estadio	en	la	modalidad
supraordenada	subsiguiente.	Y,	como	hemos	podido	comprobar
fehacientemente,	una	vez	que	aparece	en	la	conciencia	una	estructura	de
orden	superior,	el	yo	se	identifica	con	ella,	se	diferencia	de	la	inferior	y
termina	trascendiéndola,	lo	cual	le	permite	operar	sobre	las	estructuras
inferiores	y	llegar	a	integrarlas.	Este	es	el	proceso	de	ascenso	de	la
conciencia,	un	proceso	que	prosigue	hasta	el	mismo	Atman	(un	estadio	que,	a
diferencia	de	todos	los	demás,	se	halla	más	allá	de	todos	los	símbolos	y	de
todas	las	formas	que,	en	ese	nivel,	no	sólo	dejan	de	ser	necesarios,	sino	que
incluso	constituyen	un	impedimento	para	Lo	Que	Carece	de	Forma).

Transformación	y	traducción

Existe	una	diferencia	entre	transformación	y	traducción,	una	diferencia	que
podría	explicarse	del	siguiente	modo:

Si	apelamos	a	los	términos	que	nos	proporciona	la	lingüística	podríamos	decir
que	cada	nivel	de	conciencia	posee	una	estructura	profunda	y	una	estructura
superficial.	La	estructura	profunda	consiste	en	todos	los	principios	básicos
limitadores	constitutivos	de	ese	nivel.	La	estructura	profunda	constituye	la
forma	característica	de	un	determinado	nivel,	una	forma	que	representa	todos
los	potenciales	y	todas	las	limitaciones	de	ese	nivel.	La	estructura	superficial,
por	su	parte,	es	simplemente	una	de	las	manifestaciones	concretas	de	la
estructura	profunda.	La	estructura	superficial	está	determinada	por	la	forma
de	la	estructura	profunda	pero,	dentro	de	ella,	es	libre	para	seleccionar
contenidos	diferentes	(dentro,	por	ejemplo,	de	los	límites	impuestos	por	el
cuerpo	físico,	uno	puede	decidir	andar,	correr	o	jugar	al	baloncesto	pero
todas	esas	posibilidades	son	características	propias	de	la	estructura	profunda
del	cuerpo	humano).	Una	estructura	profunda	es	como	un	paradigma	que
contiene	en	su	interior	todos	los	principios	básicos	limitadores	que
condicionan	las	estructuras	superficiales.	Consideremos,	por	ejemplo,	para
ilustrar	este	punto,	un	edificio	de	diez	pisos:	cada	uno	de	los	pisos	constituye
una	estructura	profunda	mientras	que	las	diferentes	habitaciones	y	objetos
que	amueblan	cada	piso	son	las	distintas	estructuras	superficiales.	En	este
sentido,	el	pleroma	se	halla	en	el	primer	piso,	el	uroboros	en	el	segundo,	el
tifón	en	el	tercero,	el	self	verbal	en	el	cuarto	y	el	ego	en	el	quinto	(más
adelante	sugeriremos	que	la	parapsicología	se	halla	en	el	séptimo,	la



trascendencia	en	el	noveno,	Dios	en	el	superior	y	que	la	totalidad	del	edificio
constituye	la	Conciencia	en	Sí).	El	hecho,	sin	embargo,	es	que,	aunque	los
egos,	por	ejemplo,	sean	distintos,	todos	ellos	se	ubican	en	el	quinto	piso	y
comparten	la	misma	estructura	profunda.

Al	movimiento	de	las	estructuras	superficiales	le	denominamos	traducción	y
al	movimiento	de	las	estructuras	profundas	transformación.	Por	tanto,	si
cambiamos	de	lugar	el	mobiliario	del	cuarto	piso	estaremos	realizando	una
traducción,	pero	si,	en	cambio,	nos	mudamos	al	séptimo	piso,	estaremos
llevando	a	cabo	una	transformación.	Tratemos	ahora	de	ilustrar	lo	dicho	con
el	ejemplo	que	nos	proporciona	la	obra	de	Jung	sobre	los	arquetipos.	(Y	no	es
necesario,	para	que	este	ejemplo	sea	válido,	que	uno	crea	en	la	existencia	de
los	arquetipos.	Recordemos	también	que	nuestra	exposición	está	circunscrita
de	momento	a	los	ejemplos	que	pueda	proporcionamos	el	Arco	Externo	ya	que
no	hemos	comenzado	todavía	a	examinar	las	estructuras	del	Arco	Interno.)	El
arquetipo	de	la	magna	mater	-la	materia	prima	del	caos	pleromático-	se
transforma	-en	el	estadio	corporal-	en	la	imagen	concreta	de	la	Gran	Madre,
la	cual,	a	su	vez,	se	transformará	-en	el	nivel	egoico	conceptual-	en	la	idea	de
una	esposa	afectuosa.	Todas	éstas	son	auténticas	transformaciones.	Sin
embargo,	en	cada	uno	de	estos	estadios	-y	debido	a	razones	muy	diversas-,
puede	tener	lugar	una	traducción	concreta.	Así	pues,	si	el	arquetipo	urobórico
de	la	magna	mater	se	transforma	-en	el	nivel	corporal-	en	la	imagen	de	una
cueva,	dicha	imagen	puede	traducirse	o	desplazarse	-como	hemos
mencionado	en	el	proceso	mágico	de	dicho	nivel-	y	convertirse	en	la	de	una
taza,	un	cesto,	una	casa,	un	útero	o	una	caja.	El	proceso	de	la	traducción	no
implica	un	cambio	general	de	nivel	sino	un	simple	cambio	en	el	«lenguaje»	o
forma	dentro	del	nivel	en	cuestión.	La	magna	mater	urobórica	se	transforma
en	una	cueva;	la	cueva	se	traduce	en	taza.	El	primer	proceso	es	vertical	y	el
segundo	horizontal.

Así	pues,	la	traducción	implica	un	cambio	de	«lenguaje»	o	de	forma	mientras
que	la	transformación,	en	cambio,	supone	un	cambio	en	el	tipo,	o	forma,	de
lenguaje.	La	euforia	urobórica	primitiva	se	transforma	en	el	principio	de
placer	corporal	que	puede	ser	objeto	de	diversas	traducciones	(las	«anfixias
del	erotismo»	de	Ferenczi)	a	diferentes	áreas	del	cuerpo,	o	puede
transformarse	a	su	vez	en	deseos	y	objetivos	egoicos,	temporales	y
sintácticos,	abiertos	asimismo	a	traducciones,	desplazamientos,	etcétera.	Las
transformaciones	son	movimientos	que	conducen	de	un	nivel	a	otro	mientras
que	las	traducciones,	por	su	parte,	representan	el	movimiento	de	los
elementos	en	un	determinado	nivel.

Una	vez	que	emerge	un	determinado	tipo	de	sensación	de	identidad,	se
mantiene	gracias	a	una	serie	de	traducciones	más	o	menos	constantes.	El	tipo
de	identidad	en	cuestión	traduce	su	medio	interno	y	su	entorno	externo	según
las	estructuras	simbólicas	profundas	y	los	paradigmas	característicos	de
dicho	nivel.	Así,	por	ejemplo,	cuando	el	individuo	alcanza	el	nivel	egoico
sintáctico,	se	ve	directamente	involucrado	en	una	«incesante	charla	consigo
mismo»,	una	charla	infravocal	que	traduce	y	edita	de	continuo	su	realidad	en
función	de	las	estructuras	simbólicas	de	su	lenguaje	y	de	su	pensamiento	y
según	las

principales	reglas	y	premisas	sintáticas	de	su	realidad	social	(y



secundariamente	de	sus	propias	bandas	filosóficas).

En	otras	palabras,	su	modalidad	de	self,	transformada	ahora	al	nivel	egoico,
se	sostiene	gracias	al	flujo	casi	incesante	de	ciertas	traducciones	concretas.
Así	pues,	cualquier	transformación	abre	las	puertas	a	nuevos	tipos	de
traducciones,	y	dichas	traducciones,	a	su	vez,	sostienen	y	consolidan	la
transformación.	Es	por	ello	que,	como	veremos	más	adelante,	en	el	momento
en	que	una	serie	de	traducciones	fracasa	en	su	propósito	y	se	desmorona	-ya
sea	en	el	Arco	Externo	o	en	el	Arco	Interno-,	el	individuo	se	ve	abocado	a	una
transformación,	ya	que	cuando	la	traducción	fracasa,	aparece	la
transformación.	Y	ésta,	en	función	de	una	serie	de	factores	de	los	que
hablaremos	más	adelante,	puede	ser	tanto	regresiva	como	progresiva.

Hagamos	ahora	otra	distinción	importante,	definamos	como	signo	a	cualquier
forma	que	apunte,	represente	o	esté	ligada	a	un	elemento	dentro	de	un
determinado	nivel	y	como	símbolo	a	cualquier	forma	que	apunte,	represente	o
esté	ligada	a	un	elemento	de	un	nivel	diferente	(ya	sea	inferior	o	superior).
Esto	concuerda	con	la	visión	tradicional	del	simbolismo,	que	Huston	Smith
define	del	siguiente	modo:	«El	simbolismo	es	la	ciencia	de	las	relaciones
existentes	entre	diferentes	niveles	de	realidad	y	no	puede	comprenderse	en
profundidad	sin	hacer	referencia	a	los	mismos».	352	Cualquier	cosa	que	pueda
señalar	dentro	de	mi	nivel	actual	de	conciencia	es	un	signo	y	sólo	puedo
referirme,	o	pensar,	en	cosas	superiores	utilizando	símbolos,	símbolos	que
únicamente	podrán	ser	comprendidos	cuando	tenga	lugar	la	transformación
al	nivel	superior.	Es	por	ello	que	decimos	que	la	traducción	opera	con	signos
mientras	que	la	transformación	lo	hace	con	símbolos.	Y	hemos	rastreado	ya
las	huellas	de	algunas	transformaciones	-desde	el	pleroma	hasta	el	ego-
mediadas	todas	ellas	por	la	presencia	de	ciertos	símbolos.

Recordando	todo	lo	dicho	hasta	ahora,	podemos	afirmar	que	cada
transformación	ascendente	jalona	la	aparición	en	la	conciencia	de	un	nivel
nuevo	y	superior,	un	nivel	que	se	caracteriza	por	una	nueva	estructura
profunda	(matriz	de	símbolos)	dentro	de	la	cual	pueden	desplegarse	y	operar
nuevas	traducciones	o	estructuras	superficiales	(matriz	de	signos).	También
podríamos	decir	que	la	evolución	o	el	desarrollo	consiste	en	una	serie	de
transformaciones	o	cambios	de	estructura	profunda	mediadas	por	símbolos	o
formas	verticales	en	la	conciencia.

Y	lo	más	importante	de	todo	es	que	afirmamos	que	las	estructuras	profundas
se	recuerdan	-en	el	estricto	sentido	platónico	de	anamnesis	mientras	que	las
estructuras	superficiales	se	aprenden	-en	el	sentido	estudiado	por	la
psicología	académica	occidental-.	Casi	nadie	discrepa	de	la	afirmación
incuestionable	de	la	filosofía	perenne	de	que	uno	no	aprende	a	convertirse	en
buda,	sino	que	simplemente	descubre	o	recuerda	que	ya	lo	es.	Así	pues,	del
mismo	modo,	nadie	aprende	una	estructura	profunda	sino	que	simplemente	la
descubre	o	la	recuerda,	antes	(o	al	mismo	tiempo)	de	aprehender	su
estructura	superficial	(uno	no	aprende	a	tener	un	cuerpo	pero	sí	a	jugar	al
baloncesto,	por	ejemplo).	Recordemos,	pues,	que	las	estructuras	profundas	se
descubren	mientras	que	las	estructuras	superficiales	se	aprenden.	Este
axioma	fundamental	(que	analizaremos	detalladamente	más	adelante)	nos
evita,	entre	otras	cosas,	la	molestia	de	tratar	de	derivar	la	existencia	de	las
estructuras	superiores	a	partir	de	las	inferiores	(intentar,	por	ejemplo,



explicar	el	ego	como	una	simple	derivación	del	ello).

Traducción,	transformación	y	psicopatología

Para	concluir	esta	breve	exposición	sobre	la	traducción	y	la	transformación
deberíamos	también	señalar	que	estos	dos	procesos	básicos	desempeñan	un
papel	importante	en	la	psicopatología	-ya	que	un	determinado	tipo	de
transformación	establece	las	condiciones	de	un	tipo	concreto	de
enfermedadmientras	que	la	traducción	determina	la	naturaleza	de	los
síntomas	concretos	que	finalmente	emergen	a	la	superficie.	Permítanme
ahora	un	breve	ejemplo	y	digamos,	para	comenzar,	que	represión	no	equivale
a	transformación.	Podríamos	decir	que	la	represión	es	uno	de	los	diversos
fracasos	posibles	de	la	transformación	(entre	los	cuales	cabe	destacar
también	al	estancamiento,	la	fijación,	la	disociación	y	la	regresión).	En	el	caso
de	que	el	yo,	por	ejemplo,	en	su	proceso	de	transformación	desde	el	reino
tifónico	hasta	el	reino	egoico,	tropiece	con	una	severa	represión	-como	puede
ser	la	agresividad-	el	ascenso	de	la	conciencia	relativa	a	esa	faceta	del	self
queda	estancada.	O,	mejor	dicho,	a	partir	de	ese	estadio,	el	impulso	agresivo
será	traducido	erróneamente	con	respecto	a	cualquier	estructura	profunda
que	lo	rechace.	En	tal	caso,	la	transformación	ascendente	proseguirá
distorsionada	porque,	en	cada	uno	de	los	estadios	posteriores	a	la	represión,
este	impulso	seguirá	traduciéndose	distorsionadamente.	Y	esta	traducción
errónea	significa	que	el	individuo	es	incapaz	de	representarse	dichos
impulsos	con	signos	apropiados	sino	que	tan	sólo	puede	hacerlo	mediante
símbolos,	y	esos	símbolos	representan	los	aspectos	ocultos	de	su	yo.
Podríamos	decir	que	dichos	símbolos	representan	aquellos	aspectos	del	yo
que	se	originaron	en	otro	nivel	de	la	conciencia	(en	este	caso	el	tifónico)	y	que
no	pueden	alcanzar	el	nivel	presente.	Sin	la	represión,	la	ira	se	transformaría
simplemente	al	nivel	del	ego,	aparecería	en	la	conciencia	en	forma	de	signo	y
el	individuo	traduciría	adecuadamente	la	situación	limitándose	a	exclamar
«¡Estoy	enojadísimo!».	Sin	embargo,	debido	a	la	represión,	un	aspecto	del	yo
permanece	atado	a	un	nivel	inferior,	no	puede	transformarse	adecuadamente
y,	en	consecuencia,	sólo	aparece	en	la	conciencia	en	forma	de	símbolo	(ya	que
los	símbolos,	y	no	los	signos,	representan	niveles	diferentes),	lo	que	hace	que
el	individuo	traduzca	erróneamente	la	auténtica	forma	de	su	realidad
presente.	Y	esta	traducción	errónea	gira	compulsivamente	en	torno	a	un
símbolo	que	se	halla	incrustado	en	su	proceso	de	traducción	llenando	de
misterio	su	conciencia.

La	ira	es	entonces	transformada	en	símbolo...	y	en	síntoma.	Un	síntoma	es
básicamente	un	símbolo	de	algún	aspecto	del	yo	que	ha	quedado	disociado	-
por	estancamiento	o	regresión	a	un	nivel	inferior-	de	la	conciencia41	y,	por
consiguiente,	no	puede	entrar	en	la	traducción	en	forma	de	signo	y	sólo	puede
manifestarse	en	forma	de	símbolo/síntoma.	(No	estoy	hablando	ahora	de
aquellos	síntomas	que	se	generan	en	un	solo	nivel	y	que	sólo	constituyen	una
especie	de	entrecruzamiento	de	signos,	como	la	disonancia	cognitiva,	por
ejemplo.`	Tampoco	estoy	hablando	de	aquellos	otros	síntomas	-en	realidad,
los	más	importantes-	que	simbolizan	los	niveles	superiores	que	intentan
emerger	en	la	conciencia	y	que	no	apuntan	hacia	el	ello	sino	hacia	Dios.	Más
adelante	hablaremos	de	estos	últimos.)

Sin	la	presencia	de	la	represión,	el	impulso	agresivo	podría	descargarse



simple	y	fácilmente	o,	por	lo	menos,	podría	ser	reconocido	con	cierta	facilidad
y	traducirse	adecuadamente.	La	presencia	de	los	mecanismos	de	defensa,	sin
embargo,	transforma	y	traduce	distorsionadamente	todos	estos	impulsos.	En
este	sentido,	por	ejemplo,	los	impulsos	pueden	ser	traducidos	erróneamente	o
verse	desplazados	hacia	otros	individuos	u	objetos.	También	es	posible	que
tenga	lugar	una	retroflexión	y	que	la	ira	original	se	dirija	sobre	el	propio	yo,
de	modo	que	el	sujeto	deje	de	estar	enojado	para	pasar	a	sentirse	deprimido
(el	ejemplo	clásico	de	la	teoría	psicoanalista	de	la	depresión).	O	tal	vez	pueda
ser	proyectada	por	completo	y	ser	interpretada	como	originándose	en	otra
persona,	dejando	entonces	al	sujeto	con	una	sensación	de	angustia	y	de	temor
(puesto	que	ahora	es	la	otra	persona	-y	no	él-	quien	parece	manifestar	la
hostilidad	y	la	ira).	Digamos	también,	de	pasada,	que	el	tipo	de	traducción
errónea	suele	estar	determinado	por	la	estructura	profunda	del	estadio	en	el
que	tuvo	lugar	la	represión	o	defensa	original.

Así	pues,	en	este	nivel,	el	síntoma	de	la	depresión	no	es	más	que	un	símbolo
(una	metáfora,	en	el	sentido	lacaniano	del	término)`	del	impulso	agresivo
ahora	inconsciente	o	ensombrecido.	Para	el	propio	individuo,	el	síntoma	se
asemeja	a	un	lenguaje	desconocido	y	es	incapaz	de	comprenderlo	porque,
entre	otras	muchas	cosas,	ha	olvidado	cómo	traducirlo.	El	síntoma	de	la
depresión	le	confunde,	no	sabe	por	qué	está	deprimido,	ignora	su	origen	y
tampoco	sabe	cómo	manejarlo.	Es	como	si	le	hablaran	en	un	lenguaje	tan
extraño	como	el	chino.

Pero	la	ira	relegada	a	la	sombra	está	siendo	transformada	y	traducida
instante	tras	instante	en	el	síntoma/símbolo	de	la	depresión.	El	sujeto	es	el
artífice	de	la	traducción	y	de	la	transformación,	pero	ha	olvidado,	en	primer
lugar,	lo	que	hace	y,	en	segundo	lugar,	cómo	lo	está	haciendo.`	Por
consiguiente,	no	vive	como	un	concepto	egoico	«adecuado»	sino	como	una
persona	disociada	de	su	ira,	que	ahora	está	relegada	a	la	sombra.	Además,	la
persona	sustenta	realmente	su	existencia	mediante	la	traducción	errónea	(y
viceversa,	ya	que	cuando	se	desarticula	la	traducción	errónea	se	disuelve
también	la	identificación	exclusiva	con	esta	persona).

En	consecuencia	con	lo	dicho	anteriormente,	la	terapia	propia	de	este	nivel
procede	en	dos	estadios	fundamentales	diferentes.	1)	El	terapeuta	ayuda	al
individuo	a	retraducir	el	síntoma/símbolo	a	su	forma	original	-un	paso
denominado	«interpretación»(en	este	sentido,	un	buen	terapeuta	es	un	buen
intérprete).1	61	El	terapeuta	puede	decir,	por	ejemplo:	«Sus	sentimientos	de
depresión	son	sentimientos	enmascarados	de	odio	y	de	ira»,	traduciendo,	de
este	modo,	el	lenguaje	desconocido	del	síntoma	a	su	forma	original.	Es	así
como	el	terapeuta	«informa»	al	individuo	del	«significado»	de	su	depresión	(o
le	ayuda	a	descubrirlo	por	sí	mismo),	contribuyendo	también	a	que	pueda
retraducirlo	en	términos	más	coherentes	con	la	estructura	profunda	en	la	que
se	originan	los	síntomas	y	los	símbolos.	2)	El	segundo	paso	de	la	terapia
prosigue	«abriéndose	paso»	hasta	que	tenga	lugar	una	transformación
auténtica	y	completa	de	la	conciencia	desde	el	nivel	inferior	hasta	el	nivel
superior,	hasta	que	el	símbolo	se	convierta	en	signo	y	hasta	que	la	ira	pueda
volver	a	ingresar	en	la	conciencia	en	su	forma	original,	con	lo	cual,	por
decirlo	así,	el	síntoma	termina	disolviéndose.

Hasta	aquí	hemos	examinado	algunas	de	las	características	más	destacables



de	los	principales	estadios	del	Arco	Externo	del	ciclo	vital,	así	como	las
principales	estructuras	simbólicas	que	contribuyen	a	la	transformación
ascendente	que	conduce	de	un	estadio	hasta	el	siguiente.	En	cada	uno	de	los
principales	estadios	hemos	podido	comprobar	que,	en	un	sentido	amplio,	los
psicólogos	orientales	y	los	occidentales	están	plenamente	de	acuerdo,	y
también	hemos	comenzado	a	vislumbrar	la	forma	general	del	proceso
evolutivo:	cada	estadio	del	desarrollo	se	caracteriza	por	fases	de
diferenciación,	trascendencia,	operación	e	integración..	Ahora	ha	llegado	el
momento	de	ocuparnos	del	Arco	Interno,	el	nivritti	marga,	el	camino	de	la
comprensión,	el	ascenso	hasta	la	Fuente,	la	psicología	de	la	eternidad.	Ya
hemos	rastreado	el	proceso	de	desarrollo	que	conduce	desde	el	subconsciente
hasta	la	autoconciencia;	ahora	debemos	prestar	atención	al	proceso	que
conduce	de	la	autoconciencia	hasta	la	supraconciencia.

7.	LOS	REINOS	DEL	CENTAURO

En	el	estadio	del	ego	tardío	(de	los	12	a	los	21	años),	el	individuo	no	sólo
domina	sus	diversas	subpersonalidades	sino	que	también	suele	haber	iniciado
ya	el	proceso	de	diferenciación	y	desidentificación	que	le	llevará	a
trascenderlas.	De	este	modo,	después	de	haber	integrado	sus	distintas
subpersonalidades,	el	ego	maduro	comienza	a	diferenciarse,	o
desidentificarse,	de	ellas	para	llegar	a	descubrir,	por	vía	de	la	transformación,
una	unidad	de	orden	superior:	el	centauro.

Una	unidad	de	orden	superior

En	la	medida	en	que	la	conciencia	comienza	a	trascender	a	la	mente	egoica	y
verbal,	puede	integrar	en	ella	-por	vez	primeraa	todos	los	niveles	inferiores.
Es	decir,	cuando	la	conciencia	ha	dejado	de	identificarse	de	manera	exclusiva
con	el	cuerpo,	la	persona,	la	sombra	y	el	ego,	puede	llegar	a	integrar	a	todos
esos	distintos	elementos	en	una	unidad	supraordenada.

Este	estadio	se	conoce	con	los	nombres	de	«integración	de

	

243

todos	los	niveles	inferiores»	(Sullivan,	Grant	y	Grant),358	«integrado»
(Loevinger),	«autorrealizado»	(Maslow)262	o	«autónomo»	(Fromm,146

Riesman	318	).	Según	Loevinger,	representa	una	integración	entre	«lo
fisiológico	y	lo	psicológico»243	y	según	los	estudios	de	Broughton,	se	trata	de
un	estadio	en	el	que	«el

Los	reinos	del	centauro

cuerpo	y	la	mente	constituyen	las	experiencias	de	un	yo	integrado».`	Este	yo
integrado	en	el	que	la	mente	y	el	cuerpo	configuran	una	unidad	equilibrada	y



armónica	es	lo	que	nosotros	denominamos	«centauro»	410	(recordemos	que	el
centauro	es	esa	entidad	mitológica	en	la	que	el	cuerpo	animal	y	la	mente
humana	coexisten	en	un	estado	de	integración	perfecta).

En	términos	generales,	podríamos	decir	que,	al	establecer	contacto	con	el
nivel	del	centauro	y	al	estabilizarse	en	él,	los	elementos	inferiores	de	la
personalidad	-el	cuerpo,	el	ego,	la	persona,	la	sombra	y	los	chakras	inferiores-
tienden	a	equilibrarse	mutuamente.	El	individuo	ha	comenzado	a
trascenderlos	y	deja,	por	tanto,	de	manipularlos	y	de	servirse	de	ellos	de
manera	compulsiva.	Este	estadio,	que	suele	ser	globalmente	considerado
como	la	etapa	de	la	autonomía,	la	integración,	la	autenticidad	y	la
autorrealización,	constituye	el	estadio	ideal	de	las	terapias	existencial-
humanistas,	el	estadio	«más	elevado»	al	que	aspira	la	psicología	ortodoxa
occidental.	No	pretendo,	en	este	punto,	resumir	todos	los	datos	que	nos
proporciona	la	investigación	sobre	el	estadio	centáurico	de	«autorrealización»
o	«integración»,	sino	que	simplemente	voy	a	limitarme	a	ofrecer	una	visión
global	suficientemente	representativa.

James	Broughton	acaba	de	publicar	recientemente	un	amplio	estudio
fenomenológico	de	las	diferentes	formas	en	que	los	individuos	contemplan,	en
los	distintos	estadios	de	su	desarrollo,	las	relaciones	existentes	entre	la
mente,	el	cuerpo	y	el	yo."	Broughton	-influido	por	Kohlberg,	Piaget	y	Baldwin-
habla	de	la	existencia	de	seis	diferentes	estadios	del	desarrollo.	En	el	nivel	o,
el	nivel	inferior,	la	mente	y	el	cuerpo	todavía	no	se	han	diferenciado,	el	yo
está	«dentro»	y	la	realidad	«fuera»	(se	trata	de	nuestro	reino	del	ego
corporal).	En	los	niveles	1	y	2	(que	se	corresponde	con	nuestras	etapas	egoica
temprana	y	egoica	media),	la	mente	y	el	cuerpo	se	hallan	ya	diferenciados,	el
yo	tiende	a	residir	en	la	mente	que	controla	el	cuerpo	y	tanto	aquélla	como
éste	parecen	reales	y	«substanciales».	En	los	niveles	3	y	4	(que	equivalen	a
nuestra	etapa	del	ego	maduro),	el	individuo	diferencia	el	rol	social,	o	falsa
apariencia	(lo	que	nosotros	denominamos	persona),	del	«verdadero»	concepto
de	uno	mismo	o	«yo	interno».	En	el	nivel	5	(siguiendo	el	esquema	de
Loevinger),	sin	embargo,	el	individuo	no	sólo	se	ha	desidentificado	de	la
persona	sino	que	también	comienza	a	hacerlo	del	ego,	ya	que	el	«yo
observador	se	distingue	del	concepto	de	uno	mismo	como	conocedor	[nuestro
ego]...	Entonces	se	reconoce	que,	al	igual	que	ocurre	con	la	mente,	el	cuerpo
fisiológico	también	es	una	construcción	conceptual».	243	El	cuerpo	y	la	mente
ya	no	son	substanciales	sino	constructurales.	En	este	nivel	(5),	en	mi	opinión,
el	yo	comienza	a	desplazarse	hacia	un	centro	que	es	anterior	al	cuerpo	y	a	la
mente	como	entidades	independientes	y	eso	es	lo	que	le	permite	reconocerlos
como	meros	constructos.	Y	en	el	nivel	6	-el	nivel	superior	de	la	escala	de
Broughton-,	dicho	desplazamiento	se	ha	completado	plenamente	porque
«tanto	la	mente	como	el	cuerpo	son	experiencias	de	un	yo	integrado»."'	Este
es	el	centauro,	el	yo	total	e	integrado,	un	yo	superior	y	anterior	al	cuerpo,	a	la
mente,	a	la	persona	y	a	la	sombra	pero	que	los	engloba	a	todos,	por	así
decirlo,	como	experiencias,	en	palabras	del	mismo	Broughton,	como
«experiencias	de	un	yo	integrado».

Los	psicólogos	existenciales	han	realizado	una	labor	extraordinaria	para
tratar	de	explicar,	explorar	y,	en	general,	«resucitar»	al	centauro	(y	ésta	es
una	de	las	razones	por	las	cuales	califico	a	este	estadio	de	«existencial»).
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el	potencial	y	las	crisis	del	ser	total	han	sido	expresados	de	manera	elocuente
en	términos	existenciales.	La	literatura	existencial	es	tan	amplia	y	profunda	a
este	respecto	que	lamento	tener	que	limitarme	a	enumerar	simplemente	unos
cuantos	términos	-autenticidad,	ser-en-el-mundo,	experiencia	pura,	visión
pura,	dasein,	intencionalidad,	autonomía,	sentido,	yo	centrado,	etcétera-	y
tener	que	remitir	al	lector	a	la	lectura	de	los	textos	originales.	El	caso	es	que
todos	estos	conceptos	-que	giran	en	torno	al	motivo	central	del	cuerpo-mente
global	han	sido	señalados	como	requisitos	esenciales	del	ser.

Evidentemente,	no	estoy	sugiriendo	que	todos	estos	autores

-y	los	muchos	otros	que,	en	un	sentido	amplio,	podríamos	adscribir	a	la
escuela	«existencia-humanista»-	estén	completamente	de	acuerdo	o	hablen
exactamente	del	mismo	«yo»	al	que	nosotros	denominamos	centauro.	Pero	lo
cierto	es	que	todos	ellos	comparten	muchos	presupuestos	y	conclusiones
generales	(un	hecho	que	la	mayoría	de	ellos	reconocen	implícitamente	al
aceptar	la	etiqueta	de	«existencial-humanistas».	Véase	sino,	en	este	sentido,
Current	Personality	Theories,



88	por	ejemplo,	en	donde	las	secciones	dedicadas	a	Rogers,	Adler,
«Existencialismo»,	«Holismo»,	«Teorías	organísmicas»	y	«Personalismo»,
comparten	afinidades	generales).	En	mi	opinión,	pues,	el	estadio	existencial
del	centauro	es	un	nivel	real	y	superior	de	la	conciencia,	una	unidad	de
diferenciación	y	trascendencia	superior	y	las	similitudes	existentes	entre
todos	los	autores	mencionados	se	debe	al	hecho	de	que	todos	ellos	intuyen,	o
han	alcanzado	personalmente,	este	nivel	superior	de	ser	y	de	conciencia.

Autonomía,	autorrealización	e	intencionalidad

La	mayor	parte	de	los	autores	existencial-humanistas	se	han	ocupado	de
explorar,	describir	y	explicar	en	detalle	las	capacidades	potenciales	del
cuerpo-mente	total	o	centauro.	Un	concepto	fundamental	a	este	respecto	-
introducido	por	Goldstein	y	Karen	Homey	y	popularizado	por	Maslow,	Rogers,
Perls	y	todo	el	movimiento	del	potencial	humano,	en	general-	es	el	de
«autorrealización».	La	teoría	de	Rogers,	por	ejemplo,	«se	centra,	con	una
atención	renovada,	en	la	importancia	de	actualizar	el	pleno	potencial	de	cada
individuo	y	en	el	significado	de	conceptos	tales	como	la	experimentación,	la
valoración	organísmica	y	la	sensación	organísmica	que,	según	dicha	teoría,
son	esencialmente	importantes	para	alcanzar	ese	potencial	único»187	(la
cursiva	es	mía).	Esto	implica	que	el	potencial	total	del	individuo	emerge	de	lo
que	Rogers	denomina	«el	flujo	psicofisiológico	completo»,	de	la	«experiencia
organísmica	global»	o	de	algún	aspecto	o	fragmento	de	ese	flujo	(el	ego,	el
cuerpo,	el	superego,	el	concepto	de	uno	mismo,	etcétera).	En	nuestros
propios	términos	diríamos	que	la	autorrealización	está	íntimamente	ligada	al
nivel	centáurico	y	no	resulta	directamente	accesible	a	los	niveles	del	ego	o	de
la	persona.

Rollo	May,	por	ejemplo,	afirma	que	«ni	el	ego,	ni	el	cuerpo,	ni	el	inconsciente
pueden	ser	"autónomos"	sino	que	sólo	pueden	existir	como	fragmentos	de	una
totalidad.	Y	es	en	esa	totalidad	[el	centauro]	en	donde	se	asientan	la	voluntad
y	la	libertad»	.	21	Debemos	suponer,	por	tanto,	que	la	autonomía	(y	la
autorrealización)	sólo	pueden	aparecer	a	partir	de	la	emergencia	consciente
de	esa	totalidad,	de	un	cambio	de	identidad	de	cualquiera	de	los	fragmentos
(el	ego,	la	persona	o	el	cuerpo)	a	la	integración	previa	y	superior	a	esa
fragmentación.	Desde	el	punto	de	vista	existencial,	cuando	el	yo	de	un
individuo	se	experimenta,	o	es	aprehendido,	como	el	ser	total	anterior,	asume
-o	mejor	dicho	puede	asumir-	la	plena	responsabilidad	de	su	ser-en-el-mundo,
puede,	por	decirlo	en	palabras	de	Sartre,	elegirse	a	sí	mismo.	Desde	este
centauro	existencial	superior,	no	hay	resistencia	al	presente	ni	tampoco	existe
ningún	rincón	oculto	de	su	yo	que	frustre	su	existencia.	En	estas
circunstancias,	el	individuo	puede	comenzar	a	moverse	globalmente	de	ese
modo	que	Leslie	Farber	denominaba	«voluntad	espontánea».	18

Me	gusta	especialmente	el	concepto	de	«voluntad	espontánea»	porque,
aparte	de	su	valor	intrínseco,	no	sólo	se	refiere	al	cuerpo,	el	ego	o	la	persona
sino	a	todas	las	capacidades	potenciales	propias	del	centauro	o	ser	total.
Rollo	May	resume	del	siguiente	modo	las	conclusiones	de	Farber:	«El	doctor
Farber	demarca	dos	reinos	diferentes	de	la	"voluntad",	el	primero	de	los
cuales	consiste	en	una	experiencia	total	del	yo,	un	movimiento	relativamente



espontáneo	en	una	determinada	dirección.	En	este	tipo	de	volición,	el	cuerpo
se	mueve	como	un	todo	y	la	experiencia	se	caracteriza	por	su	relajación,	por
su	apertura	y	por	su	capacidad	creativa.	Se	trata	de	una	experiencia	de
libertad	previa	a	toda	consideración	psicológica	o	política».`	Subrayemos	el
énfasis	en	la	apertura	y	la	imaginación,	en	el	selftotal	y	en	la	noción	de
movimiento	global.

«Por	el	contrario,	desde	el	punto	de	vista	del	doctor	Farber,	la	volición	del
segundo	reino	es	aquella	en	la	que	interviene	algún	elemento	intruso,	una
cierta	necesidad	de	tomar	partido	por	un	elemento	en	contra	de	otro.	Usando
la	terminología	freudiana,	la	"voluntad	del	superego"	estaría	incluida	en	este
dominio.»"'	La	voluntad	espontánea	es	propia	del	cuerpo-mente	total	mientras
que	la	segunda	corresponde	a	un	ego	(y	a	un	superego)	colmado	de	esfuerzos
y	de	objetivos.

Quisiera	ahora	puntualizar	que,	en	términos	generales,	May	equipara	la
voluntad	espontánea	del	yo	total	con	lo	que	los	existencialistas	denominan
intencionalidad,	razón	por	la	cual	afirma	que	la	intencionalidad	«es	el	eslabón
perdido	entre	la	mente	y	el	cuerpo».`	En	mi	opinión,	la	conexión	es	bastante
simple	y,	como	afirma	el	propio	May,	el	cuerpo	tiende	a	ser	«involuntario»	o
«espontáneo»	en	el	sentido	de	que	no	está	controlado	por	la	musculatura
voluntaria	(porque	normalmente	no	solemos	controlar	conscientemente	los
procesos	de	la	circulación,	del	crecimiento,	de	la	digestión,	de	la	percepción,
ni	las	miles	de	variables	naturales	que	constituyen	la	«sabiduría	natural	del
cuerpo»).	El	ego,	por	su	parte,	es	la	sede	de	muchas	actividades	voluntarias,
controladas	e	intencionales.	El	yo	total,	en	cambio	-como	unidad	superior
entre	el	ego	y	el	cuerpo-,	constituye	una	especie	de	síntesis	entre	los	dominios
voluntarios	e	involuntarios	de	la	experiencia.	Y	en	él	desempeña	un	papel	muy
importante	la	«voluntad	espontánea»,	la	intencionalidad,	ese	«eslabón
perdido	entre	la	mente	y	el	cuerpo».

En	este	capítulo	y	en	los	siguientes	subrayaré	la	noción	de	intencionalidad
pero	digamos,	a	guisa	de	introducción,	que,	según	May,	«no	debemos
equiparar	a	la	intencionalidad	con	las	intenciones	porque	es	la	dimensión	las
sustenta...	una	di

mensión	que	abarca	e	incluye	la	conciencia	y	el	inconsciente,	lo

cognitivo	y	lo	conativo».265	Así	pues,	la	intencionalidad	engloba	tanto	lo
voluntario	(conativo)	como	lo	conocido	(cognitivo).	Por	mi	parte,	denominaré
proceso	de	visión-imagen,	o	fantasía	superior,	al	aspecto	cognitivo	de	la
intencionalidad.	«La	imaginación	-afirma	May-	es	la	sede	de	la
intencionalidad»	o,	mejor	dicho,	«la	intencionalidad	es	una	atención
imaginativa	que	subyace	a	nuestras	intenciones	y	que	da	forma	a	nuestras
acciones.»"'	Podríamos	decir	que	el	aspecto	cognitivo	de	la	intencionalidad	es
la	visión-imagen	y	que	el	aspecto	conativo	de

la	visión-imagen	es	la	intencionalidad,	y	que	ambos	emanan	de



esa	unidad	superior	entre	el	cuerpo	y	la	mente	a	la	que	denominamos
centauro.

La	intencionalidad	es	la	voluntad	espontánea	del	cuerpomente	centauro	y	la
visión-imagen,	o	fantasía	superior,	su	lenguaje.	El	propio	Rollo	May	afirma
que	«la	imaginación	es	la	sede	de	la	intencionalidad	y	que	la	fantasía	es	uno
de	sus	lenguajes.	Y	por	fantasía	no	me	estoy	refiriendo	a	una	especie	de
mundo	irreal	al	que	escapamos	sino	al	significado	original	del

término	phantastikous	como	"capaz	de	representar"	o	de	"hacer

visible".	La	fantasía	es	el	lenguaje	del	ser	total»	265	(la	cursiva	es	mía).
Asimismo,	Perls	et	als.	afirman	que	la	fantasía,	en	su	forma	más	pura,	es
simplemente	una	expresión	del	yo	global,
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«una	unidad	de	funciones	perceptivas,	motrices	y	sensoriales»	que,	según
ellos,	es	una	especie	de	«contacto	espontáneo»	(muy	similar	a	la	«voluntad
espontánea»	de	Farber).

Jung	también	señaló	muy	prontamente	el	papel	unificador	de	la	fantasía
superior.	«La	imagen	interna	-dice	Jung-	es	un	complejo	factor	compuesto	con
el	material	más	diverso	procedente	de	las	fuentes	más	variadas.	Sin	embargo,
no	se	trata	tanto	de	un	conglomerado	como	de	un	producto	integral	con	su
propio	propósito	autónomo.	La	imagen	constituye	la	expresión	condensada	de
la	situación	psíquica	total	y	no	sólo,	ni	siquiera	fundamentalmente,	de	los
contenidos	del	inconsciente»	214	(la	cursiva	es	suya).	Por	tanto,	para	Jung,	la
imagen	compleja	-que	yo	denomino	fantasía	superior	o	visión-imagen-,	es	una
expresión	del	ser	total	que	incluye	tanto	los	aspectos	conscientes	como	los
aspectos	inconscientes	(recordemos	que	Rollo	May	afirma	que	la
intencionalidad	es	«aquella	dimensión	que	abarca	e	incluye	tanto	lo
consciente	como	lo	inconsciente»).	En	palabras	del	propio	Jung,	«la	imagen	es
una	expresión	de	la	situación,	tanto	consciente	como	inconsciente,	del
momento.	La	interpretación	de	su	significado,	por	consiguiente,	no	puede
proceder	exclusivamente	del	inconsciente	ni	del	consciente,	sino	tan	sólo	de
su	relación	recíproca».`

Adviértase	que	el	hecho	de	hablar	de	un	proceso	de	fantasía	«superior»
supone	la	existencia	implícita	de	otro	proceso	de	fantasía	«inferior».	Este
último	es	el	proceso	infantil	primario,	la	modalidad	cognitiva	propia	del	tifón
mágico	que	equipara	el	todo	con	la	parte	e	identifica	el	sujeto	con	el
predicado.	Y	estas	dos	modalidades,	por	mucho	qué	puedan	parecerse	ante
los	ojos	poco	adiestrados,	no	son,	en	modo	alguno,	equiparables.

Recientemente	estamos	asistiendo	a	la	emergencia	de	un	principio	que
llegará	a	tener	una	importancia	extraordinaria	para	comprender	la	naturaleza
de	los	dominios	superiores	del	ser	y	de	la	conciencia.	Y	repetidamente
presenciaremos	la	emergencia	de	estructuras	cada	vez	más	evolucionadas	y
desarrolladas	del	psiquismo,	estructuras	que	en	el	Arco	Externo	son	«pre»	y
que,	en	el	Arco	Interno,	aparecerán	como	«trans».	Es	decir,	estructuras



profundas	preverbales	dan	lugar	a	las	estructuras	verbales	que,	a	su	vez,	se
transformarán	en	estructuras	transverbales;	lo	prepersonal	se	convierte	en
personal	y,	a	su	debido	tiempo,	dará	lugar	a	transpersonal;	lo	preegoico	se
convierte	en	egoico	y,	en	su	momento,	en	transegoico,	lo	premental	en	mental
y	luego	en	transmental,	etcétera.	En	la	Figura	3	he	tratado	de	esbozar	alguna
de	estas	importantes	diferencias.

Pero,	a	pesar	de	las	naturales	afinidades	superficiales	existentes	entre	las
preestructuras	y	las	transestructuras,	lo	cierto	es	que	no	son,	en	modo
alguno,	equiparables.	Y,	puesto	que	tanto	la	psi

cología	como	la	psiquiatría	moderna	tienden	a	tratar	de	reducir	las
transestructuras	a	preestructuras,	procuraré	explicar,	en	la	medida	en	que
avancemos	hacia	las	estructuras	y	las	transestructuras	superiores,	las
diferencias	existentes	entre	los	transestados	superiores	y	sus
correspondientes	preestados	inferiores.	Veamos.

El	proceso	preverbal	primario

Comenzaremos	con	la	fantasía	superior,	o	visión-imagen	propia	del	nivel	del
centauro,	el	aspecto	cognitivo	de	la	intencionalidad	(y,	para	simplificar,
podemos	considerar	que	la	visión-imagen	y	la	intencionalidad	son	lo	mismo).
Porque	aunque	la	fantasía	madura	del	centauro	sea	definitivamente	anterior



al	lenguaje	no	es	preverbal	sino	transverbal.

Los	reinos	del	centauro

Para	comprender	esta	distinción	veamos,	en	primer	lugar,	el	proceso
preverbal	primario.	En	el	ego	corporal	infantil	o	tifón

-carente	de	estructura	lingüística	real	y	de	cognición	social-	el	proceso	de	la
fantasía	(o,	como	lo	denomina	Arieti,	«mundo	fantásmico»)	es	realmente	-
como	vienen	destacándolo	los	psiquiatras	desde	hace	más	de	medio	siglo-
preverbal	y	preconceptual.	El	proceso	preverbal	primario	es	un	deseo
primitivo	que	florece	sin	ningún	tipo	de	comprobación	ni	de	validación
consensual,	sin	canalización	secundaria,	sin	vínculo	lógico,	volición,	ni
lenguaje	alguno,	ya	que	ninguno	de	éstos	existe	todavía.	Así	es	el	proceso
preverbal	primario,	rebosante	de	deseos	de	gratificación,	adualismo	y
cogniciones	mágicas	distorsionadas.

Además,	el	proceso	primario	de	los	estadios	preverbales	infantiles	está
íntimamente	ligado	a	las	simples	necesidades	e	impulsos	instintivos,
emocionales	y	pránico-vitales,	con	sus	fantasías	de	«pecho»,	«anales»	y
«fálicas»,	impulsos	autoasertivos,	deseos	de	poder	y	motivos	de
incesto/castración	maternal	y	consideraciones	propias	de	los	chakras
inferiores,	así	como	el	resto	de	las	categorías	del	ego	corporal,	de	las	que	ya
hemos	hablado.	Existe,	por	tanto,	una	íntima	relación	entre	el	proceso
preverbal	de	la	fantasía	y	los	impulsos	instintivos:	sexual	y	agresivo,
ritualmente	repetitivo,	vital	y	vegetal.	Esta	es	la	razón,	a	mi	entender,	por	la
que	Freud	relacionó	-e	incluso	llegó	a	equiparar-	a	los	dominios	del	proceso
primario	con	los	impulsos	instintivos.135

El	proceso	primario,	por	consiguiente,	está	íntimamente	ligado	al	cuerpo	y	no
sólo	domina	los	niveles	del	yo	corporal,	sino	que	se	halla	integrado	en	la
misma	estructura	de	la	conciencia.	«Todas	las	escuelas	(del	psicoanálisis)
están	de	acuerdo	en	que	la	actividad	mental	consciente	se	ve	acompañada,
apoyada,	sostenida,	estimulada	y	afectada	por	la	fantasía	inconsciente	que
comienza	en	la	infancia,	tiene	que	ver	primaria	(y	originalmente)	con
procesos	y	relaciones	biológicas,	y	es	objeto	de	elaboración	simbólica.	»"'	Con
mayor	precisión	lo	señala	Susan	Isaacs	en	su	resumen	sobre	los	importantes
descubrimientos	analíticos	de	Klein:	«a)	Las	fantasías	son	el	contenido
primario	de	los	procesos	mentales	inconscientes	y	b)	Las	fantasías
inconscientes	tienen	que	ver	fundamentalmente	con	el	cuerpo	y	representan
tendencias	instintivas	hacia	los	objetos».'

De	modo	que	la	fantasía	inferior,	el	proceso	primario,	está	ligado
«primordialmente	al	cuerpo.,	a	las	«relaciones	biológicas»	y	es	capaz	de
experimentar	«elaboraciones	simbólicas».	Según	el	resumen	de	Schafer	sobre
las	categorías	infantiles	del	ego	corporal,	el	proceso	primario	está	ligado	y
«basado	en	los	órganos	(boca,	ano	y	genitales),	substancias	(heces,	orina,
leche	y	sangre),	movimientos	(succión,	manoseo,	forcejeos	y	caídas)	y
contactos	(besos,	abrazos	y	golpes)»."'	Proceso	primario	y	ego	corporal
infantil	van,	pues,	de	la	mano	y	son	moldeados	por	las	categorías	enumeradas
por	Schafer.



Ahora	bien,	como	ya	he	comentado	en	numerosas	ocasiones,	el	proceso
primario	y	el	yo	corporal	infantil	deben	terminar	siendo	abandonados	y
trascendidos,	la	conciencia	debe	desidentificarse	del	ego	vegetal	y	abrirse	al
reino	egoico	mental	y	la	misma	sensación	de	identidad	debe	abandonar	el	ego
corporal	hedonista	y	transformarse	en	la	mente	egoica.	Un	fracaso	en
cualquier	punto	de	esta	transformación	dejaría	al	individuo	fi	jado	a	ciertas
regiones	corporales,	atado	a	fantasías	inconscientes	de	alcanzar	la
satisfacción	a	través	de	esas	zonas	corporales	(oral:	obtener	la	satisfacción
última	succionando,	tragando	o	incorporando	el	mundo;	anal:	poseyendo	y
manipulando	al	mundo;	fálica:	«elaborando»	el	mundo	o	uniéndose
sexualmente	a	él).

En	el	caso	de	que	estas	fijaciones	tengan	lugar	-lo	que,	en	mayor	o	menor
grado,	le	ocurre	a	todo	el	mundo	(aunque	aquí	sólo	nos	interesamos	por	los
casos	más	severos)-,	las	«elaboraciones	simbólicas»	tenderán	a	reproducirlas.
Es	posible,	en	este	sentido,	que	una	persona	fijada	en	la	modalidad	anal,	por
ejemplo,	equipare	inconscientemente	-a	través	del	proceso	primarioel	barro
con	las	heces	y	termine	desarrollando	una	fobia	a	la	suciedad	y	una	obsesión
compulsiva	por	la	limpieza	que	le	compela	a	lavarse	las	manos	veinte	o	treinta
veces	al	día.	120	«El	barro»,	en	este	caso,	se	habrá	convertido	es	un	símbolo
de	las	«heces»	y	la	«elaboración	simbólica»	se	habrá	extendido	a	partir	de
una	zona	corporal,	hasta	llegar	a	abarcar	zonas	no	corporales.

Estas	«elaboraciones	simbólicas»,	en	mi	opinión,	tienen	lugar	en	forma	muy
parecida	a	la	descrita	por	el	psicoanálisis.	El	problema,	sin	embargo,	estriba
en	que	el	psicoanálisis	tiende	a	reducir	todo	simbolismo	-incluso	las	formas
superiores	del	pensamiento	y	del	ser-	a	las	modalidades	corporales	propias
del	proceso	infantil	primario.	En	cierta	ocasión	alguien	dijo	irónicamente	que,
según	el	psicoanálisis,	«el	inconsciente	ve	un	pene	en	todo	objeto	convexo	y
una	vagina	y	un	ano	en	todo	objeto	cóncavo»	y,	al	escucharlo,	el	gran	analista
Ferenczi	respondió,	con	toda	seriedad:	«Opino	que	esta	frase	se	ajusta
perfectamente	a	los	hechos».'

No	resulta	sorprendente,	por	tanto,	que	los	psicoanalistas	tengan	tantas
dificultades	con	las	modalidades	superiores	y	trascendentes	del	ser	y	lleguen
incluso	a	reducir	a	Dios	a	un	enorme	Pecho	en	el	Cielo.	En	realidad,	Ferenczi
tenía	bastante	razón	aunque	su	punto	de	vista,	ciertamente,	era	bastante
incompleto.	«La	mente	infantil	(y	la	tendencia	del	inconsciente	de	los	adultos
que	sobreviven	a	ella)	-aclara	este	autor-	comienza	interesándose
exclusivamente	en	su	propio	cuerpo	y	más	adelante,	de	un	modo	prioritario,
en	la	satisfacción	de	sus	instintos,	en	las	placenteras	satisfacciones	que	le
procura	chupar,	comer	y	establecer	contacto	con	la	región	genital	y	con	las
funciones	excretoras.	No	es	de	extrañar,	pues,	que	su	atención	se	estanque	en
esos	objetos	y	procesos	del	mundo	externo	y	que	cualquier	similitud,	aún
remota,	le	recuerde	sus	estimadas	experiencias.	»	12'

Ferenczi	prosigue	diciendo	-y	éste	es	un	punto	realmente	esencial-	«así
aparecen	esas	conexiones	íntimas,	que	se	conservan	durante	toda	la	vida,
entre	el	cuerpo	humano	y	el	mundo	objetivo	que	denominamos	simbólico.	Por
otra	parte,	el	niño,	en	este	estadio,	sólo	ve	en	el	mundo	imágenes	de	su
corporalidad	y	aprende	a	representar,	por	medio	de	su	cuerpo,	la	amplia



diversidad	del	mundo	exterior»."'	El	caso	es	que,	según	el	psicoanálisis,	toda
actividad	simbólica	se	basa	en	el	cuerpo	y	se	refiere	exclusivamente	a	él,
mientras	que,	para	nosotros,	en	cambio,	esto	sólo	ocurre	en	el	caso	de	una
fijación	corporal	que	requiera	(como	explicamos	en	el	capítulo	6)	de	una
elaboración	simbólica.	Para	los	psicoanalistas,	pues,	todo	simbolismo	está
exclusivamente	basado	en	el	cuerpo.	Como	dice	Rycroft:	«La	teoría
psicoanalítica	afirma	que	el	objeto	o	actividad	simbolizados	son	siempre	de
interés	básico,	instintivo	o	biológico	y	que	la	sustitución	o	el	desplazamiento
es	ineludiblemente	de	origen	corporal;	es	decir	que	cuchillos,	aeroplanos	o
pistolas,	por	ejem

plo,	pueden	interpretarse	como	símbolos	fálicos	pero	que	el	3z'	pene	jamás	puede
convertirse	en	el	símbolo	de	un	cuchillo».

Pero,	además	de	no	darse	cuenta	de	que	esto	sólo	ocurre	en	los	casos	de
fijación,	el	psicoanálisis	ha	cometido	la	falacia	reduccionista	de	suponer	que
las	estructuras	que	aparecen	primero	en	el	proceso	de	desarrollo	son	siempre
las	más	básicas,	las	más	fundamentales	y	las	más	«reales».	Démonos	cuenta
de	que	Rycroft,	en	la	primera	de	las	citas	anteriores,	equipara	primario	a
original	y	que,	según	esto,	lo	más	real	y	«más	querido»	(como	afirma	el
mismo	Ferenczi)	lo	que	ocurre	antes	en	el	proceso	de	desarrollo.	Y,	en	lo
relativo	a	la	actividad	«mental»,	esto	se	refiere	al	proceso	primario	y	a	sus
relaciones	con	el	principio	del	placer	corporal	ya	que,	como	hemos	visto,
éstas	han	sido	las	primeras	estructuras	realmente	substanciales	de	la
sensación	de	identidad	que	han	emergido	a	lo	largo	del	proceso	de	desarrollo.
Resumiendo,	pues,	el	psicoanálisis	supone	que	anterior	es	lo	mismo	que	más
real	y,	en	consecuencia,	que	todo	desarrollo	subsiguiente	debe	ser	un	símbolo
de	esas	experiencias	más	tempranas	y,	por	tanto,	«más	reales».

Para	la	filosofía	perenne,	en	cambio	-y	éste	es	el	punto	de	vista	que	intento
representar-,	las	modalidades	de	ser	más	elevadas	y	verdaderas	son	las
últimas	en	aparecer	a	lo	largo	del	proceso	de	desarrollo.	Dado	que	las
modalidades	superiores,	por	definición,	deben	recapitular	a	las	inferiores,
sólo	pueden	aparecer	después	de	ellas.	Es	precisamente	por	este	mismo
motivo	que	los	seres	humanos	han	sido	los	últimos	(hasta	la	fecha)	en
aparecer	a	lo	largo	del	proceso	evolutivo	simplemente	porque	representan	las
modalidades	emergentes	superiores	del	ser.

El	hecho	de	que	el	proceso	primario	-con	sus	categorías	corporales-	aparezca
antes	en	el	proceso	de	desarrollo	ha	inducido	a	los	psicoanalistas	a	tratar	de
convertir	todo	desarrollo	subsiguiente	en	un	mero	derivado,	o	símbolo,	del
proceso	primario.	Así,	por	ejemplo,	la	imagen	del	pecho	del	proceso	primario
entra	definitivamente	en	la	conciencia	mucho	antes	que	el	concepto	maduro	y
extremadamente	sofisticado	del	mandala	(la	compleja	figura	circular	que
suele	utilizarse	en	muchas	prácticas	meditativas),	del	mismo	modo	que	las
amebas	aparecieron	en	la	tierra	mucho	antes	que	lo	hicieran	los	seres
humanos.	Pero	afirmar,	como	hacen	los	psicoanalistas,	que	el	mandala	no	es
más	que	un	símbolo	del	pecho,	sería	lo	mismo	que	afirmar	que	el	ser	humano
es	un	mero	símbolo	de	la	ameba.	Y	esto	es,	precisamente,	lo	que	hace	la
teoría	psicoanalítica	del	símbolo.	De	acuerdo	con	esa	misma	lógica
argumental	podría	también	afirmarse	que	las	plantas	constituyen	símbolos	del
polvo	porque	éste	apareció	antes.	Pero,	con	esa	falacia,	el	psicoanálisis	se



condena	a	ignorar	las	dimensiones	superiores	del	ser.	Al	reducir	lo	superior	a
lo	inferior	termina	viendo	a	la	bestia	por	todas	partes.	No	sería	fácil,	desde
este	punto	de	vista,	distinguir	a	la	Capilla	Sixtina	de	una	choza,	ya	que	ambas
están	compuestas	de	ladrillos	y,	después	de	todo,	los	ladrillos	fueron	los
primeros	en	aparecer...

Visión-imagen	transverbal

Casi	desde	el	mismo	momento	en	que	el	enfoque	científico	comenzó	a
aplicarse	a	la	psicología	y	a	la	terapia,	se	abrió	una	controvertida	y	duradera
polémica	sobre	el	estatus	de	la	actividad	imaginativa	y	de	la	fantasía.	¿Se
reduce	todo	a	una	mera	quimera	neurótica	o	se	trata,	acaso,	de	una
modalidad	del	conocimiento	intuitivo	superior	que	nos	revela	niveles
superiores	de	la	realidad?	¿Es	un	remoto	vestigio	del	pasado	o	representa,
por	el	contrario,	un	estadio	sumamente	evolucionado?	¿Es	algo
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realmente	valioso	o	una	mera	consecuencia	del	escapismo	y	de	la
inadaptación?

En	mi	opinión,	ambas	visiones	son	ciertas,	por	ello	hablo	de	fantasía
«superior»	y	de	fantasía	«inferior».	Es	muy	probable	que	la	fantasía	inferior
ejemplificada	por	el	proceso	primario	nos	sea	más	que	una	forma	sofisticada
de	imaginación	que	compartimos	con	muchos	otros	primates	(no	olvidemos,
en	este	sentido,	que	los	simios	pueden	formar	«	paleosímbolos»).'	Este	tipo	de
fantasía	está	estrechamente	ligada	al	cuerpo	y,	aunque	pueda	imaginar
objetos	externos,	tiende	a	mantener	a	la	conciencia	en	una	especie	de
cortocircuito	corporal,	arrastrándola	nuevamente	hacia	el	ser	corporal
narcisista.	Todo	esto,	que	ha	sido	estudiado,	documentado	y	explicado	por	el
psicoanálisis,	es	plenamente	aplicable	a	la	fantasía	inferior,	a	la	fantasía	del
2o•	'23,134,142ello	y	a	la	modalidad	cognitiva	propia	del	tifón.'



Creo,	sin	embargo,	que	todas	estas	conclusiones	sólo	son	aplicables	a	la
fantasía	preverbal	infantil	y	que	la	fantasía	madura	y	superior	trasciende	la
orientación	meramente	corporal	y	no	supone	tanto	una	regresión	como	una
progresión	hacia	las	modalidades	superiores	del	ser	y	de	la	conciencia.	En
palabras	de	Robert	Masters:

Los	filósofos	y	los	místicos	de	todos	los	tiempos	han	subrayado	la	distinción
existente	entre	la	imaginación	noética	[visión-imagen]	y	la	fantasía	[proceso
primario].	A	esto	se	refería	indudablemente	Paracelso	cuando	advirtió	que	no
se	confundiera	a	la	imaginatio	vera	de	los	alquimistas	con	la	fantasía,	«la
piedra	filosofal	de	los	necios».	El	mundo	de	la	imaginación	es	el	mundo	de	los
visionarios,	el	mundo	de	las	visiones	teofánicas	externas,	un	mundo	que	sólo
resulta	perceptible	a	través	de	una	imaginación	cognitiva	especial.`

Ninguno	de	los	problemas	del	proceso	de	la	fantasía	preverbal	que	acabamos
de	señalar	afecta	al	centauro	maduro.	El	individuo	ha	completado	la
formación	del	lenguaje	y	del	pensamiento	conceptual;	ha	transformado	los
deseos	infantiles	del	tifón	en	formas	más	sociales	y	consensuales;	ha	salido	de
su	inmersión	en	las	estructuras	infantiles	(pleromática	y	urobórica)	y	las	ha
trascendido	(a	excepción,	claro	está,	de	las	fijaciones).	En	este	estadio,	pues,
el	proceso	de	la	fantasía	ya	no	es	una	forma	de	regresar	a	las	fantasías
preverbales	sino	un	modo	de	establecer	contacto	con	realidades
transverbales,	una	fórmula	de	transición	(un	símbolo	de	transformación)	entre
el	reino	existencial	y	el	dominio	de	lo	transpersonal.	Se	trata,	pues,	de	una
modalidad	cognitiva	extraordinariamente	importante,	no	sólo	para	el	nivel	del
centauro	sino	también	para	los	niveles	superiores,	razón	por	la	cual	muchos
tipos	de	meditación	transpersonal	recurren	a	la	imaginería	y	a	la	visualización
profundas	pero	nunca	a	la	conceptualización	abstracta.`	Ésta	es,	pues,	la
fantasía	transverbal,	que	no	sólo	pertenece	a	un	dominio	completamente
diferente	sino	que	también	conduce	a	metas	completamente	distintas	de	las
del	proceso	primario	preverbal.1	06

«El	pensamiento	simbólico	-escribe	Mircea	Eliade	(como	réplica	a	la	posición
psicoanalítica)-	no	es	un	privilegio	exclusivo	del	niño,	del	poeta	o	de	la	mente
desequilibrada.	Se	trata	de	algo	consubstancial	a	la	existencia	humana	y	que
precede	al	lenguaje	y	a	la	razón	discursiva.	El	símbolo	revela	ciertos	aspectos
de	la	realidad	-los	más	profundos-	que	desafían	cualquier	otra	forma	de
conocimiento.	Las	imágenes,	los	símbólos	y	los	mitos	no	son	creaciones
absurdas	del	psiquismo	sino	que	cumplen	con	una	función	muy	definida,
iluminar	las	modalidades	más	ocultas	del	ser.»"

Ahora	bien,	ciertamente	que	pueden	existir	fijaciones	-y,	por	tanto,	regresión-
al	proceso	primario	preverbal.	Y	esas	regresiones	se	caracterizan	tanto	por	la
presencia	de	fantasías	patológicas	de	incesto/castración	infantil	urobórico	o
maternal	como	por	un	fuerte	énfasis	en	los	impulsos	instintivos	y	en	las
relaciones	biológicas,	sexuales,	agresivas	y	canibalísticas.	Pero,	del	mismo
modo,	también	puede	existir	una	evolución	progresiva	hacia	el	proceso	de
fantasía	transverbal	propio	del	nivel	del	centauro	maduro.	Esta	última,	pues,
no	tiene	tanto	que	ver	con	un	retorno	a	la	infancia	como	con	el
descubrimiento	de	una	faceta	del	ser	que	no	es	prehistórica	sino,	por	el
contrario,	transpersonal	y	transhistórica.



Cuando	un	ser	históricamente	condicionado,	como	por	ejemplo	un	occidental
de	nuestros	días,	permite	que	le	invada	la	parte	no	histórica	de	sí	mismo	(lo
que	ocurre	con	más	frecuencia	e	intensidad	de	lo	que	supone),	esto	no	supone
necesariamente	[Eliade	dice	«no...	necesariamente»,	como	si	reconociera	que
esto	puede	ser	tanto	regresivo	como	progresivo]	una	regresión	hacia	los
estadios	animales	de	la	humanidad	[los	estadios	del	yo	corporal]	o	un	nuevo
descenso	a	las	fuentes	más	profundas	de	la	vida	orgánica	[urobórico-
reptilianas].	A	menudo	está	penetrando,	por	medio	de	las	imágenes	y	de	los
símbolos	que	entonces	entran	en	juego,	en	un	estadio	paradisíaco	de	la
humanidad	primordial...	un	paraíso	perdido.`

Pero	este	paraíso	no	es	anterior	en	un	sentido	temporal	sino	en	un	sentido	de
profundidad.	En	los	capítulos	dedicados	a	los	reinos	sutiles	exploraremos
precisamente	estos	dominios	no	históricos	de	la	conciencia.

En	las	últimas	páginas	hemos	visto	que	la	totalidad	del	enfoque	existencial-
humanista	-junto	a	otros	expositores	entre	quienes	cabe	destacar	a	los
junguianos,	las	tradiciones	orientales,	Mircea	Eliade,	etcétera-,	considera	que
la	visión-imagen,	la	fantasía	superior	y	la	intencionalidad	no	constituyen	una
forma	inferior	sino	superior	de	cognición	cuyo	alcance	trasciende	tan	to	el
proceso	primario	infantil	como	el	proceso	secundario	propio	del	razonamiento
verbal.	Este	es	un	punto	de	vista	que	hoy	en	día	están	comenzando	a	asumir
hasta	los	psiquiatras	más	respetables	y	ortodoxos.	S.	Arieti,	por	ejemplo,	ha
escrito	recientemente	una	obra	sumamente	influyente,	titulada	Creativity:	the
Magic	Synthesis,	en	la	que	trata	de	demostrar,	de	un	modo	por	cierto	muy
convincente,	que	la	creatividad	-uno	de	los	procesos	cognitivos	superiores	y
más	valorados	de	los	seres	humanos-	constituye	una	síntesis	de	los	procesos
primario	y	secundario	y,	en	este	sentido,	trasciende	las	limitaciones	de
ambos.'	Y	esto,	en	mi	opinión,	es	precisamente	lo	que	hemos	estado	diciendo
sobre	la	intencionalidad	y	la	visión-imagen,	la	síntesis	mágica,	la	integración	y
síntesis	supraordenada	que	caracteriza	al	centauro.	Así	pues,	no	creo	que
tardemos	mucho	en	asistir	al	reconocimiento	de	la	existencia	de	un	proceso
prever	bal	(primario),	de	un	proceso	verbal	(secundario)	y	-por	encima	y	más
allá	de	ambos,	a	modo	de'	síntesis-	la	del	otro	proceso	transverbal
caracterizado	por	la	intencionalidad,	la	fantasía	superior	y	la	visión-imagen.

Preconsenso	y	transconsenso

Recordemos	que	el	ego	corporal	infantil	es	un	estadio	en	el	que	el	cuerpo	y	el
yo,	el	cuerpo	y	el	ego,	se	hallan	completamente	indiferenciados.	El	centauro
maduro,	o	cuerpo-mente	global,	es	una	condición	en	la	que	el	cuerpo	y	el	ego
emprenden	una	diferenciación	e	integración	de	orden	superior,	un	punto	en	el
que	el	cuerpo	y	la	mente	egoica,	después	de	haberse	diferenciado,	terminan
integrándose.	Ciertamente	que	existen	similitudes	superficiales	entre	el	ego
corporal	anterior	a	la	diferenciación	y	el	cuerpo-mente	posterior	a	la
diferenciación	(o	centauro),	pero	lo	cierto	es	que	se	trata	de	dos	estructuras
completamente	diferentes.	Hasta	ahora	nos	hemos	limitado	a	examinar
brevemente	los	procesos	cognitivos	propios	de	cada	nivel,	pero	con	ello	no
hemos	hecho	nada	más	que	comenzar	a	señalar	las	diferencias	existentes
entre	ambos.



Quisiera	también	subrayar	que	el	ego	corporal	infantil	es	preconsensual,
presocial,	precolectivo	y	preadaptado	mientras	que	el	cuerpo-mente	maduro,
o	centauro,	por	su	parte,	está	comenzando	a	ser	transconsensual,	transocial,
transcolectivo	y	transadaptado.	Tengo	la	impresión	de	que	el	psicoanálisis,	en
general,	desconfía	(por	no	decir	que	tiene	miedo)	de	las	modalidades
transociales	y	transconvencionales	(porque	las	confunde	con	las	modalidades
presociales,	que	son	ciertamente	«aterradoras»).	La	terapia	existencial-
humanista,	por	su	parte,	afirma	-en	mi	opinión	correctamente-	que	la
autenticidad	228	sólo	es	posible	cuando	el	individuo	deviene	transocial.	Y	esta
discrepancia	es	fácilmente	explicable	porque	el	psicoanálisis	sólo	se	ocupa	de
los	dominios	del	ego,	de	la	sombra	y	del	cuerpo,	mientras	que	las	terapias
existencial-humanísticas,	por	su	parte,	van	mucho	más	allá	de	dichos	reinos
(sin	negar,	no	obstante,	su	importancia)	hasta	adentrarse	en	los	dominios
superiores	del	centauro	atravesando	la	línea	divisoria	entre	ambos	que,	como
señalamos	en	la	Figura	3,	es	la	cognición	de	pertenencia.

Ahora	bien,	esta	línea	divisoria	-que	separa	al	ego	maduro	y	socialmente
adaptado	del	auténtico	centauro	(utilizando	la	cursiva	tal	como	lo	hacen	los
existencialistas)-	es	lo	que	yo	denomino	«bandas	biosociales».	410	El	término
biosocial	-de	«bio»,	que	significa	«cuerpo»	(tifón),	y	«social»,	que	se	refiere	a
«pertenencia»	y	a	los	«conceptos	de	pertenencia»-	constituye	el	límite
superior	de	la	cognición	de	pertenencia,	más	allá	de	la	cual	se	encuentran	-
como	hemos	representado	esquemáticamente	en	la	Figura	3-	las	dimensiones
del	ser	que	trascienden	las	formas	convencionales,	egoicas,	institucionales	y
sociales	y	que,	por	ese	mismo	motivo,	tienden	también	a	ser	transverbales,
transconceptuales	y	transociales.	No	vamos	a	detenernos	ahora	en	este	punto
pero	el	lector	interesado	hallará,	en	las	tablas	y	figuras	que	presentamos	en
este	volumen,	una	detallada	enumeración	de	las	«bandas	biosociales».
Limitémonos,	por	el	momento,	a	subrayar	la	enorme	diferencia	existente
entre	lo	pre	social	y	lo	transsocial,	entre	quienes	todavía	no	han	alcanzado	el
estadio	de	pertenencia	y	aquellos	otros	que	ya	han	comenzado	a	trascenderlo
y	a	ir	más	allá	de	los	reinos	biosociales.	El	hecho	de	que	tanto	lo	presocial
como	lo	transocial	sea	asocial	ha	llevado	a	la	psicología	ortodoxa	-y
especialmente	al	psicoanálisis,	debido	a	su	afán	reduccionista-	al	terrible
error	de	confundirlos.

No	conozco	ninguna	introducción	mejor	al	tema	de	lo	presocial	y	de	lo
transocial	que	la	obra	de	Schachtel	titulada	Metamorphosis	(adviértase	que
«metamorfosis»	significa	«transformación»).334	Schachtel,	cuyo	interés
fundamental	se	ha	centrado	en	el	desarrollo	de	la	percepción	y	de	la	atención,
distingue	dos	modalidades	esenciales	de	la	percepción	(la	terminología,	en
este	caso,	carece	de	importancia,	ya	que	no	tardará	en	comprenderse	lo	que
pretendo	demostrar):	1)	autocéntrico,	cuando	la	atención	está	focalizada	en	el
sujeto,	las	cualidades	sensoriales	y	las	sensaciones	ligadas	a	la	percepción,	y
2)	alocéntrico,	cuando	el	énfasis	radica	en	el	objeto,	cómo	es	y	en	qué
consiste.	Según	el	excelente	resumen	de	la	obra	de	Schachtel	realizado	por
Loevinger,	aquél	demuestra	que	«la	apertura	alocéntrica	del	niño	al	mundo
termina	perdiéndose	en	la	mayoría	de	los	adultos.	Schachtel	utiliza	el	término
percepción	sociocéntrica	[orientada	hacia	la	pertenencia]	para	designar	la
percepción	autocéntrica	compartida.	En	la	medida	en	que	la	autocentricidad
secundaria	[ver	al	mundo	a	través	de	las	etiquetas,	categorías	y	conceptos



fijos	de	la	sociedad]	y	la	percepción	sociocéntrica	[pertenencia]	se	vuelven
predominantes,	entorpecen	simultáneamente	la	percepción	alocéntrica	[ver
las	cosas	como	son]	y	la	percepción	autocéntrica	adulta	[es	decir,	madura].
Dicho	de	otro	modo,	el	hecho	de	pensar	y	percibir	en	términos	de	estereotipos
y	de	etiquetas	dificulta	tanto	la	percepción	realista
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del	mundo	objetivo	como	el	pleno	disfrute	del	encuentro	sensual	con	el
mundo».

Ahora	bien,	el	punto	fundamental	es	el	siguiente:	es	posible	«recuperar»,	por
así	decirlo,	la	«apertura	alocéntrica»	del	niño	y	su	percepción	autocéntrica	(o
su	conciencia	sensorial	adecuada)	aunque	en	un	contexto	completamente
diferente,	tan	diferente,	de	hecho,	que,	para	hablar	con	propiedad,
deberíamos	realmente	hablar	de	«estructuras»	(o	de	«tipos»	de	estructura)
diferentes.	Así	pues,	«en	la	actitud	alocéntrica	[madura]	hay	un	interés	y	un
giro	hacia	el	objeto	que	engloba	al	objeto	total	y	al	ser	completo	del
observador	[la	cursiva	es	mía].	El	interés	alocéntrico	por	el	objeto	conduce	a
una	percepción	global,	pero	un	tipo	de	globalidad	diferente	a	la	globalidad	de
la	infancia	[la	cursiva	es	mía]	-que	confunde	al	objeto	con	el	sujeto
[pleromático-urobórica]-	y	a	la	globalidad	de	la	primera	infancia	-en	la	que	ni
siquiera	se	perciben	los	rasgos	distintivos	característi

cos	del	objeto	[proceso	primario]».

243	Deikman	dice	algo	semejante:	«En	lugar	de	hablar	de	un	retorno	a	la
infancia	[percepción	presocial]	sería	más	exacto	hablar	de	que	la
desarticulación	de	las	estructuras	perceptuales	y	cognitivas	automáticas
intensifica	y	enriquece	la	percepción	sensorial	a	expensas	de	la
categorización	abstracta	[de	la	cognición	de	pertenencia,	en	general].	Cuando
esto	ocurre...	en	una	mente	adulta,	la	experiencia	se	enriquece	gracias	a	las
funciones	y	a	los	recuerdos	del	adulto,	sujeto	ahora	a	una	modalidad	de
conciencia	372diferente	[es	decir,	a	una	modalidad	transocial]	».

En	mi	opinión,	lo	que	están	diciendo	Schachtel	y	otros	es	que,	una	vez
establecida	la	cognición	de	pertenencia	(lo	cual	supone	ciertamente	un	paso
necesario	y	deseable),	debe	terminar	siendo	trascendida.	Hablando	en
términos	generales,	la	«apertura	alocéntrica»	y	la	«rica	experiencia
sensorial»	superior	(«experiencia	organísmica»	de	Rogers)	supone	aprender	a
ver	y	a	sentir	nuevamente	por	encima	y	con	anterioridad	a	toda
esquematización	(Schachtel),	a	toda	categorización	abstracta	(Deikman)	y	a
toda	traducción	conceptual-egoica	(May),	con	lo	cual,	obviamente,	no	estamos
en	el	reino	de	la	percepción	preverbal	sino	de	la	percepción	transverbal.
Según	el	propio	Schachtel,	«es	en	estas	experiencias	que	trascienden	los
esquemas	culturales	[las	bandas	biosociales	de	la	percepción	propia	del
estadio	de	pertenencia]...	donde	tienen	su	origen	las	intuiciones	y	las	obras	de
arte	verdaderamente	creativas,	donde	radica	la	esperanza	del	progreso	y
donde	se	asienta	cualquier	posible	expansión	del	quehacer	y	de	la	vida	del	ser



humano»."'

El	presente	inmediato

Sigamos	ahora	con	nuestra	discusión	general.	Ya	hemos	visto	que	el	ego
corporal	infantil	sólo	era	consciente	-en	realidad,	se	hallaba	literalmente
preso-	del	aquí	y	del	ahora	inmediatos.	Las	secuencias	temporales	se	le
escapan	por	completo	y	los	sucesos	«parecen	simplemente	ocurrir»
(modalidad	paratáxica	de	Sullivan).	Y,	dado	que	la	mayoría	de	las	terapias
humanistas	subrayan	específicamente	el	«aquí	y	ahora	inmediato»,	292

muchos	psicólogos	y	psiquiatras	ortodoxos	han	llegado	a	la	conclusión	de	que
dichas	terapias	constituyen,	en	realidad,	un	retorno	al	tifón	infantil,	que	son
regresivas	y	no	representan	más	que	un	acting	out.	Y	qué	duda	cabe	de	que
ciertas	«terapias	pop»	son	exactamente	así	pero	lo	cierto	es	que	esa
conclusión	es	incorrecta.	La	modalidad	temporal	propia	del	centauro	maduro
es	el	presente	inmediato	y	vivo	pero,	a	diferencia	de	lo	que	ocurre	en	el	caso
del	ego	corporal	infantil,	el	individuo	dispone	también	de	la	posibilidad	de
acceder	al	mundo	convencional	de	la	realidad	temporal	expandida.	Ya	no	se
encuentra,	pues,	circunscrito	al	momento	presente	sino	que	simplemente	se
limita	a	existir	en	él;	ya	no	ignora	al	tiempo	histórico	sino	que	ha	dejado	de
estar	atrapado	en	él	(como	ocurre	en	el	caso	del	ego).	Así	pues,	el	tiempo	del
tifón	es	presecuencial	mientras	que	el	del	centauro,	en	cambio,	es
transecuencial,	el	primero	desconoce	el	mundo	del	tiempo	lineal	mientras	que
el	segundo	lo	trasciende.	Es	comprensible,	por	tanto,	que	parezcan
semejantes,	pero	lo	cierto	es	que	son	tan	sumamente	diferentes	que
equipararlos	resulta	desastroso.	Sólo	es	posible	trascender	el	tiempo	lineal
después	de	haberlo	creado	(un	paso	ciertamente	necesario	y	deseable).	Y	esta
posible	trascendencia	no	tiene	nada	de	regresiva	sino	que,	por	el	contrario,	es
francamente	evolutiva.

Y,	dado	que	la	modalidad	temporal	propia	del	nivel	existencial	es	el	presente
inmediato,	intenso	y	vivo,	muchos	terapeutas	centáuricos	lo	utilizan	como	una
de	las	nuevas	traducciones	que	le	ofrecen	al	cliente.`	Es	decir	que,	además	de
otras	traducciones	centáuricas	(como	la	visión-imagen	y	la	intencionalidad,
por	ejemplo)	de	las	que	ya	hemos	hablado,	muchas	terapias	humanistas
suelen	recurrir	a	la	traducción	de	«ver	toda	realidad	como	presente»	(como
ocurre,	por	ejemplo,	en	el	caso	de	la	terapia	gestalt,	donde	«sólo	el	ahora	es
real»).	El	individuo	aprende	entonces	a	ver	sus	pensamientos	sobre	el	pasado
y	sus	expectativas	sobre	el	futuro	como	sucesos	presentes	(digamos,	de
pasada,	que	ésa	precisamente	era	la	teoría	del	tiempo	que	sustentaba	san
Agustín:	que	el	pasado	es	sólo	recuerdo,	que	el	futuro	es	sólo	expectativa	y
que	ambos	son	hechos	del	presente).	En	la	medida	en	que	el	individuo	tenga
éxito	globalmente	en	esta	traducción,	se	transforma	al	tiempo	existencial,	en
cuyo	caso,	el	mundo	abstracto	y	fantasmal	propio	de	tiempo	lineal,	habiendo
cumplido	ya	su	cometido,	se	colapsa	en	el	momento	presente.	El	individuo	se
limita	a	proseguir	(«elaborándola»)	con	esta	traducción	hasta	completar	la
transformación	y	terminar	afincándose	-sin,	por	ello,	estar	atrapado-	en	el
presente	vivo.221,292

Como	ya	hemos	dicho,	la	capacidad	de	vivir	plenamente	en	el	presente	es	una
característica	primordial	del	centauro	y	no	es	de	extrañar,	por	tanto,	que	casi



todos	los	psicólogos	evolutivos	que	se	han	dedicado	al	estudio	de
personalidades	«altamente	desarrolladas»	-y	el	centauro	es	un	ser	sumamente
desarrolladohayan	señalado	que	«la	tolerancia	a	la	ambigüedad	y	la
capacidad	de	vivir	intensamente	en	el	presente	son	rasgos	claramente
distintivos	de	los	estadios	superiores	[del	desarrollo]	».	111

No	veo	cómo	pueda	sostenerse	la	afirmación	de	que	esto	suponga	algún	tipo
de	regresión.	En	mi	opinión,	del	mismo	modo	que	el	presente	del	ego	corporal
era	presecuencial,	el	presente	del	centauro	es	transecuencial	y	se	halla	por
encima	y	más	allá	de	la	secuencia	temporal.	El	self	propio	de	este	estadio
observa	el	flujo	de	los	acontecimientos	lineales,	puede	ver	el	pasado	y	el
futuro	como	pensamientos	presentes	desde	el	presente;	puede	ver	el	pasado	y
el	futuro,	seguir	recordando	el	ayer	y	planificando	el	mañana	como
movimientos	del	presente,	lo	cual	supone	una	capacidad	perceptual
extraordinariamente	superior	a	la	del	tifón.	El	ego	corporal	infantil	sólo	es
capaz	de	ver	el	presente,	mientras	que	el	centauro,	en	cambio,	ve	la	totalidad
del	tiempo	desde	el	presente.	Se	diga	lo	que	se	diga,	se	trata	de	dos
modalidades	de	conciencia	focalizada	en	el	presente	completamente
diferentes.

Espontaneidad

También	hemos	visto	que	el	ego	corporal	está	dominado	por	la
«impulsividad»,	la	«espontaneidad	incontrolada»	o	la	«descarga	inmediata»,
mientras	que	en	el	centauro	maduro,	por	su	parte,	está	ligado	a	la
espontaneidad	y	a	la	modalidad	de	expresión	que	hemos	denominado
«voluntad	espontánea»,	o	intencionalidad.	Además,	las	investigaciones	que	se
han	realizado	sobre	la	expresión	impulsiva	y	la	espontaneidad	demuestran
que	se	trata	de	rasgos	presentes	en	los	niños	y	en	los	adultos	más
desarrollados	mientras	que	parecen	estar	ausentes	en	los	individuos	de	las
capas	intermedias	(los	dominios	del	ego	y	de	la	persona).	Todo	el	mundo	está
de	acuerdo	en	que	el	niño	(como	ego	corporal)	es	espontáneo	e	impulsivo
pero	también	es	cierto,	como	parecen	confirmarlo	numerosos	estudios,	que
«el	aumento	de	la	espontaneidad	y	el	hecho	de	sentirse	a	gusto	con

los	propios	impulsos,	constituye	un	rasgo	característico	de	los

estadios	superiores	del	desarrollo».	243	Y	existen	dos	posibles	significados	de
esta	situación:	o	bien	los	adultos	más	evolucionados	experimentan	una
regresión	a	la	infancia	y	a	los	estadios

de	control	preegoicos	o	bien	trascienden	los	rígidos	controles	del	ego	hasta
alcanzar	los	estadios	transegoicos.	Evidentemente,	en	mi	opinión,	el	ego
corporal	infantil	se	caracteriza	por	una	espontaneidad	preverbal,	por
precontroles	y	por	preinhibiciones,	mientras	que	el	centauro	maduro,	por	su
parte,	exhibe	una	libertad	que	trasciende	la	palabra,	el	control	y	las
inhibiciones.	Permítaseme,	por	último,	resumir,	para	concluir	este	punto,	que
estoy	de	acuerdo	con	Loevinger	en	que	este	hecho	«no	justifica	la	conclusión
de	que	los	estadios	intermedios	de	rígido	control	[pertenencia	y	egoico]
puedan	pasarse	por	alto».	243



Resumen:	El	centauro

Quisiera	ahora	terminar	con	unos	pocos	comentarios	sobre	el	papel	y	la
naturaleza	peculiares	del	nivel	existencial	o	centáurico,	en	el	contexto	global
del	espectro	de	conciencia.	Como	ya	hemos	visto,	a	pesar	de	que	este	nivel
tiene	acceso	al	lenguaje,	a	la	cognición	de	pertenencia,	a	la	lógica	egoica	y	a
la	voluntad,	también	puede	-y	debe-	superarlos,	hasta	alcanzar	una	conciencia
sensorial	prístina	y	un	flujo	psicofisiológico	continuo,	así	como	el	nivel	de	la
intuición	y	de	la	intencionalidad	propio	de	la	fantasía	superior.	Este	nivel	se
halla	por	encima	del	lenguaje,	de	la	lógica	y	de	la	cultura	(sin	ser,	no
obstante,	preverbal	ni	precultural,	sino,	por	el	contrario,	transverbal	y
transcultural).

Y	éste	es	precisamente	el	punto	que	deseo	subrayar	puesto	que,	aunque	se
trate	de	un	nivel	transverbal,	no	es,	sin	embargo,	transpersonal.	Es	decir	que,
si	bien	está	más	allá	del	lenguaje,	de	los	conceptos	y	del	ego,	no	trasciende,
no	obstante,	la	existencia,	la	orientación	personal	o	la	conciencia
psicofisiológica	despierta	(véase	la	Figura	3).	Se	trata,	en	suma,	del	último
estadio	que	se	halla	dominado	por	las	formas	normales	de	espacio	y	tiempo	y
que	esas	formas,	por	tanto,	siguen	todavía	estando	presentes.

Pero	la	misma	conciencia	sensorial,	liberada	del	lastre	de	la	esquematización
egoica	y	cultural,	comienza	a	asimilar	el	nuevo	reino	emergente	con	una
claridad	e	intensidad	sorprendentes.	En	este	nivel,	la	conciencia	sensorial	ya
no	es	sólo	«vegetal»,	ni	«animal»,	ni	meramente	«orgánica»	sino,	más	bien,
una	especie	de	conciencia	suprasensorial	(y	casi	-pero	no
completamentesuprasensorial),	un	flujo	de	energía	sutil	superior	e	incluso
transpersonal.	Como	afirma	Aurobindo,	«la	utilización	de	los	sentidos	internos
-es	decir,	de	los	propios	poderes	de	los	sentidos,	en	su	actividad	puramente...
sutil-	nos	capacita	para	tomar	conciencia	de	la	existencia	de	experiencias
sensoriales,	de	apariencias	y	de	imágenes	de	las	cosas	distintas	a	las	que
pertenecen	a	la	organización	de	nuestro	entorno	material».	306	Como	dice
Deikman,
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muchos	terapeutas	centáuricos	(como	Rogers,	Perls,29	t	etcétera)	hablan	de
esta	conciencia	«suprasensorial»,	una	conciencia	a	la	que	-en	la	medida	en
que	uno	alcanza	el	nivel	del	centauro	y	termina	trascendiéndolo-	se	considera
como	una	de	las	etapas	iniciales	de	la	intuición	mística.`

También	estoy	convencido	-y	así	quisiera	subrayarlo-	de	que	el	centauro
transverbal	y	transconceptual	es	la	sede	de	la	«intuición»	de	lergson	y	de	la
«visión	pura»	de	Husserl.	No	pretendo,	con	ello,	negar	que	Bergson	y	Husserl
hayan	ido	más	allá	del	reino	del	centauro	y	hayan	llegado	incluso	a	adentrarse
en	los	dominios	superiores.	Lo	único	que	afirmo	es	que	sus	filosofías	reflejan
con	extraordinaria	lucidez	la	realidad	de	la	intencionalidad,	la	visión-imagen	y
la	aprehensión	perceptual	inmediata	propia	del	centauro.	Husserl	ha	sido
también	uno	de	los	pocos	en	comprender	claramente	la	extraordinaria



diferencia	existente	entre	la	conciencia	sensorial	corporal	tifónica	(incapaz	de
reflexión	mental)	y	la	auténtica	conciencia	experiencial	centáurica	(que
engloba	actos	de	reflexión	mental).	La	conciencia	experiencial	inmediata	no
es,	para	Husserl,	una	conciencia	sensorial	preverbal	sino,	por	el	contrario,
una	conciencia	y	una	intencionalidad	(un	término	acuñado	por	él)	transverbal.
Y	este	punto,	en	mi	opinión,	suele	pasar	inadvertido	para	aquellos
«terapeutas	experienciales»	modernos	que	exaltan	los	excesos	ti

fónicos.	Los	lectores	interesados	hallarán	una	exposición	más	extensa	de
todos	estos	temas	en	la	Introduction	to	Metaphysic,	de	Bergson,	y	en	las
Ideas,	de	Husserl.

El	centauro	maduro	-una	unidad	y	una	integración	de	orden	superior,
transverbal	y	transocial,	pero	no	transpersonal-	es	el	punto	en	el	que,	a	mi
entender,	las	energías	superiores	comienzan	a	inundar	al	organismo
transfigurándolo	incluso	fisiológicamente.	Este	nivel	-que	implica	una
desidentificación	del	ego	y	una	identificación	supraordenada	con	el	cuerpo-
mente	globalrepresenta	el	potencial	máximo	alcanzable	en	el	reino	existencial
o	«grosero».	Este	es,	en	realidad,	el	nivel	que	John	C.	Lilly	(siguiendo	a
Gurdjieff)	denominó	«estado	+12»,	«el	estado	de	la	beatitud,	del	amor
cósmico,	de	la	recepción	de	gracia	[energías	superiores],	de	la	conciencia
corporal	amplificada	[supersensorial]	y	de	la	función	superior	de	la	conciencia
corporal».	242	Y	es	importante	señalar	que	Lilly	ubica	al	nivel	del	cuerpo-
mente	por	encima	del	nivel	conceptual,	del	nivel	«de	absorción	y	trans
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misión	de	nuevos	datos	y	programas,	de	la	enseñanza	y	del	aprendizaje»,	es
decir,	de	un	nivel	que	se	halla	por	encima	del	proceso	egoico	secundario	y	de
la	cognición	sintáctica.	Este	estado	es	también	similar	a	las	etapas	iniciales
del	camino	de	Bubba	Free	John,	en	el	que	relajando	el	pensamiento	y	el	deseo
por	medio	de	una	auténtica	búsqueda,	uno	intuye	una	«sensación	incalificable
de	interrelación	que	tiene	lugar	paradójicamente	cuando	uno	es	todavía
consciente	de	la	percepción	del	mundo	y	de	supresencia	corporal	en	el
mismo,	la	59	intuición	de	una	Presencia	Divina	que	todo	lo	impregna».

Esta	es,	a	mi	entender,	una	de	las	razones	por	las	cuales	los	existencialistas
suelen	comenzar,	por	utilizar	sus	propios	términos,	a	intuir	la	existencia	de
realidades	transpersonales.	Tanto	Husserl	como	Heidegger	(por	no	mencionar
a	los	existencialistas	teístas,	como	Marcel,	Jaspers	y	Tillich,	por	ejemplo)
acabaron	por	inclinarse	hacia	filosofías	marcadamente	trascendentes.	El
mismo	doctor	May	habla	del	movimiento	«desde	una	dimensión	impersonal	de
la	conciencia,	a	través	de	una	di



mensión	personal,	hasta	una	dimensión	transpersonal».	265	Y	George	Brown,
uno	de	los	grandes	herederos	de	la	terapia	Gestalt	de	Fritz	Perls	-que,	según
Perls,	es	una	terapia	fundamentalmente	existencial-,	describe	lo	que	ocurre
cuando	se	les	ofrece	a	los	individuos	la	traducción	centáurica	de	centrarse	en
el	aquí	y	el	ahora	que	termina	abocando	a	un	callejón	sin	satida:

La	experiencia	de	este	impasse	puede	describirse	de	muchos	modos
diferentes.	Hay	en	juego	energías	transpersonales.	La	gente	habla	de	la
sensación	de	flotar,	de	paz	y	tranquilidad.	Y	nosotros	no	les	presionamos	sino
que	simplemente	les	decimos:	«Muy	bien,	sigue	contándonos

El	proyecto	Atman

lo	que	te	ocurra».	A	veces	le	preguntamos	si	pueden	establecer	contacto	con
las	cosas	con	las	que	se	encuentran.	Y,	de	no	ser	así,	no	importa.	Pero,	en	el
caso	de	que	puedan	hacerlo,	suelen	comenzar	a	ver	algún	tipo	de	luz	[reino
sutil].	Esto	podría	ser	muy	bien	un	paso	hacia	lo	transpersonal.	Es	frecuente
que	vean	luz,	que	se	acerquen	a	ella	y	que	penetren	en	un	hermoso	paraje	en
el	que	brilla	el	sol,	lleno	de	árboles	verdes,	cielo	azul	y	nubes	blancas.	Cuando
concluye	la	experiencia	y	terminan	abriendo	los	ojos,	ven	los	colores	conn
mayor	nitidez,	su	visión	es	más	aguda,	su	percepción	más	sensible	[conciencia
centáurica	supersensorial]	y	han	trascendido	los	filtros	[egoico	y	social]



impuestos,	en	su	momento,	por	sus	fantasías	y	por	su	patología.ss

El	centauro	existencial,	por	consiguiente,	no	constituye	tan	sólo	una	unidad
integral	superior	al	ego,	el	cuerpo,	la	persona	y	la	sombra,	sino	una
importante	transición	hacia	los	dominios	sutiles	y	transpersonales	superiores.
(Adviértase,	en	este	sentido,	que	las	investigaciones	de	Stan	Grof	parecen
apoyar	definitivamente	esta	tesis.)'	Esto	es	algo	cierto	tanto	para	la
modalidad	«supersensorial»	del	centauro	como	para	todos	sus	procesos
cognitivos	(intuición,	intencionalidad	y	visión-imagen).	Todos	éstos,	a	fin	de
cuentas,	son	indicios	de	dominios	de	integración	y	trascendencia	realmente
superior.

Y	ahora	ya	es	el	momento	de	examinar	directamente	los	dominios	superiores.



8.	LOS	REINOS	SUTILES

El	Nirmanakaya:	Los	reinos	ordinarios

Hasta	ahora	hemos	visto	varios	niveles	fundamentales	de	diferenciación,
integración	y	trascendencia	cada	vez	más	elevada:	la	fusión-unidad	simple	y
primitiva	del	pleroma	y	del	uroboros;	la	siguiente	unidad	del	yo	corporal
biológico;	la	unidad	mente-persona	que,	cuando	se	integra	con	la	sombra,
conduce	a	la	unidad	superior	del	ego	total	y	finalmente	el	centauro,	una
integración	supraordenada	entre	el	ego	total	y	todos	los	niveles	inferiores
precedentes	(uroboros,	cuerpo,	persona	y	sombra).

Pero	todo	esto	pertenece	a	lo	que	las	psicologías	tradicionales	denominan
«reino	ordinario»,	un	reino	ubicado	más	acá	de	los	dominios	sutiles	y	causales
(véase	la	tabla	A).	En	el	hinduismo,	el	reino	ordinario	se	llama	sthula-sarira,
94	en	la	Cábala	es	todo	aquello	que	está	por	debajo	de	tiphareth	338	y	en	el
budismo	se	denomina	Nirmanakaya	(que	es,	junto	al	de	«reino	ordinario»,	el
término	que	suelo	utilizar	con	más	frecuencia).`	El	reino	ordinario	o
Nirmanakaya	-reino	del	despertar	de	la	conciencia	ordinaria-	se	compone	de
aquellos	niveles	que	se	basan,	están	centrados	o	toman	como	referencia	final
el	cuerpo	físico	ordinario	y	los	constructos	ordinarios	del	espacio	y	del
tiempo.	El	mismo	cuerpo	físico	o	axial	se	denomina	«nivel	ordinario»	y	todos
los	aspectos	del	psiquismo	que	reflejen	dicho	nivel	reci



Los	reinos	sutiles

ben	el	nombre	de	«mente	de	los	reflejos	ordinarios»	(o	simplemente,	para
abreviar,	«mente	ordinaria»).	Así	pues,	la	mente	corporal,	el	ego,	la	persona,
la	sombra	y	el	centauro	constituyen	los	dominios	propios	del	reino	ordinario.

A	esta	«mente	de	reflejos	ordinarios»	se	refiere	Aurobindo	cuando	dice	que	el
individuo	promedio	posee	una	«mentalidad	física	crepuscular	u	oscurecida»	o
cuando	habla	del	«intelecto	material	ordinario	que	considera	que	la
estructura	presente	de	la	conciencia	ha	llegado	al	límite	de	sus
posibilidades».	306	Porque	en	el	estadio	egoico	ordinario,	«la	mente,
familiarizada	tan	sólo	con	los	datos	que	le	proporcionan	los	sentidos	y	con	la



realidad	ligada	al	hecho	corpóreo,	o	bien	no	está	habituada	a	usar	otros
medios	de	conocimiento	o	bien	es	incapaz	de	ampliar	el	concepto	de	realidad
a	la	experiencia	suprafísica».	306	Y,	en	una	frase	que	me	resulta
especialmente	significativa,	habla	de	la	auténtica	mente	sutil	(en
contraposición	a	la	ordinaria)	y	la	describe	como	«una	mente	y	unos	sentidos
que	no	se	encuentran	circunscritos	dentro	de	los	muros	del	ego	físico	(la
cursiva	es	mía).`

Todo	esto	-el	ego	ordinario	y	el	cuerpo	ordinario	que	constituyen	la	totalidad
del	reino	ordinario-	coincide	plenamente	con	la	visión	global	de	la	psicología
budista.	Según	se	dice,	el	Nirmanakaya	está	constituido	por	los	cinco	sentidos
332	más	el	manovijanana	(que	es	«la	mente	ligada	a	los	sentidos»	).	D.T.
Suzuki	equipara	inequívocamente	al	reino	del	manovijnana	con

y

el	ego	de	la	psicología	occidental	y	con	el	intelecto	lógico-empírico365	lo
califica	globalmente	como	el	dominio	de	«la	sensación	y	el	pensamiento»,
señalando	también	que	es	de	él	exclusivamente	de	donde	proceden	todos	los
datos	que	nos	proporciona	la	psicología	occidental.`	Así	pues,	dado	que	el
reino	ordinario	está	compuesto	del	cuerpo	físico	u	ordinario	y	de	otro
conjunto	de	aspectos	intrínsecamente	ligados	a	la	mente	inferior,	o	mente	de
los	reflejos	ordinarios,	pareciera	que	el	término	más	indicado	para	referimos
a	él	sea	el	de	reino	del	cuerpo-mente	ordinario.

Ciertamente,	casi	todos	los	datos	generados	por	la	psicología	occidental
ortodoxa	pertenecen	exclusivamente	a	este	nivel.	Huston	Smith352	no	tiene	la
menor	duda	a	este	respecto	y	tampoco	la	tiene	René	Guénon,	quien	afirma
que	los	psicólogos	occidentales	«apenas	reconocen	otra	cosa...	que	no	sea	la
modalidad	corpórea	[el	cuerpo-mente	ordinario]».	El	objetivo	de	la	psicología
occidental	es	lo	que	Guénon	denomina	«individualidad	corpórea»,	algo	muy
similar	al	«ego	físico»	del	que	habla	Aurobindo.	Guénon	afirma	sin	tapujos,
pero	con	gran	acierto,	que	«la	psicología	occidental	moderna	se	ocupa
únicamente	de	una	parte	bastante	restringida	de	la	individualidad	humana	en
la	que	la	facultad	mental	está	directamente	ligada	a	la	modalidad	corpórea	y,
dados	los	métodos	que	suele	utilizar,	es	incapaz	de	penetrar	más	a	fondo».`

Pero	¿acaso	existe	algo	más	profundo?	Según	los	místicos	-a	quienes	hemos
decidido	adoptar	al	comienzo	de	esta	obra	como	prototipos	del	desarrollo
superior	del	ser	humano-	indudablemente	así	es.	«El	hombre	común	-afirma
Aurobindo-	vive	circunscrito	dentro	de	la	mente	[la	mente	corporal	ordinaria]
y	de	los	sentidos,	en	un	mundo	que	es	ajeno	a	él	y	a	su	conciencia.	En	la
medida	en	que	la	conciencia	va	sutilizándose,	empieza	a	establecer	contacto
con	las	cosas,	no	sólo	con	su	forma	o	con	el	impacto	que	le	producen,	sino	con
su	esencia,	de	un	modo	mucho	más	directo.	Y	aunque	este	contacto	comience
siendo	inicialmente	limitado,	su	conciencia	puede	ir	expandiéndose	y	entrar
primero	en	contacto	con	un	extraordinario	abanico	de	cosas	y	pasar	luego,
por	así	decirlo,	a	integrarlas	(como	si	incorporara	al	mundo	en	su	interior)	y	a
identificarse	con	ellas.	Ver	todas	las

306



cosas	en	el	self	y	el	self	en	todas	las	cosas...	eso	es	universalización.»	Es
decir,	existen	órdenes	de	unidad,	identidad	e	integración	cada	vez	mayores
que	terminan	conduciendo	finalmente	a	la	Unidad	y	a	la	Identidad	Suprema
universal.

Dicho	en	pocas	palabras,	la	evolución	no	ha	finalizado	todavía.	¿Qué	nos	hace
suponer	que,	después	de	un	proceso	que	ha	necesitado	miles	de	millones	de
años	para	transformar	a	las	amebas	en	seres	humanos,	la	evolución	haya
terminado	deteniéndose?	Y,	en	el	supuesto	de	que	la	ratio	«ameba/ser
humano»	se	repitiera,	el	resultado	sólo	podría	ser	Dios.	Los	místicos	se
limitan	a	mostrarnos	los	distintos	estadios	evolutivos	que	conducen	a	esa
Cúspide.	«Ciertamente	-afirma	Aurobindo-	si	el	cuerpo,	la	vida	y	la	conciencia
estuvieran	limitadas	a	las	posibilidades	del	cuerpo	ordinario,	que	son	todo
cuanto	aceptan	nuestros	sentidos	y	nuestra	mente	física	[ego	ordinario],	el
horizonte	de	nuestra	posible	evolución	sería	muy	restringido.»	Sin	embargo,
en	opinión	de	muchos	sabios,	«más	allá	de	nuestra	mente	ordinaria	existe	un
amplio	rango	de	estados...	supraconscientes	de	los	que,	en	contadas
ocasiones,	llegamos	a	ser	conscientes	[y]	más	allá	de	nuestro	ser	físico
ordinario	existen	otros	niveles	más	sutiles	que	se	rigen	por	leyes	también	más
sutiles	y	poderosas...	Y,	cuando	nos	adentremos	en	esas	modalidades
diferentes	de	conciencia	[podremos]	cambiar	las	rudimentarias	condiciones
de	nuestra	vida	física	presente,	de	sus	impulsos	y	dei	sus	rutinas	por	unas
condiciones	más	puras	y	más	intensas».	En	consecuencia,	«la	mente,	la	vida	y
el	cuerpo	ordinario	son	la	expresión	parcial	y	limitada	de	una	conciencia	que
se	esfuerza	en	evolucionar	y	alcanzar	esa	expresión	superior	de	sí	misma	que
ya	existe	en	un	dominio	ubicado	más	allá	de	la	mente	[esos	dominios	que
están	"más	allá	de	la	mente"	son	los	reinos	que	trascienden	al	cuerpo,	la
mente	y	el	centauro].	Lo	que	se	encuentra	más	allá	de	la	mente	es	ese	ideal
que	estamos	intentando	actualizar...	».	106

Y	el	primer	estadio	de	esa	región	que	se	encuentra	más	allá	de	la	mente,	en
los	reinos	que	trascienden	al	reino	ordinario,	es	el	mundo	sutil.

El	Sambhogakaya:	el	reino	sutil

Para	encontrar	alguna	pista	sobre	la	naturaleza	de	los	niveles	superiores	de	la
conciencia	que	se	encuentran	más	allá	del	ego	y	del	centauro,	debemos	apelar
a	los	grandes	sabios	y	místicos	orientales	y	occidentales,	hindúes,	budistas,
cristianos	e	islámicos.	Y	resulta	sorprendente	y	sumamente	significativo	que
todas	estas	escuelas	de	pensamiento	-en	otros	sentidos	sumamente
divergentes-,	coincidan	de	manera	unánime	en	cuanto	a	la	idiosincrasia	de
«los	niveles	superiores	de	la	naturaleza	humana».	Porque	todas	estas
tradiciones	atestiguan	la	existencia	de	niveles	superiores	de	la	conciencia,
niveles	que	se	hallan	tan	por	encima	de	la	mente	egoica	como	ésta	se
encuentra	del	tifón.	Este	es	su	punto	de	vista:

A	partir	del	sexto	chakra	(por	utilizar	la	terminología	de	la	psicología	yoga)
denominado	ajna,	la	conciencia	comienza	a	ser	transverbal	y	transpersonal,
empieza	a	adentrarse	en	la	auténtica	«esfera	sutil»	que	el	hinduismo	conoce
como	suksma-sarira94	y	el	budismo	denomina	Sambhogakaya	(el	término



técnico	con	el	que	suelo	referirme	a	ella).`	Al	alcanzar	el	chakra	superior

-llamado	sahasrara-,	este	proceso	se	acelera	e	intensifica,	convirtiéndose,	al
entrar	en	los	siete	niveles	superiores	que	se	encuentran	más	allá	del
sahasrara,	en	supramental.

350	El	ajna,	el	sahasrara	y	los	siete	niveles	superiores	son	conocidos
globalmente	como	reino	sutil.

Por	pura	conveniencia,	sin	embargo,	subdividimos	a	este	reino	en	«sutil
inferior»	y	«sutil	superior».	El	epítome	del	sutil	inferior	lo	constituye	el	ajna
chakra,	el	«tercer	ojo»	que,	según	se	dice,	encierra	y	gobierna	los	dominios
astrales	y	los	niveles	psíquicos.	Es	decir,	que	dicho	nivel	está	«compuesto»
por	los	planos	astral	y	psíquico	de	la	conciencia.	Independientemente	de	que
uno	crea	o	no	en	la	existencia	de	estos	niveles,	ahí	es	donde	se	dice	que
existen	(o,	mejor	dicho,	donde	se	dice	que	alcanzan	su	plena	madurez).

El	plano	astral	se	refiere,	básicamente,	al	reino	de	las	experiencias
extracorporales,	de	ciertos	conocimientos	ocultos,	de	las	auras,	de	la
auténtica	magia,	de	«los	viajes	astrales»,	etcétera.	El	plano	psíquico,	por	su
parte,	incluye	lo	que	denominamos	fenómenos	«paranormales»,	la	percepción
extransensorial,	la	precognición,	la	videncia,	la	psicokinesis,	etcétera.	Muchos
individuos	pueden	«conectar»	ocasionalmente	con	este	plano	y	manifestar	de
una	forma	total	o	parcialmente	fortuita	fenómenos	paranormales.	Pero	el
hecho	de	entrar	realmente	en	este	plano	implica	un	cierto	dominio	de	este
tipo	de	fenómenos	o,	cuanto	menos,	de	alguno	de	ellos.	Patanjali	dedica	un
capí

tulo	entero	de	sus	Yoga	Sutras	a	este	plano	y	a	sus	estructuras

(llamadas	siddhis	o	poderes	paranormales).370'	398	Debo	también	señalar	que
la	mayor	parte	de	los	investigadores	del	campo	de	la	parapsicología	no
establecen	diferencias	entre	el	plano	astral	y	el	plano	psíquico,	motivo	por	el
cual	solemos	referirnos	a	ellos	como	si	se	tratara	de	un	solo	dominio	.399

El	hecho	es	que,	en	el	nivel	sutil	inferior	-el	plano	astral-psíquico-,	la
conciencia,	al	diferenciarse	de	la	mente	o	del	cuerpo,	llega	a	ser	capaz	de
trascender	las	capacidades	normales	de	la



mente	corporal	ordinaria	y	a	operar	sobre	el	mundo	y	el	organismo	de	una
forma	que	a	la	mente	ordinaria	le	parece	inverosímil.	En	mi	opinión,	sin
embargo,	se	trata	de	una	prolongación	natural	de	la	función	trascendente	de
la	conciencia.	Y	por	el	segundo	parecía	el	primero	reflejado.	como	el	arco	iris
lo	es	por	el	arco	iris,	y	el	tercero	parecía	fuego	que	igualmente	de	ambos
emanaba.

Nivel	sutil	superior

El	estadio	sutil	superior	comienza	en	el	sahasrara	y	se	extiende	por	otros
siete	niveles	de	trascendencia,	diferenciación	e	integración	de	un	orden
extraordinariamente	superior.	No	trataré	aquí	de	ofrecer	un	minucioso
estudio	de	este	nivel	sino	que	sugiero	al	lector	interesado	la	consulta	de	las
obras	de	Kirpal	Singh,	349•	250	en	las	que	se	describen	con	extraordinaria
lucidez	los	dominios	del	nada	y	del	shabd	yoga.	Baste	con	decir	que	éste	es	el
reino	universalmente	conocido	de	la	intuición	religiosa	y	literaria	superior,	de
bijamantra,	de	las	visiones	simbólicas,	de	la	luz	azul,	dorada	y	blanca,	de	las
iluminaciones	auditivas	y	del	resplandor	que	se	encuentra	más	allá	del
resplandor;	el	reino	de	las	presencias,	los	guías,	los	seres	angélicos,	los
ishtadevas	y	los	dhyani-budas	superiores,	todos	los	cuales,	como	pronto
aclararemos,	son	simplemente	formas	arquetípicas	superiores	de	nuestro
propio	ser	(aunque	inicialmente	parezcan	«ajenos»	a	nosotros).	Es	el	reino	de
Sar	Shabd,	de	Brahma	el	Controlador,	de	los	arquetipos	de	Dios	y	de	Sat
Shabd	(y	otros	tres	reinos	superiores,	posteriores	a	estos	cuatro,



completamente	inefables).	Así	glosaba	Dante	a	este	dominio:

Fijando	la	mirada	en	la	Luz	Eterna

vi	en	sus	profundidades,

atadas	con	amor

las	hojas	desperdigadas	de	todo	el	universo...	En	la	profunda	subsistencia
luminosa	de	esa	Luz	Exaltada	vi	tres	círculos

de	tres	colores	y	de	una	sola	dimensión	Esto	fue	lo	que	Dante	vio,
literalmente,	con	su	ojo	contemplativo.	Dante	no	se	limitaba	a	hacer	poesía,
sino	que	recurría	a	ella	y	a	la	visión-imagen	para	describir	lo	que	viera
directamente.

El	psiquiatra	Dean,	por	su	parte,	uno	de	los	pioneros	en	el	nuevo	campo	de	la
«metapsiquiatría»,	dice	lo	siguiente:

Tiene	lugar	una	iluminación	intelectual	totalmente	imposible	de	describir,	un
destello	de	intuición	en	el	que	uno	cobra	conciencia	del	significado	y	la
trayectoria	del	universo,	una	identificación	y	una	fusión	total	con	la	creación,
el	infinito	y	la	inmortalidad,	una	profunda	revelación	del	sentido	y,	en	suma...
de	un	sobre-yo	tan	omnipotente...`

En	el	hinduismo	este	reino	es	denominado	vijnanamayakosa,

94

y

	

en	el	budismo	Mahayana	es	el	manas`	en	la	Cábala	es
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geburah	y	chesed.	Ciertos	aspectos	de	este	reino	sutil	han	sido	llamados
«sobre-yo»	o	«sobremente»	por	Aurobindo	y	Emerson	(aunque	Aurobindo
utiliza	este	término	para	referirse	también	a	ciertos	aspectos	de	lo	causal).`
En	cualquier	caso,	el	hecho	es	que	la	conciencia,	en	un	rápido	ascenso,
termina	diferenciándose	completamente	de	la	mente	y	del	yo	cotidianos,	y	por
ello	cabe	denominarla	«sobre-yo»	o	«sobremente»	(algo	parecido	a	calificar	al
ego	mental	de	«sobrecuerpo	o	«sobreinstintos»	por	el	hecho	de	que	supera	y
trasciende	las	simples	sensaciones	y	percepciones	del	tifón).	La	sobremente
supone	tan	sólo	una	trascendencia	de	las	formas	mentales	inferiores,
revelando,	en	su	cúspide,	la	intuición	de	aquello	que	está	por	encima	y	es
anterior	a	la	mente,	al	yo,	al	mundo	y	al	cuerpo,	algo	que,	como	hubiera	dicho
santo	Tomás	de	Aquino,	todos	los	hombres	y	mujeres	llamarían	Dios.



Pero	no	se	trata	de	un	Dios	ontológicamente	ajeno	y	que	se	halle	desvinculado
del	cosmos,	de	los	seres	humanos	y	de	la	creación	en	general,	sino	de	Dios
como	el	arquetipo	supremo	de	la	propia	Conciencia.	John	Blofeld	cita	a
Edward	Conze	para	clarificar	el	punto	de	vista	del	Vajrayana:	«"Es	el	vacío	de
todas	las	cosas	el	que	permite	que	tenga	lugar	la	identificación...	ese	vacío
que	está	en	nosotros	se	unifica	con	el	vacío	de	la	divinidad."	Al	visualizar	esa
identificación	"nos	convertimos	realmente	en	la	divinidad.	El	sujeto	se
identifica	con	el	objeto	de	su	fe	y	[según	se	dice],	la	adoración,	el	adorador	y
el	adorado	no	están,	en	realidad,	separados	entre	sí"».`	En	su	cúspide,	el
alma	se	unifica	literalmente	con	la	forma	divina,	con	el	dhyani-buda,	con	Dios.
Uno	termina	disolviéndose	en	la	Divinidad,	esa	Divinidad	que,	desde	el	mismo
comienzo,	ha	sido	su	Yo,	su	Arquetipo	supremo.	Es	por	ello	que	san	Clemente
afirmaba	que	quien	se	conoce	a	sí	mismo	conoce	a	Dios,	ya	que	ambos	son
una	y	la	misma	cosa.

Los	reinos	sutiles.	Resumen

Este	capítulo	-y	también	el	próximo-	son	deliberadamente	breves	con	el	fin	de
no	introducir	una	cantidad	excesiva	de	información	en	un	campo	que,	después
de	todo,	es	bastante	desconocido	y	con	el	que	la	mayoría	de	la	gente	está
poco	familiarizada.	Sólo	pretendo,	de	hecho,	que	el	lector	considere
simplemente	las	implicaciones	de	la	posible	existencia	del	reino	sutil.	¿Qué
ocurriría	en	el	caso	de	que,	después	de	todo,	los	místicos	y	los	sabios
estuvieran	en	lo	cierto?

En	tal	caso,	en	el	reino	sutil	-y	especialmente	en	el	sutil	superior-	tendría
lugar	una	diferenciación	y	una	trascendencia	de	orden	muy	superior.	Mediada



por	formas	simbólicas	arquetípicas	-las	formas	divinas,	iluminativas	o
audibles-,	la	conciencia	prosigue	su	camino	de	transformación	ascendente
que	terminará	conduciéndole	mucho	más	allá	de	la	mente	corporal	ordinaria.
Dicha	transformación	ascendente,	al	igual	que	ocurre	con	todas	las	que
hemos	estudiado,	implica	la	emergencia	(por	vía	del	recuerdo)	de	una
estructura	profunda	de'	orden	superior	que	va	seguida	de	un	desplazamiento
de	la	identidad	a	esa	estructura	profunda	superior	y	de	la	diferenciación	o
desidentificación	concomitante	de	las	estructuras	inferiores	(en	este	caso,	la
egoico-mental).	Y	es	la	trascendencia	de	las	estructuras	infraordenadas	(la
mente	y	el	cuerpo	ordinarios)	lo	que	permite	que	la	conciencia	pueda	operar
sobre	ellas	e	integrarlas.

Lex	Hixon	ha	descrito	una	forma	de	la	estructura	profunda	del	nivel	sutil
denominada	«ishtadeva».'	85	El	ishtadeva	es	simplemente	un	tipo	de
cognición	arquetípica	superior	que	se	evoca	(y,	por	consiguiente,	emerge)	en
ciertas	meditaciones	y	que	se	percibe	literalmente	con	el	ojo	de	la	mente,
utilizando	el	proceso	de	la	fantasía	superior	(o	visión-imagen).	Comprendo
que	muchas	personas	digan	que	el	ishtadeva	«no	es	más	que	una	imagen
mental»	realmente	inexistente	pero,	siguiendo	con	esa	misma	línea	de
pensamiento,	también	podrían	argüir	que	las	matemáticas	-o	cualquier	otro
tipo	de	producción	mental-,	tampoco	existen.	No,	no	cabe	la	menor	duda	de
que	la	emergencia	del	ishtadeva	que	procede	del	inconsciente	es	real,	e
incluso	más	que	real,	me	atrevería	a	decir.

Hixon	lo	describe	del	siguiente	modo:	«La	Forma	o	Presencia	del	ishtadeva
[evocada,	como	dijimos	anteriormente,	por	la	visión-imagen]	aparece
rebosante	de	vida,	resplandeciente	de	Conciencia.	No	somos	nosotros	quienes
estamos	proyectando	el	ishtadeva	sino	que	es	el	resplandor	primordial	del
ishtadeva	el	que	nos	proyecta	a	nosotros	y	a	todos	los	fenómenos	que
llamamos	universo».	Es	este	símbolo	arquetípico	superior	el	que	facilita	la
ascensión	hasta	que	la	conciencia	se	identifica	con	esa	Forma	y	se	llega	a
«comprender	que	la	Forma	o	la	Presencia	Divina	es	nuestro	propio	arquetipo,
una	imagen	de	nuestra	naturaleza	esencial».'

Esto,	sin	embargo,	no	supone	una	pérdida	de	conciencia	sino,	por	el
contrario,	una	intensificación	de	la	misma	que	posibilita	un	desarrollo,	una
evolución,	una	trascendencia	y	una	identificación	de	orden	superior.	«El
ishtadeva	no	desaparece	en	nuestro	interior	sino	que	es	nuestra
individualidad	la	que	se	diluye	en	el	ishtadeva,	que	ahora	es	lo	único	que
existe.	No	obstante,	cuando	nos	fundimos	con	el	objeto	de	nuestra
contemplación	no	perdemos	nuestra	individualidad	porque	éste,
precisamente,	ha	sido	nuestro	arquetipo	desde	el	mismo	comienzo,	el	origen
de	ese	reflejo	fragmentario	que	denominamos	personalidad	individual.»

El	caso	es	que	el	ego	ordinario	no	diluye	la	Forma	Arquetípica	superior	sino
que	es	la	misma	naturaleza	anterior	del	ego	la	que	se	revela	como	idéntica	a
esa	Forma.	Es	por	ello	que,	cuando	la	conciencia	da	un	paso	atrás	-o
recuerda-	recupera	su	propia	identidad	anterior	y	superior.	«Ahora	somos	un
centro	de	conciencia	trascendente	que	se	expresa	a	través	de	la	Forma,	o
Presencia	sin	forma,	del	ishtadeva.	Ahora	experienciamos	la	vida	del
ishtadeva	desde	el	interior	[por	medio	de	la	identificación	superior]	y
reconocemos	y	nos	convertimos	conscientemente	en	nuestra	naturaleza



arquetípica	y	eterna.»	185	Ésta	es,	por	tanto,	la	forma	del	desarrollo	y	de	la
transformación	propia	del	reino	sutil,	el	descubrimiento	o	recuerdo	de	una
unidad	supraordenada	que	está	más	próxima	a	la	Unidad,	que	se	adentra	en
la	esfera	transpersonal	de	la	supraconciencia	y	que	desarrolla	sólo	la	Esencia
Arquetípica.



9.	LOS	REINOS	CAUSALES	Y	EL	REINO	FINAL

El	Dharmakaya:	los	reinos	causales

El	proceso	de	trascendencia	e	integración	va	desplegando	unidades	cada	vez
más	elevadas	que	terminan	conduciendo	hasta	la	misma	Unidad.

Más	allá	de	la	región	sutil	superior	se	encuentra	la	región	causal,	conocida
como	alaya-vijnana	en	el	budismo	Yogacara,	362	ananda-mayakosa	en	el
hinduismo,94	pneuma	en	el	misticismo	cristiano,	352	karana-sarira	en	el
Vedanta94	y	binah	y	chokmah	en	la	Cábala.`	En	términos	del	budismo
Mahayana,	se	trata	del	dominio	del	Dharmakaya	(el	término	que	nosotros
utilizaremos).	Una	vez	más	dividiremos,	por	mera	conveniencia,	a	este
dominio	en	dos	niveles,	el	causal	inferior	y	el	causal	superior	y,	al	igual	que
hicimos	en	el	capítulo	anterior,	seremos	deliberadamente	breves.

El	nivel	causal	inferior	-que	se	manifiesta	tradicionalmente	en	un	estado	de
conciencia	conocido	como	savikalpa	samadhi309	-	representa	la	cúspide	de	la
Conciencia	Divina,	la	morada	final	y	suprema	de	Ishvara,	el	Creador	de	todos
los	reinos	94	Esto	representa	la	culminación	de	los	sucesos	que	comenzaron
en	el	nivel	sutil	superior.	Recordemos	que,	en	dicho	nivel,	el	self	se	disuelve,
es	reabsorbido	por	la	divinidad	arquetípica	y	se

Los	reinos	causales	y	el	reino	final	convierte	en	ella,	una	deidad	que,	desde	el
mismo	principio,	ha	sido	siempre	el	propio	Self	y	el	Arquetipo	superior.

Ahora	bien,	en	el	nivel	causal	inferior,	ese	Arquetipo	divino	se	condensa	y
disuelve	en	el	Dios	final,	una	experiencia	que	suele	describirse	como	una
iluminación	audible,	o	bija-mantra,	extraordinariamente	sutil	de	la	que	había
surgido	originalmente	el	ishtadeva,	yidam	o	Arquetipo	individual.	Este	Dios
final	no	es	más	que	el	fundamento,	o	esencia,	de	todas	las	manifestaciones
arquetípicas	y	divinas	inferiores	evocadas	-y,	a	continuación,	objeto	de
identificación--	de	los	reinos	sutiles.	En	la	región	causal	inferior	todas	estas
formas	arquetípicas	vuelven	a	la	Fuente,	al	Dios	final	y,	por	el	mismo	motivo,
el	self	se	manifiesta	como	el	Dios	final	y	la	conciencia	asciende	a	un	nivel
superior	y	se	identifica	con	ese	Resplandor.	Ése	es,	en	síntesis,	el	nivel	causal
inferior,	la	revelación	última	del	Dios	final	en	el	Resplandor	y	la	Liberación
Perfecta.



El	nivel	causal	superior

Más	allá	del	nivel	causal	inferior	-en	el	causal	superiortermina
trascendiéndose	por	completo	cualquier	forma	manifiesta	hasta	tal	punto	que
ya	no	necesitan	aparecer	o	emerger	en	la	Conciencia.	Esta	es	la
trascendencia	total	y	absoluta	y	la	liberación	en	la	Conciencia	Sin	Forma	y	en
el	Resplandor	Ilimitado.	Aquí	no	hay	yo,	ni	Dios,	ni	Dios	final,	ni	sujeto,	ni
tampoco	hay	nada,	a	excepción	de	la	Conciencia	como	Tal.

Observemos	la	progresión	que	sigue	la	evolución	de	las	estructuras
superiores.	En	el	nivel	sutil,	el	yo	se	disuelve	en	la	Divinidad	arquetípica
(ishtadeva,	yidam,	dhyani-buda,	etcétera).	En	el	nivel	causal	inferior,	esa
Divinidad-Self	se	disuelve,	integrándose,	a	su	vez,	en	el	Dios	final,	que	es	su
Fuente	y	Esencia.	En	el	nivel	causal	superior	el	Dios-Self	final	retorna	a	su
Fuente	anterior	y	se	disuelve	en	lo	Sin	Forma.	Cada	paso	supone,	pues,	un
aumento	y	una	intensificación	de	la	Conciencia	hasta	que	todas	las	formas
regresan	a	la	liberación	perfecta	y	radical	en	lo	Sin	Forma.

John	Blofeld	describe	admirablemente	este	proceso	desde	el	punto	de	vista
del	budismo	Vajrayana:	«A	medida	que	el	rito	avanza,	esta	divinidad
[ishtadeva]	penetra	en	el	cuerpo	del	adepto	y	se	asienta	sobre	un	disco	solar
sostenido	por	un	disco	lunar	con	un	loto	en	su	corazón.	Entonces	el	adepto	se
encoge	hasta	alcanzar	el	mismo	tamaño	de	la	divinidad	[el	comienzo	del	reino
sutil],	a	continuación	se	funden	hasta	llegar	a	ser	lo	mismo	[convirtiéndose	en
uno	con	la	forma	divina	en	el	reino	sutil	superior],	siendo	luego	absorbido	por
la	semilla	silábica	de	la	que	originalmente	emerge	la	divinidad	[el	reino	causal



inferior].	Esta	sílaba	se	contrae	en	un	solo	punto	[Dios	final]	y	el	punto
termina	desvaneciéndose	mientras	la	divinidad	y	el	adepto	permanecen	en
perfecta	unión	inmersos	en	el	43	samadhi	del	vacío	[el	reino	causal	superior]
...».

Hasta	aquí	la	descripción	hecha	por	Lex	Hixon,	desde	el	punto	de	vista	hindú,
de	la	evolución	en	el	reino	sutil.	En	lo	que	respecta	al	reino	causal,	Hixon
prosigue	su	relato	diciendo	que,	tras	la	emergencia	del	arquetipo	-ishtadeva	y
de	que	uno	se	haya	identificado	con	él	(en	el	reino	sutil	superior),	«ese
Arquetipo	se	disuelve	en	su	propia	esencia	o	fundamento	[reino	causal]...
Existe	ahora	una	liberación	perfecta	en	el	resplandor	de	la	Conciencia	sin
forma.	No	hay	ishtadeva,	meditador	ni	meditación,	ni	tampoco	existe
conciencia	de	su	ausencia...	Sólo	hay	resplandor».	"'

Esta	misma	secuencia	se	describe	con	precisión	en	los	textos	zen	que	se
ocupan	del	estudio	de	loskoan.22o.	258,	364	Después	de	las	etapas	iniciales	de
concentración	en	el	koan	(lo	que	equivale	a	visualizar	el	ishtadeva	o	dhyani-
buda),	se	llega	a	un	punto	en	el	que	el	individuo	se	disuelve	en	el	koan,
convirtiéndose	en	uno	con	él	en	una	superabundancia	de	conciencia	(no	en
una	pérdida	de	conciencia	sino	en	una	extraordinaria	intensificación

de	la	misma).	A	esto	se	le	llama	«el	hombre	olvidado»	(es	decir,	en	la	unión
con	el	koan	-que	es	ahora	lo	único	que	existe-	se	olvida	el	sujeto
independiente).	Este	es	el	nivel	sutil.	En	la	medida	en	que	el	proceso	avanza,



llega	incluso	a	olvidarse	el	mismo	koan,	que	termina	disolviéndose	en	su
Sustrato	sin	forma	anterior.	A	esto	-que	corresponde	al	nivel	del	samadhi
causal	superior	sin	forma-	se	le	denomina	«dharma	(koan)	olvidado»	o	bien
«hombre	y	dharma,	ambos	olvidados».	Todas	las	tradiciones	que	se	ocupan	de
describir	los	rasgos	característicos	propios	de	este	nivel	son	tan
inconfundiblemente	unánimes	que	existe	poca	duda	a	este	respecto.

Señalemos	que	este	estadio,	el	nivel	causal	superior	del	«hombre	y	el	dharma,
ambos	olvidados»	o	«sujeto	y	objeto,
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ambos	olvidados»,	es	conocido	en	el	hinduismo	como	nirvikalpa	samadhi,
como	nirodh	en	el	budismo	Hinayana,	160	como	jnana	samadhi	en	el
Vedanta309	y	constituye	la	octava	de	las	diez	láminas	que	representan	los
distintos	estadios	de	la	Ilumi

nación	Suprema	que	se	conocen	como	los	diez	estadios	del

	

pastoreo	espiritual	del	boyero	del	zen.	22°

	

Svabhavikakaya:	la	transformación	final

Más	allá	de	nirvikalpa	samadhi,	la	Conciencia	despierta	por	completo	a	su
Condición	y	Esencia	Original	(tathata)	que	es,	al	mismo	tiempo,	la	condición	y
esencia	de	todo	cuanto	existe,	sea	ordinario,	sutil	o	causal.	El	testigo	y	lo
atestiguado	son,	entonces,	una	y	la	misma	cosa.	Todo	el	Proceso	del	Mundo
aparece	entonces,	instante	tras	instante,	como	el	propio	Ser,	aparte	y	antes
del	cual	nada	existe.	Ese	Ser	está	completamente	más	allá	y	es	anterior	a	toda
manifestación	y	no	hay,	sin	embargo,	nada	en	El	que	no	se	manifieste.

Y	así	como	vimos	que	el	centro	del	yo	era	el	Arquetipo,	que	el	centro	del
Arquetipo	era	el	Dios	final	y	que	el	centro	del	Dios	final	era	lo	Sin	Forma,
descubrimos	ahora,	en	el	centro	mismo	de	lo	Sin	Forma,	el	mundo	completo
de	la	Forma.	«La	Forma	no	es	sino	el	Vacío,	el	Vacío	no	es	sino	la	Forma»,
reza	el	más	famoso	de	los	sutras	budistas	(El	sutra	del	corazón)."	En	este
punto,	lo	ordinario	y	lo	extraordinario,	lo	sobrenatural	y	lo	mundano,	se
revelan	exactamente	idénticos.	Ésta	es	la	décima	estampa	del	pastoreo
espiritual	del	boyero	del	zen,	que	dice:	«La	puerta	de	su	choza	está	cerrada	y
ni	el	más	sabio	de	los	sabios	puede	encontrarle.	Recorre	su	camino	sin
intentar	seguir	las	huellas	de	los	sabios	que	le	precedieron.	Pasea	por	el	mer
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cado	con	una	calabaza,	apoyado	en	su	bastón.	Luego	regresa	a	su	hogar».°

Este	es	también	sahaja	samadhi,	el	estado	turiya,	el	Svabhavikakaya,	la
Unidad	final,	en	la	que	todas	las	cosas	y	todos	los	sucesos,	aun
permaneciendo	completamente	separados	y	discretos,	son	sólo	Uno.	Éste,	por
consiguiente,	no	es	un	estado	separado	de	todos	los	demás,	no	es	un	estado
alterado,	no	es	un	estado	especial,	sino	más	bien	la	esencia	misma	de	todos
los	estados,	el	agua	que	da	forma	a	todas	y	cada	una	de	las	olas	de	la
experiencia."'	No	puede	verse	porque	es	la	totalidad	de	lo	que	se	ve;	no	puede
oírse	porque	es	el	propio	oído;	no	puede	recordarse	porque	sólo	es.	Esta	es,
por	tanto,	la	integración	radicalmente	perfecta	de	todos	los	niveles	anteriores
(ordinario,	sutil	y	causal)	que	sigue	emergiendo	instante	tras	instante	en	un
juego	iridiscente	de	interpenetración	mutua.	Ésta	es	la"diferenciación	final	de
la	Conciencia	de	todas	las	formas	que	la	pueblan,	una	diferenciación	que
permite	que	la	Conciencia	como	Tal	se	libere	en	la	Trascendencia	Perfecta
que	no	consiste	tanto	en	trascender	el	mundo,	como	en	trascender	como
Mundo.	A	partir	de	ahora,	la	Conciencia	ya	no	opera	sobre	el	mundo	sino
sobre	la	totalidad	del	Proceso	del	Mundo,	integrando	e	interpenetrando	todos
los	niveles,	todos	los	reinos	y	todos	los	planos,	tanto	superiores	como
inferiores,	tanto	sagrados	como	profanos.

«Seguidores	del	Camino	-dice	el	maestro	zen	Rinzai-	sentaos	y	cortad
definitivamente	las	cabezas	de	todos	los	budas	del	Sambhogakaya	y	del
Nirmanakaya.	Quienes	están	satisfechos	de	haber	completado	las	diez	etapas
del	bodhisattva	son	como	esclavos.	Quienes	se	contentan	con	el	despertar
profundo	y

.

universal	no	son	más	que	individuos	con	cangas	y	con	cadenas.	El	despertar	y
el	Nirvana	son	abrevaderos	para	asnos.	¿Por	qué?	Porque	vosotros,
seguidores	de	la	Vía,	no	podéis	ver	la	vacuidad	de	las	tres	grandes	eras	del
mundo	[es	decir,	la	totalidad	del	universo	pasado,	presente	y	futuro].	Ése	es
el	obstáculo	que	os	lo	impide.»	48	¿Dónde	estarán	-cuando	hayáis
comprendido	esto-	los	tres	reinos	del	ser	o	los	tres	cuerpos	del	buda
(ordinario,	sutil	y	causal)?	Rinzai	responde:

La	luz	pura	de	tu	corazón	en	este	mismo	instante	es	el	buda	Dharmakaya	en
tu	propia	casa.	La	luz	no	diferenciadora	de	tu	corazón	en	este	mismo	instante
es	el	buda	Sambhogakaya	en	tu	propia	casa.	La	luz	no	discriminadora	de	tu
corazón	en	este	mismo	instante	es	el	buda	Nirmanakaya	en	tu	propia	casa.`

el	Dharmakaya	-el	Cuerpo	de	la	misma	Verdad-;	lo	que	cualquier	individuo
siente,	antes	de	sentir	cualquier	otra	cosa,	es	el	Sambhogakaya	-el	Cuerpo	de
la	Beatitud	Gozosa-;	lo	que	cualquier	individuo	ve,	antes	de	ver	cualquier	otra
cosa,	es	el	Nirmananakaya,	el	Cuerpo	de	la-vida-manifestada-como-samadhi.
Estos	tres	Cuerpos	de	Buda	son	el	uno	y	único	Corazón	y	constituyen	tres
dominios	que	se	interrelacionan	en	la	Unidad	iridiscente	a	través	de	todos	los
gestos	eternos.



Ésta	es,	a	fin	de	cuentas,	la	Unidad	final	hacia	la	que	se	encamina	la
evolución	de	la	humanidad	y	del	cosmos.	Y	también	podríamos	decir	que	la
evolución	cósmica	-esa	pauta	holísticase	completa	en	y	como	evolución
humana,	una	evolución	que,	cuando	alcanza	la	conciencia	de	unidad	última,
completa	esa	gestalt	absoluta	hacia	la	que	se	dirige	toda	manifestación.

Eternidad.	¿Dios	o	ello?

Porque,	prosigue	Rinzai,	«esta	trinidad	del	Cuerpo	de	Buda	[ordinario,	sutil	y
causal]	no	es	sino	él	ante	tus	ojos	escuchando	mi	exposición	del	Dharma.
¿Quién	es,	entonces,	el	que	comprende	todo	esto?	Es	Ese	que	está	frente	a	ti,
plenamente	consciente,	Ese	cuya	forma	es	indivisible	y	que	resplandece	en
solitario.	Ese	sabe	cómo	hablar	del	Dharma	y	cómo	escucharlo...	Los	eruditos
de	los	Sutras	y	de	los	Tratados	toman	a	los	Tres	Cuerpos	como	algo	absoluto.
A	mi	entender,	esto	no	es	así.	Los	Tres	Cuerpos	son	meros	nombres,	simples
puntos	de	apoyo,	sombras	de	la	mente	[para	quienes	lo	han	trascendido	todo
en	la	Liberación	Perfecta].	Los	venerables	llegan	a	conocer	a	Ese	que	juega
con	las	sombras.	Él	es	la	fuente	original	de	todos

los	budas.	Una	vez	que	lo	conozcas	habrás	regresado	al	hogar,

	

te	halles	donde	te	halles».'	48

Así	pues,	todo	ser	consciente,	precisamente	tal	y	como	sea,	es	una
encarnación	y	una	expresión	perfecta	de	lo	Ultimo.	Lo	que	cualquier	individuo
es,	antes	de	ser	cualquier	otra	cosa,	es	Hemos	dicho	anteriormente	que,	en
las	secciones	dedicadas	a	los	reinos	superiores,	hablaríamos	brevemente	de
las	diferencias	entre	pre	y	trans,	para	evitar	que	se	confundieran	entre	sí.	Ya
hemos	señalado	las	diferencias	existentes	entre	pre	y	trans	en	el	marco	del
dominio	del	centauro	y	me	gustaría	ahora,	en	los	dominios	sutiles	y	causales,
regresar	nuevamente	al	mismo	tema	en	el	contexto	de	la	atemporalidad.

A	partir	del	reino	sutil	superior,	el	tiempo	comienza,	por	así	decirlo,	a
evaporarse,	hasta	llegar	a	los	reinos	causales	en	los	que	sólo	existe	Eternidad
Atemporal,	una	atemporalidad	que	no	es	carencia,	privación	ni	ausencia	sino
un	Resplandor	superabundante	que	no	puede	ser	encerrado	en	ningún	tipo	de
categorías	espaciales	o	temporales.	No	es	que	el	tiempo	propiamente	dicho
desaparezca	ni	que	la	conciencia	permanezca	vacía	en	medio	de	la	oscuridad.
Lo	que	ocurre,	por	el	contrario,	es	que,	en	los	estados	Trascendentes	(sutil	y
causal),	el	tiempo	se	colapsa	en	el	Eterno	Ahora	y	simultáneamente	sigue
fluyendo	a	través	y	a	partir	de	Él.	Del	mismo	modo	que	el	ojo	del	lector	puede
captar	las	cuatro	esquinas	de	esta	página	de	un	solo	vistazo,	el	ojo	de	la
Eternidad	ve	la	totalidad	del	tiempo	en	un	Instante.	Toda	la	eternidad	se
condensa	en	un	punto	del	tiempo	y	todo	el	tiempo	está	Presente	en	la
Eternidad.	Cada	momento	temporal	sigue	siendo	perfectamente	el	mismo,	por
sí	mismo,	y	se	despliega	con	absoluta	naturalidad	y,	simultáneamente,	cada
momento	temporal	está,	instante	tras	instante,	sólo	en	la	Eternidad.	Esto	es	lo
que	se	denomina	nunc	stans,	el	Instante	Eterno	que	abarca	la	totalidad	del
tiempo	sin	excluir	ninguna	parte	del	mismo,	porque	«la	Eternidad	está



enamorada	de	las	producciones	del	tiempo».

Y	es	precisamente	aquí	donde	tropezamos	con	el	problema	del	pre	y	el	trans.
Hace	ya	mucho	tiempo	que	Freud	afirmó	que	el	ello	es	atemporal.	«Los
procesos	mentales	inconscientes	son,	en	sí	mismos,	atemporales	-dijo-.	En	el
ello	no	hay	nada	que	corresponda	a	la	idea	del	tiempo.»	57	Y,	debido	a	la
extraordinaria	influencia	de	las	ideas	de	Freud	sobre	el	«ello	atemporal»,	han
ocurrido	dos	cosas:

Vi	Cada	vez	que	los	psicoanalistas	se	encuentran	con	un	«estado	de
conciencia	atemporal»	suponen	de	inmediato	que	debe	tratarse	de	un
resurgimiento	de	material	procedente	del	ello	atemporal.	De	ahí	que	se	haya
interpretado	a	la	conciencia	eterna	como	una	mera	regresión	a	modalidades
de	conciencia	instintivas,	oceánicas	y	primitivas.	Dios,	desde	este	punto	de
vista,	no	es	más	que	un	síntoma	infantil	que	necesita	desesperadamente	ser
curado.	Esta	fue	la	perspectiva	adoptada	por	el	mismo	Freud	en	El	malestar
de	la	civilización.

2	11	Muchos	psicoanalistas,	en	especial	últimamente,	han	comprendido	que
las	ideas	de	Freud	sobre	este	tema	eran	demasiado	ingenuas	y	que	el
psicoanálisis	debe	tener	también	en	consideración	los	estados	trascendentes	y
atemporales	del	ser.	Es	por	ello	que	han	tratado	de	legitimizar	la	conciencia
de	unidad	y	la	conciencia	atemporal	redefiniendo	al	ello	o	al	inconsciente.	En
este	sentido,	por	ejemplo,	Norman	O.	Brown	ha	dicho	que	el	ello	es	la	propia
Realidad	del	Noumeno,	57	Matte	Blanco	afirma	que	el	ello	es	realmente	un
conjunto	infinito39	y	Loewald	lo	ha	definido	como	algo	parecido	a	un	ser	o	un
sustrato	primario.	246

Pero	esta	segunda	formulación,	aunque	preferible	a	la	primera,	implica,	no
obstante,	un	difícil	compromiso.	Matte	Blanco,	por	ejemplo,	aclara	que	el
inconsciente	-refiriéndose	al	inconsciente	freudiano--	es	exactamente	tal	y
como	lo	describe	Freud,	la	sede	del	proceso	primario,	instintivo	y	emocional,
un	burbujeante	caldo	primigenio.	Es	la	fuente	de	las	emociones	desbordantes
y	desbaratadoras,	por	lo	que	la	misión	del	psicoanálisis	consiste	en
desactivarlo	y	transformarlo	en	un	proceso	de	pensamiento	secundario.	Sin
embargo,	Blanco	también	identifica	al	mismo	subconsciente	con	el	sustrato
último	del	ser	-en	sus	palabras,	el	Uno	parmenídeo,	llegando	incluso	a
insinuar	el	término	Dios-,	llega	sin	proponérselo	a	la	conclusión	de	que	la
misión	del	psicoanálisis,	cuyo	objeto	es	el	de	desactivar	el	inconsciente,
consiste	en	desactivar	a	Dios	y	liberar	el	alma	del	Infinito.

Esta	confusión,	a	mi	juicio,	se	asienta	en	la	no	diferenciación	clara	entre	el
pre	y	el	trans.	Permítanme	revisar	brevemente	las	modalidades	temporales
propias	de	cada	uno	de	los	niveles	fundamentales	de	la	conciencia	y	creo	que
el	problema	resultará	más	claro	(para	resumir,	agruparé	al	proceso	en	cinco
niveles).

En	el	primer	piso	del	edificio	de	la	conciencia	se	asienta	el	estado	pleromático
y	urobórico.	La	modalidad	de	tiempo	propia	de	este	estadio	es	completamente
atemporal	-mejor	dicho,	pretemporal-,	una	ignorancia	pleromática	que	carece
de	pasado,	de	presente	y	de	futuro.	No	se	trata,	pues,	de	un	estado



transtemporal,	porque	el	niño	no	trasciende	el	tiempo	sino	que	simplemente
lo	ignora	por	completo.

En	el	segundo	piso	se	encuentra	el	yo	tifónico,	el	proceso	primario,	el	prana-
ello,	el	ser	emocional-sexual.	En	este	estadio	no	existe	el	tiempo	lineal	(no	hay
pasado	ni	futuro)	sino	el	presente	simple.	Esta	modalidad	temporal	se	halla
sumida	en	un	presente	simple	que	desconoce	el	tiempo	lineal.

-	En	el	tercer	piso	se	asienta	el	tiempo	egoico,	el	tiempo	lineal,	el	tiempo
histórico,	el	tiempo	sintáctico,	una	modalidad	temporal	compleja	con	un
pasado,	un	presente	y	un	futuro.

En	el	cuarto	piso	está	el	centauro.	La	modalidad	temporal	de	este	estadio
vuelve	a	ser	nuevamente	la	del	presente	inmediato	pero,	a	diferencia	de	lo
que	ocurría	en	el	presente	del	tifón,	que	era	prelineal,	el	presente	del
centauro,	por	su	parte,	es	translineal.	Se	trata,	pues,	en	este	caso,	de	un
presente	anclado	en	el	presente,	un	presente	que	sigue	siendo	consciente	del
tiempo	lineal.

En	el	quinto	piso	nos	adentramos	ya	en	los	dominios	auténticamente
transtemporales.	Ésta	es	la	Eternidad	absoluta,	consciente	del	tiempo	lineal	y
del	presente	inmediato,	pero	que	no	está	anclada	ni	en	una	ni	en	la	otra.	No
se	trata	del	presente	pasajero	inmediato,	cuya	duración	es	tan	sólo	de	uno	o
dos	segundos,	sino	del	presente	eterno,	un	presente	que,	por	hallarse	más
allá	del	tiempo,	subyace	y	abarca	toda	la	duración.

Los	niveles	uno	y	dos	(el	pleroma-uroboros	y	el	tifón)	son	más	o	menos
atemporales	(en	el	sentido	de	que	son	pretemporales)	y	se	corresponden	casi
exactamente	con	eso	a	lo	que	se	refiere	el	psicoanálisis	cuando	habla	de
«ello».	Son	estadios	totalmente	atemporales	(como	el	pleroma),	estadios	que
están	atrapados	en	el	presente	y	carecen	de	acceso	al	tiempo	lineal	(como
ocurre	con	el	tifón).	Por	consiguiente,	el	psicoanálisis	está	en	lo	cierto	cuando
afirma	que	el	ello	es	atemporal,	pero

debemos	subrayar	que	no	se	trata	de	la	atemporalidad	de	la

trascendencia	sino	de	la	atemporalidad	de	la	ignorancia.	El	ello	es	demasiado
primitivo	-demasiado	estúpido,	podríamos	decir-	como	para	llegar	a	captar
incluso	estos	conceptos.

Freud	dijo	que	«en	el	ello	no	hay	nada	que	se	corresponda	a	la	idea	del
tiempo»	y,	a	partir	de	ese	momento,	cuando	los	psicoanalistas	se	encuentran
con	estados	atemporales	de	conciencia	creen	estar	tratando	con	el	ello.	Pero
la	afirmación	de	Freud.	está	muy	lejos	de	abarcar	completamente	el	tema
porque,	si	bien	es	cierto	que	todos	los	estados	del	ello	son	atemporales,	no	lo
es,	en	cambio,	que	todos	los	estados	atemporales	sean	del	ello.	El	ello
simplemente	forma	parte	del	universo	pretemporal.	No	hay	nada,	por
ejemplo,	en	las	rocas,	en	las	plantas	o	en	los	animales	inferiores,	que	se
corresponda	con	la	noción	del	tiempo.	Todos	los	estadios	evolutivos	anteriores



al	lenguaje	son	básicamente	atemporales	(ya	sea	porque	son	completamente
atemporales	-como	las	rocas	y	el	pleroma-	o	porque	son	previos	a	la	aparición
del	tiempo	lineal	-como	las	plantas,	animales	y	los	reinos	tifónicos).	Pero	no
existe	nada	especial	-ni	ciertamente	nada	final	o	nouménico-	en	dichos
estados	o	en	el	ello.	Hablando	crudamente	podríamos	decir	que	el	ello	es	un
estúpido	pretemporal.

Y	este	ello	pretemporal	no	puede	equipararse,	en	modo	alguno,	a	los	estados
transtemporales	porque	la	diferencia	existente	entre	uno	y	otros	es	tan
enorme	como	la	que	existe,	por	ejemplo,	entre	las	rocas	y	los	seres	humanos	o
entre	los	seres	humanos	y	los	dioses,	y	es	ciertamente	imposible	reducir	el
reino	de	lo	transtemporal	al	dominio	de	lo	pretemporal.	La	primera	escuela
del	psicoanálisis	(mencionada	anteriormente)	comete	el	error	de	negarse	a
admitir	la	existencia	de	los	estadios	transpersonales	y	simplemente	intenta
reducir	lo	trans	a	lo	pre.	Y	dada	su	gran	familiaridad	con	los	primeros	dos
pisos	de	la	conciencia,	cuando	emerge	el	nivel	quinto	o	cuando	aparece	un
estado	trascendente,	se	limitan	a	afirmar	que	se	trata	de	una	regresión	al
primer	nivel.	Al	desconocer	incluso	la	existencia	de	la	transtemporalidad,
suponen	equivocadamente	que	se	trata	de	pretemporalidad.	Pero,	de	este
modo,	reducen	el	nivel	quinto	al	primero	y	el	Misterio	queda	así	dejado	de
lado.	La	segunda	escuela	del	psicoanálisis,	por	su	parte,	procura	admitir	la
existencia	de	los	estadios	transtemporales	pero,	dada	su	limitada
comprensión	de	los	mismos,	se	limita	a	redefinir	el	ello	pretemporal	de	un
modo	tal	que	incluye	incluso	a	todos	los	fenómenos	atemporales.	Pero,	de	ese
modo,	arriban	a	la	problemática	conclusión	de	que	el	ello	rudimentario	y
efervescente	en	su	ceguera	instintiva	es	también	la	morada	del	mismo	Dios,	el
Sustrato	primordial	del	Ser	que	se	eleva	por	encima	de	toda	distinción.

El	proyecto	Atman

El	ello	es	atemporal,	pero	pretemporal,	Dios,	en	cambio,	es	atemporal	pero
transtemporal.	En	mi	opinión,	el	psicoanálisis	(y	la	psiquiatría	y	la	psicología
ortodoxas)	deberían	reconocer	esta	extraordinaria	diferencia	y	dejar	de
identificar	a	Dios	con	el	ello	por	el	simple	hecho	de	que	ambos	son	ajenos	al
flujo	del	tiempo	lineal.	Sería	igualmente	absurdo	equiparar	las	rocas	con	los
cohetes,	por	el	hecho	de	que	ambos	carecen	de	hélices.

Lo	mismo	podríamos	decir	con	respecto	a	la	confusión	de	cualquiera	de	los
rasgos	distintivos	de	la	unión	mística	con	el	estado	oceánico	infantil.	La	fusión
pleromática	infantil	precede	a	la	diferenciación	entre	sujeto	y	objeto,	lo	que
significa	que	el	niño	es	incapaz	de	distinguir	lo	uno	de	lo	otro	pero	la	unión
mística	(sahaj	samadhi)	es	posterior	a	la	diferenciación	entre	sujeto	y	objeto,
lo	que	significa	que	los	trasciende	a	ambos,	sin	dejar	de	ser	plenamente
consciente	de	su	dualidad	convencional,	del	mismo	modo	en	que	el	lenguaje
trasciende	a	la	conciencia	sensorial	sin	invalidarla.	Afirmar	que	el	samadhi
transdual	constituye	una	regresión	al	narcisismo	predual	equivale
exactamente	a	decir	que	el	bosque	es	realmente	una	regresión	a	la	bellota.

Resumiendo	pues,	el	estado	de	fusión	infantil	-el	pleroma,	uroboros,	tifón	y	la
región	del	ello,	en	general-	es	pretemporal,	preespacial,	preverbal	y
prepersonal.	La	auténtica	unión	mística,	por	su	parte,	es	transtemporal,
transespacial,	transverbal	y	transpersonal.	Pero,	debido	a	que	tanto	lo	pre-x



como	lo	trans-x	(cada	uno	a	su	manera)	son	no-x	parecen,	a	primera	vista,
semejantes.	Sin	embargo,	cualquier	persona	en	su	sano	juicio	que	se	dedique
a	prestarle	la	atención	debida	no	tardará	en	convencerse	de	las
extraordinarias	y	profundas	diferencias	existentes	entre	ambos	dominios.	Sólo
aquellos	cuya	curiosidad	intelectual	se	limite	a	las	impresiones	superficiales
seguirán	equiparándolos.	Pero	hasta	que	este	tipo	de	mentalidad	pierda	su
atractivo,	la	psiquiatría	ortodoxa	seguirá	considerando	a	los	santos	como
locos	y	a	los	sabios	como	psicóticos,	entorpeciendo	así	con	su	orgullo	y	su
ceguera	el	crecimiento	y	evolución	de	la	humanidad	en	su	conjunto.



10.	LA	FORMA	DEL	DESARROLLO

Este	capítulo	-el	más	importante	del	libro-	será	breve	y	conciso,	porque
quisiera	que	sus	puntos	principales	-simples	en	sí	mismos-	destacaran	por
cuenta	propia.	Lo	que	más	me	ha	asombrado	de	mi	estudio	sobre	los	estadios
generales	del	desarrollo	ha	sido	que,	a	pesar	de	las	considerables	diferencias
de	contenido	existente	entre	los	distintos	pasos	del	proceso	evolutivo,
laforma,	sin	embargo,	es	esencialmente	la	misma	en	todos	ellos.	La	forma	de
desarrollo,	la	forma	de	la	transformación,	es	una	constante,	a	mi	entender,
del	útero	de	Dios.

El	proceso	de	desarrollo	propio	de	cada	uno	de	los	estadios	fundamentales	del
crecimiento	tiene	lugar	de	un	modo	sumamente	articulado.	En	cada	uno	de
los	estadios	emerge	una	estructura	supraordenada	-más	compleja	y,	por
consiguiente,	más	unificada-	al	diferenciarse	del	nivel	precedente	de	orden
inferior.	Esta	emergencia	supraordenada	se	ve	fomentada	o	catalizada	por
diversos	tipos	de	estructuras	simbólicas	(algunas	de	las	cuales	ya	hemos
visto,	como	la	forma	urobórica,	la	forma	axial,	la	imagen,	la	palabra-y-nombre,
el	concepto,	la	visión-imagen,	el	arquetipo-ishtadeva,	el	Dios	final	y,	en	última
instancia,	lo	Sin	Forma).	Es	decir,	en	cada	una	de	las	etapas	del	proceso
ascendente,	aparece	una	determinada	forma	simbólica	-que,	a	su	vez,	emerge
en	ese	estadio-	que	termina	transformando	cada

modalidad	concreta	de	conciencia	en	su	modalidad	supraordenada	posterior.

Esta	estructura	de	orden	superior	se	introduce	en	la	conciencia	y	finalmente
(a	lo	largo	de	un	proceso	que	puede	ser	casi	instantáneo	o	requerir	bastante
tiempo)	el	self	acaba	por	identificarse	con	ella.	Por	ejemplo,	cuando	el	cuerpo
emerge	de	su	fusión	pleromática	en	el	mundo	material	la	conciencia	se
convierte,	por	primera	vez,	en	un	self	corporal,	es	decir,	se	identifica	con	el
cuerpo.	El	self	deja	entonces	de	estar	atado	a	la	fusión	pleromática	y	pasa	a
identificarse	con	el	cuerpo.	Con	la	emergencia	del	lenguaje	en	la	conciencia,
el	yo	comienza	a	desplazarse	del	self	corporal	puramente	biológico	al	ego
sintáctico,	hasta	que	termina	por	identificarse	con	el	lenguaje	y	operar	como
un	self	sintáctico.	Entonces	ya	no	está	exclusivamente	ligado	al	cuerpo	sino	al
ego	mental.	De	la	misma	manera,	cuando,	en	un	estadio	muy	posterior	del
proceso	evolutivo	-el	reino	sutil-,	emerge	el	Arquetipo	divino	y	se	introduce	en
la	conciencia,	el	self	se	identifica	con	él	y	opera	desde	esa	identificación.	El
self	deja	entonces	de	estar	exclusivamente	atado	al	ego	y	pasa	a	estar
vinculado	a	su	propio	arquetipo.	El	hecho	es	que,	con	la	emergencia	de	una
estructura	de	orden	superior,	el	self,	-de	manera	normal,	natural	y	apropiada-
termina	identificándose	con	la	nueva	estructura.

No	obstante,	en	la	medida	en	que	tiene	lugar	el	proceso	evolutivo,	cada	nivel
se	va	diferenciando	-o,	por	así	decirlo,	«despellejando»	del	self.	Así	pues,	el
self	acaba	por	desidentificarse	de	la	estructura	presente	para	identificarse
con	la	estructura	supraordenada	emergente.	Más	concretamente	(y	éste	es	un



punto	técnicamente	muy	importante),	decimos	que	el	self	abandona	su
identificación	exclusiva	con	la	estructura	inferior.	No	se	trata,	pues,	de	que	se
desvincule	completamente	de	ella,	sino	tan	sólo	que	deja	de	estar
exclusivamente	identificado	con	ella.	El	caso	es	que,	al	diferenciarse	de	la
estructura	inferior,	el	self	termina	trascendiéndola	(sin	negarla,	en	modo
alguno)	y,	de	ese	modo,	puede	operar	sobre	la	estructura	inferior	con	los
instrumentos	que	le	proporciona	la	nueva	estructura	emergente.

Cuando	el	self	corporal	se	ha	diferenciado	del	entorno	material,	es	capaz	de
operar	sobre	él	con	los	instrumentos	que	le	proporciona	el	propio	cuerpo
(como	los	músculos,	por	ejemplo).	Cuando	la	mente	egoica	se	diferencia	del
cuerpo,	puede	operar	sobre	el	cuerpo	y	el	mundo	con	sus	propias
herramientas	(los	conceptos,	la	sintaxis,	etcétera).	Cuando	el	self	sutil	se
diferencia	de	la	mente	egoica,	es	capaz	de	utilizar	sus	propias	estructuras
(psíquicas,	siddhis,	etcétera)	para	operar	sobre	la	mente,	el	cuerpo	y	el
mundo.

Así	pues,	en	cada	uno	de	los	distintos	estadios	del	crecimiento	psicológico
vemos	que:	1)	una	nueva	estructura	de	orden	superior	comienza	a	emerger	en
la	conciencia	(y	esta	emergencia	se	ve	catalizada	por	la	presencia	de
determinadas	formas	simbólicas);	2)	el	self	se	identifica	con	la	nueva
estructura	superior;	3)	la	estructura	supraordenáda	termina	por	emerger
completamente;	4)	el	yo	se	desidentifica	de	la	estructura	inferior	y	desplaza
su	identidad	esencial	a	la	estructura	superior;	5)	de	este	modo,	la	conciencia
trasciende	la	estructura	inferior;	6)	con	ello	pasa	a	ser	capaz	de	operar	sobre
la	estructura	inferior	desde	el	nivel	supraordenado;	y	7)	todos	los	niveles
anteriores	pueden	integrarse	entonces	en	la	conciencia	como	Conciencia.

Ya	hemos	visto	que	cada	estructura	sucesiva	de	orden	superior	es	más
compleja,	más	organizada	y	más	unificada	que	la	precedente	y	que	la
evolución	prosigue,	de	este	modo,	hasta	que	sólo	existe	la	Unidad	última	en	la
que	se	extingue	la	fuerza	de	la	evolución	y	se	alcanza	la	liberación	perfecta	en
el	Resplandor	como	Proceso	Global	del	Mundo.

Cada	vez	que	uno	evoca	una	estructura	profunda	de	orden	superior,	la
estructura	infraordenada	precedente	queda	subsumida	por	ella.	Es	decir,	en
cada	uno	de	los	distintos	estadios	del	proceso	evolutivo,	la	totalidad	propia	de
un	determinado	nivel	termina	convirtiéndose	en	una	meraparte	de	la	totalidad
propia	del	siguiente	nivel.	Ya	hemos	señalado,	por	ejemplo,	que,	en	las

primeras	etapas	del	desarrollo,	el	cuerpo	-es	decir,	el	self	corporal-,	es	la
totalidad	de	la	sensación	de	identidad.	Sin	embargo,	en	la	medida	en	que	la
mente	emerge	y	se	desarrolla,	la	sensación	de	identidad	se	traslada	a	ella	y	el
cuerpo	termina	convirtiéndose	en	un	aspecto,	en	una	parte,	del	self.	Del
mismo	modo,	con	la	aparición	del	nivel	sutil,	la	mente	y	el	cuerpo

-que	constituían	la	totalidad	del	sistema	del	yo	precedente-	se	convierten	en
un	mero	aspecto,	o	parte,	del	nuevo	-y	más	inclusivo-	self.

Exactamente	del	mismo	modo	podemos	afirmar	que	en	cada	una	de	las
distintas	etapas	del	proceso	de	evolución	y	remembranza,	la	modalidad	del
self	se	convierte	en	un	mero	componente	del	self	supraordenado	(el	cuerpo



era,	por	ejemplo,	la	modalidad	del	self	anterior	a	la	emergencia	de	la	mente,
en	cuyo	momento	se	convirtió	en	un	mero	componente).	Esto	puede
expresarse	de	formas	muy	diversas,	cada	una	de	las	cuales	nos	revela	algo
importante	sobre	el	desarrollo,	la	evolución	y	la	trascendencia:	1)	la	totalidad
termina	convirtiéndose	en	parte;	2)	la	identificación	se	convierte	en
desidentificación;	3)	el	contexto	se	transforma	en	contenido	(es	decir,	el
contexto	de	la	cognición/experiencia	de	un	nivel	se	convierte	en	un	mero
contenido	de	la	experiencia	del	próximo	nivel);	4)	el	fondo	se	convierte	en
figura	(lo	que	libera	el	fondo	supraordenado);	5)	lo	subjetivo	se	convierte	en
objetivo	(hasta	que	ambos	términos	terminan	perdiendo	todo	su	significado);
6)	la	condición	setransforma	en	elemento	(es	decir,	la	mente,	que	es	la	condi

ción	a	priori	de	la	experiencia	egoica,	termina	convirtiéndose	en	un	mero
elemento	de	la	experiencia	de	los	reinos	superiores.	Como	hemos	dicho	en	El
espectro	de	la	conciencia,	uno	ve	entonces	esas	estructuras	y,	en
consecuencia,	no	las	utiliza	como	un	medio	para	mirar	-y	así	distorsionar-	eal
mundo).`

Cada	uno	de	estos	puntos	constituye,	en	efecto,	una	definición	de
trascendencia	pero	también	es	una	definición	de	un	estadio	del	desarrollo.	De
ello	se	desprende,	por	tanto,	que	ambas	formulaciones	son	esencialmente
idénticas	y	que	la	evolución	es,	en	realidad,	como	ya	hemos	dicho,
«autorrealización	a	través	de	la	autotrascendencia».

El	caso	es	que	desarrollo	y	trascendencia	son	dos	términos	distintos	para
referimos	al	mismo	proceso.	«Trascendencia»	se	ha	interpretado	a	menudo
como	algo	peculiar,	extraño,	oculto	o	incluso	psicótico	cuando,	en	realidad,	no
tiene	nada	de	especial.	El	niño	que	aprende	a	diferenciar	su	cuerpo	del
entorno	está	simplemente	trascendiendo	el	mundo	pleromático;	el	niño	que
aprende	el	lenguaje	mental	está	simplemente	trascendiendo	el	mundo	Y	el
cuerpo;	la	persona	que	aprende	la	meditación	sutil	está	simplemente
trascendiendo	el	mundo	Y	el	cuerpo	Y	la	mente;	el	alma	que	aprende	la
meditación	causal	está	trascendiendo	el	mundo	Y	el	cuerpo	Y	la	mente	Y	el
reino	sutil...

Así	pues,	la	forma	de	cada	nuevo	paso	adelante	en	el	proceso	de	crecimiento
es	esencialmente	la	misma,	la	forma	de	la	trascendencia,	la	forma	del
desarrollo,	un	arco	que,	partiendo	del	subconsciente,	atraviesa	la
aütoconciencia	y	arriba	a	la	supraconciencia,	remembrando	más	y	más,
trascendiendo	más	y	más,	integrando	más	y	más,	unificando	más	y	más,	hasta
que	sólo	existe	esa	Unidad	que	era	lo	único	preexistente	desde	el	mismo
origen	y	que	jamás	ha	dejado	de	ser	el	alfa	y	omega	del	viaje	del	alma	a	través
del	tiempo.



11.	TIPOS	DE	INCONSCIENTE

En	los	capítulos	anteriores	hemos	esbozado	algunos	de	los	estadios	y	niveles
principales	del	proceso	de	evolución	de	la	conciencia.	En	los	siguientes
capítulos	nos	dedicaremos	a	revisar	algunas	de	las	implicaciones	de	este
modelo	y	examinaremos	la	dinámica	de	la	evolución,	que	no	es	otra	más	que
el	increíble	proyecto	Atman.	Y	para	ello	estudiaremos	la	meditación,	el
inconsciente,	la	involución	(lo	opuesto	a	la	evolución),	la	esquizofrenia	y	el
misticismo.	Veamos,	para	comenzar,	los	distintos	«tipos»	de	inconsciente.

La	mayor	parte	de	las	visiones	asumen	que	el	«inconsciente»

-ya	sea	como	proceso	o	como	contenido-	existe	desde	el	comienzo,	y	se	limitan
a	describir	sus	distintas	capas,	niveles,	campos,	modalidades	o	contenidos.	En
mi	opinión,	sin	embargo,	esta	visión	debería	complementarse	con	una	visión
evolutiva	o	desarrollista	del	inconsciente,	por	una	parte,	y	con	una
consideración	de	los	factores	dinámicos	que	inciden	sobre	él,	por	la	otra.

Déjenme	ofrecerles	algún	ejemplo	a	este	respecto:	el	análisis	transaccional
habla	de	la	existencia	de	guiones	programados	inconscientes	(o
preconscientes)	que	incluyen	instrucciones	verbales	tales	como	«sentirse
culpable»,	«acumular	ansiedad»,	etcétera."	En	este	caso,	la	misión	del
analista	consistiría	en	desenmascarar	los	«guiones	verbales	inconscientes»,
explicitarlos	y	hacerlos	conscientes	para	liberar	así	al	cliente	de	su
sometimiento	compulsivo.

Tipos	de	inconsciente

Pero	hay	que	señalar	un	punto	esencialmente	importante:	un	niño	que	se
encuentre	en	un	estadio	preegoico	carece	de	estructura	egoica	inconsciente
y,	en	consecuencia,	tampoco	es	concebible	que	en	los	estadios	preverbales
existan	guiones	verbales	inconscientes.	A	fin	de	cuentas,	el	lenguaje	emerge	a
lo	largo	de	un	proceso	de	desarrollo,	antes	del	cual,	por	tanto,	mal	puede,	el
inconsciente,	cargarse	de	instrucciones	verbales.	Sólo	luego	-pero	nunca
antes-	podremos	hablar	propiamente	de	la	existencia	de	guiones	verbales
inconscientes.	De	la	misma	manera,	un	niño	que	se	halle	en	un	estadio
prefálico	no	puede	experimentar	una	fijación	fálica	porque	todavía	carece	de
una	estructura	caracterial	egoica.

Es	evidente,	por	tanto,	que	hay	muchos	contenidos	del	«inconsciente»	que
dependen,	en	gran	medida,	de	factores	evolutivos	y	no	es	cierto,	por	tanto,
que	todo	el	inconsciente,	en	todas	sus	formas,	esté	determinado	desde	el
mismo	origen.	No	obstante	-por	seguir	con	nuestro	terna-,	la	mayor	parte	de
los	autores	modernos	parecen	dar	por	sentada	la	existencia	de	un
«inconsciente	transpersonal»,	presente	pero	reprimido	desde	el	comienzo.
Pero	hay	que	tener	en	cuenta	que	si	ese	inconsciente	estuviera	compuesto	por
instrucciones	verbales,	estructuras	caracteriales,	capacidades	mentales,



pensamientos	abstractos	y	estructuras	superiores,	no	podría	estar	aún
reprimido	porque	el	proceso	evolutivo	no	le	habría	ofrecido	todavía	la
oportunidad	de	emerger.	Y	no	es	concebible	suponer	que	lo	que	aún	no	ha
aflorado	en	la	conciencia	pueda	haber	sido	reprimido.

Quisiera	ahora	esbozar	desde	una	perspectiva	evolutiva	y	dinámica	-en
contraposición	a	la	perspectiva	estática	y	dadacinco	tipos	fundamentales	de
procesos	inconscientes.	Insistamos	en	que	se	trata	de	tipos	de	procesos
inconscientes	(y	no	de	niveles	del	inconsciente,	aunque	también	hablaremos
de	estos	últimos).	Este	bosquejo,	sin	embargo,	no	pretende	ser	exhaustivo	ni
concluyente	sino	tan	sólo	apuntar	una	serie	de	aspectos	que,	en	mi	opinión,
deberían	interesar	a	la	psicología	transpersonal.

El	sustrato	inconsciente

El	término	«sustrato»	tiene	un	significado	esencialmente	neutro	que	no
debemos	confundir	con	«sustrato	del	Ser»,	«Sustrato	Abierto»	o	«Sustrato
Pimigenio»,	por	ejemplo.	Porque	aunque,	en	cierto	sentido,	sea
«omninclusivo»,	se	trata,	no	obstante,	de	un	concepto	fundamentalmente
evolutivo.	El	feto	«posee»	un	sustrato	inconsciente	que	consiste,	en	esencia,
en	todas	las	estructuras	profundas	potencialmente	dispuestas	a	emerger

-por	vía	remembranza-	en	algún	momento	futuro	del	proceso	de	desarrollo.
Todas	las	estructuras	profundas	de	cualquier	colectivo	humano	-
pertenecientes	a	cualquier	nivel	de	conciencia	(desde	el	cuerpo	hasta	la
mente,	el	alma,	el	espíritu,	el	ordinario,	el	sutil	y	el	causal)-	se	encuentran
indiferenciadas	o	implicadas	en	el	sustrato	inconsciente.	Todas	esas
estructuras	son	inconscientes	pero	no	se	hallan	reprimidas	porque	no	han
tenido	la	ocasión	siquiera	de	aflorar	todavía	a	la	conciencia	(como	veremos	en
el	último	capítulo,	sólo	se	puede	hablar	propiamente	de	represión	de	los
estados	superiores	en	los	dominios	de	la	involución	anterior	al	momento	del
nacimiento).	El	desarrollo,	o	la	evolución,	consiste	en	una	serie	de
transformaciones	o	despliegues	jerárquicos	de	las	estructuras	profundas	del
sustrato	inconsciente,	un	proceso	que	comienza	con	las	estructuras	inferiores
(pleroma	y	cuerpo)	y	finaliza	con	las	superiores	(Dios	y	el	Vacío).	Cuando	todo
el	sustrato	inconsciente	ha	emergido

-si	es	que	lo	hace	sólo	existe	conciencia,	todo	es	Conciencia.	En	términos
aristotélicos	podríamos	decir	que,	cuando	todo	el	potencial	se	ha	actualizado,
el	resultado	es	Dios.

Advirtamos	también	que	el	sustrato	inconsciente	está	casi	vacío	(porque	no
creo	que	podamos	afirmar	que	se	halle	completamente	vacío)	de	estructuras
superficiales,	ya	que	éstas	se	aprenden	durante	el	despliegue	(recuerdo)	de
las	estructuras	profundas.	Esto	es	algo	semejante	-pero	sólo	semejante-	a	la
idea	junguiana	de	los	arquetipos	como	«formas	desprovistas	de	contenido».
En	palabras	de	Jung,	«un	arquetipo	[estructura	profunda]	sólo	asume	un
contenido	concreto	y	definido	[estructura	superficial]	cuando	se	torna
consciente	y	se	carga	con	el	material	procedente	de	la	experiencia».`	Todos
nosotros	«heredamos»	las	mismas	estructuras	profundas	básicas,	pero	cada
uno	aprende	sus	propias	estructuras	superficiales	individuales,	que	pueden
ser	parecidas	o	distintas	a	las	de	los	demás	(dentro,	claro	está,	de	las



limitaciones	impuestas	por	la	estructura	profunda).

Démonos	cuenta	también,	por	último,	de	un	hecho	extraordinariamente
importante	puesto	que,	cuanto	más	próxima	a	su	emergencia	se	halle	una
determinada	estructura	profunda,	mayor	será	su	efecto	sobre	las	estructuras
que	ya	han	emergido.

Los	cuatro	tipos	del	inconsciente	a	los	que	vamos	a	referirnos	a	continuación
pueden	definirse	con	respecto	al	sustrato	inconsciente.	De	este	modo,	nuestra
concepción	de	proceso	inconsciente	es,	al	mismo	tiempo,	estructural,
dinámica,	estratificada	y	evolutiva.

El	inconsciente	arcaico

El	esfuerzo	pionero	de	Freud	en	el	campo	del	psicoanálisis	le	llevó	a	postular
la	existencia	de	dos	sistemas	psíquicos	básicamente	diferentes:	el	sistema
inconsciente	(como	él	lo	denominó)	y	el	sistema	consciente.	En	su	opinión,	el
inconsciente	es	generado	por	la	represión,	un	mecanismo	mediante	el	cual	el
sistema	consciente	niega	activamente	ciertos	impulsos	y	los	relega	al
inconsciente.	Desde	esa	perspectiva,	pues,	«el	inconsciente»	y	«lo	reprimido»
son	fundamentalmente	idénticos."

Finalmente,	sin	embargo,	Freud	dejó	de	hablar	de	sistema	consciente	y	de
sistema	inconsciente	y	comenzó	a	hacerlo	del	ego	y	del	ello,	sin	aclarar,	no
obstante,	en	detalle	lo	que	entendía	por	cada	una	de	esas	dos	instancias.`
Desde	este	punto	de	vista,	el	ego	no	es	exactamente	lo	mismo	que	el	sistema
consciente	y	el	ello	tampoco	equivale	al	sistema	inconsciente.	Hay	que
señalar,	en	primer	lugar,	que	ciertas	partes	del	ego	(como	el	superego,	los
mecanismos	de	defensa	y	la	estructura	caracterial,	por	ejemplo)	y	del	ello	son
inconscientes	pero	no	están	reprimidas.	En	sus	propias	palabras:
«Reconocemos	que	el	inconsciente	no	puede	equipararse	a	lo	reprimido.	Si
bien	es	cierto	que	todo	lo	reprimido	es	inconsciente,	no	todo	lo	inconsciente
está	reprimido».	"'

Y	«no	todo	lo	inconsciente	está	reprimido»	porque,	como	descubriera	el
mismo	Freud,	una	parte	del	inconsciente	lo	es	desde	el	mismo	comienzo;	no
se	trata	de	una	experiencia	personal	que	se	reprima,	sino	de	algo	que,	por	así
decirlo,	comienza	ya	siendo	inconsciente.	Inicialmente	Freud	creía	que	los
símbolos	que	aparecían	en	los	sueños	y	en	las	fantasías	podían	estar
relacionados	con	experiencias	personales	de	la	vida	real	de	la	persona	pero,
más	adelante,	llegó	a	darse	cuenta	de	que	muchos	de	esos	símbolos	no	podían
haberse	originado	en	la	experiencia	personal.	«¿De	dónde,	pues,	proceden
esas	fantasías?»,	se	preguntaba.	«No	cabe	la	menor	duda	en	cuanto	a	su
origen	instintivo,	pero	¿cómo	podemos	explicarnos	que	las	mismas	fantasías
estén	siempre	representadas	por	los	mismos	contenidos?	Sé	que	mi	respuesta
les	parecerá	sumamente	audaz	pero	creo	que	estasfantasías	primordiales...
son	de	origen	filogenético.	En	ellas	el	individuo..,	se	extiende	hasta...
experiencias	de	su	remoto	pasado.»`	Esta	«herencia	arcaica»	o	filogenética
no	sólo	incluye	a	los	instintos	sino	que	también	contiene	«recapitulaciones
sumarias	de	la	evolución	de	toda	la	raza	humana	procedentes	de	la	misma
aurora	de	la	humanidad	y	de	su	prehistoria».	A	pesar	de	las	extraordinarias
diferencias	existentes	entre	Freud	y	Jung	con	respecto	a	la	naturaleza	de	esta



herencia	arcaica,	Freud	llegó	a	afirmar	que	«estoy	plenamente	de	acuer
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do	con	Jung	en	cuanto	a	reconocer	la	existencia	de	un	legado	filogenético».'

Para	Jung,	la	«herencia	filogenética»	está	constituida	por	los	instintos	y	por
todas	aquellas	formas	o	imágenes	mentales	asociadas	con	ellos	a	las	que
finalmente	denominó	«arquetipos».	Para	Jung,	los	instintos	y	los	arquetipos
están	tan	íntimamente	relacionados	que	casi	llegó	a	identificarlos.	Como	dice
Frey-Rohn,	«la	relación	existente	entre	el	instinto	y	la	imagen	arquetípica	es
[para	Jung]	tan	estrecha	que	llegó	a	la	conclusión	de	que	eran	equiparables...
Para	Jung,	la	imagen	primordial	[el	arquetipo]	es	el	autorretrato	del	instinto,
es	decir,	el	instinto	percibiéndose	a	sí	mismo».145	En	cuanto	a	las	imágenes
arcaicas:

El	hombre	hereda	estas	imágenes	de	su	pasado	ancestral,	un	pasado	que
incluye	tanto	a	sus	antepasados	humanos	como	a	los	prehumanos	o	animales.
Con	ello	no	estamos	diciendo	que	esta	herencia	de	imágenes	raciales	suponga
el	recuerdo	consciente	de	la	persona	de	imágenes	que	pertenecieran	a	sus
ancestros,	sino	que	más	bien	hablamos	de	predisposiciones	potenciales	a
experimentar	y	reaccionar	ante	el	mundo	de	la	misma	forma	en	que	lo
hicieron	sus	antepasados	[son,	por	tanto,	estructuras	arcaicas	profundas].	"'

Así	pues,	el	inconsciente	arcaico	consiste	simplemente	en	el	conjunto	de	las
estructuras	más	primitivas	y	menos	evolucionadas	del	sustrato	inconsciente
(el	pleroma,	el	uroboros	y	el	tifón).	Se	trata	de	estructuras	inconscientes	que
no	han	sido	reprimidas,	algunas	de	las	cuales	tienden	a	permanecer
inconscientes	sin	aparecer	jamás	en	la	conciencia	excepto	como	estructuras
rudimentarias	profundas	que	casi	carecen	de	contenido	superficial.	Por	ello	la
conciencia	reflexiva	es	incapaz	de	operar	con	estas	estructuras	que,	con	o	sin
represión	-lo	cual	es	un	punto	muy	importante-	poseen	siempre	un	fuerte
talante	inconsciente.	«La	característica	distintiva	del	ello»,	dijo	Freud,	no	es
el	haber	sido	generada	por	la	represión	sino	«el	hecho	de	ser	inconsciente.»
143

Digamos,	de	pasada,	que	no	comparto	el	entusiasmo	de	Jung	con	respecto	a
estas	imágenes	arcaicas	y	que	tampoco	equiparo	a	los	arquetipos	-que	son
estructuras	sumamente	avanzadas	propias	del	nivel	sutil	superior	y	del	nivel
causal	inferior-	con	las	imágenes	arcaicas,	que	son,	como	dijera	el	mismo
Jung,	su	contrapartida	instintiva	y	tifónica.	Estoy	de	acuerdo	con	casi	todo	lo
que	Jung	dice	acerca	de	las	imágenes	arcaicas	en	sí	pero	no	las	equiparo	a	los
arquetipos	propiamente	dichos	porque,	a	mi	juicio,	los	arquetipos	no	son
imágenes	arcaicas	sino	modelos	paradigmáticos	de	manifestación.

En	cualquier	caso,	coincido	con	Freud	y	con	Jung	en	que	podríamos	decir	que
el	ello	(instintivo,	límbico,	tifónico	y	pránico)	es	el	aspecto	somático	del
inconsciente	arcaico	y	que	el	legado	imaginario	filogenético	es	su	faceta
psíquica.	En	términos	generales,	el	inconsciente	arcaico	no	es	un	producto	de



la	experiencia	personal,	es	originalmente	inconsciente	sin	ser	reprimido,
contiene	las	estructuras	-básicamente	preverbales	e	infrahumanas-	más
tempranas	y	primitivas	que	afloran	en	el	sustrato	inconsciente,	estructuras
que,	aun	después	de	haber	emergido,	tienden	a	permanecer	inconscientes.

El	mismo	Freud	llegó	a	darse	cuenta	de	la	necesidad	de	distinguir	el
inconsciente	personal	(del	que	nos	ocuparemos	en	la	próxima	sección)	del
inconsciente	arcaico.	Al	analizar	los	síntomas,	los	sueños	y	las	fantasías	de	un
cliente,	es	importante	discernir	entre	aquellas	imágenes	que	son	el	producto
de	una	experiencia	real	del	pasado	(o	de	una	fantasía	personal)	y	aquellas
otras	que	no	han	sido	jamás	experimentadas,	personalmente	en	esta	vida	sino
que	forman	parte	del	legado	arcaico	impersonal.	En	mi	opinión,	la	mejor
forma	de	tratar	las	primeras	es	analíticamente	y	las	segundas
mitológicamente.

El	inconsciente	sumergido

Cuando	una	estructura	profunda	ha	emergido	del	sustrato	inconsciente	y	ha
adoptado	alguna	pauta	superficial	puede,	por	diversas	razones,	regresar	a	un
estado	inconsciente;	es	decir,	después	de	que	una	estructura	haya	emergido,
puede	volver	a	sumergirse,	en	cuyo	caso	hablamos	de	inconsciente
sumergido.	El	inconsciente	sumergido,	pues,	es	aquel	que,	habiendo	sido
consciente	en	algún	momento	de	la	vida	del	individuo,	permanece
actualmente	fuera	del	campo	de	la	conciencia.

Ahora	bien,	el	inconsciente	sumergido	puede	incluir,	en	principio,	cualquier
estructura	que	haya	emergido,	ya	sea	colectiva,	personal,	arcaica,	sutil,
etcétera.	Así	pues,	este	tipo	de	inconsciente	puede	contener	elementos
colectivos	que	hayan	emergido	de	manera	clara	e	inequívoca	antes	de	ser
reprimidos	y	también	puede	incluir	contenidos	personales	que	hayan	sido
forjados	a	lo	largo	de	la	vida	del	individuo	y	que	luego	hayan	sido	reprimidos,
o	una	combinación	de	ambas	posibilidades.	Jung	ha	escrito	ampliamente
sobre	este	punto	y	me	parece	innecesario	insistir	sobre	él.`	No	olvidemos,	sin
embargo,	que	hasta	el	mismo	Freud	era	consciente	de	la	diferencia	existente
entre	el	ello	del	inconsciente	arcaico	y	el	ello	del	inconsciente	sumergido,
aunque	no	siempre	resulte	fácil	distinguirlos.	«En	el	transcurso	de	este	lento
proceso	de	desarrollo,	ciertos	contenidos	del	ello...	terminan	integrándose	en
el	ego	mientras	que	otros	permanecen	inalterados	en	el	ello	como	su
inaccesible	núcleo.	Sin	embargo,	a	lo	largo	del	proceso	de	desarrollo,	el	ego
joven	y	débil	ha	relegado	nuevamente	al	inconsciente	parte	del	material	que
ya	había	absorbido,	como	sucede,	por	ejemplo,	con	algunas	impresiones
nuevas	que,	tras	haber	llegado	a	la	conciencia,	son	rechazadas	y	sólo	dejan
una	débil	impronta	en	el	ello.	En	consideración	a	su	origen,	nos	referiremos	a
esta	última	porción	del	ello	como	lo	reprimido	[a	diferencia	del	inconsciente
arcaico	que	es	inconsciente	desde	el	primer	momento]	.	»t43	Ésta	es	la
diferencia	-o,	mejor	dicho,	una	de	las	diferencias-	existentes	entre	el
inconsciente	arcaico	original	y	el	inconsciente	sumergido	o	reprimido.	Pero,
como	dice	Freud,	«poco	importa	que	no	siempre	podamos	trazar	una	clara
línea	divisoria	entre	estos	dos	tipos	de	contenidos	del	ello.	Coinciden
aproximadamente	con	la	distinción	entre	lo	que	está	originalmente	presente
[el	inconsciente	arcaico]	y	lo	que	ha	sido	adciente



sumergido]».'

quirido	a	lo	largo	del	proceso	de	desarrollo	del	ego	[el	incons	Adviértase	que
Freud	llega	a	estas	conclusiones	basándose	en	una	perspectiva	evolutiva:	«en
consideración	a	su	origen...»

El	inconsciente	sumergido	se	torna	inconsciente	por	diversas

razones	que	podríamos	agrupar	en	un	continuo	de	inatención,	un	continuo
que	abarca	desde	el	simple	olvido,	pasando	por	el	olvido	selectivo,	hasta	el
olvido	forzado	y	dinámico	(sólo	el	último	de	ellos	constituye	realmente	una
represión	propiamente	dicha).	Con	respecto	al	inconsciente
sumergidopersonal,	Jung	afirma:

El	inconsciente	personal...	incluye	todos	aquellos	contenidos	psíquicos	que
han	sido	olvidados	en	el	curso	de	la	vida	del	individuo.	Algunas	de	sus
características	se	conservan	todavía	en	el	inconsciente	aun	en	el	caso	de	que
se	haya	perdido	toda	memoria	consciente	de	ellas.	Además,	contiene	también
todas	las	impresiones	y	percepciones	subliminales	que	no	han	tenido	la
suficiente	energía	como	para	superar	el	umbral	de	la	conciencia.	A	éstas	hay
que	agregar	también	diversas	combinaciones	inconscientes	de	ideas
demasiado	débiles	e	indistintas	como	para	superar	ese	umbral.	Por	último,	el
inconsciente	personal	también	incluye	todos	aquellos	contenidos	psíquicos
que	son	incompatibles	con	la	actitud	consciente	del	individuo	.208

Así	pues,	el	simple	olvido	y	la	falta	de	respuesta	umbral	constituye	el
inconsciente	subliminal	sumergido.	No	obstante,	como	descubriera	Freud,	el
olvido	dinámico	o	forzoso	es	la	represión	propiamente	dicha.	El	inconsciente
reprimido	sumergido	es	esa	faceta	del	sustrato	inconsciente	que,	después	de
emerger	y	adoptar	una	estructura	superficial,	termina	siendo	reprimida	y
relegada	al	inconsciente,	debido	(como	veremos	en	la	próxima	sección)	a	su
incompatibilidad	con	las	estructuras	conscientes.

El	aspecto	personal	del	inconsciente	reprimido	sumergido	es	la	sombra.	Una
vez	devuelta	al	inconsciente,	la	sombra	puede	verse	fuertemente	afectada	por
el	inconsciente	arcaico	(que	obedece	a	las	leyes	del	proceso	primario	y	del
principio	del	placer	que	gobiernan	los	reinos	tifónicos).	De	todos	modos,	éste
es	un	proceso	relativo.	Coincido	con	Jung,	por	ejemplo,	en	que	la	sombra
puede	ser	verbal	y	altamente	estructurada	(y,	en	ese	sentido,	de	estructura	y
contenido	similar	al	del	ego-persona).	210	En	realidad,	parece	haber	un
continuo	de	estructuras	inconscientes	que	van	desde	los	contenidos	verbales
altamente	estructurados	del	inconsciente	hasta	el	caos	primordial	de	la
materia	prima	escasamente	estructurada,	fundamento	pleromático	del
inconsciente	arcaico	(uno	de	los	aspectos	que	destaca	Matte	Blanco	en	su
explicación,	con	la	que	estoy	plenamente	de	acuerdo).39	Huelga	decir	que	una
de	las	razones	principales	por	las	que	la	sombra	se	reprime	es	porque	se
convierte	en	un	vehículo	del	inconsciente	arcaico,	cargado	de	impulsos
instintivos	inadmisibles	para	el	ego.

El	inconsciente	encastrado



Llegamos	ahora	al	aspecto	del	inconsciente	que	más	intrigó	a	Freud,	un
aspecto	que	terminó	convirtiéndose	en	uno	de	sus	principales
descubrimientos.	Recordemos	que	Freud	abandonó	el	modelo	consciente-
inconsciente	y	terminó	sustituyéndolo	por	el	modelo	ego-ello	porque
«reconocemos	que	el	inconsciente	no	puede	equipararse	con	lo	reprimido.	Si
bien	es	cierto	que	todo	lo	reprimido	es	inconsciente,	no	todo	lo	inconsciente
está	reprimido».	Junto	al	inconsciente	arcaico	-que	es	inconsciente	pero	que
no	está	reprimido-	Freud	descubrió	que	«buena	parte	del	propio	ego	es
inconsciente»	.	139	Al	mismo	tiempo,	empezó	a	ubicar	el	origen	de	la
represión	en	el	ego	porque	«es	del	ego	de	donde	surgen	las	resistencias	del
paciente	...	».`9

El	caso	es	que	la	represión	se	origina	en	alguna	parte	del	ego	y	que	algún
aspecto	del	ego	reprime	a	la	sombra-ello.	Pero	Freud	descubrió	que	una	parte
del	ego	era,	a	su	vez,	inconsciente,	aunque	no	estuviera	reprimido.	Entonces
se	limitó	a	atar	cabos	sueltos	y	llegó	a	la	conclusión	de	que	la	parte	no
reprimida	del	ego	era	la	parte	represora.	Y	a	esa	instancia,	inconsciente	y	no
reprimida	sino	represora,	la	llamó	superego.	«Podemos	afirmar	que	la
represión	es	obra	del	superego,	realizada	por	el	mismo	superego	o	por	el	ego
a	su	servicio...	partes	de	los	cuales	-tanto	del	ego	como	del	superego-	son
inconscientes.»"	Inconscientes	pero	no	reprimidos.

Antes	de	intentar	dilucidar	esta	estructura	no	reprimida

-pero	sí	represora-	vamos	a	ocuparnos	de	resumir	brevemente	mi	teoría
general	de	la	represión,	una	teoría	basada	en	los	trabajos	de	Piaget,

297	Freud,	120	Sullivan,359	Jung,	214	y	Loevinger.	243	En	esencia,	esta	teoría
es	como	sigue:	el	proceso	de	traducción,	por	su	propia	naturaleza,	tiende	a
descartar	todas	aquellas	percepciones	y	experiencias	que	no	se	ajusten	a	los
principios	limitadores	básicos	de	la	misma	traducción.	Esto	es	normal,
necesario	y	sano,	y	constituye	el	fundamento	mismo	de	los	«mecanismos	de
defensa	necesarios	y	normales»	que	impiden	que	el	sistema	del	self	se	vea
desbordado	por	el	medio	externo	o	por	el	medio	interno.	Esta	«desatención»
es,	pues,	normal	y,	aunque	haya	gran	profusión	de	teorías	que	mantienen	que
este	«filtro»	adultera	la	realidad,	es	absolutamente	esencial	para	el
mantenimiento	de	un	equilibrio	normal.

No	obstante,	en	cualquier	nivel	aparecen	problemas	en	el	proceso	de
traducción,	problemas	que	generan	traducciones	incorrectas	del	yo	y	del
mundo	(lo	cual	supone	distorsiones,	eliminaciones,	desplazamientos	o
condensaciones	de	ciertos	aspectos	de	la	estructura	profunda	que	podrían
existir	perfectamente	como	estructuras	de	superficie).	Esto	puede	tener	lugar
de	distintos	modos	y	por	distintos	motivos	y	puede	expresarse	en	términos	de
«umbrales	energéticos»	o	de	«distorsiones	de	la	información».	El	hecho
fundamental,	sin	embargo,	es	que	ahora	el	individuo	desatiende,	o	reprime,
selectivamente	su	conciencia.	Ya	no	se	limita	simplemente	a	traducir	su	yo	y
su	mundo	(por	medio	de	la	«desatención	normal»),	sino	que	elimina	o
«modifica»	(a	través	de	la	desatención	selectiva)	aquellos	aspectos	de	su	yo	y
de	su	mundo	que	pudieran	resultar	amenazadores.	Esta	traducción	errónea
da	lugar,	al	mismo	tiempo,	a	un	síntoma	y	a	un	símbolo,	y	la	misión	del



terapeuta	consiste	-como	ya	hemos	visto-	en	ayudar	(por	medio	de	«la
interpretación»)	a	que	el	individuo	reformule	sus	síntomas	simbólicos	en	su
modalidad	original,	sugiriendo	«significados»	para	los	mismos	(por	ejemplo,
«esta	angustia	es,	en	realidad,	rabia	enmascarada»).	La	represión	no	es	tan
sólo	una	traducción	errónea	sino	una	verdadera	revisión	intencional	(aunque
sea	inconsciente),	una	auténtica	represión	dinámica	que	cumple	con
funciones	muy	concretas.	El	hecho	es	que	el	individuo	no	se	limita	a	olvidar
sino	que,	además,	no	quiere	recordar.

Ya	hemos	visto	que,	en	cada	nuevo	estadio	del	proceso	de	desarrollo,	el	yo	se
identifica	con	la	nueva	estructura	emergente	propia	de	ese	nivel.	Así,	cuando
el	cuerpo	emerge	del	pleroma,	el	yo	se	identifica	con	él;	cuando	emerge	la
mente	verbal,	el	yo	se	identifica	con	ella,	etcétera.	Además,	uno	no	es
consciente	de	tal	identificación	exclusiva	-ni	tampoco	puede	serlohasta	que	no
se	debilite.	En	otras	palabras,	toda	identificación	exclusiva	es,	de	hecho	y	por
definición,	una	identificación	inconsciente.	En	el	mismo	momento	en	que	el
niño	se	da	cuenta	de	que	tiene	un	cuerpo	deja	de	ser	tan	sólo	cuerpo	porque,
al	tomar	conciencia	del	cuerpo,	lo	trasciende,	puede	observarlo	con	su	mente
y,	en	consecuencia,	ya	no	puede	seguir	siendo	únicamente	un	cuerpo.	De	la
misma	manera,	en	el	mismo	momento	en	que	el	adulto	se	da	cuenta	de	que
posee	una	mente,	es	que	está	comenzando	a	percibirla	desde	las	regiones
sutiles	que	se	encuentran	más	allá	de	la	mente	y,	en	consecuencia,	ha	dejado
de	ser	sólo	una	mente.	Anteriormente	el	yo	estaba	casi	exclusivamente
identificado	con	esas	estructuras	y,	por	consiguiente,	no	podía	ser	consciente
de	ellas.	El	yo	no	podía	ver	esas	estructuras	porque	era	esas	estructuras.

Dicho	de	otro	modo,	en	cada	uno	de	los	distintos	niveles	del	desarrollo	es
imposible	observar	al	observador.	Ninguna	estructura	observadora	puede
observarse	a	sí	misma	observando.	Uno	se	sirve	de	las	estructuras	de	un
determinado	nivel	para	percibir	y	traducir	el	mundo,	pero	no	es	posible
percibir	y	traducir	esas	mismas	estructuras.	Eso	sólo	puede	tener	lugar	desde
un	nivel	superior.	El	caso	es	que	cada	proceso	de	traducción	ve	pero	no	puede
ser	visto,	traduce	pero	no	puede	ser	traducido	y	reprime	pero	no	puede	ser
reprimido.

En	el	nivel	del	ego,	el	yo	está	identificado	inconscientemente	con	el	superego
freudiano,	con	los	mecanismos	de	defensa	y	con	la	estructura	caracterial,
hasta	tal	punto	que	todos	esos	elementos	no	pueden	ser	objetivamente
percibidos	(como	puede	serlo,	en	cambio,	el	resto	del	ego).	Estas	diferentes
instancias	del	ego	traducen	sin	ser	traducidas	y	reprimen	sin	ser	reprimidas.
Esto	encaja	perfectamente	con	las	ideas	de	Freud	sobre	el	tema	ya	que,	según
él:	1)	el	superego	es	creado	por	una	identificación	(«las	identificaciones
sustituyen	a	las	elecciones	de	objeto»)	y	2)	uno	de	los	objetivos	de	la	terapia
es	hacer	consciente	el	superego,	verlo	como	un	objeto	y,	de	ese	modo,	dejar
de	ver	a	través	de	sus	ojos	y	de	sus	traducciones	(erróneas)	del	mundo."	Éste
no	es	más	que	un	ejemplo	del	proceso	de	la	evolución	global	que	hemos
descrito	anteriormente,	un	proceso	en	el	que,	una	vez	que	uno	se	ha
identificado	con	una	nueva	estructura	emergente	-algo,	por	cierto,	necesario
y	deseabledebe	luego	liberarse	de	esa	estructura	y	terminar
desidentificándose	de	ella	para	acabar	integrándola,	a	continuación,	en	una
unidad	estructural	jerárquicamente	superior.	Quisiera	mencionar	brevemente
que,	según	Freud,	el	superego	suele	ser	severo	y	«masoquista»	porque	está



contaminado	por	el	inconsciente	arcaico.`

En	cualquier	caso,	el	superego	no	es	más	que	un	ejemplo	de	lo	que	nosotros
denominamos	inconsciente	encastrado,	una	instancia	que	se	halla	enclavada
en	el	yo	y	que	resulta,	en	consecuencia,	total	o	parcialmente	inaccesible	al	yo.
Es	una	instancia	inconsciente	pero	no	reprimida.	Es	precisamente	ese	aspecto
del	sustrato	inconsciente	que,	al	emerger,	lo	hace	como	sistema	del	yo	y	el
que	permanece,	por	consiguiente,	esencialmente	inconsciente	y	con	la
capacidad	para	poder	expulsar	a	otros	elementos	al	inconsciente	reprimido.
Se	trata,	digámoslo	una	vez	más,	de	una	instancia	represora	pero	no
reprimida.	Esto	puede	tener	lugar	en	cualquier	nivel	de	la	conciencia,	aunque
sus	características	distintivas	concretas,	como	es	de	suponer,	variarán
considerablemente	en	cada	uno	de	los	casos	puesto	que	los	mecanismos	de
defensa	son	simplemente	las	estructuras	propias	de	cada	nivel,	estructuras
que	difieren	notablemente	en	cada	caso	(por	ejemplo,	cuando	el	inconsciente
encastrado	es	el	ego	corporal,	la	modalidad	de	traducción	errónea	no	es	la
represión	sino	la	introyección	y	la	proyección,	mecanismos	del	proceso
primario	que	dominan	los	reinos	corporal-tifónicos).	225	Hay	que	decir,	sin
embargo,	que	la	dinámica	de	la	represión	adopta	su	forma	más	virulenta,
patológica	y	peculiar	en	los	niveles	egoicomentales	y	en	los	dominios	sutiles
inferiores.	Todos	los	niveles	poseen	su	propio	inconsciente	encastrado	pero
los	inferiores	no	son	lo	suficientemente	fuertes	como	para	generar	una
represión	tan	intensa	(el	ello	arcaico	no	es	originalmente	reprimido	ni
represor)	y	los	superiores	son	tan	trascendentes	y	tan	integrados	que	la
represión	-tal	y	como	la	conocemos-	tiende	a	desaparecer.	Ciertamente,	los
reinos	superiores	poseen	sus	propias	formas	de	resistencia.	Pero	ése	es	un
tema	aparte.

El	inconsciente	emergente

Examinemos	ahora	el	caso	de	alguien	que	haya	evolucionado	desde	el
pleroma	hasta	el	ego	corporal	y	la	mente	egoica.	Las	estructuras	profundas
de	los	reinos	sutiles	y	causales	aún	no	han	emergido	en	la	conciencia	y
todavía	permanecen	en	el	sustrato	inconsciente	puesto	que,	como	norma
general,	no	pueden	aflorar	hasta	que	lo	hayan	hecho	las	estructuras
inferiores.	Las	estructuras	superiores	incluyen	a	las	inferiores	y,	en	este
sentido,	las	superiores	son	las	últimas	en	desarrollarse.	En	cierto	modo,	es
ridículo	hablar	de	lo	transpersonal	antes	de	que	se	haya	formado	lo	personal.
Los	reinos	transpersonales	(sutil	y	causal)	todavía	no	están	reprimidos	-no
han	sido	expulsados	ni	suprimidos	de	la	conciencia-,	sino	que	simplemente	no
han	tenido	todavía	la	oportunidad	de	emerger.	No	decimos	que	un	niño	de	dos
años	se	resista	a	aprender	geometría	sino	que	su	mente	todavía	no	se	ha
desarrollado	ni	abierto	lo	suficiente	como	para	poder	empezar	a	comprender
las	matemáticas.	Y,	del	mismo	modo	que	no	acusamos	al	niño	de	reprimir	las
matemáticas,	tampoco	podemos	imputarle	que	reprima	lo	transpersonal...	por
lo	menos	no	hasta	entonces.

Denominamos	inconsciente	emergente	a	todas	aquellas	estructuras	profundas
que	no	han	emergido	todavía	del	sustrato	inconsciente	en	un	determinado
momento	del	proceso	de	desarrollo.	Así,	el	inconsciente	emergente	de	alguien
que	se	encuentre	en	el	nivel	del	ego	(o	en	el	nivel	centáurico)	estará
constituido	por	los	niveles	sutil	inferior,	sutil	superior,	causal	inferior	y	causal



superior.	Son	inconscientes	pero	no	están	reprimidos,	es	decir,	no	lo	están	en
esta	vida	(porque	seguimos	excluyendo	la	psicología	de	la	involución	y	del
período	anterior	al	nacimiento,	de	los	que	hablaremos	en	el	último	capítulo).

Obsérvese	que	el	inconsciente	emergente	sutil	y	causal	comparte	una	serie	de
características	con	el	inconsciente	arcaico,	a	saber:	no	han	sido	conscientes
(todavía)	durante	la	vida	del	individuo	y,	por	consiguiente,	tampoco	han	sido
reprimidos	puesto	que	son	originalmente	inconscientes.	La	diferencia	-aparte
del	hecho	de	que	uno	sea	inferior	y	primitivo	y	el	otro	superior	y
trascendente-	estriba	en	que	el	inconsciente	arcaico	representa	el	pasado	de
la	humanidad	mientras	que	el	inconsciente	emergente	representa	el	futuro.
En	este	sentido,	las	estructuras	profundas	del	inconsciente	futuro	están
determinadas	pero	sus	estructuras	superficiales,	en	cambio,	todavía	deben	de
fijarse.	El	pasado	inconsciente,	por	su	parte,	se	halla	determinado	tanto	en	lo
que	respecta	a	las	estructuras	profundas	como	a	las	estructuras	superficiales
(como	la	sombra,	por	ejemplo),	puesto	que,	habiendo	ya	emergido,	han	sido
determinadas	por	la	conciencia.

Ahora	bien,	si	el	desarrollo	no	se	estanca	en	los	dominios	egoicos	o
centáuricos	-que	es,	por	cierto,	lo	más	frecuente-	el	reino	sutil	comenzará	a
emerger	del	sustrato	inconsciente.	Pero	no	es	posible	establecer
concretamente	el	momento	en	que	aparecerán	estos	reinos	y	estos	estadios
superiores	porque	el	colectivo	humano	sólo	ha	evolucionado	hasta	el	nivel	del
ego	y,	en	consecuencia,	lo	ignoramos	casi	todo	con	respecto	a	la	emergencia
de	los	niveles	que	conducen	a	los	dominios	superiores.	Digamos,	sin	embargo,
que	el	reino	sutil	sólopuede	comenzar	a	emerger	después	de	la	adolescencia	y
que	rara	vez	lo	hace	antes.	Pero,	por	diversas	razones,	el	ego	es	lo
suficientemente	fuerte	como	para	reprimir	no	sólo	los	dominios	inferiores	sino
también	los	superiores	e	impedir,	de	este	modo,	la	aparición	tanto	de	lo
subconsciente	como	de	lo	supraconsciente.

A	esta	parte	del	sustrato	inconsciente	cuya	emergencia	se	resiste	o	se
reprime,	la	denominamos,	de	un	modo	bastante	apropiado,	inconsciente
emergente	reprimido.	Se	trata	de	esa	parte	del	sustrato	inconsciente	que	-
excluyendo	el	estancamiento	del	desarrollo	sigue	siendo	inconsciente	aun
después	del	momento	en	que	perfectamente	podría	haberse	tornado
consciente.	No	es,	pues,	de	extrañar	que,	cuando	indaguemos	las	causas	que
justifican	la	no	emergencia	de	los	niveles	superiores,	descubramos	la
presencia	de	un	conjunto	de	defensas	-de	defensas	reales-	contra	la
trascendencia.	Estas	defensas	abarcan	un	amplio	abanico	que	va	desde	la
racionalización	(«la	trascendencia	es	imposible	y	patológica»)	hasta	el
aislamiento	y	la	evitación	de	relaciones	(«	¡se	supone	que	la	conciencia	está
encapsulada	en	la	piel!»),	el	miedo	a	la	muerte	(«¿qué	es	lo	que	permanecerá
cuando	mi	ego	muera?»),	la	desacralización	(término	acuñado	por	Maslow
para	referirse	a	la	negación	de	los	valores	trascendentes	se	hallen	donde	se
hallen),	la	sustitución	(el	cambio	de	una	estructura	inferior	por	otra	superior,
con	el	pretexto	de	que
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la	inferior	es	la	superior),	y	la	contracción	(a	formas	inferiores	de
conocimiento	y	experiencia).	Todos	y	cada	uno	de	estos	mecanismos	de



defensa	forman	parte	de	los	procesos	de	traducción	del	ego,	procesos	que
siguen	funcionando	más	allá	del	punto	en	que	debería	ya	haberse	iniciado	la
transformación.

El	psicoanálisis	y	la	psicología	ortodoxa	nunca	han	terminado	realmente	de
comprender	la	naturaleza	de	los	aspectos	superiores	del	inconsciente
emergente.	Por	este	motivo,	cuando	el	reino	sutil	o	el	reino	causal	comienza	a
emerger	en	la	conciencia	-cosa	que	ocurre,	por	ejemplo,	en	las	experiencias
cumbre	o	en	las	experiencias	de	iluminación	o	beatitud-	se	esfuerzan	en
interpretarlas	como	una	irrupción	de	material	arcaico	o	de	viejos	impulsos
reprimidos.	De	este	modo,	su	ignorancia	del	inconsciente	emergente	les	lleva
a	tratar	de	explicar	esas	experiencias	en	términos	del	inconsciente
sumergido.	Es	así	como	llegan	a	convencerse,	por	ejemplo,	de	que	lo	sutil	no
constituye	una	estructura	superior	sino	la	reemergencia	de	una	estructura
inferior,	no	el	descenso	de	lo	transtemporal	sino	el	ascenso	de	lo	pretemporal.
Pero,	de	este	modo,	terminan	reduciendo	el	samadhi	a	la	fusión	infantil	con	el
pecho,	la	unidad	transpersonal	a	la	fusión	pleromática	prepersonal	y	Dios	al
pezón,	congratulándose	finalmente	por	haber	resuelto	el	gran	Misterio.	Esta
visión,	sin	embargo,	está	comenzando	a	desmoronarse	por	su	propio	peso
porque,	para	sostenerla,	el	psicoanálisis	se	ve	obligado	a	postular	que,
durante	los	primeros	cuatro	meses	de	vida,	tienen	lugar	una	cantidad	de
cosas	imposibles	de	creer.

En	cualquiera	de	los	casos,	después	de	habernos	ocupado	de	estos	seis	tipos
de	inconsciente	(el	sustrato	inconsciente,	el	inconsciente	arcaico,	el
inconsciente	sumergido,	el	inconsciente	encastrado,	el	inconsciente
emergente	y	el	inconsciente	emergente	reprimido),	de	los	procesos	de
traducción	(traslación)	y	de	transformación	y	de	los	estadios	del	desarrollo
que	hemos	presentado	en	la	primera	parte	de	esta	obra,	podemos	dedicamos
ahora	a	examinar	brevemente	el	proceso	de	la	meditación	y	el	inconsciente.



12.	LA	MEDITACIÓN	Y	EL	INCONSCIENTE

La	mayor	parte	de	las	descripciones	sobre	la	meditación	y	el	inconsciente	no
suelen	tener	en	cuenta	los	factores	evolutivos.	Tienden	así	a	suponer	que	el
inconsciente	es	sólo	el	inconsciente	sumergido	(subliminal,	filtrado,	excluido,
reprimido	o	automatizado)	y	consideran,	en	consecuencia,	que	la	meditación
constituye	un	método	para	invertir	un	estado	desagradable,	una	forma	de
forzar	la	entrada	en	el	inconsciente.	De	este	modo,	la	meditación	se	convierte
en	una	técnica	para	eliminar	la	represión,	acabar	con	el	proceso	de	filtrado,
desautomatizar	la	automatización	o	desenfocar	el	enfoque.	Y,	en	mi	opinión,
sin	embargo,	aunque	todos	estos	efectos	sean	importantes	no	son	más	que	los
subproductos	que	suelen	acompañar	a	cualquier	proceso	meditativo.

La	meditación	es,	fundamentalmente,	un	camino	sostenido	hacia	la
trascendencia	y	dado	que	-como	ya	hemos	visto-	trascendencia	es	sinónimo	de
desarrollo,	la	meditación	es	simplemente	un	camino	continuo	de	desarrollo	o
de	crecimiento.	No	se	trata,	por	tanto,	de	un	método	para	invertir	el	orden
natural	de	las	cosas	sino,	por	el	contrario,	de	una	forma	de	hacerlas	avanzar.
La	meditación	constituye	así	el	despliegue	natural	y	ordenado	de	unidades
jerárquicamente	superiores	hasta	que	sólo	exista	la	Unidad,	hasta	que	todo	el
potencial	se	haya	realizado,

hasta	que	todo	el	sustrato	inconsciente	se	haya	actualizado	como	Conciencia.
La	meditación	es	lo	que	debe	de	hacer	un	individuo,	en	el	estado	actual	de	la
evolución	del	ser	humano,	para	trascender	ese	estado	y	aproximarse	a	ese
único	Dios	que	es	el	objetivo	de	toda	la	creación.

Así	pues,	la	meditación	opera	del	mismo	modo	en	que	lo	hacen	todos	los
procesos	de	crecimiento	y	emergencia:	cuando	una	determinada	traducción
fracasa	y	deja	de	dominar	exclusivamente	a	la	conciencia	tiene	lugar	una
transformación	a	un	nivel	superior	de	traducción	(recordándose	entonces	una
estructura	profunda	subyacente	supraordenada	que	crea	nuevas	estructuras
de	superficie).	La	meditación	es,	pues,	un	proceso	de	diferenciación,
desidentificación,	trascendencia	e	integración.	La	meditación	es	evolución	y
transformación,	lo	cual,	por	más	extraño	y	misterioso	que	pueda	parecerle	al
ego,	no	tiene,	en	realidad,	nada	de	especial.	En	este	sentido,	podríamos	decir
que	la	meditación	es	al	ego	lo	que	éste	es	al	tifón,	un	estadio	más	avanzado
del	desarrollo.	Pero	el	proceso	de	crecimiento	y	emergencia	es	exactamente
el	mismo	en	todos	los	niveles	y	la	forma	en	que	pasamos	del	tifón	al	ego	es
exactamente	igual	a	la	que	nos	conducirá	desde	el	ego	hasta	Dios.	No	se
trata,	en	consecuencia,	de	un	proceso	de	excavación	sino	de	un	proceso	de
crecimiento.

El	primer	punto	que	deseo	aclarar	es	que	la	mayoría	de	las	descripciones
sobre	la	meditación	presuponen	que	los	dominios	transpersonales	-sutil	y
causal-	forman	parte	del	inconsciente	sumergido	o	del	inconsciente
sumergido	reprimido	y	que	la	meditación	constituye	un	método	para	abolir	la



represión.	A	mi	juicio,	sin	embargo,	los	reinos	transpersonales	forman	parte
del	inconsciente	emergente	y	la	meditación	se	limita	simplemente	a	acelerar
su	emergencia.

Cuando	una	persona	-un	joven,	pongamos	por	caso-	comienza	a	meditar,	son
muchas	las	cosas	que	ocurren	y	algunas	de	ellas	sólo	están	relacionadas	de
manera	incidental	y	muy	remota	con	el	proceso	real	de	crecimiento	y
trascendencia,	lo	cual,	precisamente,	suele	complicar	considerablemente	las
cosas.	Recordemos	todo	lo	dicho	hasta	el	momento	y	pasemos	ahora	a
examinar	la	naturaleza	de	la	meditación	para	terminar	luego	considerando	su
proceso	general	y	completo.

Señalemos,	para	comenzar,	que	cualquier	transformación	evolutiva	exige	el
abandono	de	la	traducción	presente	(o,	mejor	dicho,	de	la	exclusividad	de
dicha	traducción).	Para	una	persona	normal	que	haya	evolucionado	desde	el
pleroma	hasta	el	tifón	y,	desde	éste,	hasta	el	ego,	la	transformación	a	los
reinos	sutil	y	causal	requiere	desprenderse	y	renunciar	(lo	cual	no	quiere
decir	destruir)	a	la	traducción	egoica,	que	suele	estar	compuesta	de
pensamientos	y	de	conceptos	verbales	(así	como	de	las-reacciones
emocionales	a	los	mismos).	378

Por	consiguiente,	para	abrir	las	puertas	al	nivel	sutil	es	necesario,	al
comienzo,	que	la	meditación	disuelva	la	traducción	conceptual,",	333,	345,	374

lo	cual	significa,	esencialmente,	frustrar	la	traducción	presente	y	estimular
una	nueva	transformación.	Y,	como	explicábamos	en	La	conciencia	sin
fronteras,426	esta	frustración	y	estimulación	se	lleva	a	cabo	estableciendo
determinadas	condiciones	especiales	(ciertos	preceptos	morales,	cierta	dieta
alimenticia,	la	observancia	de	determinados	votos	y	el	cumplimiento	de
ciertas	condiciones	de	índole	más	interna,	como	la	oración,	los	cánticos	y	la
meditación,	por	ejemplo).

El	núcleo	fundamental	de	estas	condiciones	especiales	lo	constituye	una
actividad	que	encarne	alguna	de	las	características	esenciales	del	nivel
superior	deseado.	Es	así	como	el	individuo	aprende	a	traducir	su	realidad	de
acuerdo	a	alguna	de	las	características	principales	del	reino	superior	al	que
aspira.	Y,	para	propiciar	una	transformación	(y	no	una	mera	traducción),	no
se	utilizan	signos	sino	símbolos.	Es	por	ello	que,	por	ejemplo,	se	le	muestra	al
individuo	un	símbolo	del	yidam-divinidad	que,	precisamente	por	tratarse	de
un	símbolo,	no	tiene	correspondencia	alguna	con	su	realidad	presente.	De
este	modo,	el	sujeto	construye,	o	traduce,	este	símbolo	en	su	propia
conciencia	hasta	que	el	yidam	sutil	termina	emergiendo	realmente	del	sus

trato	inconsciente	y	se	hace	plenamente	consciente.	Luego	el	individuo	se
identifica	-al	igual	que	ocurre,	como	ya	hemos	visto,	con	todo	desarrollo-	con
esa	estructura	superior	que	pone	fin	a	la	traducción	egoica	inferior	y	termina
elevándolo	a	una	estructura	superior.	Entonces	ve	(traduce)	la	realidad	desde
el	punto	de	vista	superior	de	la	Divinidad,	en	cuyo	caso	habrá	emergido	ya	el
nivel	sutil	superior	porque	el	sujeto	lo	habrá	remembrado	del	sustrato
inconsciente	en	un	nuevo	paso	adelante	en	su	proceso	de	crecimiento	y
trascendencia.



La	función	del	maestro	(gurú,	roshi,	etcétera)	se	limita	exclusivamente	a
frustrar	las	viejas	traducciones,	a	socavar	las	antiguas	resistencias	y	a
estimular	la	nueva	transformación	imponiendo	ciertas	condiciones	especiales.
Esto	ocurre	en	todos	los	tipos	de	meditación,	ya	sea	concentrativa,	receptiva,
mántrica	o	silente.	En	la	meditación	concentrativa,	por	ejemplo,	estas
condiciones	especiales	tienen	una	forma	claramente	definida	mientras	que	en
la	meditación	receptiva,	por	su	parte,	«carecen	de	forma».	Ambas,	sin
embargo,	imponen	ciertas	condiciones	especiales	y	el	individuo	que	abandona
su	conciencia	«sin	forma»	o	desenfocada	es	sancionado	de	un	modo	tan
severo	como	quien	olvida	su	koan.

En	principio,	esto	es	lo	mismo	que	exigirle	a	un	niño	que	exprese	verbalmente
algo	que	preferiría	representar	tifónicamente,	ya	que	lo	que	ahora	le	pedimos
al	ego	es	que	avance	un	paso	más	y	estructure	en	forma	sutil	algo	que
preferiría	expresar	de	manera	conceptual.	El	crecimiento	tiene	lugar	al
adoptar	una	traducción	supraordenada	hasta	que	uno	llega	finalmente	a
transformarse	y	asentarse	en	el	dominio	superior.	El	hecho	de	que	algunas	de
las	características	principales	de	los	dominios	superiores	sean	la
atemporalidad	transtemporal,`	el	amor,`	la	no	evitación	o	el	desapego,59	la
aceptación	total71	y	la	unidad	sujeto-objeto,365	explica	que	éstas	suelan	ser,
por	lo	general,	las	condiciones	especiales	345	impuestas	por	la	meditación
(«permanecer	centrado	en	el	presente»,	«reconocer	las	evitaciones»,	60

«amar	incondicionalmente»,`	«llegar	a	ser	uno	con	la	meditación	y	con	el
mundo»,`	«aceptarlo	todo,	ya	que	todo	es	Buda»,	43	etcétera).	Nuestros
padres	nos	ayudaron	a	ascender	desde	el	primer	piso	de	la	conciencia	hasta	el
quinto	imponiéndonos	ciertas	condiciones	especiales,	como	el	lenguaje	y	el
autocontrol	egoico	y,	del	mismo	modo,	el	maestro	nos	ayuda	ahora	a
elevarnos	desde	el	quinto	hasta	el	décimo	imponiéndonos	las	condiciones
especiales	propias	de	los	estadios	superiores.

Poco	importa,	en	esencia,	que	las	condiciones	especiales	se	refieran	a	una
modalidad	de	meditación	concentrativa-absorbente	o	a	un	tipo	de	meditación
receptiva-desenfocada.	El	hecho	es	que	la	primera	de	ellas	pondrá	fin	a	la
traducción	egoica	inferior	interrumpiéndola,	y	la	segunda	observándola,	pero
ambas	serán	igualmente	eficaces	puesto	que,	para	interrumpir	una	traducción
por	vía	de	la	concentración	o	para	contemplarla	por	vía	del	desenfoque,	es
necesario	hallarse	en	un	nivel	superior.	Ambas	conducen,	pues,	al	mismo
objetivo,	la	suspensión	de	una	traducción	de	orden	inferior	y	ambos	son,
además,	procesos	extraordinariamente	activos,	ya	que	hasta	la	«receptividad
pasiva»	es,	como	decía	Benoit,	una	actividad	propia	de	un	plano	superior."
(Esto	no	significa,	no	obstante	-como	veremos	cuando	examinemos	en	detalle
el	proceso	típico	de	la	meditaciónque	la	modalidad	receptiva-desenfocada	y	la
concentrativa-absorbente	sean	idénticas	ni	que	produzcan	los	mismos
resultados	secundarios.)

Pero,	antes	de	hablar	de	lo	que	ocurre	durante	la	meditación,	es	necesario
darnos	cuenta	de	que	no	todas	las	escuelas	de	meditación	apuntan	al	mismo
reino	general	de	la	conciencia.	En	realidad,	como	ya	hemos	sugerido	en	los
capítulos	anteriores,	los	reinos	transpersonales	y	supraconscientes	pueden
dividirse	en	varios	subestadios	(el	sutil	inferior,	el	sutil	superior,	el	causal



inferior	y	el	causal	superior).	No	obstante,	muy	pocas	religiones	son
conscientes	de	estas	diferencias	y,	por	ese	mismo	motivo,	han	terminado
«especializándose»	en	un	nivel	o	en	otro.

Siguiendo	a	Bubba	Free	John,	podríamos	clasificar	a	las	prácticas	meditativas
en	tres	grandes	categorías."	La	primera	de

ellas	es	la	correspondiente	al	Nirmanakaya,	que	se	ocupa	de	las	energías
corporales	o	tifónicas	y	de	su	transmutación	en	la	región	sutil	inferior	y	que
culmina	en	el	sahasrara.	Incluye	al	hatha	yoga,	al	kundalini	yoga,	al	kriya
yoga,	al	pranayama	y,	en	particular,	a	todas	las	formas	de	yoga	tántrico.	El
objetivo	de	las	prácticas	propias	de	esta	categoría	es,	como	ya	hemos
mencionado,	el	sahasrara,	el	chakra	coronario,	y	su	principal	exponente	es
Patanjali.2,°,	329,370

La	segunda	categoría	corresponde	al	Sambhogakaya,	que	se	ocupa	de	las
regiones	sutiles	superiores	y	que	aspira	a	las	siete	(o	diez)	esferas	interiores
de	beatitud	y	realización	audible	que	aparecen	en	los	niveles	propios	de
sahasrara	y	más	allá	de	él.	En	esta	categoría	se	incluye	el	nada	yoga	y	el
shabd	yoga,	y	está	representado	por	Kirpal	Singh.348,	349.35°

La	tercera	categoría	es	la	del	Dharmakaya,	que	se	ocupa	de	la	región	causal.
No	opera	con	la	manipulación	de	la	energía	tántrica	ni	con	la	absorción	en
luces	ni	sonidos	sutiles,	sino	más	bien	en	la	indagación	en	los	mismos
dominios	causales	de	la	conciencia,	en	la	esencia	del	yo	y	en	la	sensación	de
identidad	independiente	e	incluso	en	el	Testigo	Trascendente	de	la	región
causal,	hasta	llegar	a	extirpar	toda	forma	de	dualismo	sujeto-objeto.	Sri
Ramana	Maharshi,	308	Bubba	Free	John,G°	el	budismo	zen364	y	el	hinduismo
Vedanta94	constituyen	ejemplos	característicos	de	esta	categoría.	En	el	punto
final	de	cada	uno	de	estos	caminos,	uno	puede	caer	en	la	Esencia	anterior	a
todos	lo	reinos,	el	Svabhavikakaya,	aunque	esto	es	más	fácil	y	probable
cuando	más	elevado	sea	el	camino	del	que	incialmente	haya	uno	partido.

Supongamos	ahora	que	un	joven	acomete	la	práctica	del	zen,	ya	sea	en	la
forma	concentrativa	del	koan	o	en	la	forma	receptiva	del	shikantaza.	Ambas
son,	adecuadamente	utilizadas,	prácticas	características	del	Dharmakaya	y	es
de	esperar,	en	consecuencia,	que	activen,	en	los	niveles	intermedios,	todo
tipo	de	manifestaciones	propias	de	los	niveles	inferiores.

Digamos,	en	primer	lugar,	que	la	práctica	de	la	meditación	comienza	a
romper	la	traducción	egoica	presente,	ya	sea	interrumpiéndola	(koan)	u
observándola	(shikan).	En	este	sentido,	Washburn	nos	ofrece	una	excelente
descripción	de	algunos	aspectos	concretos	de	este	proceso	(como	«la
reducción	de	la	iírltensidad	de	umbral»	y	«la	inmovilización	de	las
operaciones	psíquicas»,	dos	formas	de	desarticular	las	traducciones	de	un
determinado	nivel,	requisito	previo	indispensable	para	dejar	de	reprimir	el
nivel	inferior	y	para	facilitar	la	transformación	ascendente).`	Cuando	la
traducción	egoica	presente	comienza	a	debilitarse,	el	individuo	queda
expuesto,	en	primer	lugar,	al	inconsciente	subliminal	sumergido	(el
inconsciente	sumergido	no	reprimido,	en	general),	lo	cual	incluye,	entre	otras
cosas,	«el	descubrimiento	de	muchos	aspectos	inadvertidos	-debido	al	hábito,



al	condicionamiento	o	a	las	exigencias	de	la	situa
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ción-en	las	experiencias».	Entonces	afloran	a	la	conciencia	todo	tipo	de
recuerdos,	recuerdos	reprimidos,	recuerdos	triviales	y	recuerdos	que	no	han
sido	'reprimidos	sino	que	simplemente	fueron	olvidados	o	quedaron	en	la
esfera	de	lo	preconsciente.	Podemos	pasarnos	meses	enteros	contemplando
esta	«película»	subliminal	sumergida	que	irrumpe	y	se	despliega,	una	y	otra
vez,	en	la	conciencia	ante	nuestro	atónito	ojo	interno.

Pero,	en	la	medida	en	que	avanza	la	meditación,	van	socavándose	lentamente
los	aspectos	más	resistentes	de	la	traducción	egoica	hasta	terminar	a	llegar
desmantelándose	por	completo	su	exclusividad.	Es	así	cómo	va	debilitándose
la	identificación	inconsciente	entre	el	self	y	el	inconsciente	encastrado	y
termina	convirtiéndose	en	un	objeto	de	conciencia	o,	por	lo	menos,	pierde	su
poder	sobre	ella.	Washburn	afirma	que	la	inmovilización	psíquica	(la
interrupción	de	la	traducción	egoica)	«interfiere	con	el	funcionamiento
normal	y	permite	tomar	conciencia	de	operaciones	psíquicas	inconscientes»,
de	modo	que	«uno	puede	comenzar	a	mirarlas,	en	lugar	de	mirar	a	través	de
ellas,	como	había	sido	el	caso	hasta	ese	momento».""	Creo	que	éste	es	un
punto	muy	importante,	pero	yo	agregaría	que	se	trata	de	un	punto	que	se
aplica	fundamentalmente	al	inconsciente	encas

trado	porque,	del	mismo	modo	que	no	introducimos	las	matemáticas	en	la
conciencia	interfiriendo	los	procesos	conscientes	sino	aprendiendo
matemáticas,	tampoco	introducimos	el	inconsciente	causal	emergente	en	la
conciencia	«interfiriendo	con	él»	sino,	más	bien,	permitiendo	su	emergencia.

En	cualquiera	de	los	casos,	el	inconsciente	encastrado,	al	verse
«entorpecido»,	comienza	a	desprenderse	de	su	anclaje	habitual.	Ahora	bien,
recordemos	que	las	traducciones	del	inconsciente	encastrado	constituían	las
facetas	represoras	-que	no	reprimidas-	del	sistema	del	self	propio	de	un
determinado	nivel.	Obviamente,	pues,	al	relajarse	el	represor,	lo	reprimido
tiende	a	emerger,	lo	cual	supone	que	el	inconsciente	sumergido	reprimido
tiende	ahora	a	aflorar	-e	incluso,	en	ocasiones,	a	irrumpiren	la	conciencia.	El
individuo	se	enfrenta	entonces	a	su	sombra	(y,	en	ocasiones,	a	fantasías
primordiales	procedentes	del	inconsciente	arcaico).	Es	por	ello	que	un
individuo	puede	permanecer	durante	meses	-a	veces,	incluso,	durante	años
enteros-	luchando	con	su	sombra,	en	cuyo	caso	la	terapia	ortodoxa	puede
convertirse	ciertamente	en	un	adecuado	complemento	de	la	meditación.
(Obsérvese,	dicho	sea	de	paso,	que	lo	que	se	libera	aquí	es	el	inconsciente
sumergido	reprimido	y	no	necesariamente	el	inconsciente	emergente	sutil	o
causal,	a	menos	que	éstos	formen	parte	del	inconsciente	emergente
reprimido,	oculto	por	las	mismas	defensas	que	reprimen	a	la	sombra.	Esto	es
posible,	e	incluso	hasta	cierto	punto	probable,	pero,	consideradas
globalmente,	las	defensas	que	reprimen	a	la	sombra	y	las	que	se	ciernen
contra	la	presencia	de	un	Dios	emergente	son	de	diferente	naturaleza	y,
cuando	la	meditación	alcanza	este	punto,	nos	encontramos	básicamente	con
las	primeras.)

Lo	que	ha	ocurrido	hasta	esta	etapa	de	la	meditación	es	que	la	disolución	de



la	traducción	egoica	y	del	inconsciente	encastrado	ha	llevado	al	individuo	a
«revivir»	su	vida	hasta	ese	momento.	Ha	afrontado	todos	los	traumas,
fijaciones,	complejos,	imágenes	y	sombras	procedentes	de	todos	los	niveles	de
conciencia	anteriores	que	habían	emergido	hasta	ese	momento	en	su	vida	(el
pleromático,	el	urobórico,	el	tifónico,	el	verbal	y	el	egoico-mental).	Todo	está
ahora,	en	cierto	modo,	sujeto	a	revisión,	especialmente	los	«puntos	más
dolorosos»,	las	fijaciones	y	las	represiones	que	tuvieron	lugar	en	los	primeros
cinco	estadios	de	su	existencia.	Hasta	este	momento	de	la	meditación	ha	visto
desfilar	su	pasado	y	tal	vez	el	pasado	de	la	humanidad.	A	partir	de	ese
momento	verá	su	futuro	y	también	el	futuro	de	la	humanidad.

Digamos,	de	pasada,	que	Washburn	ha	sugerido	que	la	meditación	receptiva
es	la	única	que	conduce	de	manera	directa	e	inmediata	al	inconsciente,
mientras	que	la	meditación	concentrativa,	por	su	parte,	«está	tan	absorta	en
su	objeto	que	todo	lo	demás,	incluidos	los	mensajes	procedentes	del
inconsciente,	permanece	inaccesible	a	la	conciencia.	Es	por	este	motivo	que
la	confrontación	con	el	inconsciente	sólo	es	posible	después	de	desechar	el
objeto	de	meditación	o	cuando	la	práctica	ya	ha	concluido»."'	Una	vez	más,
creo	que	esto	es	absolutamente	cierto	pero	que	sólo	puede	aplicarse	a
determinados	aspectos	del	inconsciente	evolutivo,	en	particular	el
inconsciente	arcaico,	el	sumergido	y	el	encastrado.	Mientras	la	concentración
sea	completamente	activa	ninguno	de	esos	aspectos	del	inconsciente
conseguirá	«entrar»	en	ella,	pero	esto	no	afecta,	en	cambio,	al	inconsciente
emergente	sutil	porque,	en	el	estado	de	absorción	sutil	en	el	yidam,	el
mantram	o	nada,	uno	permanece	en	contacto	directo	con	ese	estado
previamente	inconsciente.	Aunque	uno	no	lo	reconozca	como	objeto,	que	es	lo
que	suele	ocurrir,	sigue	abierto	intuitivamente	a	lo	sutil	como	tal.	Así	pues,
durante	la	misma	práctica,	el	camino	de	la	concentración	revela	este	aspecto
sutil	del	inconsciente	emergente	de	un	modo	perfectamente	directo	e
inmediato.

En	la	meditación	absortiva-concentrativa	sutil,	ningún	objeto	ajeno	(incluida
la	misma	sombra)	tiende	a	aparecer	en	la	conciencia.	De	este	modo,	la
meditación	sutil	contribuye	realmente	a	interrumpir	la	traducción	egoica
pero,	tal	y	como	describe	Washburn,	cuando	cesa	la	absorción	sutil	uno	queda
expuesto	al	influjo	de	la	sombra.	Con	la	meditación	receptiva,	sin	embargo,
uno	permanece	abierto	a	lo	que	aparezca,	sea	lo	que	fuere,	y	esto	le	permite
«ver»	a	la	sombra	en	el	mismo	momento	en	que	ésta	deja	de	estar	reprimida.
En	mi	opinión,	pues,	lo	que	dice	Washburn	es	ciertamente	aplicable	a	la
sombra	pero	no	al	inconsciente	emergente.

Cuando	lo	sutil	emerge	en	la	conciencia	procedente	del	sustrato	inconsciente
aparecen	visiones,	sonidos	e	iluminaciones	arquetípicas	superiores.	Ya	hemos
hablado	anteriormente	del	reino	sutil	y	no	es	necesario	repetir	ahora	esa
descripción.	El	hecho	es	que	van	apareciendo	traducciones	cada	vez	más
sutiles	hasta	que	acaban	por	ser	desestimadas	y	tiene	lugar	una
transformación	a	traducciones	nuevas	y	más	sutiles.	Ésta,	por	cierto,	no	es
más	que	la	forma	que	asume	el	proceso	de	desarrollo	en	el	reino	sutil.	Una	de
las	formas	de	describirlo	es	la	siguiente:

Son	los	impulsos	más	fuertes	los	primeros	en	verse	afectados	y,	cuando	éstos
se	debilitan,	el	meditador	comienza	a	advertir	los	más	sutiles,	del	mismo



modo	en	que	no	es	posible	discernir	la	presencia	de	las	estrellas	en	el
firmamento	hasta	el	momento	en	que	se	pone	el	sol.	Pero	estos	impulsos
sutiles	también	terminan	difuminándose	hasta	permitir	la	visión	de	otros
impulsos	todavía	más	sutiles.	Es	interesante	constatar	que	éste	no	es	un
proceso	absolutamente	continuo	porque	durante	la	meditación	aparecen
intervalos	de	silencio	virtual	en	los	que,	al	parecer,	uno	atraviesa	una	especie
de	«membrana»	psíquica	que	separa	al	nivel	presente	del	nivel	próximo	y	más
sutil.	Una	vez	salvada	dicha	barrera,	la	actividad	psicomental	prosigue
nuevamente...	pero	su	naturaleza	es	ahora	mucho	más	sutil.`

Estas	«membranas»	no	son	más	que	los	procesos	de	traducción	propios	de
cada	nivel	que	separan	a	un	determinado	nivel	de	los	demás	y	el	hecho	de
«atravesar	esa	barrera»	constituye	simplemente	una	transformación	a	una
modalidad	de	traducción	superior,	más	elevada	y	más	sutil.	«El	nuevo	umbral
[la	nueva	traducción]	que	se	establece	de	ese	modo	puede,	a	su	vez,	reducirse
[transformarse]	prosiguiendo	con	la	meditación,	y	así	sucesivamente.	En	cada
caso	aparece	un	nuevo	espectro	de	intensidad	inferior	y	objetos	más	sutiles	se
presentan	a	la	mirada	interna	del	meditador».	388

Aunque	estos	sonidos	e	iluminaciones	sutiles	sean	el	objeto	de	las	técnicas
correspondientes	al	nivel	del	Sambhogakaya,	desde	el	punto	de	vista	del
Dharmakaya	no	son	más	que	makyo	(subproductos	inferiores).	Si	la
meditación	prosigue	hasta	adentrarse	en	el	reino	causal,	todos	los	objetos
anteriores	-tanto	sutiles	como	groseros-	quedan	reducidos	a	gestos	de	la
Conciencia	como	tal,	hasta	que	finalmente	el	mismo	Testigo	trascendente	o
Identidad	del	reino	causal	termina	disolviéndose	en	la	Gran	Muerte	de	la
Vacuidad	y	renace	al	estado	inconmensurable	-pero	único	Evidente-	de	sahaj,
el	llamado	anuttara	samkay	samdhodi,	el	final	de	todos	los	finales.	En	esta
transformación	final	ya	no	existe	traducción	exclusiva	alguna	porque	el
mismo	traductor	ha	muerto	y	el	espejo	y	sus	reflejos	son	una	y	la	misma	cosa.

Así	es	como	procede	la	meditación,	un	proceso	de	crecimiento	y	desarrollo
superior,	una	evolución	hacia	niveles	más	elevados,	una	transformación	de
unidad	en	unidad	hasta	que	sólo	existe	la	Unidad,	en	cuyo	momento,
Brahman,	en	un	alarde	imperceptible	de	reconocimiento	y	de	último	recuerdo,
sonríe	silenciosamente	para	sí,	entorna	los	ojos,	respira	profundamente	y	se
proyecta	por	enésima	vez	al	exterior,	perdiéndose	en	sus	propias
manifestaciones	para	deleite	y	solaz	de	todo	cuanto	existe.	Así	es	como
funciona	la	evolución,	transformación	tras	transformación,	re-membrando
más	y	más,	hasta	que	todas	y	cada	una	de	las	almas	recuerden	a	Buda,	como
Buda,	en	Buda,	en	cuyo	momento	no	hay	Buda	ni	alma.	Ésa	es	la
transformación	final.	Cuando	el	maestro	zen	Fa-ch'ang	agonizaba,	una	ardilla
chillaba	en	el	tejado.	«Eso	es	todo	-dijo-	y	nada	más».



13.	EL	PROYECTO	ATMAN

Ya	hemos	visto	que	el	desarrollo	psicológico	de	los	seres	humanos	persigue	el
mismo	objetivo	que	la	evolución	natural:	la	creación	de	totalidades	cada	vez
más	inclusivas.	Y,	puesto	que	la	Unidad	última	es	Buda,	Dios	o	Atinan
(utilizando	estos	términos	en	su	sentido	más	amplio	como	«Realidad	Ultima»),
de	ello	se	deduce	que	el	desarrollo	psicológico	se	encamina	hacia	Atinan	y
forma	parte	de	lo	que	nosotros	denominamos	proyecto	Atinan.

También	hemos	visto	que	cada	individuo	porta	consigo	-envueltas	o
replegadas	en	su	propio	ser-	todas	las	estructuras	profundas	de	la	conciencia
y	que	además	engloba	y	participa,	desde	el	mismo	comienzo,	de	la	conciencia
Atinan.	Obviamente,	un	niño	no	está	iluminado	pero	también	es	evidente,	sin
embargo,	que	no	carece	de	Atinan.	«Todo	ser	sensible	-dice	el	Nirvana	Sutra
participa	de	la	naturaleza	de	Buda.»3	M	«Dondequiera	que	haya	conciencia	-
proclama	El	libro	tibetano	de	los	muertos-,	existe	Dharmakaya».10	Anima
Naturaliter	Christiana,	dice	Tertuliano,	lo	que	significa	que	«el	alma	está
dotada	desde	el	origen	del	conocimiento	de	Dios	y	que	lo	que	Dios	imparte	de
ese	modo	puede	hallarse,	a	lo	sumo,	ensombrecido	pero	jamás	anulado»."'	«A
esto	se	refiere	el	midrash	hebreo	cuando	atribuye	conocimiento	al	feto	que
está	en	el	útero	y	cuando	afirma	que	sobre	su	cabeza	resplandece	una	luz	que
permite	contemplar	los	confines	del	mundo.»279	Pero	el	alma	no

El	proyecto	Atman

se	contenta	con	ese	potencial	replegado	y	también	intenta,	desde	el	primer
momento,	actualizar	y	hacer	realidad	su	naturaleza	Atinan.

Este	impulso	que	lleva	a	actualizar	Atman	constituye	una	parte	fundamental
del	proyecto	Atinan.	Pero	ciertamente	sólo	se	trata	de	una	parte	porque,	a
pesar	de	que	cada	nuevo	estadio	del	proceso	de	crecimiento	psicológico
suponga	un	mayor	acercamiento	a	Dios,	no	constituye,	sin	embargo,	más	que
una	etapa	del	camino.	Es	decir,	cada	nuevo	estadio	del	proceso	de
acercamiento	a	Dios	todavía	no	es	Dios,	cada	estadio	es	una	búsqueda	de	Dios
que	tiene	lugar	en	unas	condiciones	que	no	llegan	a	alcanzar	a	Dios.	El	alma
aspira	a	la	Unidad	a	través	de	las	limitaciones	del	estadio	presente,	un	estadio
que	todavía	no	es	la	Unidad.	Y	ésta	es	la	otra	vertiente	del	proyecto	Atinan:	lo
que	todo	individuo	quiere	es	Atman	pero,	para	alcanzarlo,	recurre	a	ciertas
condiciones	que	ciertamente	se	lo	impiden.	De	este	modo,	sólo	es	posible
alcanzar	la	iluminación	y	la	liberación	en	y	como	Dios	al	final	del	proceso	de
crecimiento	psicológico,	aunque	esto	sea	lo	único	a	lo	que	se	aspire	desde	el
principio.	Adviértase,	sin	embargo,	que	en	cada	uno	de	los	distintos	estadios
del	proceso	de	crecimiento,	el	alma	sólo	aspira	a	la	Unidad	o	Atinan	y	que
cada	uno	de	los	estadios	es	menos	que	Atman	y	tiende	entonces	a	convertirse,
de	manera	consciente	o	inconsciente,	en	una	solución	de	compromiso,	en	un
sustituto	de	Atinan.	Y	esto	es	algo	que	ocurre,	de	manera	automática,	en



todos	y	cada	uno	de	los	diferentes	estadios,	desde	el	inferior	hasta	el
superior.

El	caso	es	que	cada	uno	de	los	estadios	o	niveles	de	crecimiento	aspira	a	la
Unidad	absoluta	pero	por	caminos,	o	bajo	circunstancias,	que	necesariamente
se	lo	impiden	y	que	sólo	le	permiten	pergeñar	soluciones	provisionales:
unidades	sustitutorias	y	gratificaciones	sustitutorias.	Y	cuanto	más	primitivo
sea	el	nivel,	más	rudimentaria	será	la	unidad	sustitutoria	provisional.	Cada
nuevo	estadio	permite	alcanzar	una	unidad	jerárquicamente	superior	y	el
proceso	continúa	hasta	que	sólo	existe	la	Unidad.	El	proyecto	Atman,	pues,
debe	proseguir	hasta	que	sólo	exista	Atman.	Ésta	es	la	dinámica	y	éste	es	el
objetivo	mismo	del	proceso	de	crecimiento	y	desarrollo.

Si	observamos	cuidadosamente	esta	definición	del	proyecto	Atman	nos
daremos	cuenta	de	que	presenta	tres	vertientes	claramente	diferentes.	Por
una	parte	decimos	que	«cada	uno	de	los	estadios	o	niveles	de	crecimiento
aspira	a	la	Unidad	absoluta»	(lo	que	denominamos	tendencia	Atman	o	Atman-
telos);	por	la	otra	afirmamos	que	tal	cosa	ocurre	«por	caminos,	o	bajo
circunstancias,	que	necesariamente	se	lo	impiden»	(la	represión,	la	negación
o	la	contracción	de	Atman)	y,	por	último,	«que	sólo	le	permiten	unidades
sustitutorias	y	gratificaciones	sustitutorias»	(el	proyecto	Atman	propiamente
dicho,	una	solución	de	compromiso	entre	la	tendencia	hacia	Atman	y	su
represión).	No	quisiera,	en	este	punto,	entrar	en	detalles	demasiado	técnicos
y	me	limitaré,	por	ello,	a	referirme	a	todo	este	complejo,	en	general,	como
proyecto	Atman.	El	lector	interesado	sabrá	discernir,	por	el	contexto,	a	qué
vertiente	nos	estemos	refiriendo.

Variaciones	en	el	proyecto	Atman

En	esta	sección	sólo	nos	proponemos	describir	la	naturaleza	del	proyecto
Atman	desde	diferentes	puntos	de	vista,	en	abstracto,	para	tratar	de
comprender	su	estructura	global.	En	los	próximos	capítulos	examinaremos	las
formas	concretas	que	asume	el	proyecto	Atman	en	cada	uno	de	los	diferentes
estadios	del	proceso	de	desarrollo.

Según	la	filosofía	perenne,	la	naturaleza	última	de	la	realidad	es	sunyata	o
nirguna,	364	lo	que	suele	traducirse	como	«vacuidad»,	«vacío»	o	«nada».	Pero
sunyata	no	significa	vacío,	carencia	o	ausencia.	«Vacío»,	como	señala	R.H.
Blyth,	no	significa	desprovisto	de	rasgos	distintivos	sino	inconsútil	(«el	tejido
inconsútil	del	universo»	del	que	hablaba	Whitehead).	Sunyata	significa
simplemente	que,	al	igual	que	los	brazos,	las	piernas	y	los	dedos	son
entidades	completamente	diferentes	que	también	forman	parte	de	un	solo
cuerpo,	todas	las	cosas	y	todos	los	eventos	del	universo	constituyen	aspectos
diferentes	de	la	misma	Totalidad,	Fuente	y	Esencia	de	la	Realidad	única.`
Esto,	obviamente,	es	tan	cierto	para	los	hombres	como	para	las	mujeres.	Es
por	ello	que	la	psicología	última	es	la	psicología	de	la	Totalidad	esencial	o	del
Todo	supraconsciente.	En	cualquier	caso,	limitémonos	simplemente	a	señalar
que	esta	Totalidad	es,	según	la	psicología	perenne,	la	realidad,	la	única
realidad.	En	ningún	lugar	existe	una	entidad	radicalmente	separada,	aislada	e
independiente.`	No	hay	fisura	alguna	en	el	mundo,	en	las	cosas,	en	los	seres
humanos	ni	en	Dios.



De	esto	se	desprende,	por	tanto,	que	el	hecho	de	trazar	fronteras	o	de	erigir
barreras	para	sustentar	una	sensación	de	identidad	independiente	de	la
Totalidad	no	sólo	supone	una	ilusión	sino	que	también	requiere	un	gasto
continuo	de	energía,	una	contracción	constante,	una	forma,	en	suma,	de
represión.	Y	esta	represión	ensombrece	la	misma	Totalidad	anterior	y
constituye	-como	ya	hemos	sugerido	en	otro	sitio4	t0	-	la	represión	primaria,	la
represión	ilusoria	de	la	conciencia	universal	y	su	proyección	como	un	yo
interno	frente	a	un	mundo	exterior,	como	un	sujeto	frente	a	un	objeto.

Advirtamos,	por	tanto,	que	el	sujeto	o	la	sensación	de	identidad	separada	que
experimentamos	la	mayor	parte	de	los	individuos	normales	se	asienta	en	la
superposición	de	una	frontera	ilusoria	sobre	la	Totalidad	anterior.	A	partir	de
ese	momento,	la	Totalidad	anterior	se	transforma	en	un	sujeto-aquí-dentro
que	se	halla	frente	a	un	objeto-ahí-fuera.	De	este	modo,	la	frontera	escinde	a
la	Totalidad	en	un	sujeto	versus	un	objeto	y	termina	oscureciendo	(aunque,
obviamente,	no	destruyendo)	a	la	Totalidad	anterior	o	Atman.

La	filosofía	perenne	nos	dice	que	la	necesidad	y	el	anhelo	fundamental	de
todos	los	hombres	y	de	todas	las	mujeres	consiste	en	el	redescubrimiento	de
esta	Totalidad	infinita	y	eterna."	Porque	Atman	no	sólo	es	la	naturaleza
esencial	de	todas	las

almas	sino	que	toda	alma	-o	todo	sujeto-	sabe,	o	intuye,	que	eso	es	así.	Todo
individuo	-todo	ser	sensible-	intuye	de	continuo	que	su	Naturaleza	esencial	es
lo	infinito	y	lo	eterno,	el	Todo,	la	Totalidad,	es	decir,	está	dotado	de	una
auténtica	intuición	de	Atman.	Anima	Naturaliter	Christiana.

Pero,	al	mismo	tiempo,	al	sujeto	le	aterra	la	trascendencia	porque	ello
supondría	la	«muerte»	de	la	sensación	de	identidad	independiente	y	aislada.
El	individuo	sólo	puede	alcanzar	la	Totalidad	anterior	suprimiendo	la	frontera
existente	entre	el	sujeto	y	el	objeto,	lo	cual	implica	la	muerte	del	sujeto
independiente,	una	perspectiva	que	necesariamente	aterroriza	al	sujeto.	El
hecho	de	que	el	sujeto	no	pueda	-o	no	quiera-	desprenderse	de	su	yo
independiente	-y,	en	ese	mismo	sentido,	morir-	le	impide	alcanzar	la	auténtica
trascendencia	y	la	gratificación	superior	en	la	Totalidad	integral.	Es	así	como,
presa	de	sí	mismo	y	de	su	subjetividad,	amordaza	a	Atman	y,	aferrándose	a	su
propio	ego,	se	obstina	en	negar	el	resto	de	la	Totalidad.

Pero,	de	este	modo,	el	ser	humano	se	ve	abocado	a	un	dilema	auténticamente
fundamental	ya	que	lo	que	más	desea	es	la	trascendencia,	la	conciencia
Atman,	la	Totalidad,	pero,	al	mismo	tiempo,	lo	que	más	teme	es	la	pérdida	de
la	sensación	de	identidad	independiente,	la	«muerte»	del	ego	o	del	sujeto
independiente.	Lo	único	que	la	persona	desea	es	la	Totalidad,	pero	esa
Totalidad	le	da	miedo	y	se	resiste	a	ella	(porque	ello	supondría	la	«muerte»	de
su	sensación	de	identidad	independiente).	Y,	de	esa	manera,	el	impulso	que
conduce	hacia	Atman	se	enfrenta	a	la	represión	de	Atman.	Este	es	realmente
el	«doble	vínculo»	en	el	que	se	encuentra	atrapado	el	ser	humano	ante	la
eternidad,	el	último	nudo	que	atenaza	el	corazón	de	la	sensación	de	identidad
independiente.

Por	encima	de	cualquier	otra	cosa,	el	ser	humano	desea	alcanzar	la



trascendencia	pero,	al	no	aceptar	la	necesaria	muerte	de	la	sensación	de
identidad	independiente	que	aquélla	conlleva,	la	busca	por	caminos,	o	a
través	de	estructuras,	que	se	lo	impiden	y	le	impulsan	a	buscar
gratificaciones	simbólicas	sustitutorias.	Estas	gratificaciones	sustitutorias	(el
sexo,	el	alimento,	el	dinero,	la	fama,	la	erudición,	el	poder,	etcétera)	pueden
ser	sumamente	diversas	pero	todas	ellas,	en	última	instancia,	son	alternativas
provisionales,	meros	sustitutos	de	la	auténtica	liberación	en	la	Totalidad.	Hoy
podemos	afirmar,	con	absoluta	certeza	-como	hace	Gilson,	por	ejemplo-	que,
«aun	en	medio	de	los	placeres	más	mundanos,	el	ser	humano	está	buscando	a
Dios».	Esta	es	la	auténtica	razón	por	la	que	el	ser	humano	es	insaciable,	ése
es	el	auténtico	motivo	por	el	que	todos	los	placeres	anhelan	lo	infinito:	lo
único	que	la	persona	desea	es	Atman	pero	sólo	encuentra	meros	sustitutos
simbólicos.	Este	intento	de	recuperar	la	conciencia	Atman	por	caminos,	o	bajo
condiciones,	que	se	lo	impiden	y	le	obligan	a	lanzarse	a	la	búsqueda	de
sustitutos	simbólicos	es	el	proyecto	Atman.

La	vertiente	subjetiva

Hasta	la	misma	sensación	de	individualidad	separada	e	independiente	no	es
más	que	un	mero	sustituto	de	nuestra	auténtica	Naturaleza,	un	sustituto
provisional	de	la	Identidad	trascendente,	de	la	Totalidad	última.	Todo
individuo	intuye	correctamente	que	su	naturaleza	esencial	es	Atman	pero
distorsiona	esa	intuición	y	la	imputa	a	su	sensación	de	identidad
independiente.	Entonces	siente	que	su	self	independiente	es	inmortal,	que	es
omniinclusivo,	que	es	el	centro	del	cosmos,	que	es	extraordinariamente
importante	y	sustituye,	en	suma,	a	Atman	por	su	ego.	Pero,	en	ese	mismo
instante,	reemplaza	la	auténtica	Totalidad	atemporal	por	el	deseo	de	vivir
eternamente	y	la	unidad	con	el	cosmos	por	el	deseo	de	apropiarse	de	él	y,	en
lugar	de	ser	uno	con	Dios,	pretende	simplemente	suplantarlo.

A	esto,	precisamente,	es	a	lo	que	nos	referimos	cuando	hablamos	de	la
vertiente	subjetiva	del	proyecto	Atman.	Dado	que	el	proyecto	Atman	se
origina	a	partir	de	la	separación	entre	su

jeto	y	objeto,	la	puesta	en	marcha	del	proyecto	Atman	exige	una	manipulación
tanto	del	aspecto	subjetivo	como	del	aspecto	objetivo	de	la	conciencia	(en
breve	volveremos	a	la	vertiente	objetiva).	El	aspecto	subjetivo	del	proyecto
Atman	consiste	en	el	deseo	imposible	de	que	el	self	individual	sea	inmortal,
cosmocéntrico	y	omniimportante,	pero	es,	al	mismo	tiempo,	un	deseo	que	se
basa	en	la	intuición	correcta	de	que	la	auténtica	Naturaleza	del	individuo	es
realmente	infinita	y	eterna.	Así	pues	el	proyecto	Atman	no	consiste	en	creer
que	nuestra	naturaleza	esencial	sea	ya	Dios	sino	en	considerar	que	nuestro
ego	debe	llegar	a	ser	Dios,	inmortal,	cosmocéntrico,	todopoderoso	y	sin	miedo
a	la	muerte.	Y	el	hecho	es	que	o	existe	Atman	o	existe	proyecto	Atman.

Hubert	Benoit	tiene	una	cita	extraordinaria	sobre	la	naturaleza	de	la	vertiente
subjetiva	del	proyecto	Atman:	«Uno	-comienza	diciendo-	debería	preguntarse
¿cómo	puede	ser	que	[cualquier	persona]	llegue	a	aceptar	ese	estado
temporal,	ese	estado	limitado	y	mortal	[que	no	es	la	Totalidad	sino	tan	sólo	un
self	separado]	que	es	ciertamente	inaceptable?	¿Cómo	es	posible	vivir	de	ese
modo?».	Es	decir	¿cómo	puede	uno	vivir	sin	Atman?	La	respuesta,
obviamente,	hay	que	buscarla	en	la	creación	de	sustitutos	de	ese	estado	y	en



el	establecimiento	de	un	proyecto	Atman	que	haga	(de	manera	consciente	o
inconsciente)	que	el	yo	independiente	parezca	Atman	(cosmocéntrico,
inmortal,	divino,	centro	y	motor	de	todo	cuanto	existe).	¿Cómo	puede	un
alma,	se	pregunta	Benoit,	admitir	la	inadmisible	situación	de	no	ser
consciente	de	Atman?	«Lo	logra,	esencialmente,	a	través	de	su	imaginación,
esa	facultad	mental	que	le	permite	inventar	un	mundo	subjetivo	en	el	que	él
es	el	único	principio	motor.	El	hombre	no	se	resigna	a	no	ser	la	causa	última
del	universo	real	[es	decir,	no	se	resigna	a	no	ser	Atman],	debido	a	su
reconfortante	capacidad	de	crear	un	universo	propio.»	27	Ésta	es	la	vertiente
subjetiva	del	proyecto	Atman.

Vida	y	muerte

Una	vez	creada	esta	falsa	sensación	de	identidad	individual	e	independiente	a
partir	de	la	Totalidad	anterior,	el	self	se	ve	enfrentado	a	dos	grandes
impulsos:	el	intento	de	perpetuar	su	propia	existencia	(Eros)	y	la	lucha	contra
todo	aquello	que	amenace	su	disolución	(Thanatos).	De	este	modo,	esta	falsa
identidad	-interna	y	aislada-,	se	resiste	encarnizadamente,	por	una	parte,	a	la
muerte,	la	disolución	y	la	trascendencia	(Thanatos),	mientras	que	aspira,	por
la	otra,	a	la	cosmocentricidad,	la	omnipotencia	y	la	inmortalidad	(Eros).	Éstos
son	simplemente

los	aspectos	positivos	y	negativos	del	proyecto	Atman:	Vida	y	Muerte,	Eros	y
Thanatos,	Vishnú	y	Shiva.

Es	esta	división	entre	sujeto	y	objeto	la	que	da	lugar	a	dos	grandes	impulsos
dinámicos:	Eros	y	Thanatos,	Vida	y	Muerte.	Eros	constituye,	en	última
instancia,	el	deseo	de	recuperar	la	Totalidad	anterior	oculta	desde	el	mismo
momento	en	que	se	erigió	la	barrera	que	separa	el	self	de	los	demás.	Para
poder	volver	a	reunificar	el	sujeto	y	el	objeto,	al	yo	y	a	los	demás,	es	necesaria
la	muerte	y	la	disolución	de	la	sensación	de	identidad	independiente,	que	es
precisamente	la	que	se	resiste	a	esa	unión.	Hasta	que	no	llegue	tal	momento,
Eros	no	podrá	recuperar	la	verdadera	unión,	la	auténtica	Totalidad,	y	se	verá,
por	tanto,	impulsado	a	la	búsqueda	de	sustitutos	simbólicos	de	la	Totalidad
perdida,	sustitutos	que,	para	ser	eficaces,	deberán	presentar	como	un	hecho
consumado	el	anhelo	de	la	Unidad	anterior.	Eros,	pues,	es	el	impulso
subyacente	que	estimula	a	la	búsqueda,	la	comprensión,	el	deseo,	la
perpetuación,	el	amor,	la	vida,	la	voluntad,	etcétera,	un	impulso,	sin	embargo,
que	nunca	podrá	ser	saciado	con	meros	sustitutos.	Eros	es	el	hambre
ontológica.

Veamos	ahora	Thanatos,	la	muerte	y	el	miedo	a	la	muerte.	A	la	psicología
occidental	le	ha	costado	mucho	llegar	a	comprender	que	existen,	por	lo
menos,	dos	formas	fundamentales	de	miedo	y	de	angustia	completamente
diferentes.	Una	de	ellas	es	el	miedo	patológico	o	neurótico,	la	angustia	ligada
a	la	«enfermedad	mental»,	a	los	mecanismos	de	defensa	patológicos	o	a	la
culpabilidad	neurótica.	Pero	también	existe	otra	forma	de	miedo	que	no	tiene
nada	que	ver	con	la	neurosis	ni	con	ningún	tipo	de	perturbación	mental	sino
con	la	auténtica	percepción	de	la	verdad,	con	el	miedo	esencial	e	ineludible
inherente	que	necesariamente	acompaña	a	toda	sensación	de	identidad
separada.	La	Naturaleza	esencial	del	hombre	es	la	Totalidad	pero,	cuando	esa
Totalidad	se	escinde	en	un	yo	independiente	enfrentado	a	otro	yo	externo,	la



sensación	de	identidad	independiente	termina	abocada	a	la	toma	de
conciencia	de	la	muerte	y	al	miedo	a	la	muerte.	Este	último,	pues,	no	es	un
miedo	circunstancial	sino	un	miedo	existencial,	un	miedo	dado,	un	miedo
intrínseco	(un	miedo	que	perdurará	mientras	persista	una	frontera	que	separe
al	sujeto	del	objeto)	y	la	percepción	de	dicho	miedo	nada	tiene	que	ver	con	la
enfermedad	mental	sino	con	una	auténtica	toma	de	conciencia	de	la	situación.

Desde	hace,	por	lo	menos,	unos	tres	mil	años,	Oriente	ha	sido	plenamente
consciente	de	este	hecho,	un	hecho	que	las	Upanishads	han	resumido
perfectamente	con	la	frase:	«Dondequiera	que	exista	otro,	existe	el	miedo».
191	Afortunadamente,	sin	embargo,	después	de	varias	décadas	de	intentos
frustrados	de	la	psiquiatría	ortodoxa	por	tratar	de	reducir	el	miedo	existencial
a	un	sentimiento	neurótico	de	culpabilidad,	los	psicólogos	existenciales
occidentales	han	conseguido	descubrir	y	explicar	este	punto	con	tal	claridad
que	ya	no	podemos	seguir	ignorándolo.	«La	angustia	esencial,	la
archiangustia	[la	angustia	primordial]	-como	la	calificó	el	eminente	psicólogo
existencial	Médard	Boss	es	connatural	a	toda	forma	individual	y	aislada	de
existencia	humana.	En	la	angustia	básica,	el	existente	teme	y	ansía,	al	mismo
tiempo,	su	ser-en-el-mundo.»	25	Obviamente,	la	mayor	parte	de	nosotros	no
somos	directamente	conscientes	de	este	miedo	primordial	subyacente	que	se
oculta	detrás	de	la	fachada	de	nuestro	ego	cotidiano.	Y	Zilboorg	nos	explica	el
porqué:

Si	fuéramos	conscientes	de	continuo	de	este	miedo	seríamos	incapaces	de
funcionar	con	normalidad.	Para	poder	vivir	con	un	mínimo	de	sosiego	es
necesario	llegar	a	reprimir	ese	miedo...	El	miedo	a	la	muerte	tiñe

todo	nuestro	funcionamiento	mental....	Nadie	está	libre

	

del	miedo	a	la	muerte.	436

El	miedo	a	la	muerte	es	inherente	a	la	sensación	de	identidad	separada,	al
sujeto	aislado	y,	de	una	u	otra	forma,	aparece	dondequiera	que	exista	una
frontera.	Y,	cuando	se	activa	la	impronta	de	la	muerte,	el	ser	humano	sólo
tiene	dos	alternativas,	porque,	ante	la	muerte	y	ante	Thanatos,	los	hombres	y
las	mujeres	sólo	tienen	dos	posibilidades:	negarla	y	reprimirla	o	bien
trascenderla	en	la	Totalidad	supraconsciente.	Mientras	uno	siga	aferrado	a	la
sensación	de	identidad	independiente	no	le	queda	más	remedio	que	reprimir
a	la	muerte	y	al	miedo	a	la	muerte.	Para	trascender	ese	miedo	uno	debe
trascender	la	sensación	de	identidad	independiente.	No	hay	nada	que	el	yo
independiente	pueda	hacer	para	desembarazarse	realmente	del	miedo	a	la
muerte,	ya	que	el	yo	independiente	es	el	miedo	a	la	muerte,	nacen	juntos	y
sólo	juntos	desaparecerán.	Lo	único	que	el	yo	independiente	puede	hacer	con
la	muerte	es	negarla,	reprimirla,	diluirla	u	ocultarla.	El	miedo	a	la	muerte	sólo
podrá	erradicarse	definitivamente	en	la	Totalidad	supraconsciente,	en	la
auténtica	trascendencia,	puesto	que	entonces	se	erradica	también	la
sensación	de	identidad	independiente.	Pero,	en	palabras	de	Becker,	hasta	que
llegue	tal	momento	«la	represión	primaria	no	es	la	represión	de	la	sexualidad
sino	la	represión	de	la	conciencia	de	la	muerte»	(las	cursivas	son	suyas)."



El	miedo	a	la	muerte	es,	pues,	un	reflejo	contra	Thanatos.	Pero	¿cuál	es
exactamente	la	naturaleza	de	Thanatos?	¿Cuál	es	su	verdadero	significado?
Tal	vez	sea	posible	responder	a	esta	pregunta	del	siguiente	modo:

Hemos	visto	que	en	ningún	lugar	existen	entidades	radicalmente
independientes	y	que	la	frontera	existente	entre	sujeto	y	objeto	es,	en	última
instancia,	ilusoria.	Por	tanto,	la	barrera	irreal	existente	entre	sujeto	y	objeto,
entre	uno	mismo	y	los	demás,	debe	ser	recreada	de	continuo	instante	tras
instante.	Pero,	al	mismo	tiempo,	la	fuerza	de	la	realidad,	la	Totalidad	última,
también	«empuja»,	instante	tras	instante,	para	tratar	de	derribar	esa	barrera.
Y	esa	fuerza	es	precisamente	Thanatos.	Así	pues,	del	mismo	modo	que	el
individuo	va	recreando,	instante	tras	instante,	las	fronteras	ilusorias,	la
realidad	también	conspira	tenazmente,	instante	tras	instante,	para	tratar	de
destruirlas.

El	objetivo	de	Thanatos	apunta,	pues,	realmente	hacia	la	trascendencia.
Thanatos	no	es	una	fuerza	que	trate	de	convertir	a	la	vida	en	materia
inorgánica	(ésa,	como	veremos,	es	la	fuerza	de	la	«involución»),	una
repetición	compulsiva,	un	principio	homeostático,	un	instinto	suicida.
Thanatos	es	el	poder	de	sunyata	-el	impulso	que	empuja	a	trascender	todo
tipo	de	fronteras-	un	impulso	que	aparece,	sin	embargo,	ante	los	ojos	del	self,
que	no	quiere	-o	que	no	puede-	renunciar	a	sus	fronteras	(en	cualquiera	de	los
niveles),	como	una	amenaza	de	muerte	que	pone	en	peligro	su	misma
integridad.

El	hecho	es	que,	dondequiera	que	exista	una	barrera,	Thanatos,	el	impulso	de
nuestra	Naturaleza	más	profunda,	no	dejará	de	tratar	de	derribarla.	Mientras
haya	fronteras,	existirá	Thanatos.	Y,	en	tal	caso,	uno	deberá	someterse	a
Thanatos,	al	sacrificio	y	a	la	trascendencia	o,	por	el	contrario,	deberá	hacer
algo	con	ese	deseo	de	muerte,	con	ese	impulso	al	sacrificio	(es	decir,	uno
tendrá	que	encontrar	sacrificios	sustitutorios).	Y,	como	intenté	demostrar	en
Después	el	Edén,	427	lo	más	despreciable	de	la	conducta	humana,	lo	que
caracteriza	al	ser	humano	como	el	más	repugnante	de	los	animales,	lo	que	le
convierte	en	un	asesino	a	gran	escala,	pertenece	a	la	categoría	de	los
sacrificios	sustitutorios.	Otto	Rank	lo	expresó	perfectamente	en	una	frase	que
resume	magistralmente	todo	cuanto	puede	decirse	a	este	respecto:	«El	miedo
a	la	muerte	del	ego	se	amortigua	mediante	el	asesinato,	o	el	sacrificio,	del
otro,	mediante	la	muerte	del	otro,	una	forma	de	liberarse	de	la	propia
condena	de	muerte»	.25	Freud	dijo	que	«el	deseo	de	matar	sustituye	al	deseo
de	morir»	y

Becker	lo	resumió	diciendo	que	«la	ofrenda	de	un	cuerpo	ajeno	es	una	forma
de	trueque	para	librarse	de	la	propia	muerte»	.26

Advirtamos	que	la	negación	de	la	muerte	(y	la	búsqueda	de	sacrificios
sustitutorios)	construye	la	vertiente	negativa	del	proyecto	Atman,	el	aspecto
«negativo»	del	intento	de	recuperar	la	conciencia	Atman.	Ya	hemos	señalado
que,	al	crearse	un	self	a	partir	de	la	Totalidad	anterior,	éste	se	ve	enfrentado
a	dos	grandes	pulsiones,	la	perpetuación	de	su	propia	existencia	ilusoria
(Eros)	y	la	lucha	contra	todo	aquello	que	amenace	su	disolución	(Thanatos).
En	el	aspecto	positivo	(que	no	significa	el	«aspecto	bueno»,	sino	simplemente



-como	si	se	tratara	del	polo	positivo	de	un	imán-	la	vertiente	erótica	del
proyecto	Atman),	busca	todo	tipo	de	gratificaciones	sustitutorias	con	las	que
saciar	su	deseo	de	ser	infinito,	cosmocéntrico,	todopoderoso,	heroico	y
semejante	a	Dios.	En	el	aspecto	negativo

(la	vertiente	thanáti-,	ca),	por	su	parte,	el	proyecto	Aman	oculta	o	reprime
todo	aquello	que	suponga	una	amenaza	de	muerte,	disolución,	trascendencia
y	extinción	y,	para	ello,	crea	todo	tipo	de	sacrificios	sustitutorios.	La	razón
por	la	cual	afirmamos	que	ambas	pulsiones	-la	gratificación	sustitutoria	y	el
sacrificio	sustitutorioforman	parte	del	proyecto	Atman	es	el	hecho	de	que,	a
fin	de	cuentas,	ambas	obedecen	a	la	intuición	correcta	de	que	nuestra
Naturaleza	esencial	es	realmente	infinita	y	eterna	pero	que	esta	intuición	se
ve	distorsionada	apenas	la	imputamos	a	una	sensación	de	identidad
independiente	que	es	necesariamente	finita	y	mortal.

Así	pues,	Eros	-el	anhelo	de	vida,	el	deseo	de	poseerlo	todo	y	de	ser
cosmocéntrico-	obedece	a	la	intuición	correcta	de	que,	en	realidad,	uno	es	la
Totalidad.	Pero,	cuando	esta	intuición	se	aplica	a	la	sensación	de	identidad
independiente,	termina	adulterándose	y	convirtiéndose	en	el	deseo	de
poseerlo	todo.	Así,	en	lugar	de	serlo	todo,	uno	se	limita	simplemente	a	tratar
de	poseerlo	todo.	Éste	es	el	fundamento	de	toda	gratificación	sustitutoria,
ésta	es	la	sed	insaciable	que	padece	todo	yo	independien

te,	éste	es,	a	fin	de	cuentas,	el	aspecto	positivo	del	proyecto	Atman,	un	anhelo
que	sólo	puede	saciarse	con	Atman.

Del	mismo	modo,	la	negación	de	la	muerte	(la	vertiente	negativa	o	thanática
del	proyecto	Atman)	se	basa	en	la	intuición	correcta	de	que	nuestra
Naturaleza	esencial	es,	en	realidad,	atemporal,	eterna	e	inmortal	y	de	que
está	más	allá	de	toda	forma.	Pero,	cuando	esa	ilusión	de	atemporalidad	se
imputa	al	yo	independiente,	se	distorsiona	y	termina	convirtiéndose	en	el
simple	deseo	de	vivir	eternamente,	de	que	la	vida	perdure	para	siempre,	de
escapar	permanentemente	de	la	muerte.	De	este	modo,	el	individuo
transforma	el	deseo	trascendente	de	ser	atemporal	en	el	deseo	de	vivir
eternamente	y	la	eternidad	se	convierte	en	la	negación	de	la	muerte,	la	lucha
por	la	inmortalidad	y	los	sacrificios	sustitutorios.	Ésta	es,	repitámoslo	una	vez
más,	la	vertiente	negativa	del	proyecto	Atman,	un	burdo	proyecto	de
inmortalidad	que	sólo	trata	de	negar	la	muerte.

La	sensación	de	identidad	independiente	se	halla,	por	tanto,	a	merced	del
proyecto	Atman,	un	proyecto	que	le	impele	a	tratar	de	recobrar	la	Totalidad
perdida	por	caminos	que	se	lo	impiden	y	la	obligan	a	buscar	sustitutos
simbólicos.	Así	pues,	en	lugar	de	hallar	la	auténtica	Totalidad	se	ve	impulsado
por	consideraciones	sobre	su	mera	existencia:	Eros	le	impulsa	a	proseguir	con
su	pseudoseparación	y	Thanatos	introduce	a	la	muerte	y	al	miedo	a	la	muerte.
De	este	modo,	la	lucha	vida	contra	la	muerte,	de	Eros	contra	Thanatos,	es	la
principal	batalla,	la	angustia	básica,	el	dilema	fundamental	al	que	se	ve
abocado	toda	sensación	de	identidad	independiente,	un	estado	de	miedo
primigenio	que	sólo	se	erradica	cuando	tiene	lugar	la	auténtica	trascendencia
en	la	Totalidad.

La	vertiente	objetiva



Con	esto	llegamos	al	último	gran	aspecto	del	proyecto	Atman	porque,	por	más
que	la	sensación	de	identidad	independiente	pretenda	y	aspire	a	la
inmortalidad	y	a	la	cosmocentricidad,	ese	intento	estará,	en	una	u	otra
medida,	inexcusablemente	abocado	al	fracaso	porque	es	incapaz	de	mantener
hasta	sus	últimas	consecuencias	la	farsa	de	estabilidad,	permanencia,
constancia	e	inmortalidad.	James	afirmó	que	el	pavoroso	rostro	de	la	muerte
está	presente	de	continuo	y	que	la	calavera	finalmente	sonreirá	en	el
banquete."	A	partir	del	momento	en	que	aparece	la	sensación	de	identidad
separada,	la	sombra	de	la	muerte	será	su	inseparable	compañera	y	no	habrá
compensaciones,	defensas	ni	represiones	suficientes	que	puedan	ocultar
definitivamente	ese	espantoso	espectro.	No	hay	nada	que	el	yo	pueda	hacer
para	escapar	de	esa	aterradora	imagen	y	es	por	ello	que	recurre	a	todo	tipo
de	apoyos	«externos»	u	«objetivos»	que	le	ayuden	a	apuntalar	el	proyecto
Atman,	contribuyan	a	aliviar	el	miedo	a	la	muerte	y	consoliden	el	engaño	de
que	el	yo	es	inmortal.

Estos	apoyos	externos	pueden	ser	positivos	o	negativos,	pueden	estar	al
servicio	de	Eros	o	Thanatos.	El	individuo	puede	crear	o	aferrarse	a	una	hueste
completa	de	necesidades,	deseos,	propiedades,	posesiones	y	bienes
materiales	externos	u	objetivos.	Por	ello	busca	la	riqueza,	la	fama,	el	poder	y
el	conocimiento	y	les	atribuye	un	valor	absoluto.	Pero,	dado	que	lo	que	los
hombres	y	las	mujeres	buscan,	en	realidad,	es	precisamente	lo	absoluto,	todos
esos	objetos	externos,	objetivos	y	finitos,	no	son	más	que	meras
gratificaciones	sustitutorias.	Son	objetos	sustitutorios,	del	mismo	modo	que	el
yo	independiente	es	un	sujeto	sustitutorio.

Una	vez	más,	Hubert	Benoit	describe	con	brillante	precisión	la	naturaleza	del
proyecto	Atman,	en	general,	y	de	los	objetos	sustitutorios,	en	particular:	«El
hombre	ambiciona	a	divinizarse	en	la	esfera	temporal	porque	ignora	su
auténtica	esencia	divina	[Atman].	El	hombre	nace	hijo	de	Dios	y	participa
plenamente	de	la	misma	naturaleza	del	Principio	Supremo	del	Universo	pero
olvida	su	origen	y	termina	convenciéndose	ilusoriamente	de	que	no	es	más
que	ese	cuerpo	limitado	y	mortal	que

perciben	sus	sentidos.	Víctima	de	la	amnesia,	padece	la	sensación	ilusoria	de
haber	sido	abandonado	por	Dios	(cuando,	en	realidad,	él	es	Dios)	y	deambula
perdido	por	la	esfera	temporal	en	una	búsqueda	quimérica	de	afirmaciones
que	sostengan	su	divinidad...».	27	Al	olvidar	-e	incluso	negar-	a	Dios,	sin	dejar,
no	obstante,	de	intuir	su	existencia,	«deambula	perdido	por	la	esfera
temporal»	en	busca	de	objetos	sustitutorios,	al	tiempo	que	trata	de	divinizarse
internamente	(sujeto	sustitutorio).	Ambos	intentos	son,	por	consiguiente,	la
inevitable	consecuencia	de	la	pérdida	de	esa	Unidad	radical	que	es	la
Totalidad	única.

Vemos,	por	tanto,	que	hay	dos	vertientes	del	proyecto	Atman

-la	subjetiva	y	la	objetiva-	y	dos	aspectos	-el	positivo	y	el	negativo,	Eros	y
Thanatos-,	y	que	esas	cuatro	facetas	se	combinan	entre	sí	pudiendo	hablarse
incluso	de	Eros	sujeto	y	de	Eros	objeto,	de	Thanatos	sujeto	y	de	Thanatos
objeto.	Pero	todo	esto	no	es	más	que	la	consecuencia	y	el	producto	de	una
barrera,	puesto	que,	a	partir	del	momento	en	que	se	erige	una	barrera	ante	la



Totalidad	esencial,	esa	Totalidad	se	transforma	en	un	sujeto	frente	a	un
objeto.	Entonces	el	yo	subjetivo	trata	de	recuperar	la	Totalidad	anterior	(a
través	de	Eros)	pero	teme,	al	mismo	tiempo,	su	propia	disolución	(Thanatos).
Es	así	como	se	instituye,	a	guisa	de	compromiso,	el	proyecto	Atman,
imputando	al	sujeto	las	características	intuidas	de	la	Totalidad	y	tratando	de
que	la	parte	se	asemeje	al	Todo	(cosmocéntrico,	inmortal	y	negador	de	la
muerte).	Un	sujeto	sustitutorio	en	busca	de	objetos	sustitutorios...	y	todo	ello
impulsado	por	el	anhelo	de	llegar	a	Dios.

La	forma	de	la	muerte	y	del	recuerdo

El	proyecto	Atman	aparece	en	las	formas	más	diversas	siempre	que	Atman
parece	estar	ausente,	es	decir,	aparece	en	los	reinos	manifiestos.	Pero	ése,	en
realidad,	es	otro	de	los	nombres	de	maya.	El	modo	en	que	acabo	de
describirlo	no	es	más	que	una	de	las	formas	más	frecuentes	y	normales	que
adopta	en	los	seres	humanos.	El	proyecto	Atman	asume	todo	tipo	de
estructuras	y	de	formas	a	lo	largo	del	desarrollo	humano,	desde	las	inferiores
hasta	las	más	elevadas,	desde	el	pleroma	hasta	las	mismas	inmediaciones	del
estadio	último.	Aparece	incluso	en	el	útero	aunque,	obviamente,	en	la	forma
más	débil	y	rudimentaria.	Nosotros	no	acusamos	al	niño	de	negar	a	Dios
porque,	en	su	caso,	Atman	todavía	no	ha	tenido	la	oportunidad	de	emerger
(eso	es	algo	que	sólo	suele	ocurrir	-si	es	que	lo	hace-	en	la	segunda	mitad	de
la	vida,	en	el	Arco	Interno).	Lo	único	que	afirmamos	es	que	todos	los
individuos	participan	de	Dios	y	que	todos	los	seres	sensibles	lo	intuyen.	Eso
es,	a	fin	de	cuentas,	lo	único	que	mantiene	unido	al	cosmos.	Los	seres
sensibles	-de	cualquier	edad	y	condición-	intuyen	acertadamente	que	su
propia	esencia	es	Atman	y	tratan	de	alcanzarla	con,	bajo,	o	a	través	de	las
condiciones,	limitaciones	y	capacidades	concretas	propias	de	su	nivel
particular	de	adaptación.	Y,	en	la	medida	en	que	intuyen	a	Atman,	imputan
esa	intuición	al	nivel	en	el	que	se	encuentren.

Pero	no	debemos	olvidar	que	una	parte	del	proyecto	Atman	consiste
realmente	en	la	búsqueda	de	Atman	(es	decir,	«Atman-telos»).	Desde	el
mismo	comienzo,	todas	las	criaturas	intuyen	a	Dios,	desde	el	primer
momento,	los	hombres	y	las	mujeres	intuyen	su	naturaleza	Atman	esencial,	y
esto,	por	así	decirlo,	actúa	como	un	gigantesco	imán	en	la	conciencia,
impulsándola	a	avanzar	y	ascender	hacia	la	perfecta	liberación	en	la	Totalidad
supraconsciente.	Pero	también	les	encamina,	como	medida	provisional	y
paliativa,	hacia	la	búsqueda	de	sustitutos	de	Atman:	sujetos	sustitutorios,
objetos	sustitutorios,	gratificaciones	sustitutorias,	sacrificios	sustitutorios,
proyectos	de	inmortalidad,	aspiraciones	cosmocéntricas	y	prendas	de
trascendencia.

Bajo	esta	presión,	se	van	creando	estructuras	sucesivas	de	conciencia	que
luego	son	abandonadas	y	terminan	trascendiéndose,	se	estructuran	y
terminan	superándose.	Estas	estructuras	se	crean	como	sustitutos	de	Atman	y
se	abandonan	una	vez	que	fracasan	en	su	intento.	De	este	modo	prosigue	la
evolución	a	lo	largo	de	una	serie	de	intentos	abortados	-vía	proyecto	Atman-
de	alcanzar	la	conciencia	Atinan,	acercándose,	a	cada	nuevo	paso,	un	poco



más	a	Atinan.

A	lo	largo	del	proceso	de	desarrollo,	van	apareciendo	estructuras	cada	vez
más	evolucionadas,	pero	las	nuevas	estructuras	sólo	emergen	-como
gratificaciones	también	sustitutorias-	cuando	las	gratificaciones	sustitutorias
inferiores	son	finalmente	descartadas.	Cuando	se	desarticulan	las	formas
inferiores	de	Eros,	otras	estructuras	nuevas	y	superiores	cada	vez	más	sutiles
reclaman	la	atención	hasta	que,	después	de	haber	experimentado	todos	los
sustitutos	posibles	de	la	Unidad	y	habiéndolos	hallado	insatisfactorios,	sólo
perdura	la	Unidad.

Una	vez	creado	un	nuevo	nivel	de	desarrollo	-una	sensación	de	identidad
provisional	nueva	y	superior-	por	transformación	vertical	de	la	estructura
profunda	propia	del	nivel	anterior,	el	Eros	del	nuevo	nivel	se	ocupa,	por
medio	de	traducciones	horizontales,	de	integrar	las	estructuras	superficiales
de	ese	estadio	en	una	totalidad	supraordenada.	Dado	que	no	es	capaz	de
alcanzar	la	auténtica	y	verdadera	Unidad,	intenta	al	menos	-como	estrategia
sustitutoria-	unificarse.	Estas	traducciones	de	Eros	siguen	organizando	y
desarrollando	las	características	emergentes	y	las	estructuras	superficiales
del	nuevo	nivel,	estabilizándolo	y	consolidándolo	por	medio	de	la	integración
de	los	nuevos	sustitutos	simbólicos	de	orden	superior.	Y	este	proceso	de
traducción	prosigue	hasta	que,	por	diversas	razones,	resulta	inadecuado,
momento	en	el	cual	la	traducción	fracasa	y	comienza	la	nueva	transformación.

Las	razones	por	las	que	una	traducción	fracasa	son	numerosas	y	varían	de	un
nivel	a	otro	del	espectro.	En	general,	sin	embargo,	podemos	afirmar	que,
mientras	que	Eros	excede	a	Thanatos	(en	un	determinado	nivel),	la	traducción
prosigue	y	se	consolida	el	equilibrio.	El	proceso	de	búsqueda	y	de
estabilización	propios	del	nivel	en	cuestión	se	encuentra	satisfecho	con	las
gratificaciones	sustitutorias	que	parecen	saciar	el	deseo	de	Unidad.	Pero
cuando	Thanatos	supera	a	Eros	la	traducción	en	cuestión	se	desmorona,
termina	siendo	abandonada	y	tiene	lugar	una	transformación	a	otra
modalidad	del	yo,	a	la	que	sigue	una	nueva	traducción	y	el	recuerdo	de	una
nueva	estructura	profunda,	que	permite	aprender	nuevas	estructuras
superficiales.

Esencialmente,	esto	significa	que	la	conciencia	abandona	su	identificación
exclusiva	con	la	estructura	inferior,	«muere»	con	respecto	a	la	misma,	acepta
el	Thanatos	del	nivel	inferior,	muere	a	ese	nivel	y,	por	consiguiente,	se
desidentifica	de	la	estructura	inferior	y,	al	aceptar	la	muerte	del	nivel	inferior,
termina	trascendiéndolo.

Como	ya	hemos	visto,	cuando	emerge	una	estructura	de	or'den	superior	el	yo
se	identifica	con	ella.	Así	se	crea	un	nuevo	tipo	de	sensación	de	identidad,	con
nuevas	formas	de	búsqueda	del	Eros.	Y	este	nuevo	tipo	de	yo	se	enfrenta	a	un
nuevo	tipo	de	miedo	o	de	impronta	de	la	muerte	que	no	es	otra	cosa	más	que
el	intento	del	self	de	conservar	su	nueva	sensación	de	identidad.	Un	nuevo	yo,
un	nuevo	otro	y,	eh	consecuencia,	una	nueva	muerte	y	una	nueva	negación	de
la	muerte.	Y	la	nueva	traducción	proseguirá	mientras	que	el	Eros	de	ese	nivel
supere	a	Thanatos,	mientras	lo	alcanzado	supere	al	vacío	(sunyata),	mientras
la	nueva	estructura	cumpla	con	su	cometido	de	gratificación	sustitutoria	y	no
vea	frustrado	su	deseo.	Pero	cuando	tal	cosa	ocurra,	cuando	Thanatos	supere



a	Eros,	el	self	se	verá	obligado	a	aceptar	la	«muerte»	del	nivel	inferior,	se
desidentificará	del	mismo	-trascendiéndolo-	y	trasladará	su	identidad	a	la
estructura	superior	emergente	que,	a	su	vez,	acometerá	nuevas	formas	de
Eros	y	se	enfrentará	a	nuevas	amenazas	de	Thanatos	y	de	la	muerte.

Nos	ocuparemos	de	este	tema	en	los	próximos	capítulos,	pero,	por	el
momento,	veamos	unos	pocos	ejemplos.

Según	hemos	visto,	en	el	estadio	del	ego	corporal	el	self	se	hallaba	casi
exclusivamente	identificado	con	las	emociones	y	los	instintos	corporales.	En
ese	nivel,	la	búsqueda	de	Eros	es	instintiva,	biológica,	visceral	y,	cuando
dichos	instintos	se	ven	traumáticamente	frustrados	(como	ocurre,	por
ejemplo,	en	el	caso	del	hambre	que	impulsa	al	niño	hacia	el	pecho	de	la
madre),	experimentará	dicho	contratiempo	como	una	verdadera	amenaza	de
muerte.	En	este	nivel,	el	instinto	y	el	yo	son	lo	mismo	y,	por	consiguiente,
entorpecer	el	instinto	equivale	a	entorpecer	el	yo.

Pero	con	la	emergencia	de	la	mente	verbal	el	yo	se	diferencia	o	desidentifica
de	su	vínculo	exclusivo	con	los	instintos	y	desplaza	su	identidad	esencial	al	yo
verbal	(la	persona).	Ahora	es	capaz	de	aceptar	-con	sus	limitaciones,	claro
está-	la	frustración	del	instinto	del	hambre.	Ya	no	«muere»	cuando	no	puede
satisfacer	de	un	modo	inmediato	su	apetito,	sino	que	simplemente	aumenta	su
necesidad.	Pero	ahora	dispone	de	un	nuevo	yo,	y	este	nuevo	yo	se	ve
enfrentado	a	nuevas	necesidades	y	a	nuevas	amenazas	de	muerte.	La
humillación,	por	ejemplo,	constituye	una	amenaza	de	muerte	para	la	persona,
dado	que	el	yo	-que	ahora	está	identificado	con	la	persona-	experimenta
literalmente	una	especie	de	muerte	cuando	la	persona	se	ve	«desacreditada»,
humillada	o	queda	en	ridículo.	En	tal	caso,	no	es	extraño	escuchar	que	la
persona	diga:	«¡Casi	muero	de	vergüenza!	».	Esto	ocurre	y	seguirá	ocurriendo
mientras	el	yo	siga	identificado	con	la	persona	(mientras	Eros	supere	a
Thanatos)	y	sólo	cesará	en	el	momento	en	que	la	sensación	de	identidad	se
desidentifique	de	la	persona,	acepte	su	muerte,	la	trascienda	y	se	asiente	en
otra	estructura	superior	y	más	inclusiva.	Este	tipo	de	proceso,	como	veremos,
se	repite	en	cada	nuevo	estadio	del	desarrollo.	Y,	cuando	la	sensación	de
identidad	se	ha	desidentificado	y	ha	trascendido	todas	las	estructuras,	sólo
queda	lo	Infinito;	cuando	se	han	muerto	todas	las	muertes,	sólo	existe	Dios.

Todo	esto,	obviamente,	.parece	un	tanto	abstracto.	En	los	próximos	capítulos
nos	dedicaremos,	no	obstante,	a	examinar	las	formas	del	proyecto	Atman	que
aparecen	en	cada	uno	de	los	diferentes	niveles	de	conciencia.	Veremos	cómo
cada	nivel	se	esfuerza,	de	manera	consciente	o	inconsciente,	por	alcanzar	la
Unidad	(Atman-telos)	recurriendo	a	ciertas	condiciones	que	necesariamente
se	lo	impiden	(represión	Atman)	y	le	obligan	a	forjar	gratificaciones
sustitutorias	(proyecto	Atman).	Cuando	estos	sustitutos	dejan	de	ser
satisfactorios	se	abandona	el	nivel	inferior	(se	acepta	su	muerte)	y	se	crea	un
nuevo	nivel	de	orden	superior	-que,	aunque	sigue	siendo	un	sustituto,	se
halla,	no	obstante,	más	cercano	a	lo	Real-,	hasta	que	sólo	exista	lo	Real	y	el
alma	se	funda	con	la	Totalidad	supraconsciente,	que	es	-y	ha	sido-	su	primer	y
único	anhelo.



14.	LA	EVOLUCIÓN	A	TRAVÉS	DE	LOS	NIVELES	INFERIORES

Incesto	y	castración	urobóricos

La	forma	más	simple,	primordial	y	rudimentaria	del	proyecto	Atman	es	la	que
corresponde	al	estadio	pleromático.	Ya	hemos	visto	que,	en	este	estadio,	el	yo
es	autista,	adual	y	totalmente	indiferenciado.	Además,	el	yo	pleromático	se
halla	completamente	fundido	con	el	entorno	y,	como	dice	Piaget,	en	ese
estadio	el	yo	es	material.	No	se	trata,	pues,	de	un	self	corporal,	de	un	self
mental	o	de	un	self	sutil	sino	de	un	self	casi	exclusivamente	material,	un	self
que	se	halla	diluido	en	la	materia	prima	y	en	la	virgo	mater.	La	unidad	propia
de	este	estadio	es	una	unidad	por	defecto,	una	unidad	puramente	física,	la
unidad	previa	a	toda	diferenciación,	la	más	primitiva	de	las	unidades,	la
unidad	primordial	en	el	paraíso	de	la	ignorancia.

Pero	este	paraíso	primordial	rudimentario	no	es	muy	estable	ni	duradero
porque,	apenas	comienzan	a	emerger	las	formas	urobóricas	del	sustrato
inconsciente,	la	conciencia	material	y	pleromática	se	ve	rápidamente
transformada.	A	partir	de	ese	momento,	la	unidad	indiferenciada	propia	del
estadio	pleromático	se	diferencia	gradualmente	en	dos	aprehensiones
difusamente	distintas	de	las	que	ya	hemos	hablado	y	a	las	que	hemos
denominado	yo	urobórico	y	otro	urobórico.	El	recién	nacido	co

La	evolución	a	través	de	los	niveles	inferiores

mienza	entonces	a	darse	cuenta	de	que	el	entorno	que	le	rodea	y	su	yo	son
dos	cosas	diferentes	y	empieza	a	tomar	conciencia	de	la	existencia	de	algo
ajeno	a	su	yo,	«algo	global»	a	lo	que	denominamos	«otro	urobórico».	Utilizo
estos	términos	con	deliberada	ambigüedad	porque,	según	todos	los	puntos	de
vista,	se	trata	de	un	estadio	del	desarrollo	de	la	conciencia	sumamente
confuso	y	no	deseo	excederme	interpretando	las	experiencias	del	niño.	En
todo	caso,	existen	excelentes	versiones	de	estos

primeros	estadios	de	la	vida	infantil,	como	las	que	nos	ofrecen	295	Klein`	y	ErichMargaret
Mahler	y	Louise	Kaplan,	218	Piaget,

Neumann

279	(a	quien,	por	cierto,	he	seguido	para	continuar	con	nuestra	discusión).

Neumann,	en	su	concienzuda	History	and	Origins	of	Consciousness,	nos
ofrece	un	minucioso	estudio	de	los	que	él	considera	que	son	los	tres	estadios
principales	(estadios	que	se	hallan,	a	su	vez,	complementados	por	una	serie
de	estadios	menores)	de	la	evolución	del	self:'el	estadio	urobórico,	el	estadio
materno	y	el	estadio	paterno	(de	los	que	hablaremos	más	adelante).	Después
de	analizar	estas	tempranas	etapas	-pleromática	y	urobórica-,	Neumann



concluye	que	el	yo	característico	de	este	nivel	se	encuentra	impulsado	por	lo
que	él	denomina	incestolcastración	urobórico.

Debo	señalar	al	lector	que	Neumann	utiliza	los	términos	«incesto»	y
«castración»	en	un	sentido	muy	amplio	como	«deseo»	(incesto)	y
«perturbación	dolorosa»	(castración),	y	que	cuando	se	refiere	a	cuestiones
puramente	sexuales	no	duda	en	afirmarlo	de	manera	explícita.	Así	pues	-y
puesto	que	los	términos	«incesto»	y	«castración»	son	bastante	parecidos	a
Eros	y	Thanatos	(aunque	ciertamente	mucho	más	gráficos	y
expresivos)seguiré,	en	este	capítulo,	su	modelo	con	ciertas	reservas.	También
debo	señalar	que	la	acepción	del	término	«castración»	utilizada	por	Neumann
está	desprovista	de	toda	connotación	sexual.	El	Webster's	nos	ofrece	tres
acepciones	diferentes	del	término	«castrar»:	1)	amputar	los	testículos,
emascular,	capar;	2)	extirpar	los	ovarios,	capar	y	3)	despojar	de	vigor	o	de
significado	esencial;	mutilar,	expurgar,	dominar.	Obviamente,	ésta	última
será,	mientras	no	afirme	específicamente	lo	contrario,	la	acepción	a	la	que
nos	ceñiremos.

¿Cómo	debemos,	por	tanto,	interpretar	el	incesto	y	la	castración	urobóricos?
Según	Neumann,	el	incesto	urobórico	consiste	en	la	tendencia	a	regresar
nuevamente	a	los	estadios	embriónico	y	pleromático,	en	el	deseo	de	fundirse
con	el	otro	urobórico	y	de	perderse	en	el	olvido	prediferenciado.	«Mientras	la
conciencia...	infantil	sea	débil	y	experimente	la	tensión	de	su	propia
existencia	como	algo	opresivo,	mientras	experimente	de	manera	placentera	el
letargo	y	el	sopor,	no	llegará	a	descubrir	su	propia	realidad	como	entidad
diferente.	Y,	en	la	medida	en	que	esa	situación	perdure,	el	uroboros	[y	el
pleroma,	considerándolos	conjuntamente	como	si	se	tratara	de	un	solo
estadio]	seguirá	dominando	como	el	gran	principio	rector	de	la	vida,	una
unidad	que	todavía	no	ha	alcanzado	la	individualidad	[prepersonal]	y	que	se
hallará,	por	tanto,	plenamente	sumida	en	la	fusión	[prediferenciada]	de	los
opuestos.»279	Así	pues,	«en	el	incesto	urobórico	[Eros]	no	existe	énfasis
ninguno	en	el	placer	y	en	el	amor	[sexual]	sino	en	el	deseo	de	disolución	y
absorción,	en	la	inmersión	y	fusión	pasiva	en	el	pleroma...».

Dicho	en	otras	palabras,	el	incesto	urobórico	no	es	más	que	la	forma	más
primitiva	de	Eros,	la	modalidad	más	arcaica	y	menos	sofisticada	del	proyecto
Atinan.	El	incesto	urobórico	es	la	tendencia	a	regresar	a	la	más	inferior	de
todas	las	unidades,	la	inmersión	en	el	dominio	de	lo	material,	una	inmersión
en	la	que	todas	las	formas	de	conciencia	vuelven	a	diluirse	en	las	tinieblas	de
la	materia	prima.	Pero	advirtamos	que,	aun	así,	aun	tratándose	de	la	más
inferior	de	todas	las	unidades	posibles,	se	trata	de	un	impulso	hacia	la	unidad
o,	dicho	de	otro	modo,	de	la	forma	más	rudimentaria	del	proyecto	Atinan.

Ahora	bien,	en	la	medida	en	que	el	sistema	del	self	siga	atrapado	en	el	incesto
urobórico	y	se	vea	impulsado	por	él,	seguirá	a	merced	de	la	castración
urobórica	(amenaza	de	la	muerte)	porque,	mientras	el	yo	siga	aspirando	a	la
fusión	pleromática,	estará	expuesto	a	ser	desbordado	por	el	pleroma
primordial	y	podrá,	por	tanto,	ser	«castrado»	o	dominado	por	el	otro
urobórico	y	por	el	pleroma.	Ésta	es	la	razón,	a	mi	entender,	por	la	que
Neumann	suele	hablar	del	«incesto	urobórico	mortal	en	el	que	el	[yo]
embriónico	se	disuelve	como	la	sal	en	el	agua».	279	Esta	«disolución»	es



precisamente	la	castración	urobórica	en	la	que	el	yo	urobórico	primordial	se
ve	desbordado	y	disuelto	por	el	pleroma.	Y	la	explicación	de	Neumann,	por
más	imprecisa	que	pueda	parecer	al	comienzo,	afirma	simplemente	que,	en	la
medida	en	que	el	yo	se	halle	cautivo	del	incesto	urobórico,	se	hallará	expuesto
a	la	castración	urobórica	y,	en	la	medida	en	que	la	vida	(Eros)	se	halle
impulsada	por	este	nivel,	también	lo	estará	la	muerte	(Thanatos).	Este	es,
precisamente,	el	proyecto	Atinan	urobórico.

Démonos	cuenta,	no	obstante,	de	que	aunque	en	ocasiones	utilice	ambos
conceptos	de	manera	equivalente	(puesto	que	no	pretendo	introducir	aquí
demasiadas	definiciones),	Thanatos	y	la	castración	no	son	exactamente	la
misma	cosa.	La	castración	es,	en	realidad,	la	resistencia	a	Thanatos	Y,	en	la
medida	en	que	el	yo	sea	incapaz	de	morir	al	incesto	urobórico	(Eros),
permanecerá	sometido	a	la	castración	urobórica.	Al	no	poder	renunciar	al
incesto	urobórico	(Eros),	al	ser	incapaz	de	morir	a	ese	deseo,	Eros	supera	a
Thanatos,	en	cuyo	caso	Thanatos	aparece	como	una	amenaza,	como	una
posible	castración.	Y	entonces,	en	lugar	de	trascender	al	yo	urobórico	y	de
ascender	a	los	reinos	tifónicos,	el	yo	se	ve	simplemente	castrado,	destruido,
disuelto	y	restituido	a	la	inmersión	pleromática.	Este	punto	quedará	más	claro
en	la	medida	en	que	prosigamos	nuestro	análisis.

La	traducción	urobórica	proseguirá,	por	tanto,	mientras	Eros	siga	superando
a	Thanatos	y	no	se	renuncie	a	la	búsqueda	y	al	incesto	urobóricos.	Pero,	en	el
mismo	momento	en	que	el	yo	sea	lo	bastante	fuerte	como	para	aceptar	la
muerte	del	uroboros,	en	el	mismo	momento	en	que	sea	capaz	de	abandonarse
y	morir	al	incesto	exclusivamente	urobórico,	Thanatos	superará	a	Eros,	la
traducción	urobórica	cesará	y	se	iniciará	la	transformación	ascendente.

Pero	esta	transformación	ascendente	no	siempre	es	lo	suficientemente
«pulcra»	y	completa	y,	en	muchas	ocasiones,	ciertos	aspectos	de	la	conciencia
quedarán	«adheridos»,	o	fijados,	al	incesto	urobórico.	En	tal	caso,	el	sujeto	se
complacerá	secretamente	en	la	disolución	de	su	identidad	y	se	entregará	a	la
búsqueda	de	objetivos	prepersonales.	Si,	por	el	contrario,	todo	funciona	como
es	debido,	el	incesto	urobórico	cesará,	puesto	que	no	se	trata	más	que	de	una
gratificación	sustitutoria	que,	después	de	ser	puesta	a	prueba	y	de	ser
descubiertas	sus	insuficiencias,	es	abandonada	y	permite	la	emergencia	de
sustitutos	superiores	procedentes	del	sustrato	inconsciente.	Y	adviértase
también	que,	una	vez	se	abandona	el	incesto	urobórico,	también	se	trasciende
la	castración	urobórica.

Lo	cierto	es	que,	dicho	en	términos	poéticos,	cuando	el	yo	opina
(correctamente)	que	no	tiene	ningún	futuro	en	un	determinado	estadio,	que
ahí	no	es	donde	se	halla	la	Unidad,	traslada	su	proyecto	Atman	hacia	el
siguiente	estadio	evolutivo.

El	proyecto	Atman	en	los	reinos	tifónicos

Durante	el	estadio	urobórico-alimentario,	la	conciencia	del	niño	flota	en	un
difuso	estado	oceánico	cuya	única	diferenciación	consiste	en	una	vaga	línea
divisoria	entre	el	yo	urobórico	y	el	otro	urobórico.	Pero,	cuando	el	organismo
comienza	a	madurar	fisiológicamente	-especialmente	en	lo	que	se	refiere	a	su
capacidad	imaginativa-,	la	primitiva	sensación	de	identidad	urobórica



comienza	a	desplazarse	al	yo	corporal	individual	mientras	el	otro	urobórico	va
focalizándose	simultáneamente	como	«unidad	maternal».	Es	así	como	el	niño
supera	el	reino	prepersonal	y	urobórico	e	ingresa	en	los	dominios	tifónicos	de
la	existencia,	dominios	en	los	que	deberá	acometer	la	batalla	existencial	del
ser	frente	a	la	nada,	una	lucha	que	gira	en	torno	a	la	figura	-ora	amorosa,	ora
aterradora,	ora	benévola,	ora	devoradora-	de	la	Gran	Madre.

Inicialmente,	la	unidad	maternal	no	es	una	mera	cuidadora	sino	que
representa	literalmente	el	foco	central	de	la	totalidad	del	mundo	infantil.	«La
madre	preedípica	es	la	madre	que,	como	consecuencia	del	fundamento
biológico	de	la	familia,	termina	convirtiéndose	en	la	totalidad	del	mundo	del
niño.»	57	Cuando	el	niño	comienza	a	trascender	su	narcisismo	pleromático-
urobórico	y	a	diferenciarlo	en	un	mundo	interior	y	un	mundo	exterior,	la
unidad	maternal	constituye	una	sola	pieza	con	el	mundo	externo.	En
consecuencia,	la	relación	que	el	niño	establece	con	la	madre	no	es	la	del
alimentado	con	la	alimentadora	ni	la	de	quien	chupa	con	lo	chupado	sino	la
del	ser	frente	al	no	ser,	la	del	yo	frente	a	la	existencia.	Ésta	es	la	razón	por	la
cual	todas	las	escuelas	psiquiátricas	conceden	tanta	importancia	a	este
temprano	estadio	del	proceso	de	desarrollo,	un	nivel	ciertamente	esencial
porque	la	relación	que	el	niño	establece	con	la	unidad	materna	es,	de	hecho,
la	relación	que	mantiene	con	la	existencia	misma	considerada	globalmente.
En	este	sentido,'podemos	considerar	a	la	unidad	maternal	como	a	la	Gran
Madre	mitológica,	el	Gran	Entorno,	el	Gran	Medio	Ambiente,	el	Gran
Sustrato.	La	Gran	Madre	es	lo	primero	que	el	self	advierte	al	desperezarse	de
su	letargo	pleromático-urobórico.	¡Cuál	no	será	su	impacto!

Pero	dado	que	en	este	estadio	la	sensación	de	identidad	del	niño	está	recién
comenzando	a	despuntar,	el	yo	es	inicialmente	incapaz	de	diferenciarse	de	la
Gran	Madre,	lo	cual	significa	que,	desde	todos	los	puntos	de	vista,
originalmente	es	uno	con	la	Gran	Madre.',	97.214	Más	tarde,	cuando	la
diferenciación	entre	el	cuerpo	y	el	entorno	-una	diferenciación	que	se	inicia
ya	tímidamente	en	el	estado	urobórico-	comienza	a	madurar	aparecen	formas
nuevas	y	superiores	de	yo	y	de	otro.	El	cuerpo	comienza	a	despojarse	del
mundo	material	que	le	rodea	y	el	mundo	interior	del	organismo	comienza	a
diferenciarse	de	la	Gran	Madre.	Y	así,	las	primitivas	escaramuzas	entre	el	yo
urobórico	y	el	otro	urobórico	terminan	por	abocar	en	una	lucha	dramática
entre	el	yo	corporal	y	la	Gran	Madre.	De	este	modo,	la	identidad	individual,
tan	efímera	en	el	estadio	urobórico,	co

mienza,	en	el	nivel	tifónico,	a	estabilizarse.	Ésa	es	la	razón	por	la	cual	los
factores	vida	y	muerte	entran	en	escena,	en	este	nivel,	con	suma	virulencia.

En	el	estadio	pleromático,	el	yo	infantil	se	halla	diluido	en	una	unidad
material	primordial	(la	forma	más	rudimentaria	del	proyecto	Atinan),	en	el
estadio	urobórico	emprende	el	difuso	intento	de	unirse	al	otro	urobórico
(incesto	urobórico)	y,	en	el	estadio	corporal,	acomete	un	nuevo	tipo	de
proyecto	Atinan	con	una	nueva	modalidad	de	self	sustitutorio.	No	olvidemos
que	la	condición	que	debe	cumplir	un	yo	sustitutorio	es	la	de	satisfacer	el
deseo	de	Atinan,	el	deseo	de	ser	cosmocéntrico,	el	deseo	de	convertirse	en	el
centro	del	universo.	Si	tenemos,	pues,	en	cuenta	que	lo	único	que	pretende	el
niño	es	alcanzar	la	Unidad,	hasta	las	afirmaciones	más	pintorescas	del



psicoanálisis	tienden	a	ser	perfectamente	claras	y	evidentes.

Desde	el	punto	de	vista	psicoanalítico,	por	ejemplo,	el	niño	que	se	halla	en
este	estadio	traduce	(en	imágenes)	su	situación	para	verse	como	el	centro	del
cosmos,	«incorporando»	o	«tragándose»	-según	sus	propios	términos-	al
mundo	(a	la	Gran	Madre	o	inicialmente	tan	sólo	al	«pecho»)	en	forma	de
imagen.	¡El	niño	intenta	apropiarse	-imaginariamente-	del	mundo	entero,
integrándolo	a	su	self	independiente!	Y,	para	ello,	procura	absorber	al	mundo
entero	dentro	de	sí	y,	de	ese	modo,	convertir	a	su	yo	independiente	en	la
totalidad	del	mundo.	«Melanie	Klein	ha	demostrado	que	el	ego	"se	establece
al	investir	en	el	cuerpo	la	libido	objetal".	De	este	modo,	el	yo	se	convierte	en
un	sustituto	del	otro	perdido,	un	sustituto	que	pretende	ser	el	otro	perdido,	de
modo	que	uno	pueda	abrazarse	a	sí	mismo	creyendo	que	abraza	a	su	madre
[el	mundo	entero].	[La	estructura	del	yo]	es	el	fruto	del	deseo	de	alcanzar	la
unión	con	la	madre	mediante	el	artificio	de	pretender	habérsela	tragado,	es
decir,	haberla	incorporado	dentro	de	sí	mismo.»	58	¡	Un	auténtico	sustituto
cosmocéntrico!	Si	no	puede	ser	el	mundo,	intentará	tragárselo.	Es	muy
probable	que	ésta	sea,	junto	a	la	disgregación	pleromático-urobórica,	la	forma
más	rudimentaria	de	proyecto	Atinan.

Pero,	en	cualquiera	de	los	casos,	se	trata	de	una	forma	de	proyecto	Atinan,
una	tentativa	de	Eros	de	encontrar	su	verdadero	mundo	y	su	verdadera
Identidad.	Ése	es	el	«incesto»,	el	deseo	de	alcanzar	algún	tipo	de	conciencia
de	unidad,	pero	un	intento	llevado	a	cabo	en	condiciones	que	se	lo	impiden	y
le	compelen	a	crear	imágenes	sustitutorias	del	Mundo	real	y	de	su	unión	con
él.

Es	así	como	el	niño	sigue	traduciendo	su	yo	y	su	mundo,	en	la	esperanza	de
recuperar	algún	tipo	de	Unión	anterior.	Y	esto	nos	permite	interpretar	un
tópico	clásico	del	psicoanálisis,	el	hábito	infantil	de	chuparse	el	dedo.	Porque,
en	virtud	del	proceso	mágico	primario	que,	como	ya	hemos	visto,	domina	este
nivel	corporal,	el	niño	puede	traducir	el	Gran	Entorno	o	la	Gran	Madre	en	la
imagen	del	pecho	y	en	la	imagen	del	dedo,	con	lo	cual,	al	chuparse	el	dedo,
pretende	fundirse	con	el	mundo.	Es	decir,	puede	traducirse	a	sí	mismo	como
la	totalidad	de	su	mundo	y	a	todo	su	mundo	en	sí	mismo.	Pero,	por	más
ingeniosa	que	sea	esta	unidad	sustitutoria,	sólo	funciona	en	el	mundo	de	lo
imaginario,	sólo	existe	en	la	fantasía	y	en	la	imaginación.	No	es,	por	tanto,	la
Unión	real,	sino	una	mera	unidad	sustitutoria.

Todo	lo	que	acabamos	de	decir	forma	parte	del	incesto	tifónico	(Eros),	del
intento	de	alcanzar	algún	tipo	de	unidad	a	través	de	la	fusión	con	la	Gran
Madre,	incorporándola	o	tragándosela.	Así,	cuando	el	psicoanálisis	habla	de
«erotismo	oral»,	se	refiere	simplemente	al	Eros	oral,	a	la	búsqueda	oral,	a	la
tentativa	de	alcanzar	la	Unidad	a	través	de	la	boca,	al	intento	de	fundirse	con
el	mundo	tragándoselo.	Ya	hemos	visto	que,	en	este	estadio	(el	estadio	oral-
tifónico),	la	principal	forma	de	relación	del	niño	con	el	mundo	tiene	lugar	a
través	de	la	boca;	es	perfectamente	natural,	por	tanto,	que	persiga	la
auténtica	Unidad	con	el	mundo	a	través	de	la	relación	oral.	Así	de	sencilla	es
la	fase	psicoanalítica	del	«erotismo	oral»,	una	fase	en	la	que	el	proyecto
Atman	se	focaliza	en	la	boca.	Según	Fenichel,	en	este	estadio	«la	idea	de
comerse	un	objeto	o	de	ser	comido	por	él	es	la	forma	en	que	se	piensa
inconscientemente	en	cualquier	posible	re



unión	con	los	objetos».	120	Para	encontrar	a	Atman	y	para	alcanzar	la	Unidad,
el	niño	se	come	al	mundo,	a	la	Gran	Madre.	Personalmente,	creo	que	el
psicoanálisis	está	en	lo	cierto	en	la	visión	que	nos	ofrece	de	esta	etapa	(lo
cual	no	excluye,	obviamente,	las	importantes	contribuciones	aportadas	por
otros	investigadores,	como	Piaget,	por	ejemplo.	Simplemente	me	he	limitado
a	utilizar	la	teoría	psicoanalítica	para	ilustrar	uno	de	los	ejemplos	del
proyecto	Atinan).

Pero	donde	hay	incesto	oral	también	hay	castración	oral.	Según	Fenichel,
«correlativamente	a	los	objetivos	concretos	del	erotismo	oral...	también	nos
encontramos	con	miedos	orales,	en	particular	el	miedo	a	ser	comido».	120	Los
temores	orales	se	remontan,	pues,	al	uroboros	alimentario.	En	general,	pues,
el	caso	está	perfectamente	claro:	vida	tifónica	contra	muerte	tifónica,	Eros
tifónico	contra	Thanatos	tifónico.	Y,	en	la	medida	en	que	el	self	desee	tragarse
al	mundo,	quedará	expuesto	a	la	posibilidad	de	ser	tragado	y	comido	-
castrado-	por	ese	mundo.	La	Gran	Madre	es	el	primer	alimento	y	también...	la
primera	Destructora...

Por	consiguiente,	dado	que	el	niño	está	incestuosamente	atado	a	la	Gran
Madre	-puesto	que	desea	fundirse	con	ella	devorándola	y,	de	ese	modo,
incorporándola-,	se	halla	también	a	merced	de	la	terrible	amenaza	de	muerte
y	de	castración	a	manos	de	la	Gran	Madre.	«El	bebé	humano	que,	en	el	pecho
de	la	madre	experimenta	una	modalidad	nueva	y	más	intensa	de	unión	[Eros-
incesto]...,	experimenta	una	modalidad	nueva	y	más	intensa	de	separación...	y
de	muerte.	Es	su	gran	amor	[o	identificación]	por	su	madre	el	que	le	lleva	a
percibir	como	muerte	su	separación	de	ella.»	57

Y	el	niño	experimenta	la	separación	de	la	Gran	Madre	como	muerte	porque
ella	ha	formado	parte	de	su	sistema	de	identidad,	porque	su	yo	ha	estado
literalmente	identificado	con	la	Gran	Madre	y,	en	consecuencia,	separarse	o
diferenciarse	de	ella	se	experimenta,	inicialmente,	como	una	auténtica
amenaza	de	muerte.	Tengamos,	además,	en	cuenta	que,	mientras	que	el	yo
siga	aspirando	a	la	fusión	maternal,	mientras	perdure	el	incesto	oral,	la
separación	de	la	Gran	Madre	implicará	una	auténtica	amenaza	de	muerte,
una	angustia	primordial.

Finalmente,	sin	embargo,	el	yo	debe	aceptar	la	muerte	del	incesto	oral	y,	más
pronto	o	más	tarde,	tendrá	que	admitir	la	muerte	del	estado	de	fusión
maternal	para	poder	diferenciarse	de	la	Madre	y	trascender	esa	inmersión
materna	primitiva.	Y	esto	sólo	puede	ocurrir	cuando	se	debilita	el	incesto	oral
y	se	acepta	su	muerte.

Tengamos	en	cuenta	que,	si	no	acaba	por	admitirse	la	muerte,	o	Thanatos,	de
este	nivel,	el	self	seguirá	experimentando	el	incesto	oral	y,	por	el	mismo
motivo,	la	castración	oral.	Mientras	sea	incapaz	de	renunciar	a	este	nivel	y
permanezca	identificado	exclusivamente	con	él,	seguirá	experimentando	la
castración	en	ese	nivel	cada	vez	que	aparezca	algún	problema.	El	niño	que	no
logre	trascender	el	incesto	oral	no	podrá	superar	la	fusión	con	la	Gran	Madre
(seguirá	siendo	«un	niño	de	mamá»)	y	seguirá,	por	tanto,	experimentando	la
separación	de	la	Madre	como	una	amenaza	de	muerte	ya	que,	como	explica



claramente	Otto	Rank,	la	«angustia	de	separación»	primordial	no	es	sino	el
miedo	a	la	muerte.`	Y,	puesto	que	se	trata	de	un	miedo	a	la	muerte
todopoderoso,	el	yo	atrapado	en	él	renunciará	a	diferenciarse	y	separarse
(porque	le	resultará	demasiado	exigente	y	doloroso),	es	decir,	dejará	de
desarrollarse	y	de	trascender.	Al	no	poder	aceptar	la	muerte	de	este	nivel	no
podrá	tampoco	trascenderlo.

Esto	es	algo	que	el	psicoanálisis	describe	a	su	modo	cuando	afirma	que	«la
especial	concentración	de	la	libido	[búsqueda	de	Eros]	en	la	boca	durante	la
temprana	infancia,	la	hipercatexis	del	acto	de	succionar,	es	una	consecuencia
de	la	incapacidad	de	aceptar	la	separación	de	la	madre...	una	situación	que
refleja	la	incapacidad	humana	de	aceptar	la	muerte...	Y	su	efecto	es	el	de
sobrecargar	el	proyecto	[Atinan]	de	unirse	amorosamente	al	mundo	con	el
proyecto	irreal	de	convertirse	en	la	totalidad	del	mundo».57	No	creo	que	sea
posible	explicarlo	con	mayor	claridad.	Si	el	yo	es	incapaz	de	aceptar	la	muerte
de	ese	temprano	incesto	o	fusión	con	la	Madre,	si	no	puede	admitir	su
separación	o	diferenciación	de	la	Madre,	seguirá	atrapado	en	el	estado	de
fusión	primordial,	esa	forma	arcaica	del	proyecto	Atinan	en	la	que	uno	trata
de	alcanzar	la	Unidad	tragándose	al	mundo	y	convirtiéndose	en	él.

El	caso	es	que	la	angustia	de	separación	no	es	sino	angustia	de	la
diferenciación,	angustia,	en	realidad,	de	la	trascendencia.

La	angustia	de	separación	aparece	en	cada	nuevo	estadio	del	desarrollo,	puesto	que,
como	ya	hemos	visto	en	el	capítulo	10,	cada	nuevo	estadio	del	proceso	de
desarrollo	conlleva	una	nueva	diferenciación	y	una	nueva	trascendencia.	Y
esta	angustia	de	separación	perdura	hasta	tanto	no	se	acepte	la	muerte	de
ese	estadio,	momento	en	el	cual	el	yo	puede	diferenciarse	de	él	y
trascenderlo.	En	todos	los	niveles,	pues,	la	angustia	de	separación	consiste	en
la	incapacidad	de	aceptar	la	muerte	de	ese	nivel	y,	en	el	caso	de	que	esa
situación	se	cronifique,	el	desarrollo	quedará	estancado.

No	obstante,	si,	en	el	estadio	tifónico,	el	desarrollo	prosigue	de	manera	más	o
menos	normal,	el	incesto	oral	terminará	por	debilitarse,	Thanatos	superará	a
Eros	y	tendrá	lugar	una	transformación	ascendente	que	conducirá	hasta	el
siguiente	nivel.	Entonces	el	self	renunciará	a	esa	modalidad	inferior	del
proyecto	Atinan	(la	cosmocentricidad	basada	exclusivamente	en	la	imagen,
«la	omnipotencia	de	las	imágenes»	de	Freud,	«la	omnipotencia	de	los	gestos
mágicos»	de	Ferenczi,	el	incesto	oral,	el	intento	de	tragarse	el	mundo,
etcétera)	y	esa	renuncia	permitirá	la	emergencia	en	la	conciencia	de
gratificaciones	superiores

-aunque	gratificaciones	todavía	sustitutorias-	procedentes	del	sustrato
inconsciente.	El	fracaso,	por	otra	parte,	en	renunciar	a	esas	formas	primitivas
y	arcaicas	del	proyecto	Atinan	da	lugar	a	una	fijación	que	interrumpe	la
trasformación	ascendente	de'	la	conciencia	y	su	aproximación	a	Atinan,
quedando	entonces	atrapada	en	los	dominios	inferiores,	desde	donde
irradiará	símbolos

-y,	probablemente,	también	síntomas-	a	la	conciencia.	En	tal	caso,	el	alma
seguirá	manteniendo	una	relación	incestuosa	con	los	reinos	inferiores	e,



inconscientemente,	seguirá	recibiendo	ese	tipo	de	sustitutos	de	Atinan	a
través	del	vínculo	erótico	(Eros)	con	su	pasado	inferior,	con	sus	raíces
primordiales.

La	fase	anal/pertenencia	del	proyecto	Atman

En	las	secciones	anteriores	hemos	visto	la	forma	en	la	que	el	yo	comenzaba	a
emerger	del	subconsciente.	Cuando	el	yo	tifónico	alcanzó	una	diferenciación
lo	suficientemente	estable	entre	el	yo	y	el	otro	pudo	trascender	su	antiguo
estado	de	fusión	pleromático-urobórica.	Y	también	fue	natural	que,	una	vez
terminó	de	emerger	como	entidad	independiente,	desarrollara	nuevas	formas
de	búsqueda	de	Eros	(autoconservación,	incesto	oral,	omnipotencia	mágica)	y
que	quedara	expuesto	a	nuevas	formas	de	vulnerabilidad	y	de	muerte
(castración	materna,	castración	oral	y	disolución).	Así	pues,	en	este	temprano
estadio	existen	ya	formas	muy	rudimentarias	de	proyecto	Atinan.	En	lo
concerniente	a	Eros,	el	yo	aspiraba	a	crecer,	a	expandirse	y	a	convertirse	en
el	centro	del	cosmos	hasta	el	punto	de	intentar	tragarse	incluso	al	mundo.	En
el	aspecto	negativo	-la	vertiente	relativa	a	Thanatos-,	el	yo	ensayaba	ya
formas	elementales	de	negación	de	la	muerte	y	procuraba	protegerse	del
miedo	a	la	disolución,	al	aislamiento,	a	la	separación	y	a	la	emergencia.	«La
enorme	simplificación	científica	del	psicoanálisis	-dijo	Becker-	es	el	concepto
de	que	toda	la	experiencia	temprana	del	niño	consiste	en	un	intento	de	negar
la	angustia	de	su	propio	desarrollo»,	25	es	decir,	la	angustia	de	la	emergencia,
de	la	separación	y	de	la	muerte...	Y	esto	comienza	ya	en	el	estadio	urobórico,
en	el	mismo	momento	en	que	aparece	cualquier	tipo	de	emergencia.

Finalmente,	los	incestos	infraordenados	terminan	por	ceder,	debilitándose
también	las	castraciones	y	los	miedos	a	la	muerte	ligados	a	ellos.	Pero	lo	que
no	se	debilita	-ni	puede	debilitarsees	el	proyecto	Atinan,	que	simplemente	se
transforma	al	si

guiente	nivel	de	orden	superior.	Es	así	como	surge	una	modalidad	nueva	y
superior	del	yo	que	se	ve	enfrentada	a	nuevos	tipos	de	otro	y,	en
consecuencia,	experimenta	nuevos	deseos	y	nuevos	impulsos	de	Eros,
padeciendo,	simultáneamente,	nuevas	amenazas	de	muerte	y	nuevas
negaciones	de	la	muerte.	Es	así	como	el	enfrentamiento	entre	la	vida	y	la
muerte	se	traslada	a	un	nivel	superior	y	entra	en	acción	un	nuevo	proyecto
Atinan.	Entonces	aparecen	nuevos	desarrollos,	nuevos	potenciales	y...
también	nuevos	terrores.

Llegamos	ahora	al	estadio	verbal-pertenencia,	un	estadio	que	suele	coincidir
con	la	etapa	anal	del	desarrollo	psicosexual	(es	por	ello	que,	aunque	no	las
confunda,	me	referiré	conjuntamente	a	ambas).	Recordemos	que	este	estadio
jalona	el	punto	en	el	que	la	mente	verbal	comienza	a	emerger	del	sustrato
inconsciente	y	a	diferenciarse	del	cuerpo.	Es	decir,	el	ego	corporal	tifónico
está	empezando	a	diferenciarse	naturalmente	en	el	ego	mental	y	el	cuerpo
físico,	con	lo	cual	la	mente	verbal	comienza	a	trascender	al	simple	cuerpo.	En
el	estadio	anterior	hemos	presenciado	la	diferenciación	entre	el	cuerpo	y	el
entorno	(y	la	Gran	Madre).	En	esta	etapa	asistiremos	al	comienzo	de	la
próxima	diferenciación	supraordenada	entre	el	ego	y	el	cuerpo.



En	los	estadios	anteriores,	la	«acción»	evolutiva	-Eros	y	Thanatos,	el	incesto	y
la	castración-	tenía	lugar	a	través	de	la	frontera	existente	entre	el	yo	corporal
y	el	Gran	Entorno	(puesto	que	ésa	era,	en	definitiva,	la	frontera	fundamental).
En	este	nuevo	estadio,	sin	embargo,	la	acción	evolutiva	se	ha	desplazado	a	la
frontera	existente	entre	el	cuerpo	y	el	ego	emergente	(que	es	ahora	la	cúspide
de	la	diferenciación).	Así	pues,	el	drama	de	la	separación	-el	drama	de	la	vida
y	la	muerte,	el	drama	entre	Eros	y	Thanatos	y	el	proyecto	Atinan	en	general-
se	traslada	desde	la	antigua	frontera	entre	el	cuerpo	y	el	entorno	a	la	nueva
frontera	entre	el	ego	y	el	cuerpo.

El	yo	verbal	es	un	yo	nuevo	y	superior,	pero	un	yo,	sin	embargo,	todavía
sustitutorio.	Y	la	capacidad	de	ideación	confiere	a	este	yo	la	posibilidad	de
establecer	unidades	de	orden	superior.	Con	la	mente	verbal,	la	conciencia
comienza	a	crecer	y	a	ir	más	allá,	por	así	decirlo,	de	los	límites	del	ser	físico.
La	conciencia	deja	entonces	de	estar	atada	al	presente	ingenuo.	Gracias	al
lenguaje,	uno	puede	anticipar	el	futuro,	forjar	planes	y	emprender	hoy
actividades	que	producirán	sus	frutos	el	día	de	mañana.	Gracias	al	lenguaje	y
a	sus	estructuras	simbólicas	y	temporales,	uno	puede	postergar	las	descargas
inmediatas	e	impulsivas	propias	de	las	simples	pulsiones	biológicas.	Uno	deja
entonces	de	estar	completamente	atado	a	las	demandas	instintivas	y	puede,
en	cierto	modo,	trascenderlas.	Gracias	a	la	cognición	social,	el	yo	puede
participar	en	una	unidad	supraordenada	que	le	permite	compartir	una
comunidad	verbal	(común-unidad),	una	comunidad	que	trasciende	con	mucho
las	percepciones	simples	e	inmediatas	del	cuerpo	físico.	Entonces	el	niño
puede	traducir	su	mundo	y	su	yo	en	los	términos	de	las	formas
supraordenadas,	de	las	ideas	verbales	y	de	los	símbolos	de	pertenencia;	su
realidad,	dicho	de	otro	modo,	es	representacional.

Pero	debido	precisamente	a	que	el	yo	verbal	está	comenzando	a	diferenciarse
del	cuerpo,	el	cuerpo	empieza	también	a	convertirse	en	un	polo	objetivo	de
especial	interés,	en	la	morada	especial	del	incesto	y	también	en	una
concentración	especial	de	la	muerte.	Y	esto	simplemente	constituye	una	parte
inseparable	del	«problema	psicoanalítico	de	la	analidad».

Soy	consciente	de	que	el	concepto	de	«analidad»	no	es	muy	popular	hoy	en
día,	especialmente	entre	los	psicólogos	humanistas	y	transpersonales.	Sin
embargo,	considero	que	se	trata	de	una	noción	que	-ubicada	en	el	lugar	que
le	corresponde	en	el	espectro	global	de	la	conciencia-	constituye	una
expresión	perfecta	-e	incluso	diría	que	brillante-	de	los	verdaderos	intereses
humanistas	y	hasta	transpersonales.	Se	trata,	en	definitiva,	del	problema	de
la	vida,	la	muerte	y	la	trascendencia	centrada	en	el	cuerpo.	El	hecho	de	que
los	psicoanalistas	suelan	utilizar	este	concepto	de	manera	reduccionista	no
constituye	una	razón	suficiente	para	descartarlo,	puesto	que	lo	único	que
debemos	desechar	es	su	acepción	reduccionista.	En	mi	opinión,	la	admira

ble	reformulación	de	esta	noción	psicoanalítica	llevada	a	cabo	por	pensadores
tales	como	Becker,	25	Browns'	y	Rank`	la	han	convertido	en	algo	no	sólo
aceptable,	sino	incluso	indispensable,	para	la	psicología	humanista	y
transpersonal.	De	hecho,	hablar	de	«analidad»	es	simplemente	otra	forma	de
hablar	del	proyecto	Atman	propio	de	este	nivel.



Permítaseme,	para	comenzar,	resumir	brevemente	la	visión	evolutiva	de
Ernest	Becker.	25	Becker	ha	reformulado	los	conceptos	psicoanalíticos	en
términos	existencial-humanistas,	conservando	y	sintetizando,	de	este	modo,	lo
mejor	del	psicoanálisis	y	lo	mejor	de	la	psicología	existencial.	Y,	si	nosotros
conseguimos	reformular	a	Becker	en	términos	transpersonales,
salvaguardaremos	lo	mejor	de	estas	tres	importantes	escuelas	del
pensamiento,	la	psicoanalítica,	la	existencial-humanista	y	la	transpersonal-
mística.	En	mi	opinión,	si	cada	una	de	estas	tres	escuelas	pudiera	ceder	-
aunque	sólo	fuera	un	poco-	su	pretensión	de	globalidad	conseguiríamos	una
versión	excepcionalmente	clara	de	lo	que	realmente	ocurre	a	lo	largo	de	todo
el	proceso	de	desarrollo.

Becker	inicia	su	análisis	con	un	tema	que	ha	terminado	convirtiéndose	en	un
objetivo	muy	viejo	y	muy	respetable	de	la	psicología,	tratar	de	dilucidar	lo	que
los	hombres	y	las	mujeres	realmente	quieren.	Y,	después	de	revisar	todo	lo
escrito	al	respecto,	llega	a	la	conclusión	de	que	se	trata	del	heroísmo.	«Sólo
me	he	limitado	-dice	Becker-	a	insinuar	que	el	problema	del	heroísmo	es	un
tema	fundamental	de	la	existencia	humana,	un	tema	que	nos	permite	calar
más	hondamente	en	la	naturaleza	humana	que	cualquier	otro	tópico».	Y,	si
examinamos	cuidadosamente	la	naturaleza	del	heroísmo,	prosigue	Becker,
«tendre	25	mos	que	admitir	que	nos	hallamos	ante	el	problema
humanouniversal».

Pero	¿qué	es	eso	del	heroísmo	y	del	impulso	heroico?	Según	Becker,	se	trata
simplemente	del	impulso	hacia	«lo	que	podríamos	denominar	"significado
cósmico".	Y	no	deberíamos	tratar	esta	cuestión	a	la	ligera,	puesto	que	es	ahí
hacia	donde	se	encamina	nuestra	discusión.	Hablamos	[por	dar	un	solo
ejemplo]	de	la	"rivalidad	entre	hermanos"	como	si	se	tratara	de	un
subproducto	del	crecimiento,	de	una	especie	de	competitividad	y	de	egoísmo
propios	de	niños	mal	educados	y	que	todavía	no	han	llegado	a	desarrollar	una
naturaleza	social	generosa.	Pero,	a	mi	juicio,	se	trata	de	algo	demasiado
importante	y	persistente	como	para	tratarse	simplemente	de	una	aberración	y
expresa	el	núcleo	mismo	de	toda	criatura:	el	deseo	de	sobresalir,	de	ser	el
número	uno.	Cuando	combinamos	el	narcisismo	natural	con	la	necesidad
básica	de	autoestima	creamos	un	ser	que	debe	sentirse	como	objeto	de	un
valor	extraordinario,	el	primero	de	todo	el	universo	y	que	representa,	en	sí
mismo,	la	globalidad	de	la	vida».	25	El	heroísmo,	dice	claramente	Becker,	es
el	impulso	a	ser	el	centro	del	cosmos,	a	ser	como	Dios,	a	ser	el	primero	y	el
último	de	todo	el	mundo.	Y	esto	es,	precisamente,	como	ya	hemos	dicho,	el
impulso	a	ser	cosmocéntrico.

Pero,	al	mismo	tiempo,	el	heroísmo	también	lleva	a	eludir	todo	aquello	que
pueda	menoscabar	la	cosmocentricidad	del	individuo.	Y,	puesto	que	la	muerte
es	el	principal	menoscabo,	también	es	el	terror	fundamental.	En	palabras	de
Becker,	«el	heroísmo	es,	ante	todo,	un	reflejo	del	miedo	a	la	muerte».	Y,	de	la
misma	manera,	«la	represión	de	la	muerte	es	la	represión	primaria».25	El
heroísmo,	por	consiguiente,	es	también	un	reflejo	contra	la	muerte	y	contra
Thanatos	que	representa	el	impulso	a	ser	inmortal,	invulnerable	y
eternamente	triunfador.



El	heroísmo,	en	suma,	consiste	en	el	impulso	cosmocéntrico	e	inmortal	a	ser
como	Dios.	Se	trata,	evidentemente,	del	proyecto	Atman,	del	impulso	a	ser
Atman,	la	Totalidad	atemporal,	la	Unidad	aespacial	e	infinita.	De	este	modo,
los	aspectos	positivos	o	cosmocéntricos	y	los	aspectos	negativos	o	negadores
de	la	muerte	propios	del	heroísmo	de	Becker,	son	simplemente	las	vertientes
erótica	y	thanática	del	proyecto	Atman.

Becker	habla	también	de	las	vertientes	subjetiva	y	objetiva	del	heroico
proyecto	Atman.	El	aspecto	subjetivo	es	lo	que	él	denomina	la	«mentira	vital»
del	carácter,	el	hecho	de	que	la	sen

sación	de	identidad	independiente	sea	básicamente	una	mentira,	una	mentira
vital	sobre	las	posibilidades	del	heroísmo.	El	carácter	es,	pues,	la	faceta
«interna»	del	heroico	proyecto	Atman,	la	historia	interna	del	heroísmo,
mientras	que	su	aspecto	objetivo	es,	para	Becker,	el	edificio	de	la	cultura,	ya
que	toda	cultura	es,	en	sus	propias	palabras,	«un	sistema	de	heroísmo
codificado»	que	promete	la	inmortalidad	y	la	negación	de	la	muerte.	Todas	las
culturas,	dijo	Otto	Rank,	se	sustentan	en	«símbolos	de	inmortalidad».	El
hombre	erige	monumentos	de	piedra,	oro	y	acero	que	no	mueran	ni	se
descompongan	para	silenciar	así	su	miedo	a	la	impermanencia	y	a	la
insubstancialidad.	26	La	cultura	es	lo	que	el	ser	humano	hace	con	la	muerte...

Globalmente	considerada,	la	obra	de	Becker	cubre	las	vertientes	subjetiva	y
objetiva	-así	como	los	aspectos	erótico	y	thanático-	del	heroico	proyecto
Atman,	del	intento	del	individuo	de	ser	infinito,	de	ser	la	Totalidad,	de	ser
Atinan.	Y,	hasta	ese	punto,	estoy	perfectamente	de	acuerdo	con	Becker.	Pero
Becker	cree	que	los	hombres	y	las	mujeres	quieren	ser	como	Dios	porque	son
unos	mentirosos	empedernidos	mientras	que,	en	mi	opinión,	lo	que	les
impulsa	a	aspirar	a	ser	Dios	es	su	intuición	correcta	de	que	su	esencia	última
es	ya	Dios.	Parafraseando	a	Becker	con	mis	propios	términos	diría	que	el
proyecto	Atman	es	una	mentira	esencial	sobre	Atinan.	El	individuo	anhela
heroicamente	la	eternidad	y	la	infinitud	pero	puesto	que,	según	él,	la
eternidad	y	la	infinitud	no	existen,	ese	impulso	heroico	-el	proyecto	Atinan-	es
pura	y	simplemente	una	mentira.	Y,	desde	ese	punto	de	vista,	Becker
concluye	que	el	yo	es	una	mentira,	que	la	cultura	es	una	mentira	y	que	la
religión	también	es	una	mentira	(una	conclusión,	por	cierto,	a	la	cual	Huston
Smith	replicó	diciendo:	«Yo	también	he	hecho	mis	generaliza	352	ciones	pero
confío	en	que	ninguna	haya	sido	tan	absurda	como

ésta»).

En	mi	opinión,	sin	embargo,	el	proyecto	Atinan	no	es	tanto	una	mentira	sobre
Atinan	como	un	sustituto	de	Atinan.	En	este	sentido,	el	proyecto	Atinan	es
parcialmente	falso	pero	también	es	parcialmente	cierto.	En	última	instancia,
los	hombres	y	las	mujeres	son	Atinan	y	se	ven	empujados	hacia	el	heroísmo
como	un	sustituto	de	Atinan.	El	heroísmo	no	sólo	es	una	mentira	vital	(aunque
en	parte	sí	lo	sea)	sino	que	también	es	una	verdad	vital.	Y	esa	combinación,
esa	solución	de	compromiso,	es,	precisamente,	el	proyecto	Atinan.

Para	Becker,	la	evolución	consiste	en	el	despliegue	de	la	mentira	vital	del
carácter,	el	despliegue	del	heroísmo.	En	mi	opinión,	sin	embargo,	se	trata	del



despliegue	de	Atinan,	un	despliegue	impulsado	por	el	proyecto	Atinan.	Pero,	a
pesar	de	todo,	si	ubicamos	al	heroísmo	en	su	debido	contexto,	el	análisis	del
desarrollo	llevado	a	cabo	por	Becker	sigue	siendo	válido.

Si	tenemos	presente	todo	lo	dicho	al	respecto,	lo	que	Becker	intenta
demostrar,	sirviéndose	de	conceptos	existenciales	y	psicoanalíticos,	es	que	el
heroísmo	(el	proyecto	Atinan)	empieza	ya	en	las	primeras	etapas	del
desarrollo	y	constituye	el	núcleo	mismo	del	concepto	global	de	desarrollo.
Desde	el	primer	momento,	afirma	Becker,	el	niño	está	involucrado	en	la
cosmocentricidad	(narcisismo	erótico)	y	en	la	negación	de	la	muerte
(Thanatos).	«A	la	edad	de	tres	años,	el	niño	tiene	ya	una	idea	de	la	muerte
pero	mucho	antes	comienza	ya	a	fortificar	su	propia	vulnerabilidad.	Este
proceso	comienza	naturalmente	en	las	etapas	más	tempranas	de	la	vida
infantil,	en	la	llamada	etapa	"oral"	[urobórica	y	tifónica].	Éste	es	el	estadio
anterior	a	la	plena	diferenciación	de	su	madre	[la	Gran	Madre],	un	estadio
previo	a	la	adquisición	de	una	conciencia	plena	de	su	cuerpo	y	de	sus
funciones	o	-como	decimos	técnicamente-	antes	de	que	su	cuerpo	se	haya
convertido	en	un	objeto	de	su	campo	fenomenológico.»25	Es	decir,	el	cuerpo
es	el	yo	de	la	etapa	tifónica	y,	en	consecuencia,	no	es	percibido	por	el	yo.	O,
dicho	en	otros	términos,	el	cuerpo	es,	en	este	estadio,	el	inconsciente
encastrado.

La	conclusión	de	Becker	con	respecto	a	la	etapa	oral-tifónica	es	que	«la
madre,	en	este	período,	representa	literalmente	la	vida	y	el	mundo	del	niño.
Todos	los	esfuerzos	realizados	por	la	madre	en	este	período	se	encaminan	a	la
gratificación	de	los	deseos	del	niño	y	a	aliviar	automáticamente	sus	tensiones
y	sus	dolores.	El	niño,	por	su	parte,	está,	en	este	estadio,	"completamente
henchido	de	sí	mismo",	es	un	manipulador	impenitente	y	el	verdadero
soberano	de	su	mundo.	Vive	inmerso	en	su	propia	omnipotencia	y	trata	de
controlar	mágicamente	todo	lo	que	sea	necesario	para	mantener	esa
sensación	de	omnipotencia...	Su	cuerpo	es	su	proyecto	narcisista	[el	proyecto
Atman]	y	lo	utiliza	para	intentar	"tragarse	al	mundo"».	25	Ésta,	como	ya
hemos	visto,	constituye	una	de	las	formas	más	primitivas	y	rudimentarias	del
proyecto	Atman.

Llegamos	ahora	al	estadio	anal,	el	tema	capital	de	esta	sección.
(Comenzaremos	ahora	por	discutir	sucintamente	la	interpretación	de	Becker
de	este	estadio	evolutivo,	luego	describiremos	el	conjunto	de	la	etapa
propiamente	dicha	y	volveremos	nuevamente	a	Becker	en	la	próxima	sección.)
«La	"etapa	anal"

-dice	Becker-	es	otra	forma	de	hablar	del	período	en	el	que	el	niño	comienza	a
prestar	atención	a	su	propio	cuerpo	como	objeto	de	su	campo
fenomenológico.»

25	Se	trata,	pues,	de	un	período	en	que	el	yo	comienza	a	diferenciarse	-como
mente	verbaldel	cuerpo	físico,	de	modo	que	éste	se	convierte	en	un	objeto
para	el	yo,	momento	en	el	cual	el	cuerpo	ha	dejado	de	ser	el	inconsciente
encastrado.	«Su	proyecto	narcisista	[Atman]	consiste	en	autocontrolarse	para
poder	llegar	a	dominar	y	poseer	al	mundo.»25	De	este	modo,	el	problema	del
heroísmo	-e1	intento	de	ser	cosmocéntrico	e	inmortal-	comienza	a	trasladarse



ahora	al	cuerpo	que	termina	convirtiéndose	en	el	foco	de	la	vida	y	de	la
muerte.

Y	se	trata	realmente	de	un	foco	extraordinario.	El	psicoanálisis	ortodoxo	ha
realizado	la	extraordinaria	tarea	de	enumerar	todos	los	deseos	-y	todos	los
terrores-	propios	de	la	etapa	anal	del	desarrollo.	Jamás	olvidaré	el	informe	de
Erick	Erikson	sobre	el	niño	de	cuatro	años	llamado	Peter:	«Me	comunicaron
que	Peter	evitaba	defecar	-comienza	Erikson-	al	principio	unos	pocos	días,
pero	últimamente	hasta	una	semana.	Me	llamaron	con	urgencia	cuando,
además	de	la	materia	fecal	acumulada	durante	una	semana,	Peter	había
terminado	incorporando	y	reteniendo	en	su	cuerpecillo	de	cuatro	años	un
abultado	enema.	Estaba	decaído	y,	cuando	creía	que	nadie	le	observaba,
apoyaba	su	voluminoso	abdomen	contra	la	pared».	'	11

Mediante	una	serie	de	concienzudas	preguntas,	Erickson	descubrió	que	Peter
estaba	fascinado	por	una	imagen	de	cuento	infantil	titulado	Elpequeño	tren
que	podía	porque,	en	una	de	sus	páginas,	la	pequeña	locomotora	aparecía
echando	humo	por	la	chimenea	mientras	entraba	en	un	túnel	pero,	en	la
siguiente	página,	salía	del	túnel	sin	humo.	«Lo	ve	-dijo	Peter	a	Erickson-,	el
tren	ha	entrado	en	el	túnel	y	cuando	estaba	oscuro	ha	muerto.»	«Algo	vivo	-
comenta	Erickson-	se	adentra	en	la	oscuridad	del	túnel	y	luego	sale	muerto.»"
Ya	hemos	señalado	varias	veces	que	el	proceso	primario	y	el	pensamiento
paleológico	dominan	los	tempranos	estadios	del	desarrollo	y	ahora	veremos
por	qué	es	tan	importante.	El	pensamiento	paleológico	confunde	el	todo	con
la	parte	e	identifica	a	todos	los	sujetos	que	comparten	predicados	semejantes.
Es	por	ello	que	Peter	«equiparaba»	el	túnel	a	sus	intestinos	(ambos	son
largos,	oscuros,	etcétera),	la	«locomotora	viva	y	humeante»	a	la	comida	y	la
«locomotora	muerta	y	sin	humo»	a	las	heces.	Por	tanto,	Peter	creía	que,	si	se
liberaba	de	sus	heces,	algo	que	anteriormente	estaba	vivo	aparecería	dañado
o	muerto	y	hacía	lo	imposible	por	evitarlo.	Por	decirlo	en	otras	palabras,	la
batalla	de	la	vida	contra	la	muerte	-de	Eros	contra	Thanatos-	se	libraba	en	los
intestinos	del	pequeño	Peter	y	esta	angustia	existencial	le	paralizaba	de
terror.

Pero	éste	no	es	más	que	un	caso	ligeramente	exagerado	de	los	terrores
normales	que	suelen	acompañar	a	este	estadio.	Becker	afirma	que	«la	clave
fundamental	del	problema	de	la	analidad	es	el	hecho	de	que	refleja	el
dualismo	de	la	condición	humana	[ahora	en	proceso	de	desarrollo],	su	yo	y	su
cuerpo.	La	analidad	y	sus	problemas	aparecen	en	la	infancia	porque	el	cuerpo
es	extraño	y	falible	y	ejerce	una	influencia	decisiva	sobre	el	niño...	La	tragedia
del	dualismo	humano	[en	este	caso,	de	la	creciente	diferenciación	entre	el	ego
y	el	cuerpo],	su	radical

incongruencia,	adquiere	una	realidad	extraordinaria.	El	ano	y	su
incomprensible	y	repulsivo	producto	no	sólo	representan	el	determinismo	y	la
limitación	de	lo	físico	sino	que	también	simbolizan	el	destino	que	aguarda	a
todo	lo	que	es	físico,	la	descomposición	y	la	muerte».	25	La	analidad	es,	desde
este	punto	de	vista,	la	forma	en	la	que	el	niño	comienza	a	tomar	conciencia	de
anicca	(la	impermanencia,	una	de	las	tres	cualidades	intrínsecas,	según	el
Buda,	de	la	existencia).	Las	últimas	palabras	del	Buda	fueron	las	siguientes:
«Todas	las	cosas	compuestas	son	impermanentes.	Trabajad	cuidadosamente



en	vuestra	salvación».	Cuando	el	niño	descubre	la	descomposición	se	aterra
porque	cree	que	lo	que	se	está	descomponiendo	es	una	parte	de	sí	mismo	y
que	bastará	con	tirar	de	la	cadena	para	que	todo	desaparezca.	No	es
sorprendente,	pues,	que,	en	este	estadio,	los	niños	despierten	aterrados	por
las	pesadillas	nocturnas.	Tampoco	es	de	extrañar	que	todos	debamos	reprimir
nuestros	recuerdos	para	reforzar	nuestra	pretendida	permanencia	y
substancialidad.	Presa,	pues,	del	miedo,	el	niño	descubre	la	descomposición
inherente	a	la	existencia.	A	fin	de	cuentas,	lo	que	el	pobre	Peter	era	incapaz
de	«soltar»,	a	lo	que	no	se	atrevía	a	enfrentarse,	era	a	la	pestilencia	negra	de
la	muerte,	a	la	calavera	que	sonríe	en	el	banquete.	Preguntarse	por	lo	que
ocurre	con	las	heces	equivale,	pues,	a	preguntarse	qué	es	lo	que	ocurre	con	el
cuerpo	mortal	y	mutable	cuando,	en	el	fondo	de	mi	corazón,	sé	que	soy
inmortal	(Atman).	Esta	es,	a	mi	juicio,	la	esencia	fundamental	de	la	analidad.
Y,	como	veremos,	el	terror	corporal	(y	su	correlato,	el	incesto	corporal)
alcanza	su	climax	en	la	próxima	etapa	del	desarrollo	psicosexual,	una	etapa
que	se	halla	jalonada	por	la	impronta	de	los	nombres	de	Electra	y	Edipo.

Fenichel	dice	que	la	etapa	anal	se	atraviesa	velozmente	con	«un	miedo
extraordinario	al	daño	corporal».	120	Pronto	volveremos	sobre	este	tema,	pero
lo	esencial	está	perfectamente	claro	porque	el	miedo	desmesurado	al	daño
corporal	no	es	más	que	una	nueva	modalidad	de	la	angustia	de	la	separación.
El	yo	está	comenzando	a	diferenciarse,	o	separarse,	del	cuerpo	físico	y,	hasta
que	no	complete	ese	proceso,	se	hallará	expuesto	a	la	angustia	de	la
separación	corporal.	Anteriormente,	el	yo	se	hallaba	completamente
identificado	con	el	cuerpo	y	mientras	esa	identificación	exclusiva	se
mantuviera,	el	yo	permanecía	expuesto	-y	aterrado-	ante	la	posibilidad	de	la
castración	corporal,	ese	«miedo	extraordinario	al	daño	corporal».	Antes
todavía,	el	niño	experimentaba	la	angustia	de	la	separación	al	verse	privado
de	la	Gran	Madre,	lo	cual	ocurría	debido	simplemente	a	que	el	self	se	hallaba
completamente	identificado	con	la	Madre	y	aún	no	había	terminado	de
completar	la	necesaria	diferenciación.	Del	mismo	modo,	el	self	experimenta
ahora	la	angustia	de	la	separación	con	respecto	al	cuerpo	físico,	a	sus
apéndices	o	a	sus	representaciones	(como	las	heces,	por	ejemplo).	Peter	no
podía	«separarse»	de	sus	heces	porque	sus	heces	representaban	su	cuerpo	y
su	vida.	Padecía	la	angustia	de	la	separación	y	no	era	capaz	de	diferenciarse.

Pero,	en	medio	del	miedo	a	la	muerte	y	del	miedo	a	la	castración,	el	niño
también	tiene	sus	anhelos,	su	Eros	y	sus	incestos	secretos.	Todavía	quiere	ser
Héroe,	quiere	ser	Atinan,	clama	por	la	inmortalidad	y	ansía	la	omnipotencia.
El	psicoanálisis	denomina	«erotismo	anal»	a	las	necesidades	y	a	los	deseos
propios	de	este	período.	Pero	¿cuál	es	el	impulso	que	moviliza	todos	estos
deseos?	«El	erotismo	anal	se	alimenta	de	la	fantasía	infantil	de	un	cuerpo
mágico	que	satisfaga	el	deseo	narcisista	[Atinan]	de	una	inmortalidad
autónoma	y	autosuficiente.»57	La	inmortalidad,	la	negación	de	la	muerte...	y
las	heces	amenazaban	el	proyecto	de	inmortalidad	de	Peter.	«La	analidad
infantil...	es	una	mezcla	ambivalente	de	Eros	y	muerte	que	implica	fantasías
de	unión	con	la	[Gran]	madre	y	fantasías	narcisistas	de	ser,	al	mismo	tiempo,
Uno	y	el	Otro...	ligadas	a	la	zona	anal.»"	Se	trata,	en	palabras	de	Brown,	de
un	impulso	hacia	«la	conservación,	el	control	y	la	posesión	simbólica	del
mundo»	que	hunde	sus	raíces	en	las	«fantasías	de	un	narcisismo	humano	que
huye	de	la	muerte».	57



El	caso	es	que	el	niño	simplemente	aspira	a	alguna	forma	de

Unidad	-la	unión	con	la	Madre,	procurando	ser	simultáneamente	Yo	y	el	Otro-
mediante	la	manipulación	simbólica	del	cuerpo.	La	búsqueda,	en	sí,	y	el
contexto	de	la	misma,	apuntan	simplemente	hacia	esa	Unidad	que	es	el
sustrato	de	todos	los	sustratos.	De	manera	consciente	o	inconsciente,	todos
los	seres	gravitan	en	torno	a	ese	Estado.	Y	eso,	precisamente,	es	lo	que	hace
el	niño	pero,	de	una	forma	elemental	y	rudimentaria.	En	ese	estadio,	el	niño
aspira	a	algún	tipo	de	unidad	simbólica	sustitutoria	y,	para	ello,	manipula	su
cuerpo	y	manipula	el	lenguaje	(la	faceta	social	de	este	estadio).	Esta	es	la
razón	por	la	que	Ferenczi	y	Freud	hablan	de	«la	omnipotencia	de	las	palabras
y	de	los	pensamientos»	propios	de	este	nivel,	212	Sullivan	hace	referencia	al
poder	peculiar	del	«lenguaje	autista»,	un	lenguaje	que	genera	un	poder
inmenso	aunque	fantasioso`

y

Lacan	habla	del	«lenguaje	olvidado	de	la	infancia»,	un	lenguaje	anclado	en
deseos	oceánicos	(Atinan	primitivo)	y	en	exigencias	exclusivamente	egoístas.
2	'	Todo	esto	forma	simplemente	parte	del	Eros	infantil,	de	su	incesto,	de	la
lucha	por	llevar	adelante	el	proyecto	Atinan,	de	su	deseo	de	ser	Héroe,	de
Dios	o	de	la	Unidad	que	se	halla	por	encima	de	todas	las	cosas.

¿Qué	visión	mejor	cabe	de	esta	etapa,	que	los	alemanes	denominan	etapa	de
la	terquedad	y	Erickson	llama	el	foco	de	la	autonomía?	108	¡	Ser	autónomo!
¡Ser	héroe!	Éstos,	ciertamente,	son	los	anhelos	más	profundos	del	niño.	Ser
autónomo,	ser	el	principio	motriz	de	su	mundo,	«i	el	único	principio	motriz!	».
El	niño	grita	«¡no!»	y	«¡lo	haré	yo	solo!»	243	haciendo	gala,	con	ello,	de	la	más
exquisita	testarudez,	se	resiste	tensando	los	músculos	y	provocando	al	mundo
entero	en	busca	de	la	autonomía	absoluta,	tratando	de	ser	una	especie	de
Causa	Primera	de	sí	mismo	y	de	su	mundo.	Y,	para	ello,	opone	su	voluntad	a
la	recalcitrante	otredad	del	no	yo	y	no	se	contenta	con	menos	que	con	el
triunfo	absoluto.	Así	emprende	una	feroz	batalla	entre	el	deseo	de	ser	Dios	y
un	mundo	que	no	comprende	su	mágico	intento	y	que	tampoco	se	pliega	a	sus
pretensiones.	Pero	no,	por	ello,	deja	de	llevar	a	cabo	el	intento,	de	realizar
ese	gesto	abso

216	luto	y	de	perseverar	en	su	deseo	mágico	de	controlar	y	de	poseer
definitivamente	al	mundo,	como	Zeus,	como	Thor,	como

Isis.

	

Esta	tentativa,	no	obstante,	está	condenada	al	fracaso	porque

tan	imposible	es	llegar	a	ser	el	mundo	entero,	la	Totalidad	o	Atinan,
manipulando	al	cuerpo	y	a	la	palabra	como	chupándose	el	dedo.	Después	de
todo,	el	nuevo	yo	sustitutorio	no	es	la	Causa	Primera	y	autónoma	de	.	uno
mismo	y	de	los	demás.	De	este	modo,	el	proyecto	Atman	infantil	va



truncándose	poco	a	poco	hasta	que	finalmente	termina	siendo	reemplazado
por	un	nuevo	sustituto	supraordenado	y	más	cercano	al	auténtico	Atman.	Es
así	como	van	creándose	selfs	cada	vez	más	sutiles	y	el	proyecto	Atinan	va
aproximándose	paso	a	paso	hacia	Atinan.	Por	otra	parte,	si	el	yo	se	niega	a
desprenderse	de	su	modalidad	inferior	de	incesto,	permanecerá	atrapado	en
la	correspondiente	forma	inferior	de	castración	y	de	miedo	a	la	muerte,	no
logrará	superar	la	angustia	de	la	separación	de	su	cuerpo	y	seguirá,	en
consecuencia,	siendo	la	víctima	de	sí	mismo.



15.	LA	EVOLUCIÓN	A	TRAVÉS	DE	LOS	NIVELES	EGOICOS

Ya	hemos	visto	que,	durante	el	estadio	egoico,	tiene	lugar	la	emergencia	y,	en
muchos	casos,	la	consolidación	de	una	gran	cantidad	de	factores	evolutivos.
Pero,	si	quisiéramos	resumir	sucintamente	la	totalidad	de	dicho	estadio,
tendríamos	que	decir	que	jalona	la	diferenciación	definitiva	entre	el	ego
mental	y	el	cuerpo	físico.	Y	éste	es	precisamente	el	objetivo	de	este	capítulo,
un	capítulo	en	el	que	comenzaremos	hablando	de	los	aspectos	corporales	y
terminaremos	haciéndolo	de	los	mentales.

En	el	aspecto	corporal,	lo	esencial	es	que	los	impulsos	orales	y	anales
terminan	dando	paso	a	los	impulsos	genitales	(fálicoclitoridianos)	y	que	el
proceso	completo	culmina	en	el	conocido	complejo	de	Edipo/Electra.

Ahora	bien,	según	la	teoría	analítica	clásica	(que,	en	breve,	rectificaremos,
para	acomodarla	a	nuestro	punto	de	vista),	todo	niño	-si	se	me	permite	por
una	pura	cuestión	de	hábito	utilizar	este	término	en	un	sentido	global	para
referirme	tanto	al	niño	como	a	la	niña-,	en	este	estadio,	intenta,	por	lo	menos
a	través	de	las	palabras,	los	símbolos	y	las	fantasías,	poseer	sexualmente	a	la
madre.	Se	trata	de	un	nivel	en	el	que	la	masturbación	real	es	muy	frecuente	y,
como	lo	demuestra,	sin	ningún	lugar	a	dudad,	el	análisis	de	las	fantasías	que
la	acompañan,	la	madre	es

-por	más	elemental	e	inmaduro	que	se	halle	el	desarrollo	geni

La	evolución	a	través	de	los	niveles	egoicos

tal-	el	primer	objeto	del	amor	genital.	Además,	según	la	teoría	analítica,	el
niño	desarrolla	unos	celos	furiosos	hacia	el	padre,	por	la	simple	razón	de	que
el	padre	es	ahora	el	gran	rival,	el	obstáculo,	el	frustrador,	el	gusanillo	que
corroe	sus	voluptuosas	fantasías	en	la	lucha	por	el	afecto	de	su	madre.	Sin
embargo,	más	pronto	o	más	tarde,	el	niño	imagina	fantásticamente	que,	si	su
padre	descubriera	sus	secretos	deseos,	le	castigaría	brutalmente	amputando
el	órgano	mismo	del	agravio.	Este	es	precisamente	el	complejo	de	castración,
el	que,	según	se	dice,	«destroza	en	mil	pedazos»	los	deseos	edípicos	del	niño.
Y,	para	evitar	la	catástrofe,	el	niño	debe	terminar	adoptando	el	punto	de	vista
del	padre,	interiorizando	las	prohibiciones	e	interiorizando	los	tabúes
parentales	en	forma	de	superego	y	renunciando	o	reprimiendo,	de	ese	modo,
a	sus	deseos	incestuosos.

¿Cuál	es,	pues,	el	sentido	del	complejo	de	Edipo	y	del	complejo	de	castración?
Comencemos	con	el	complejo	de	Edipo.	Ya	hemos	visto	que,	en	cada	uno	de
los	estadios	anteriores,	el	niño	traduce	su	mundo	para	evitar	a	Thanatos	y
para	verse	a	sí	mis	mo	como	cosmocéntrico	y	que,	con	el	fin	de	implementar
este	proyecto	Atman,	desarrolla	un	enfoque	narcisista,	con	gratificaciones
sustitutorias	y	con	resistencias,	compensaciones	y	mecanismos	de	defensa
especiales.	Hemos	dicho,	por	ejemplo,	que,	en	el	estadio	del	ego	corporal,



trataba	de	convertirse	en	el	yo	y	en	el	otro	incorporando	al	mundo,
«tragándoselo»;.	que,	en	el	estadio	de	pertenencia,	intentaba	alcanzar	la
unidad	manipulando	al	mundo	social,	en	un	intento	de	poseerlo	por	todos	los
medios	a	su	alcance,	para	demostrar	así	su	autonomía	y	su	cosmocentricidad.
Y	ahora,	al	comienzo	del	estadio	egoico-sintáctico,	trata	de	unirse
corporalmente	a	la	Gran	Madre	y	alcanzar,	de	ese	modo,	una	forma	de	unidad
anterior.	El	hecho	de	unirse	con	la	Madre	que,	para	el	niño,	representa	la
totalidad	del	mundo,	constituye	un	reflejo	literal	del	deseo	de	unión	con	la
Totalidad	o,	por	lo	menos,	un	adecuado	sustituto	de	esa	unión.	¿Qué	podría
ser	más	natural?	En	el	fondo	de	esa	tentativa	se	halla	el	deseo	de	recuperar	a
Atman,	el	estado	ilimitado	y	auténtico	de	todo	individuo	y	de	toda	conciencia.
El	hecho	de	unirse	a	la	Gran	Madre	a	través	del	Eros	corporal	es	la	forma
compulsiva	de	su	incesto.	Ferenczi	no	estaba	tan	alejado	de	la	verdad	cuando
decía	que	«el	objetivo	del	acto	sexual	puede	no	ser	otro	que	el	intento	de
regresar	al	útero	materno»	aunque	lo	fundamental,	en	este	caso,	no	es	tanto
el	deseo	regresivo	como	el	retorno	auténtico	y	absoluto	a	Atman.	Pero	el	acto
sexual,	ya	sea	imaginario	o	consumado,	no	permite	(si	dejamos,	de	momento,
el	Tantra	de	lado)	alcanzar	esa	unión	de	manera	inmediata	y	duradera	puesto
que,	por	más	que	uno	practique	el	acto	sexual,	no	dejará	de	ser	uno	mismo	y
no	se	transformará	en	la	Totalidad,	que	es	el	objetivo	y	el	deseo	oculto	de	la
relación	sexual.	Así	pues,	la	sexualidad	genital	constituye	la	nueva	modalidad
de	gratificación	sustitutoria	y	el	sexo	no	es	más	que	un	símbolo,	un	símbolo
de	Atman.

Pero	eso	no	es	todo,	porque	el	hecho	de	unirse	a	la	Gran	Madre	-a	la	propia
Gran	Madre-	significa	literalmente	concebirse	a	sí	mismo,	convertirse	en	su
propio	padre...	devenir	su	propio	Dios.	A	este	respecto,	Norman	O.	Brown
dice	que	«la	esencia	del	complejo	de	Edipo	consiste	en	el	proyecto	de
convertirse	en	Dios,	la	causa	su¡	de	la	fórmula	de	Spinoza	o	el	entre-en-soi-
pour-soi...	de	Sartre.	El	proyecto	edípico	es	el	intento	de	vencer	a	la	muerte
convirtiéndose	en	el	padre	de	uno	mismo».	57	Y,	según	Freud,	«todos	los
instintos,	el	de	amor,	el	de	agradecimiento,	el	de	sensualidad,	el	de	desafío,	el
de	autoafirmación	y	el	de	independencia,	se	ven	satisfechos	por	el	deseo	de
convertirse	en	padre	de	uno	mismo».	57	Según	Becker,	«el	proyecto	edípico
constituye	una	forma	de	escapar	de	la	pasividad,	de	la	aniquilación	y	de	la
contingencia.	El	niño	se	propone	conquistar	a	la	muerte	convirtiéndose	en	su
propio	padre,	en	el	creador	y	el	sostén	de	su	propia	vida».25

El	proyecto	de	convertirse	en	Dios	-o,	mejor	dicho,	el	proyecto	de	aproximarse
a	la	conciencia	divina,	a	la	conciencia	de	unidad,	a	la	conciencia	Atman-	es
precisamente	lo	que	sustenta	el	complejo	de	Edipo,	que	no	es	más	que	otra
forma	-aunque	ciertamente	una	forma	todavía	muy	infraordenada-	del
inmortal	proyecto	Atman,	del	deseo	de	llegar	a	ser	uno	con	el	Todo,	del	deseo
de	vencer	a	la	muerte,	del	deseo	de	ser	omnipotente	y	eterno	(expresado,	en
este	caso,	a	través	del	impulso	genital).	En	este	sentido,	los	aspectos
genitales	del	proyecto	son	secundarios	porque	sólo	constituyen	un	nuevo
órgano	con	el	que	dramatizar	su	búsqueda	de	la	inmortalidad.	Y,	al	igual	que
hizo	antes	con	las	heces,	en	este	estadio	puede	manipular	y	traducir	el	falo,
impulsado,	en	última	instancia,	por	el	proyecto	Atman.	Pero	el	incesto	erótico
se	enfrenta	al	complejo	de	castración	genital	y	éste	es	el	que	termina
desbaratando	el	incesto.



Ahora	bien,	si	el	incesto	constituye	una	modalidad	del	proyecto	Atman	¿qué
es	lo	que	puede	significar,	entonces,	el	complejo	de	castración?	Empecemos
por	Becker:	«El	miedo	que	atenaza	a	Edipo	-el	miedo	a	la	castración-	no	es	el
miedo	al	castigo	por	el	incesto	sexual	sino	la	angustia	existencial	de	la	lucha
entre	la	vida	y	la	muerte	que	tiene	lugar	en	el	cuerpo	animal...	Hoy	en	día
comprendemos	que	todo	lo	que	se	dice	sobre	la	sangre,	sobre	los
excrementos,	sobre	el	sexo	y	sobre	la	culpabilidad	es	cierto...	porque	todas
esas	cosas	reflejan	el	miedo	del	hombre	ante	su	propia	condición	animal,	una
condición	que	es	incapaz	-especialmente	en	la	infancia-	de	comprender...

».21

Este	es,	a	fin	de	cuentas,	el	miedo	desesperado	del	complejo	de	castración...
El	complejo	de	castración	refleja	la	comprensión	final	e	inexcusable	de	la
Primera	Noble	Verdad	del	Buda:	las	cosas	compuestas	sufren	y	terminan
desintegrándose.

Más	allá	de	este	punto,	sin	embargo,	nos	separamos	de	los	existencialistas	y
de	Becker	(así	como	del	psicoanálisis	ortodoxo)	porque,	después	de
humanizar	admirablemente	el	complejo	de	castración,	dejan	el	tema
inconcluso.	Becker	cree	que	el	proyecto	Atman	es	completamente	inviable,
que	no	hay	Dios	ni	Atman	sino	tan	sólo	mentiras	sobre	Dios	y	sobre	Atman.	En
consecuencia,	cree	haber	demostrado	que	el	complejo	de	castración
«destrona»	toda	posibilidad	del	paraíso	y	reduce	a	añicos	al	proyecto	Atman.
En	sus	propias	palabras:	«Expresa	la	caída

El	proyecto	Atman	La	evolución	.a	través	de	los	niveles	egoicos

en	cuenta	del	niño	de	que	está	embarcado	en	un	proyecto	imposible,	de	que	la
búsqueda	causa	su¡	[proyecto	Atman]	es	inalcanzable	por	medios	sexual-
corporales...	Este	es	el	trágico	destronamiento	del	niño,	la	expulsión	del
paraíso	tan	bien	re	25presentada	por	el	complejo	de	castración».

Pero,	en	realidad,	lo	único	que	Becker	ha	demostrado	es	que

-remedando	sus	propias	palabras-	el	heroico	proyecto	Atman	«es	inviable	por
medios	sexual-corporales».	¡Y	qué	duda	cabe	de	que,	en	este	sentido,	está	en
lo	cierto!	Pero	la	verdad	es	que	el	proyecto	Atman	sí	que	puede	ser	alcanzado
recurriendo	a	medios	superiores	y	que	uno	de	los	primeros	pasos	(aunque
sólo	sea	un	paso)	consiste	en	renunciar	a	la	modalidad	sexualcorporal	para
poder	emprender	una	transformación	ascendente	que	termine	conduciendo	a
los	reinos	superiores	(mental,	sutil	y,	finalmente,	causal).	El	complejo	de
castración,	pues,	contribuye	a	diferenciar	y	trascender	el	incesto	sexual-
corporal	y,	en	este	sentido,	despeja	el	terreno	para	que	el	self	prosiga	el
camino	ascendente	que	deberá	terminar	conduciéndole	a	los	reinos	mentales.
Éste	es,	en	definitiva,	el	objetivo	de	la	«sublimación»	y	es	por	ello	que	el
psicoanálisis	insiste	en	la	sublimación	como	el	único	«mecanismo	de	defensa»
adecuado.'

,	120	(Aunque,	en	realidad,	la	sublimación	no	es	ni	siquiera	un	mecanismo	de
defensa	sino	un	término	alternativo	para	referirnos	al	proceso	evolutivo	de



transformación	ascendente.	Pero,	en	cualquiera	de	los	casos,	está	lo
suficientemente	claro	que	la	sublimación	es	la	transformación	que	conduce
desde	el	cuerpo	hasta	la	mente.)	El	complejo	de	castración	pone	fin	a	la
modalidad	de	incesto	sexual-corporal	exclusivo	del	proyecto	Atman	pero	no
acaba	con	el	proyecto	en	sí	y,	en	este	sentido,	el	complejo	de	castración
tampoco	acaba	con	el	proyecto	Atman	sino	tan	sólo	con	una	modalidad
infantil	y	corporal	de	dicho	proyecto.

En	resumen:	el	«éxito»	del	complejo	de	castración	demuestra	la	absoluta
imposibilidad	de	alcanzar	Atman	-la	verdadera	Unidad-	utilizando
exclusivamente	el	cuerpo	tifónico.	Ésta	es	la	esencia	misma	del	complejo	de
castración.	Obviamente,	el	complejo	de	castración	también	puede	ser
excesivamente	severo,	en	cuyo	caso,	en	lugar	de	llevar	a	la	diferenciación,
puede

-como	veremos	más	adelante-	conducir	a	la	represión	o	a	la	disociación	del
cuerpo.	Está	claro	que	estamos	utilizando	el	término	«complejo	de
castración»	en	un	sentido	amplio	para	abarcar	todas	sus	facetas,	tanto
positivas	como	negativas,	y	que	no	estamos	recomendando	que	se	fomente	la
angustia	de	castración	traumática	ni	que	los	padres	deban	intimidar	a	sus
hijos	de	cinco	años	con	amenazas	de	amputación	física.	El	hecho	es	que	el
niño	debe	terminar	renunciando	al	incesto	genital-corporal	exclusivo	y	que
esa	renuncia	recibe	tradicionalmente	el	nombre	de	«complejo	de	castración»
o	«desintegración	del	complejo	de	castración».	El	yo	debe	morir	al	deseo	de
fundir	el	ego	corporal	con	el	mundo	recurriendo	a	medios	exclusivamente
sexuales.	Junto	a	la	fusión	pleromática	(incesto	urobórico)	y	al	hambre
(incesto	tifónico),	la	unión	sexual	constituye	la	más	inferior	de	todas	las
formas	posibles	de	unidad,	la	fusión	primitiva	de	los	cuerpos	que	tiene	lugar
durante	un	breve	intervalo	de	tiempo.	Si	la	comparamos	con	la.	Unidad
absoluta	-en	la	que	todos	los	cuerpos,	superiores	o	inferiores,	son	Uno	en	la
Eternidad-,	nos	daremos	cuenta	de	que	se	trata	de	una	unión	insignificante.
La	relación	sexual	y	el	orgasmo	no	son	más	que	un	pálido	reflejo	y	una	mera
gratificación	sustitutoria	de	la	auténtica	Unidad	Atman.-Para	que	realmente
puedan	emerger	las	unidades	superiores	(mental,	sutil,	causal	y	átmica),	es
indispensable	renunciar	a	la	exclusividad	absoluta	de	las	unidades	y	de	los
incestos	inferiores.	El	yo	debe	morir	al	deseo	de	hallar	la	Unidad	a	través	del
sexo.	Y	la	muerte	de	este	tipo	de	incesto	significa	que	el	complejo	de
castración	ha	sido	debidamente	completado,	que	Thanatos	ha	sido	aceptado	a
este	nivel,	y	que,	por	consiguiente	puede	tener	lugar	la	auténtica
transformación	ascendente,	la	sublimación.

Pero,	si	el	incesto	prosigue,	el	individuo	seguirá	expuesto	a	la	«castración»,
en	el	sentido	más	negativo	del	término,	como	Thanatos	no	aceptado.	Cuando
los	psicoanalistas	dicen	que	«el	niño	en	la	fase	fálica	está	identificado	con	su
pene»,	120	sólo	quieren	decir	que	se	trata	del	último	momento	en	el	que	el	yo
está	todavía	identificado	con	su	cuerpo.	Más	allá	de	ese	estadio,	el	ego	y	el
cuerpo	terminarán	diferenciándose.	Y	el	hecho	de	que	en	este	estadio	el	yo	se
identifique	con	el	cuerpo	emocional-sexual	convierte	a	los	genitales	en	el	más
preciado	tesoro	(y,	si	esto	les	parece	un	tanto	extraño,	piensen	en	las	muchas
personas	-tanto	hombres	como	mujeres-	que	no	han	llegado	a	superar	este
estadio).	Pero	volvamos	ahora	nuevamente	al	niño	ya	que,	el	hecho	de
«haberse	identificado	con	su	pene»	aboca	necesariamente	a	experimentar	la



angustia	de	la	castración	genital.	Fenichel	explica	este	punto	con	suma
claridad120	-a	pesar	de	que	no	cuenta	la	totalidad	de	la	historia	(porque
también	existe	un	desarrollo	cognitivo,	un	desarrollo	moral,	etcétera)	sino	tan
sólo	una	parte	de	la	misma-	y,	en	mi	opinión,	creo	que	está	en	lo	cierto.

«El	miedo	a	que	lo	que	pueda	ocurrirle	a	este	sensible	y	apreciado	órgano	se
denomina	angustia	de	castración.»120	Ahora	bien,	me	parece	perfectamente
evidente	que	la	angustia	de	castración	genital	no	es	más	que	una	de	las
nuevas	modalidades	de	la	angustia	de	separación.	Ésta	es	la	razón	por	la	que
«las	angustias	precedentes	son	la	oral	y	la	anal,	ligadas	a	la	pérdida	del	pecho
y	a	las	heces».`	Fenichel	dice	que	las	heces,	el	pecho	de	la	madre,	el	biberón
y	la	propia	madre	«formaron,	en	algún	momento,	parte	del	yo,	pero	que	luego
terminaron	convirtiéndose	en	objetos»t	20	y,	precisamente	por	este	mismo
motivo,	existe	una	angustia	de	separación	ligada	a	cada	uno	de	ellos,	una
angustia	de	separación	que	perdurará	hasta	que	no	tenga	lugar	el	proceso	de
diferenciación	o	desidentificación.	Del	mismo	modo,	mientras	que	el	yo	no	se
diferencie	del	cuerpo	genital	experimentará	la	angustia	de	la	separación
genital	que	se	conoce	tradicionalmente	con	el	nombre	de	ansiedad	de
castración	genital,	Thanatos	en	su	forma	mórbida	y	persistente	centrada	en	el
cuerpo.	«La	angustia	de	castración	que	experimenta	el	niño	durante	el
período	fálico	puede	compararse	al	miedo	a	ser	devorado	de	la	etapa	oral	o	al
miedo	de	ser	desposeído	del	contenido	de	su	cuerpo	de	la	etapa	anal	y
representa	la	culminación	del	miedo	fantástico	al	daño	corporal.»	120	Y	todo
esto	ocurre	a	consecuencia	de	la	identificación	fantástica	y	exclusiva	con	el
cuerpo,	una	identificación	que	se	expresa	a	través	de	cada	uno	de	los	posibles
vínculos	con	el	mundo,	el	oral,	el	anal	y	el	genital.	El	incesto	corporal
conlleva,	dicho	en	pocas	palabras,	la	castración	corporal.

Por	otra	parte,	renunciar	a	la	exclusividad	del	incesto	emocional-sexual,
aceptar	su	muerte	y	diferenciarse,	o	desidentificarse,	de	él	equivale	a
«superar	adecuadamente	el	complejo	de	castración»	y	abrirse	a	una
sublimación	que	termina	conduciendo	hasta	los	reinos	mentales	(a	través	-
como	veremos	más	adelante-	de	la	identificación	mental	con	el	complejo
ego/superego).	Así	pues,	en	la	medida	en	que	Thanatos	supere	a	Eros	y	se
abandone	la	traducción	infraordenada,	el	individuo	se	transformará	una	vez
más,	tanto	en	lo	que	respecta	a	la	modalidad	de	su	sensación	de	identidad	(el
sujeto	sustitutorio)	como	en	lo	que	tiene	que	ver	con	la	forma	de	su	búsqueda
(el	objeto	sustitutorio).	Es	así	como	termina	finalmente	por	diferenciarse	del
cuerpo	tifónico,	o	emocional-sexual,	desplaza	su	identidad	central	al	nuevo	y
superior	ego	mental	y	acomete	un	nuevo	proyecto	Atinan.

Fusión,	diferenciación	y	disociación

Me	parece	ahora	oportuno	interrumpir	temporalmente	nuestra	historia	sobre
la	evolución	a	través	de	los	reinos	egoicos	para	hablar	brevemente	de	un
aspecto	muy	importante	del	desarrollo	general,	un	aspecto	que	tiene	que	ver	-
-como	lo	indica

el	título	de	esta	sección-	con	las	diferencias	existentes	entre	fu



sión,	diferenciación	y	disociación,	puesto	que,	en	cada	uno	de	los	distintos
estadios	del	desarrollo,	se	presenta	la	misma	«encrucijada»	y	las
consecuencias	de	la	«decisión»	son	extraordinariamente	importantes.

Si	tomamos	el	estadio	egoico	como	punto	de	partida,	no	cabe	la	menor	duda
de	que	es	necesario	y	deseable	que	la	mente	y	el	cuerpo	se	diferencien.	Sólo
así	podrá	el	yo	liberarse	de	su	confinamiento	en	las	sensaciones,	en	las
percepciones	y	en	los	impulsos	elementales	(de	su	confinamiento	en	el	ego
corporal).	En	la	medida	en	que	la	mente	y	el	cuerpo	se	diferencian,	el	yo	deja
de	estar	atado	a	la	inmediatez	del	cuerpo	ligado	al	presente	y	puede
expandirse	por	el	mundo	de	la	mente.	Así	como,	en	su	momento,	era	deseable
que	el	cuerpo	y	el	entorno	se	diferenciaran,	también	lo	es	ahora	que	lo	hagan
el	ego	y	el	cuerpo.	El	psicoanálisis	es	muy	claro	con	respecto	a	las
desastrosas	consecuencias	de	un	yo	que	siga	fijado	en	las	modalidades
corporales	(oral,	anal,	fálica),	de	un	yo	que	sea	incapaz	de	ir	más	allá	del
erotismo	corporal,	de	un	yo,	en	suma,	que	permanezca	atrapado	en	las
categorías	infantiles	de	la	manipulación	corporal.	Ya	hemos	visto,	por
ejemplo,	que,	cuando	el	yo	no	logra	diferenciarse	completa	y	definitivamente
del	cuerpo,	tratará	de	hallar	la	unidad	Atinan	a	través	de	los	orificios	del
cuerpo:	comiendo	compulsivamente	(fijación	anal:	el	intento	de	fundirse	con
el	mundo	comiéndoselo),	mediante	la	manipulación	sádica	(fijación	anal:	el
intento	de	fundirse	con	el	mundo	tratando	de	apropiarse	de	él)	o	por	medio	de
los	ataques	de	histeria	(fijación	fálica:	el	intento	de	fundirse	con	el	mundo
tratando	de	«crearlo	sexualmente»).	Ésa	es	la	terrible	consecuencia	de	un
proyecto	Atinan	que	permanezca	estancado	-fundido	en	los	niveles	corporales
del	yo.

Pero	hay	que	decir	también,	por	otra	parte,	que	existe	una	diferencia	abismal
entre	diferenciación	y	disociación.	Es	necesario	y	deseable	que	el	ego	y	el
cuerpo	se	diferencien	pero	resulta	desastroso	que	terminen	disociándose	o
fragmentándose	(porque	disociar	significa	relegar	una	estructura	al
inconsciente	sumergido	y	no	trascenderla	sino	reprimirla).	Y,	de	hecho,
cualquier	diferenciación	puede	terminar	abocando	a	una	disociación.	El
desarrollo	adecuado	exige	una	diferenciación	clara	en	la	que	no	exista	la
menor	disociación,	y	esto,	obviamente,	es	infrecuente.

Nos	encontramos	aquí,	por	tanto,	con	un	continuo	que	va	desde	1)	la	fusión	a,
2)	la	diferenciación	y	que	puede	terminar	en	3)	la	disociación.	Hablando	en
términos	generales,	podríamos	decir	que,	en	cualquiera	de	los	niveles	del
desarrollo,	la	fusión	-o	el	fracaso	de	la	diferenciación	tiene	lugar	cuando	no	se
renuncia	ni	se	transforma	el	incesto-Eros.	En	tal	caso,	el	individuo	sigue
aceptando	las	gratificaciones	sustitutorias	propias	del	nivel	en	cuestión	y	se
niega	a	seguir	adelante	con	el	proceso	de	diferenciación,	desarrollo	y
trascendencia.	A	esto	es	a	lo	que	el	psicoanálisis	se	refiere	cuando	afirma	que
«la	consecuencia	de	experimentar	demasiadas	satisfacciones	[excesivo
incesto	erótico]	en	un	determinado	nivel	es	que	sólo	se	renuncia	al	mismo	a
regañadientes	y	que,	en	el	caso	de	encontrarse	posteriormente	con
dificultades,	seguirá	deseando	la	satisfacción	de	la	que	anteriormente
disfrutó».	120	Y	esto	es	algo	que	sucede	en	todos	los	niveles	del	desarrollo.
Todos	conocemos	casos	de	niños	de	tres	años	cuya	fusión	plerorüática	previa



con	el	pecho	era	sumamente	placentera	y	siguen	chupándose	el	dedo	cada
vez	que	se	encuentran	en	una	situación	que	les	desagrada.	Pero	¿han	tenido
en	cuenta	que	lo	mismo	puede	ocurrir	en	cualquiera	de	las	etapas	del
desarrollo,	incluida	la	causal?	El	racionalista	experimenta	satisfacción	a
través	de	la	actividad	conceptual,	teme	renunciar	a	su	chupeteo	racional	y,	en
consecuencia,	se	niega	a	diferenciarse	o	desidentificarse	del	nivel	mental	y	a
dar	el	paso	que	debería	terminar	conduciéndole	al	nivel	sutil.	Y	lo	mismo
ocurre	con	ciertas	formas	superiores	de	meditación	sutil	que	pueden	resultar
tan	gratas	que	el	individuo	quede	atascado	(fundido)	en	dicho	reino	durante
un	prolongado	período	de	tiempo,	negándose	a	dejar	de	chuparse	el	dedo
característico	propio	del	nivel	sutil	y	postergando,	de	ese	modo,	su	ingreso	en
el	dominio	de	lo	casual.	En	cada	uno	de	estos	casos,	el	sujeto	no	abandona	la
modalidad	de	incesto-Eros	propia	de	ese	nivel	y,	en	consecuencia,	deja	de
diferenciarse,	sigue	fusionado	con	el	nivel	en	cuestión	y	acepta	como	reales
sus	gratificaciones	sustitutorias.

Ahora	bien,	del	mismo	modo	que	el	exceso	de	incesto	(Eros)	lleva	a	la	fusión,
el	exceso	de	castración	(Thanatos)	conduce	a	la	disociación.	Este	exceso	de
castración	(Thanatos)	puede	adoptar	la	forma	de	una	frustración	excesiva
(que	minimiza	a	Eros)	o	de	un	auténtico	miedo	o	trauma	(que	amplifica
exageradamente	a	Thanatos).	Como	dice	el	psicoanálisis:	«Si	la	frustración	ha
desembocado	en	represión	[por	una	amplificación	excesiva	de	Thanatos],	los
impulsos	en	cuestión	quedan	aislados	[disociados]	del	resto	de	la
personalidad,	dejan	de	participar	en	el	proceso	de	maduración	y	envían	sus
perturbadores	derivados	a	la	conciencia	desde	el	inconsciente».	120	Ya	hemos
hablado	ampliamente	de	la	naturaleza	de	estos	«perturbadores	derivados»,
simples	símbolos	y	síntomas	que	se	originan	en	el	inconsciente	sumergido
reprimido	(los	aspectos	disociados	del	yo).

Debo	subrayar	también	que,	en	mi	opinión,	nadie	se	salva,	en	el	estadio
egoico,	de	algún	tipo	de	disociación	entre	el	cuerpo	y	la	mente.	El	ego
trasciende	ciertamente	al	cuerpo	pero	no	se	trata,	no	obstante,	de	una
trascendencia	absoluta	porque	sigue	manteniendo	una	estrecha	relación	con
el	cuerpo	(con	lo	que	Aurobindo	denomina	«ego	físico»)	y,	por	consiguiente,
tiende	a	sentir	un	auténtico	miedo	de	su	propio	cuerpo.	Sólo	en	las
proximidades	del	estadio	del	centauro	-cuando	la	conciencia	comienza	a
diferenciarse	del	ego-,	éste	y	el	cuerpo	pueden	alcanzar	una	integración
verdaderamente	superior.	Antes	de	ese	momento	no	es	posible	eliminar	por
completo	las	disociaciones	existentes	entre	el	cuerpo	y	la	mente,	sino	tan	sólo
tratar	de	reducir	su	magnitud.	Lo	único	que	podemos	desear	(y	esperar),	por
tanto,	en	la	mayor	parte	de	los	casos	normales,	es	que	lafusión	entre	la	mente
y	el	cuerpo	no	sea	desmesurada,	que	la	disociación	de	la	mente	y	el	cuerpo
tampoco	sea	excesiva	y	que	la	diferenciación	discurra,	más	o	menos,	por	los
cauces	apropiados.	Este	es	un	proceso	que	podemos	observar	en	cada	uno	de
los	diferentes	niveles	fundamentales	del	desarrollo	porque...	donde	existe
diferenciación	puede	haber	disociación.

El	incesto	y	la	castración	maternos

Quisiera	ahora	-dado	que,	en	esta	obra,	procuro	basarme	en	las	principales
escuelas	psicológicas-	dedicar	esta	sección	a,	revisar	el	punto	de	vista
junguiano	sobre	el	tema,	representado	por	Erich	Neumann.	Pero	no	se	trata,



tan	sólo,	de	una	cuestión	meramente	tangencial,	porque	las	ideas	de
Neumann	encajan	perfectamente	con	nuestro	planteamiento.	Veamos:

En	opinión	de	Neumann,	el	paso	que	conduce	desde	el	cuerpo	tifónico	hasta
el	ego	mental	es	el	movimiento	del	«incesto	materno»	al	«incesto	paterno»
(un	término	que	aclararemos	en	la	próxima	sección).	Este	paso,	según
Neumann,	atraviesa	varias	subetapas	(la	renuncia,	los	luchadores,	los
asesinos,	la	lucha	con	el	dragón)	pero	se	trata,	globalmente,	de	un
movimiento,	o	de	una	transformación,	que	va	de	los	deseos	ligados	al	cuerpo
hasta	las	modalidades	y	los	conceptos	mentales.`

Neumann	utiliza	el	término	«reino	maternal»	para	referirse	a	los	dominios
instintivos,	emocionales	y	biológicos,	de	la	«madre	naturaleza»,	que	se	centra
en	las	zonas	corporales	oral,	anal	y	genital.	Y,	aunque	el	«incesto	maternal»
pueda	tener	lugar	en	cualquiera	de	estas	zonas,	alcanza,	no	obstante,	su
punto	culminante	en	la	etapa	genital.	Obsérvese	que	estamos	utilizando
varios	términos	-por	ejemplo,	«yo	corporal»-	en	un	sentido	muy	amplio.	La
influencia	del	cuerpo	tifónico	aparece	ya	de	manera	rudimentaria	en	el
estadio	del	uroboros,	se	convierte	en	la	modalidad	predominante	del	yo	en	los
niveles	corporales	axial	y	de	imagen,	perdura	a	lo	largo	de	todo	el	estadio
analpertenencia	y	concluye	en	los	inicios	del	estadio	egoico.	Es	por	ello	que,	a
pesar	de	que	simultáneamente	también	tengan	lugar	muchos	otros	procesos
(el	desarrollo	cognitivo,	el	desarrollo	verbal,	etcétera),	podemos,	en	un
sentido	amplio,	referirnos	a	todos	esos	niveles	como	«reinos	corporales».	Otro
tanto	ocurre	con	los	«reinos	maternales»	ya	que	la	Gran	Madre	comienza	a
ejercer	su	influencia	en	el	estadio	urobórico,	es	absolutamente	fundamental
en	el	estadio	axial,	se	extiende	a	lo	largo	del	estadio	anal-pertenencia	y
desaparece	en	los	comienzos	del	estadio	egoico-fálico.	Es	por	ese	motivo	que
Neumann	utiliza	de	manera	intercambiable	los	términos	«incesto	maternal»	e
«incesto	corporal»,	queriendo	significar	con	ello	simplemente	que

-por	usar	mi	propia	terminología-	los	«reinos	corporales»,	o	los	«dominios	de
la	Gran	Madre»,	son	equiparables	y	que	ambos	se	extienden	desde	sus	inicios
urobóricos	y	a	través	de	su	preponderancia	en	los	estadios	corporal	axial	y	de
la	imagen	corporal	hasta	el	estadio	anal-pertenencia	y	su	conclusión	final	en
los	inicios	de	la	etapa	fálico-egoica.	Si	pensamos	simplemente	en	que	los
primeros	estadios	del	desarrollo	están	dominados	por	el	cuerpo	(«reinos
tifónicos»)	y	por	la	madre	(«incesto	maternal»,	es	decir,	que	el	niño	aspira	a
la	unidad	a	través	de	la	unión	con	la	madre),	comprenderemos	fácilmente	el
planteamiento	de	Neumann.	A	lo	largo	de	esta	sección	utilizaré	todos	estos
términos	de	un	modo	un	tanto	vago	e	impreciso	con	el	simple	objeto	de
subrayar	la	extraordinaria	conclusión	de	Neumann	sobre	la	transformación
que	conduce	desde	los	reinos	materno/corporales	hasta	los	reinos
paterno/egoicos.

En	esencia,	la	tesis	de	Neumann	es	que,	en	la	medida	en	que	tenga	lugar	el
incesto	corporal-sexual	-ya	sea	oral,	anal	o	fálico	(todos	los	«reinos
corporales»,	en	general)-,	el	yo	permanecerá	expuesto	a	la	«castración
maternal»,	una	castración,	disolución	o	perturbación	traumática	llevada	a
cabo	por	la	Gran	Madre	que	rige	los	dominios	tifónico-corporales.	Porque	la
Gran	Madre	«amenaza	al	ego	con	la	aniquilación,	es	decir,	con	la	muerte	y	la
castración».	274	Todo	esto	nos	debe	resultar	ya	muy	familiar.	«Hemos	visto	-



prosigue	Neumann-	que	la	naturaleza	narcisista	del	adolescente	obsesionado
con	el	falo	relaciona	la	sexualidad	con	el	miedo	a	la	castración.»	279	Hasta
este	punto	el	terreno	sigue	resultándonos	familiar.	«La	pérdida	del	falo	en	la
hembra	se	equipara	simbólicamente	a	la	castración	por	parte	de	la	Gran
Madre	y	equivale,	en	términos	psicológicos,	a	la	disolución	del	ego
[rudimentario]	en	el	inconsciente.»	279	Y	prácticamente	en	la	misma	línea	que
el	psicoanalista	Fenichel,	Neumann	afirma	que,	en	el	estadio	materno,	«la
masculinidad	y	el	ego	del	héroe...	se	identifican	con	el	falo	y	la	sexualidad»
.27`	Por	consiguiente,	la	amenaza	matriarcal	de	«castración	pende	sobre	todo
ego	que	no	haya	roto	todavía	su	vínculo	con	la	Gran	Madre».	279	Y	la
castración	puede	adoptar	(sólo	en	este	estadio)	la	forma	concreta	de	miedo	a
una	verdadera	castración	genital	(además	de	la	forma	más	general	de
castración-disolución	del	ego	mental	en	«estallidos»	de	irracionalidad,	de
hiperemocionalidad	y	de	impulsos	hedonistas).	Si	expresara	con	mis	propios
términos	las	ideas	de	Neumann	diría	que	el	hecho	de	ser	castrado	por	los
reinos	corporales	de	la	Gran	Madre	equivale	a	una	regresión	desde	el
flamante	reino	de	la	mente	hasta	los	do

minios	corporales	tifónico-pránicos.	Esta	es	precisamente	mi	in

	

terpretación	de	las	ideas	de	Neumann.	279

Como	ya	he	sugerido,	para	que	el	desarrollo	prosiga	más	allá	de	este	estadio
es	necesario	que	el	yo	muera	a	su	identificación	corporal	y	al	correspondiente
incesto	maternal.	Ésta	es	la	razón	por	la	cual,	a	mi	entender,	Neumann	afirma
que	«llegamos	ahora	a	la	lucha	con	la	Gran	Madre	y	a	su	derrota».	«El
carácter	aterrador	de	este	dragón	descansa	esencialmente	en	su	poder	de
seducción	sobre	el	ego,	para	después	castrarlo	y	destruirlo	en	el	incesto
maternal...	Pero	cuando	el	ego	deja	de	estar	dispuesto	a	permanecer	[en
dicha	etapa]	debe	vencer	su	miedo...	y	hacer	frente	a	lo	que	más	le	había
aterrorizado,	exponerse	a	la	fuerza	destructora	de	la...	Madre	Dragón	sin
permitir	que	le	destruya.»	279	Debe	atravesar	entonces	la	muerte	(Thanatos)	y
la	separación	de	los	niveles	maternales	(sin	regresión,	disolución	ni
represión),	debe	poner	fin	a	la	fusión	(incesto)	y	emprender	una
diferenciación	(sin	disociación).	Y	si	esta	tarea	es	llevada	a	cabo
exitosamente,	«el	ego	del	héroe	dejará	de	estar	identificado	con	el	falo	y	la
sexualidad.	Entonces,	[en	este	nivel	nuevo	y	superior]	otra	parte	del	cuerpo	-
la	cabeza-	se	erigirá	simbólicamente	como...	"masculinidad	superior",	la
cabeza	como	sím

bolo	de	la	conciencia	-cuyo	órgano	primordial	es	el	ojo-	y	el

	

ego	se	identificará	con	ella».	279

Tomemos	nota,	pues,	una	vez	más,	de	los	pasos	que	jalonan	este	cambio:
aceptación	de	la	muerte	y	separación	de	un	nivel	inferior,	diferenciación	o



desidentificación	de	dicho	nivel,	emergencia	del	próximo	nivel	superior	e
identificación	con	el	mismo.	Pero	esto	sólo	ocurre	después	de	haber	vencido	y
superado	la	angustia	de	la	separación	(la	«lucha	contra	el	dragón»	de
Neumann),	una	lucha	que	augura	la	aparición	de	una	nueva	modalidad	de
trascendencia.	De	este	modo,	dice	Neumann,	«la	supremacía	de	la	Gran
Madre	y	el	control	que	ejerce	a	través	del	poder	instintivo	del	cuerpo	[tifón]
quedan	superados	por	la	relativa	autonomía	del	ego,	del	[yo]	superior	dotado
de	voluntad	propia	y	que	obedece	a	los	dictados	de	su	propia	razón»."'

Además,	según	Neumann,	este	nuevo	reino	-el	reino	mental	egoico-,	se
caracteriza	por	su	diferenciación	del	cuerpo.	En	sus	propias	palabras,	«el
desarrollo	de	la	conciencia	egoica	discurre	paralelamente	a	la	tendencia	a
independizarse	del	cuerpo»	porque,	a	diferencia	de	lo	que	ocurre	con	el
mundo	terrenal

-vinculado	al	mundo	terrenal	y	al	inconsciente-,	el	ego	representa	el	mundo	de
la	luz	y	de	la	conciencia...	El	ego	y	la	conciencia	experimentan	su	propia
realidad	diferenciándose	del	cuerpo.	Este	es	uno	de	los	hechos	fundamentales
de	la	mente	humana».

279	Observemos,	además,	que,	aunque	no	llegue	a	mencionarlo	abiertamente,
Neumann	es	consciente	de	la	diferencia	existente	entre	disociación	y
diferenciación:	«El	desarrollo	que	conduce	a	la	división	de	los	dos	sistemas	[la
mente	y	el	cuerpo]	obedece	necesariamente	a	un	proceso	de	diferenciación
psíquica	que,	como	ocurre	con	toda	diferenciación,	corre	el	peligro	de	ser
desproporcionada	y	perversa».	279	Eso,	precisamente,	es	una	disociación.

El	nuevo	estadio	egoico-mental	es	el	mundo	de	los	conceptos,	de	la	voluntad,
de	la	razón,	de	la	lógica	y	de	la	moral.	Se	trata	de	un	mundo	dominado
inicialmente	por	el	«incesto	y	la	castración	paternos»	(o	por	lo	que,	con	mayor
propiedad,	podríamos	denominar	«incesto	o	castración	parental	o	cultural»),
que	lleva	a	que	los	deseos	y	temores	del	individuo	se	basen	menos	en	el
cuerpo	y	más	en	la	persona	y	en	sus	ideas	sociales	y	culturales.	Y	es	ahora,	a
través	de	este	nuevo	dominio	superior,	cuando	el	yo,	oscilando	entre	las	dos
vertientes	del	proyecto	Atinan,	acomete	nuevos	incestos	y	se	enfrenta	a
nuevas	amenazas	de	muerte.

El	incesto	y	la	castración	parental

Hemos	visto	que	el	ego	mental	normal	acepta	la	diferenciación,	la	muerte	y	la
trascendencia	de	todos	los	niveles	inferiores:	pleromático,	urobórico,	tifónico
y	pertenencia	(es	decir,	dedo	que	hemos	denominado	«reinos	corporales»).
Sin	embargo,	la	sensación	de	identidad	está	ahora	identificada	con	el	ego
mental	y,	en	consecuencia,	se	opone	denodadamente	a	la	muerte	de	esa
nueva	estructura.	En	este	nivel,	la	lucha	entre	la	vida	y	la	muerte,	entre	Eros
y	Thanatos,	se	traslada	al	escenario	mental	y	el	proyecto	Atinan	-que	ha
dejado	de	ser	sexual-corporal	para	convertirse	en	egoico-mental-	comienza	a
asumir	la	forma	de	esta	nueva	estructura.	Ya	no	se	opera	a	través	de	las
heces	y	de	los	falos	sino	del	ego	y	la	persona.

En	el	capítulo	5	vimos	que	uno	de	los	rasgos	característicos	distintivos	del



ego	mental	es	su	diferenciación	interna,	la	diferenciación	(necesaria	y
conveniente)	del	ego	en	diversas	subpersonalidades	o	personas	(las	más
sobresalientes	de	las	cuales	son	el	Padre/Superego/Perro	de	Arriba,	el
Niño/lnfraego/Perro	de	Abajo,	el	Adulto/Calculador,	el	ego	ideal	y	la
conciencia).	Y,	después	de	haber	emergido,	cualquiera	de	estas
subestructuras	puede,	a	su	vez,	disociarse	(en	lugar	de	diferenciarse)	y
quedar,	por	tanto,	relegada	al	inconsciente	sumergido	(convirtiéndose
entonces	en	sombra,	o	en	«personalidades	inconscientes»	que	se
entremezclan	indiscriminadamente	con	el	inconsciente	arcaico).	De	la	misma
manera,	cualquiera	de	estas	subpersonalidades	(especialmente	el	superego)
puede	emerger	-y	suele	hacerlodel	sustrato	inconsciente	como	inconsciente
encastrado,	un	proceso,	en	sí,	natural,	normal	y	sano.

Debido	a	mi	admiración	por	el	análisis	transaccional,	suelo	referirme	al	ego
mental	(o	por	lo	menos	a	sus	estadios	tempranos	e	intermedios)	como	ego	P-
A-N.	Ésta	es	también	una	forma	sencilla	de	recordar	tanto	la	diferenciación
interna	del	ego	como	sus	tres	subpersonalidades	más	importantes	(P	=
«Padre»;	A	=	«Adulto»;	N	=	«Niño».	Por	cierto,	cuando	escribimos	«Padre»
con	mayúscula	nos	referimos	al	«Padre	interiorizado»	y	no	a	los	padres
externos	reales).	Sin	embargo,	y	éste	es	un	punto	muy	importante,	en	el	resto
de	este	capítulo	limitaré	mi	exposición	casi	exclusivamente	al	caso	del
superego	[Padre].	Pero	no	hay	que	suponer,	por	ello,	que	los	demás	aspectos
del	ego	sean	menos	importantes;	lo	cierto	es	que	el	superego	es	una	de	las
subpersonalidades	más	importantes	y,	en	consecuencia,	la	mayor	parte	de	las
consideraciones	teóricas	pueden	hacerse	en	relación	al	mismo	(y	dejar	que	el
lector	interesado	las	aplique	a	las	demás	subpersonalidades	cuando	lo
considere	necesario).

En	términos	generales,	el	superego	constituye	simplemente	una	parte
esencial	de	la	identificación	supraordenada	del	yo	egoico-mental.	Visto	más
concretamente,	sin	embargo,	el	superego	implica	que	el	niño	se	ha
identificado	con	los	padres	y	que	los	ha	interiorizado	mentalmente	para
configurar	al	Padre,	que	los	«ha	imitado	mentalmente»	para	dar	forma	a	su	yo
mental.	l4,	33.51	y	9,	Y	esto	es	algo	que	no	puede	tener	lugar	en	los	niveles
corporal	y	sexual	sino	que	sólo	puede	llevarse	a	cabo	a	partir	del	nivel	mental
y	verbal.	La	capacidad	del	niño,	en	este	estadio,	de	formar	ideas	y	conceptos,
le	permite	identificarse	mental	o	conceptualmente	con	sus	mentores:	sus
padres.	Y	éste	ya	no	es	un	incesto	corporal	sino	un	incesto	parental-
conceptual,	una	modalidad	superior	de	Eros.

El	ingreso	del	niño	en	el	mundo	del	cuerpo	físico	se	produce	gracias	a	la
mediación	de	la	Gran	Madre,	una	mediación	que	comienza	en	el	nacimiento	y
prosigue	con	la	lactancia,	la	crianza,	el	contacto	físico,	las	caricias,	el
entrenamiento	en	el	control	de	los	esfínteres,	etcétera.	Pero	su	ingreso	en	el
mundo	de	la	mente	sólo	puede	tener	lugar	a	través	del	lenguaje	social	y	del
intercambio	con	los	padres	verbales.	La	Gran	Madre	preverbal	encarna	un
mundo	de	sensaciones,	sentimientos,	anhelos	y	deseos	no	conceptuales,	pero
la	madre	individual,	verbal	y	conceptual	es	completamente	diferente.	A
diferencia	de	la	Gran	Madre	anterior,	en	el
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nivel	mental	y	verbal	se	la	conoce	sobre	la	base	de	la-palabra-y-elnombre.	Y	a
ella	no	tarda	en	unirse	la	figura	paterna,	otro	individuo	verbal	y	utilizador	de
conceptos.	Todo	esto	es	más	o	menos	nuevo	para	el	niño	quien	tiende	a
utilizar	a	los	nuevos	padres,	a	los	padres	verbales,	como	modelos	de	conducta
supraordenada,	de	modo	que	el	niño	termina	identificándose	con	los	padres	y
articulando	al	Padre	-superego-	que	pasa	simplemente	a	formar	parte
integrante	del	nuevo	yo	de	orden	superior.`,`

El	niño	elabora	conceptualmente	su	yo	modelándolo	del	yo	de	sus	padres	a
través	del	incesto	parental,	el	modelado	parental	de	la	conducta.	También
podría	decirse,	desde	una	perspectiva	levemente	diferente,	que	los	padres
proporcionan	al	niño	nuevas	formas	de	traducir	la'	realidad,	formas
representadas	por	un	conjunto	de	condiciones	especiales	y	que	esas
condiciones	especiales	-como	siempre	encarnan	simplemente	las
características	propias	del	nivel	nuevo	y	superior.	En	este	caso,	las
condiciones	especiales	que	se	le	ofrecen	al	niño	son	las	pautas	verbales,
conceptuales,	egoicas	y	sintácticas	y	lo	que	se	le	pide	-y,	en	ocasiones,	se	le
exige-	es	que	exprese	en	forma	egoico-sintáctica	lo	que	hasta	entonces	había
expresado	solamente	de	manera	corporal	o	emocional.	Y	los	padres	siguen
imponiendo	esas	condiciones	especiales	-obligándole	al	niño	a	proseguir	con
ese	tipo	de	traducción-	hasta	que	tenga	lugar	la	transformación	de	manera
más'	o	menos	completa.	Es	precisamente	a	todo	este	proceso	al	que	nos
referimos	con	el	término	de	«incesto	parental».

En	efecto,	el	incesto	parental	contribuye	a	que	el	niño	pase	del	complejo	de
Edipo,	ligado	al	cuerpo,	al	ego	mental	y	al	superego.	A	esto	es	a	lo	que	el
psicoanálisis	se	refiere	cuando	dice

que	«el	superego	es	heredero	del	complejo	de	Edipo»	46	porque382	«las	identificaciones
reemplazan	a	las	elecciones	de	objeto»

(lo	que	realmente	significa	que	las	identificaciones	mentales	reemplazan	a	los
deseos	corporal-sexuales).	Fenichel	lo	dice	del	siguiente	modo:	«El	ego	recibe
"prestada"	de	sus	padres	la	energía	necesaria	para	superar	el	complejo	de
Edipo.	De	ese	modo,	la	superación	del	complejo	de	Edipo	alienta	el	«paso
decisivo	hacia	adentro	del	ego"	[su	diferenciación	interna]	que	resulta	tan
importante	para	su	desarrollo	subsiguiente	...	».120	Desde	el	punto	de	vista
psicoanalítico,	por	ejemplo,	«el	paso	que	lleva	de	los	padres	[externos]	hasta
el	superego	[interno]...	es	un	requisito	previo	indispensable	para	la
independencia	del	individuo.	La	autoestima	deja	entonces	de	estar	supeditada
a	la	aprobación	o	el	rechazo	de	los	objetos	externos	para	pasar	a	estar	sujeta
al	sentimiento	de	actuar	o	no	correctamente».120	Pero	esto	simplemente	pone
de	relieve	«el	hecho	de	que	la	construcción	del	superego	tiene	lugar	en	un
nivel	superior	...».	120	(Es	cierto	que	algunos	aspectos	del	superego	pueden
ser	regresivos,	narcisistas	y	arcaicos	[existe	una	teoría,	por	ejemplo	-con	la
que	estoy	completamente	en	desacuerdo-	según	la	cual	el	superego	se	forma
en	parte	por	incorporación	oral],	pero	la	tesis	global	está	clara	porque	decir
que	el	superego	es	un	heredero	de	«nivel	superior»	del	complejo	de	Edipo
equivale	a	afirmar	que	el	ego	mental	trasciende	el	cuerpo	tifónico.)

Neumann	denomina	«incesto/castración	paterna»	a	la	totalidad	de	la



psicología	del	superego.	279	Y	utiliza	el	término	«paterno»	por	razones	muy
diversas.	En	primer	lugar,	desde	un	punto	de	vista	histórico	y	mitológico,	el
matriarcado	ha	sido	superado	por	el	patriarcado.

1	7

	

1

•	Tal	vez	esto	pueda	parecer	sexista	pero	Netimann	es	un	mero	cronista	de
los	hechos	y	el	sexismo

-si	lo	hay-	no	sería	suyo	sino	de	la	humanidad.	En	segundo	lugar,	y	siguiendo
a	Fenichel,	hoy	en	día	también	nos	encontramos	con	que	«las	condiciones	de
nuestra	cultura	convierten	al	superego	paterno	en	una	instancia	decisiva	para
ambos	sexos».`	Puede	que	esto	también	sea	algo	sexista	y	culturalmente
determinado	pero,	aunque	así	fuere,	mientras	la	sociedad	no	cambie	«el
superego	paterno»	seguirá	siendo	decisivo	tanto	para	los	hombres	como	para
las	mujeres.	De	ahí	el	incesto	y	la	castración	paterno,	lo	cual	simplemente
significa	que,	para	la	mayoría	de	la	gente,	el	padre	representa	la	figura	de
autoridad	y	el	modelo	de	conducta	fundamental	de	este	estadio.

No	obstante,	y	por	razones	muy	diversas,	prefiero	hablar	en	términos	más
generales	del	«incesto	y	de	la	castración	de	los	padres»,	de	modo	que,	en
cada	caso	particular,	podamos	decidir	si	la	figura	más	decisiva	es	la	madre	o
el	padre.	Ambos	juegan	un	papel	decisivo	y,	en	una	u	otra	medida,	son
interiorizados	a	través	del	incesto	parental.	427

Me	gustaría	hacer	hincapié	en	que	la	función	esencial	del	superego	o	Padre
es	la	de	ayudar	al	yo	a	diferenciarse	del	cuerpo	tifónico	y,	en	consecuencia,	a
trascenderlo,	lo	cual,	como	norma	general,	suele	tener	lugar	mediante	la
emergencia	de	una	estructura	jerárquicamente	superior	y	la	identificación	del
yo	con	dicha	estructura.	En	este	estadio,	los	padres	son	figuras
extraordinariamente	importantes	porque	ofrecen	-o	se	supone	que	deben
ofrecer-	modelos	asequibles	de	conducta	de	todas	las	personas	diferentes	y
necesarias	con	las	que	el	niño	puede	identificarse	a	través	del	incesto
parental,	lo	cual,	a	su	vez,	contribuye	al	desarrollo	de	una	fecunda
diferenciación	interna.	No	obstante,	suele	ocurrir	con	bastante	frecuencia	que
los	padres,	más	que	forzando	la	represión,	fracasan	simplemente	en	su
función	de	proporcionar	modelos	de	conducta	adecuados,	con	lo	cual	el	niño
no	consigue	diferenciar	y	desarrollar	las	capacidades	potenciales	que	se
hallan	en	su	sustrato	inconsciente.	Esta	falta	de	crecimiento,	pues,	no	es
tanto	fruto	de	lo	que	los	padres	hacen	sino	de	lo	que	dejan	de	hacer:
proporcionar	modelos	de	roles	para	el	incesto	parental.

El	proyecto	Atman	egoico:	el	ego	ideal	y	la	conciencia

El	yo	egoico	-yo	P-A-N-	constituye,	efectivamente,	una	sensación	de	identidad
nueva	y	superior	que	encarna	una	unidad



también	nueva	y	superior.	Está	un	poco	más	cerca	de	Atinan,	tiene	una	dosis
ligeramente	superior	de	Atman-telos,	pero	todavía	no	es	Atinan	y,	en
consecuencia,	debe	continuar	todavía	con	el	proyecto	Atinan,	con	el	intento
de	convertirse	en	un	Héroe,	en	una	Unidad	inmortal	y	omnipotente.	El	yo,	que
ha	aceptado	(hasta	cierto	punto)	la	muerte	y	la	trascendencia	de	todos	los
niveles	inferiores,	se	halla	ahora	completamente	identificado	con	el	ego
mental	-el	ego	P-A-N-,	y	esta	nueva	sensación	de	identidad	sustitutoria	se
fortifica	hasta	los	dientes	para	defenderse	de	la	muerte	y	de	la	trascendencia.
Y,	en	la	medida	en	que	siga	cautivado	por	los	nuevos	incestos,	permanecerá
aterrado	ante	las	nuevas	amenazas	de	muerte.	Así	es	como	emprende	una
nueva	batalla	de	la	vida	contra	la	muerte	y	así	es	como	aparece	una	nueva
modalidad	del	proyecto	Atinan.

Podemos	ver	muy	claramente	todo	esto	observando	simplemente	al	superego
(una	vez	más,	limitaré	mi	exposición	de	las	diversas	subpersonalidades	al
superego,	o	Padre,	y	analizaré	también	el	proyecto	Atinan	egoico	desde	la
perspectiva	exclusiva	del	Padre).	El	superego	suele	subdividirse	en	el	ego
ideal	(el	conjunto	de	instrucciones	e	ideales	«positivos»)	y	la	conciencia	(el
conjunto	de	todas	las	instrucciones	y	prohibiciones	«negativas»).	(No
pretendo	dejar	de	lado	los	importantísimos	trabajos	de	Kohlberg	a	este
respecto	sino	que	simplemente	limitaré	mi	exposición	a	una	reformulación	de
los	conceptos	psicoanalíticos).	En	mi	opinión,	podríamos	resumir	todo	este
tema	diciendo	que	el	ego	ideal	no	es	más	que	la	vertiente	erótica	del	proyecto
Atinan	egoico	y	que	la	conciencia	constituye	la	vertiente	thanática	del	mismo
y	que	representan,	como	lo	demuestran	los	hechos,	los	aspectos	positivo	y
negativo	de	la	modalidad	egoica	del	intento	de	convertirse	en	Héroe,	Dios	o
Atinan.

Comencemos	con	el	ideal	egoico.	Loevinger	resume	magistralmente	el	punto
de	vista	ortodoxo	de	la	etiología	del	ego	ideal	(según	lo	postulado	por	Lampl-
de	Groot):

El	ego	ideal	comienza	con	«la	satisfacción	del	deseo	alucinatorio»	del	niño
[reinos	urobóricos].	En	la	medida	en	que	el	niño	va	tomando	conciencia	de	la
diferencia	existente	entre	lo	interno	y	lo	externo	[nivel	del	cuerpo	axial],	la
satisfacción	del	deseo	alucinatorio	va	siendo	reemplazada	por	fantasías	de
omnipotencia	y	grandiosidad	[proyecto	Atinan	imaginario	del	proceso
primario].	Ante	la	experiencia	de	su	relativa	impotencia	dichas	fantasías	se
ven	sustituidas	por	las	fantasías	de	la	omnipotencia	de	sus	padres	[inicios	del
incesto	parental].	Después	de	desilusionarse	también	a	este	respecto,	elabora
unos	ideales	y	una	ética.	Para	Lampl-de	Groot,	el	objeto	de	toda	esta
secuencia	no	deja	de	ser	la	satisfacción	del	deseo	[o	incesto-Eros,	en
general].`

Este	párrafo	constituye,	a	mi	juicio,	el	resumen	de	casi	un	siglo	de
investigación	psicoanalítica	y	llega	simplemente	a	la	conclusión	de	que	el	ego
ideal	consiste	fundamentalmente	en	la	culminación	de	la	satisfacción	del
deseo-Eros,	es	decir,	el	aspecto	positivo	del	proyecto	Atinan.	En	otras
palabras,	el	ego	ideal	es	la	sumatoria	y	la	culminación	de	las	numerosas
transformaciones	que	tienen	por	objeto	la	consolidación	de	diversas	formas
del	proyecto	Atman,	un	intento	que	ya	comienza,	según	ciertas	opiniones,	en



los	estadios	pleromático	y	urobórico.	Contiene	-o,	mejor	dicho,	ha	atravesado-
todas	las	modalidades	anteriores	de	Eros,	de	incesto,	de	deseos,	de	apetitos	y
de	anhelos	positivos	desmesurados,	todos	los	intentos	anteriores,	en	suma,	de
ser	cosmocéntrico	y	heroico.	Y,	en	la	medida	en	que	persista	una	fijación	en
cualquiera	de	los	niveles	mencionados	anteriormente,	estos	incestos	y	estos
deseos	primitivos	-según	el	psicoanálisis-	seguirán	vivos	en	el	ego	ideal
distorsionando	los	ideales	del	individuo,	ampliando	falsamente	sus
capacidades	e	imponiéndole	sueños	imposibles.	Resumiendo,	cabría	afirmar
que	el	ego	ideal	es	la	morada	de	todos	los	intentos	anteriores	de	alcanzar	la
perfección	cósmica.	Ésta	es	la	interpretación	más	sencilla	de	la	naturaleza	del
ego	ideal,	una	interpretación	que	no	sólo	se	ajusta	al	punto	de	vista
psicoanalítico,	sino	que	también	está	de	acuerdo	con	la	visión	de	Becker	y	de
todos	los	existencialistas	en	general.

Pero	ésta	no	es,	a	mi	entender,	más	que	la	mitad	de	la	historia	y,	en	ese
mismo	sentido,	constituye	una	media	verdad.	El	psicoanálisis	observa	al	ego
ideal,	descubre	que	alberga	un	deseo	de	perfección	que	trasciende	las
limitaciones	personales	y	-puesto	que	desconoce	los	reinos	transpersonales-
concluye	que	el	ego	ideal	es	un	deseo	regresivo	que	aspira	a	la	perfección
prepersonal	del	paraíso	pleromático.	120	Y,	como	ya	hemos	dicho,	tal	vez	ésta
sea	una	parte	de	la	verdad	pero	en	modo	alguno	es	la	verdad	completa
porque	la	mayor	parte	del	ego	ideal	es	simplemente	la	forma	presente	del
proyecto	Atman.	El	ego	ideal	es	el	molde	en	el	que	el	adulto	va	vertiendo	paso
a	paso	su	intuición	de	la	conciencia	Atman	real	y	superior,	un	pequeño	orificio
por	el	que	penetra	en	el	ego	la	intuición	de	la	auténtica	Perfección.	Así	pues,
siempre	y	cuando	no	exista	una	verdadera	fijación,	el	«idealismo»	del	ego
ideal	no	es,	como	parecen	pensar	tantos	analistas,	4ó'	'22	•	'4'	el	deseo
regresivo	de	la	perfección	pretemporal	del	pleroma	sino,	por	el	contrario,	un
deseo	progresivo	(aunque	todavía	algo	limitado)	que	aspira	a	la	liberación
transpersonal	en	la	Unidad.	El	yo	aspira	a	la	trascendencia,	a	Atman,	pero	no
está	dispuesto	a	aceptar	la	muerte,	o	Thanatos,	del	nivel	egoico	presente	y,	en
esa	misma	medida,	se	ve	obligado	a	aceptar	una	solución	de	compromiso,	un
sustituto.	Ése	es,	fundamentalmente,	el	ego	ideal,	en	parte	ilusión	y	mentira
vital,	y	en	parte	verdad	y	realidad.	El	ego	ideal	contiene,	pues,	todas	las
intuiciones	Atman	que	no	pueden	ser	realizadas	ni	actualizadas	en	el	presente
y	que,	por	ello	mismo,	impulsan	al	individuo	a	ir	más	allá	de	su	estado	de
mediocridad	actual	aun	en	el	caso	de	que	se	funda	completamente	con	los
sustitutos.

¿Qué	es,	por	tanto,	lo	que	busca	el	ego	ideal?	No	me	extenderé	sobre	este
punto	sino	que	simplemente	me	limitaré	a	decir	que	estoy	completamente	de
acuerdo	con	Blos	cuando	afirma	que	el	ego	ideal	impulsa	a	la	gente	«a
asombrosas	gestas	de	creatividad,	heroísmo,	sacrificio	y	entrega.	Uno	es
capaz	de	morir	por	sus	ideales	antes	de	permitir	que	éstos	mueran	[sacrificio
sustitutorio].	El	ego	ideal	es	la	autoridad	más	intransigente	que	pesa	sobre	la
conducta	del	individuo	maduro	y	su	actitud	siempre	es	inequívoca».45	Se
trata,	pues,	de	«una	búsqueda	que	se	extiende	hasta	un	futuro	ilimitado	que
termina	fundiéndose	con	la	eternidad.	De	ese	modo,	el	miedo	a	la	finitud	del
tiempo,	el	miedo	a	la	propia	muerte,	se	convierte	en	algo	inexistente...»45	La
inmortalidad	y	la	cosmocentricidad	constituyen	el	proyecto	Atman	del	ego
ideal.	El	proyecto	de	inmortalidad	del	ego	ideal	es	simplemente	la	perfección



eterna,	un	nuevo	estadio	de	la	fuga	de	Eros	ante	la	muerte	y	ante	sunyata,	de
Eros	ansioso	de	inmortalidad	a	través	de	una	cadena	interminable	de
mañanas.	El	ego	ideal,	resumiendo,	aspira	a	mantener	y	consolidar	la
sensación	de	identidad	que	se	halla	bajo	el	influjo	de	la	ilusión	-correcta
aunque	distorsionada-	de	que	es	el	Atman	perfecto	e	inmortal.	Este	es,	a	mi
entender,	el	núcleo	fundamental	del	ego	ideal.

Y	si	ahora	nos	trasladamos	al	aspecto	negativo	del	proyecto	Atman,
podríamos	decir	que,	del	mismo	modo	que	el	ego	ideal	es	la	morada	de	Eros,
es	posible	reconocer	la	sonrisa	de	Thanatos	en	la	conciencia.	De	la	misma
manera	que	las	raíces	del	ego	ideal	se	asientan	en	los	estadios	pleromático	y
urobórico,	el	origen	de	la	conciencia	se	remonta	a	la	primera	experiencia	de
Thanatos	-una	experiencia	llevada	a	cabo	por	el	otro	urobóricoy	la
subsiguiente	resistencia	que	se	le	ofrece.`	,	`	«Algunas	de	las	experiencias
desagradables	[Thanatos]	se	estructuran	posteriormente	como	restricciones	y
exigencias	de	los	padres	[en	el	estadio	de	pertenencia	como	«ética	visceral»],
que	el	niño	obedece	para	conservar	el	amor	de	los	padres.	En	la	próxima
etapa	[el	inicio	del	estadio	egoico],	se	interiorizan	algunas	de	dichas
exigencias	por	vía	de	la	identificación	[incesto	parental].	Finalmente,	el	niño
acepta	las	restricciones	y	articula	una	conciencia...	Esta	[conciencia]	sigue
siendo	primordialmente	en	todo

momento	un	"agente	restrictivo'»,243	una	restricción	impuesta	por	Thanatos,
el	miedo	omnipresente	a	la	muerte,	un	miedo	que	se	incorpora	a	la	conciencia
y	que	es	administrado	en	las	dosis	necesarias	para	que	el	ego	termine
ajustándose	a	sus	exigencias	(¿no	fue	acaso	el	mismo	Freud	quien	acabó	por
afirmar	que	este	aspecto	del	superego	estaba	modelado	por	Thanatos?)

Así	pues,	resumiendo,	cabe	afirmar	que,	del	mismo	modo	que	el	ego	ideal
constituye	la	culminación	de	todos	los	incestos,	la	conciencia	lo	es	de	todas
las	castraciones,	de	todas	las	restricciones,	de	todas	las	negaciones	y	de	todas
las	amenazas	de	la	muerte.	Y,	en	el	caso	de	que	las	castraciones	de	los	niveles
anteriores	hayan	sido	importantes	y	hayan	dado	lugar	a	fijaciones,	el
individuo,	bajo	el	influjo	de	la	inflexible	conciencia,	seguirá	reprimiendo	y
disociando	esos	aspectos	previos	de	la	misma	que	ya	deberían	haber	sido
integrados.	En	tal	caso,	en	lugar	de	diferenciación,	trascendencia	e
integración,	habrá	disociación,	fijación	y	represión;	en	lugar	de	sacrificar	el
estadio	anterior	y	aceptar	su	muerte,	el	individuo	habrá	disociado	ciertos
aspectos	de	ese	estadio	como	una	forma	de	sacrificio	sustitutorio.	La
disociación	es	básicamente	un	sacrificio	sustitutorio	en	el	que	el	individuo,	en
lugar	de	aceptar	la	muerte	de	un	determinado	estadio	anterior,	ofrece	partes
de	sí	mismo	a	modo	de	sacrificio	sustitutorio.	Así,	bajo	las	directrices	del
Padre	interiorizado,	el	individuo	reprimirá,	alienará	y	disociará	todos	aquellos
aspectos	del	yo	que	supongan,	a	los	ojos	del	Padre,	una	amenaza	de	muerte.
De	este	modo,	pues,	el	individuo	que	tenga	una	persona	falsa	e	idealizada,
disociará	y	reprimirá	cualquier	faceta	de	su	yo	(como,	por	ejemplo,	la	sombra)
que	implique	una	amenaza	para	su	inflaccionada	autoimagen.	En	lugar	de
aceptar	la	muerte	de	la	falsa	persona,	el	individuo	sustituirá	la	muerte	de	la
sombra	por	su	represión	y	su	disociación.	De	la	misma	manera	que	el	ego
ideal	es	un	sustituto	de	Eros,	la	conciencia	lo	es	de	Thanatos.	Ésta	es,	a	mi
entender,	la	manera	más	sencilla	de	reformular	las	importantes



contribuciones	del	psicoanálisis	sobre	el	superego,	el	ego	ideal	y	la
conciencia.

La	renuncia	al	incesto	y	a	la	castración	parental

Una	vez	que	el	incesto	parental	ha	cumplido	con	su	cometido

-la	creación	de	una	sensación	de	identidad	supraordenada	por	medio	del
incesto	o	del	modelado	de	roles	parentales-	debe	ser	abandonado	a	través	de
la	desidentificación	y	la	diferenciación.	Entonces	es	necesario	sacrificar	las
figuras	de	la	Madre	y	del	Padre,	aceptar	su	muerte	y	poner,	de	ese	modo,	fin
al	control	exclusivo	que	ejercen	sobre	la	conciencia.	Si	el	yo	se	niega	a
abandonar	el	incesto	parental	se	expondrá	entonces	a	la	castración	parental	y
el	individuo	permanecerá	atado	a	un	estado	de	conformidad	con	las	órdenes
de	los	padres,	fundido,	por	así	decirlo,	con	ellos.	El	individuo	es	incapaz	de
tolerar	la	angustia	de	separación	que	le	produciría	el	hecho	de	dejar	atrás	las
figuras	del	padre	y	de	la	madre,	con	lo	cual	todo	el	reino	egoicomental	se	ve
castrado	por	las	opiniones	de	«papá	y	mamá».	En	tal	caso,	el	individuo	va	por
la	vida	sin	atreverse	a	formular	sus	propias	ideas	ni	a	«vivir	la	vida»	por
cuenta	propia.	Reina	la	fusión,	el	desarrollo	se	estanca,	la	diferenciación	y	la
trascendencia	se	detienen.

Este	drama	culmina	habitualmente	en	la	adolescencia,	cuando	el	individuo,
después	de	haber	creado	diversas	subpersonalidades	apropiadas	(por	medio
del	incesto	parental),	comienza	a	diferenciarse	y	desidentificarse	de	ellas
hasta	llegar	a	trascenderlas	e	integrarlas	en	el	ego	maduro	para	comenzar
después	a	trascender	incluso	al	mismo	ego.	Y	esto	requiere	la	muerte	del
antiguo	superego	parental	(una	etapa	a	la	que	Neumann	denomina	«asesinato
de	los	primeros	padres»).	279	Naturalmente	esto	es	algo	que	puede	resultar
amenazador	para	los	padres	reales	y	la	tensión	resultante	no	deja	de	generar
problemas	para	todos	los	involucrados	en	el	proceso.`

Pero	si	esta	etapa	es	adecuadamente	negociada,	el	individuo	termina
desarrollando	un	ego	maduro	e	integrado	-primer	paso	del	Arco	Interno-	y	se
adentra	en	las	modalidades	transegoicas	del	yo	(centáurico,	sutil,	causal	y
último).	El	proyecto	Atinan	va

El	proyecto	Atman

siendo	cada	vez	más	sutil	y	puede	que	acabe	por	dar	paso	plenamente	sólo	a
Atman.	Y	en	la	visión	de	esa	Luz	final,	habrá	nacido	el	Dios	Radiante.



16.	LA	EVOLUCIÓN	DE	ORDEN	SUPERIOR

Dado	que	en	los	últimos	capítulos	ya	hemos	esbozado	el	desarrollo	básico	de
la	evolución_(Eros/Thanatos,	emergencia,	incesto/castración,
diferenciación/disociación,	etcétera),	podemos	ahora	adentramos,	sin	más
preámbulos,	en	los	estadios	evolutivos	posteriores.	Hay	que	tener	en	cuenta,
además,	que	no	será	necesario	que	nos	detengamos	a	reinterpretar	las
aportaciones	de	los	modelos	psicológicos	occidentales	porque	la	psicología
occidental	carece	de	modelos	relacionados	con	los	estadios	superiores.

El	centauro

En	general,	todos	los	rasgos	característicos	del	centauro	-intencionalidad,
visión-imagen,	integración	entre	la	mente	y	el	cuerpo,	etcétera--	representan,
o	reflejan,	unidades	supraordenadas,	formas	nuevas	y	superiores	de	Atman-
telos.	Ésta	es	la	razón	por	la	cual	la	mayor	parte	de	los	terapeutas	centáuricos
(humanistas	o	existenciales)	hablan	de	una	«unidad	de	orden	superior»,	de
una	«unidad	subyacente»	que	engloba	al	ego,	al	cuerpo,	a	la	mente	y	a	las
emociones.	Según	Rollo	May,	«si	tuviera	que	definirme	con	respecto	a	si	la
imagen	de	una	multiplicidad	de	egos	[que	muchas	escuelas	psicológicas
postulan	como	definitiva]	refleja	la	fragmentación	del	hombre
contemporáneo,	debería	decir	que	toda	noción	de	fragmentación	presupone	la
existencia	de	alguna	unidad	a	la	que	se	refiere	dicha	fragmentación...	Tanto
desde	un	punto	de	vista	lógico	como	desde	un	punto	de	vista	psicológico,
debemos	remontarnos	más	allá	del	ego-ello-superego	(tifón	y	ego	P-A-N)	y
tratar	de	comprender	al	"ser"	al	que	se	refieren	todos	esos	términos».`	Dice
Carl	Rogers	que	«la	sensación	o	experiencia	organísmica	es	superior	a	la
conciencia	sensorial	amplificada	de	los	estados	corporales	internos	y	de	las
actividades	del	sistema	límbico	[tifónico].	Es	la	integración	de	esta	conciencia
con	la	conciencia	de	las	funciones	representadas	por	el	neocórtex	y	también
la	integración	entre	las	actividades	de	los	hemisferios	izquierdo	y	derecho
[visión-imagen]».'g'	Perls,	entre	otros,	señala	que	la	mayoría	de	la	gente
experimenta	al	ego	y	al	cuerpo	como	cosas	separadas,	e	incluso	distintas,
pero	también	agrega	que	«afortunadamente,	puede	demostrarse	la	auténtica
unidad	subyacente»	(la	cursiva	es	mía)	y	dedica	un	libro	entero	a
demostrarlo.`	Lowen	también	puntualiza	que	la	mayor	parte	de	la	gente
disocia	el	cuerpo	de	la	mente	y	erige	un	muro,	o	una	barrera,	que	separa	la
psique	del	soma.	«Este	muro	también	opera	-declara	Lowen-,	separando	y
aislando	el	reino	psíquico	del	reino	somático.	Nuestra	conciencia	nos	indica
que	los	actos	de	cada	uno	de	estos	dominios	afectan	al	otro	pero	que,	debido
al	muro	que	los	separa,	su	interrelación	no	es	lo	suficientemente	profunda
como	para	que	lleguemos	a	percibir	la	unidad	subyacente»251	(la	cursiva	es
mía).

La	integración	centáurica,	la	integración	entre	el	cuerpo	y	la	mente,	no	es
sino	la	forma	nueva	y	superior	del	proyecto	Atman,	un	nuevo	tipo	de	unidad
superior	en	el	camino	que	conduce	a	la	Unidad.	Pero,	para	alcanzar	este



nuevo	estadio,	uno	debe	aceptar	la	muerte	del	estadio	anterior,	la	muerte	del
ego.

Y	este	proceso	conlleva	una	nueva	angustia	de	separación,	la	angustia	de
abandonar	el	ego,	de	morir	a	la	identificación	exclusiva	con	el	concepto
egoico	de	uno	mismo.	Esta	angustia	de	separación	puede	resultar	aterradora,
especialmente	si	tenemos	en	cuenta	el	estadio	actual	de	la	evolución
colectiva,	en	la	que	todo	aquello	que	trascienda	al	ego	se	contempla	con	suma
suspicacia	y	suele	ser	calificado	como	preegoico.

Pero	-volviendo	al	individuo-	el	ego	ha	cumplido	ya,	en	este	momento
evolutivo,	con	su	cometido	de	promover	la	evolución	desde	el	subconsciente
hasta	la	autoconciencia.	Y,	al	llegar	al	Arco	Interno,	uno	debe	despedirse	de
este	viejo	amigo,	diferenciarse	y	desidentificarse	de	él,	trascenderlo	y
terminar	integrándolo	en	las	nuevas	estructuras	emergentes	de	orden
superior.	Pero	debemos	recordar	que	trascendencia	no	tiene	por	qué
significar	deformación	y,	al	igual	que	ocurrió	cuando	el	ego	trascendió	al
cuerpo,	en	el	momento	en	que	el	self	se	desidentifica	del	ego,	el	ego	también
permanece	incólume.	Así	pues,	en	este	nivel	uno	todavía	posee	un	ego	pero	su
identidad

ya	no	está	exclusivamente	ligada	a	él.

Para	que	todo	esto	ocurra,	uno	debe	atravesar	la	angustia	de	separación	que
acompaña	al	abandono	del	ego,	del	mismo	modo	en	que	el	ego	hubo	de
superar	la	angustia	de	la	separación	del	cuerpo	(complejo	de	castración)	y	el
cuerpo	tuvo	que	trascender,	en	su	momento,	la	angustia	de	la	separación	de
la	Gran	Madre.	Todo	aquello	con	lo	que	el	yo	se	halla	inconscientemente
identificado	debe	terminar	siendo	diferenciado,	desidentificado	y	trascendido.
Y	ahora	le	ha	llegado	el	turno	al	ego.

En	la	medida	en	que	uno	siga	identificado	con	el	ego,	en	la	medida	en	que
siga	funcionando	con	los	deseos	y	los	incestos	egoicos,	seguirá	expuesto	a	la
castración	egoica.	El	ego	opera	con	conceptos	y	con	ideas	y,	cuando	las	ideas
y	los	conceptos	se	ven	amenazados,	el	ego	lo	experimenta	como	un	ataque,
como	una	amenaza	de	muerte,`	como	una	forma	de	castración	egoica.
Mientras	exista	ego	e	incesto	egoico,	pues,	habrá	muerte	y	castración	egoica.

En	el	momento	en	que	el	yo	es	capaz	de	soportar	la	angustia	de	la	separación
egoica	podrá	llegar	a	diferenciarse	del	ego,

	

El	proyecto	Atman	La,	evolución	de	orden	superior

trascenderlo	e	integrarlo.	En	caso	contrario,	sin	embargo,	permanecerá
atrapado	en	las	gratificaciones	y	los	incestos	egoicos	sustitutorios	y	la
diferenciación,	el	crecimiento	y	la	trascendencia	se	estancarán.	Entonces
reinará	la	fusión	egoica.



Es	altamente	improbable,	dado	el	«nivel»	de	la	sociedad	actual,	que	un
individuo	consiga	evolucionar	más	allá	de	la	etapa	del	ego	maduro.	La
modalidad	promedio	de	la	sensación	de	identidad	de	la	sociedad	en	general
parece	ser	el	estadio	egoico	temprano,	medio	o	avanzado,	y	es	por	ello	que	la
fuerza	de	la	sociedad	como	«impulsora	de	la	transformación»	más	allá	de	este
punto	tiende	a	desaparecer.	Así	pues,	los	individuos	que	siguen	evolucionando
más	allá	de	los	estadios	egoicos	deben	hacerlo	sobre	la	base	de	su	talento,
particular	o	contando	con	ayuda	profesional	especializada.	Y	no	me	estoy
refiriendo,	con	ello,	a	un	«médico	de	enfermedades	mentales»	sino	a	un	guía
que	conduzca	a	la	autorrealización,	un	terapeuta	existencialhumanista	(y,	más
allá	de	él,	un	maestro	espiritual).

La	labor	del	terapeuta	humanista	(que,	como	ya	hemos	visto,	apunta	a	los
dominios	del	centauro)	consiste	en	ayudar	al	ego	a	aceptar	el	comienzo	de	la
transformación	ascendente	que	deberá	terminar	conduciéndole	al	nivel	del
centauro.	Esto	significa	que	el	terapeuta	centáurico	empezará	por	brindarle
una	nueva	forma	de	traducir	la	realidad	y,	para	ello,	le	proporcionará
traducciones	existenciales	-diferentes	a	las	egoicas	(o	personales)	del	cliente-
hasta	que	el	ego	pueda	transformarse	en	centauro.	Es	decir,	el	terapeuta
actuará	como	un	instigador	de	la	transformación	que	reemplaza	a	las	fuerzas
-ahora	«sofocadas»de	la	sociedad	y	de	los	padres.	El	terapeuta,	pues,	deberá
obstaculizar	y	frustrar	deliberadamente	las	viejas	traducciones	e	incestos
egoicos,	al	tiempo	que	enseñar	y	estimular	las	nuevas	tra

ducciones	centáuricas	supraordenadas.

426	Y,	cuando	el	cliente	sea	capaz	de	asumir	de	forma	libre	y	auténtica	las
nuevas	traducciones	centáuricas,	la	transformación	podrá	darse	por
consumada	y	la	«terapia»	por	concluida.`

No	es	que,	en	este	proceso,	el	individuo	haya	simplemente	creado,	gracias	a
la	plasticidad	de	su	programación	psíquica,	una	nueva	realidad,	porque	la
auténtica	transformación,	en	cualquiera	de	los	niveles,	no	tiene	nada	que	ver
con	el	lavado	de	cerebro,	con	la	hipnosis	o	con	la	propaganda,	sino	que
constituye,	más	bien,	una	especie	de	emergencia,	de	recuerdo,	de	evocación.
El	terapeuta,	al	traducir	la	realidad	desde	el	nivel	del	centauro,	elicita	-en	el
supuesto,	claro	está,	de	que	todo	funcione	debidamente-	ese	nivel	de	self	en	el
cliente.	El	terapeuta	pone	en	marcha	el	lenguaje	del	self	superior	del	cliente	y
lo	activa	hasta	que	el	cliente	logre	reactivarlo	por	sí	mismo.	El	terapeuta
simplemente	asiste	a	la	emergencia	(a	través	del	recuerdo)	del	nivel
centáurico	desde	el	sustrato	inconsciente.

,,;	Como	ya	hemos	explicado	anteriormente	en	todos	los	demás	Casos,	la
forma	en	la	que	el	terapeuta	centáurico-existencial	cataliza	esta
transformación	consiste	en	imponer	determinadas	condiciones	especiales	que
actúan	en	el	cliente	a	modo	de	símbolos	de	transformación.	Y	cualquiera	de
los	rasgos	característicos	distintivos	del	centauro	servirá	para	cumplir	con
este	cometido.	Es	así	que,	según	la	escuela	concreta	a	la	que	pertenezca,	el
terapeuta	apelará	a	la	intencionalidad,	a	la	visiónimagen,	a	vivir	en	el
presente,	a	prácticas	de	integración	corporal,	etcétera.	Creo	que	la	literatura
de	la	llamada	Tercera	Fuerza	(humanista/existencial)	es	tan	conocida	que	no



es	necesario	entrar	en	detalles	al	respecto.	El	caso	es	que,	en	general,	el
terapeuta	centáurico	se	propone	ayudar	al	cliente	a	desarrollar	formas	nuevas
y	más	sutiles	de	incesto	(Eros),	deseos	y	motivaciones	(en	particular	la
autorrealización).	En	tal	caso,	el	hecho	de	emprender	de	manera	consciente
el	camino	de	la	autorrealización	no	es	más	que	una	nueva	modalidad	de
incesto;	no	ya,	por	cierto,	el	incesto	corporal	(sexual	y	hedonista),	ni	el
incesto	egoico	(con	metas,	impulsos	y	deseos	conceptuales	liReales),	sino	el
incesto	centáurico	que	despierta	en	el	individuo	una	necesidad	de
autorrealización	que	trasciende	las	modalidades	convencionales	de	ser	(y	que
se	encuentra,	por	tanto,	más	allá	de	las	bandas	biosociales).

Pero	el	nuevo	incesto	que	emerge	de	las	cenizas	del	ego	no

sólo	tiene	que	ver	con	la	autorrealización	sino	que	confiere	un	auténtico
sentido	a	la	vida.`	Y	esta	atribución	de	significado,	según	los	existencialistas,
forma	parte	integral	de	la	intencionalidad.	Es	por	ello	que	Rollo	May	ha
dedicado	un	libro	entero	a	demostrar	que	265	«la	intencionalidad	[es]	la
estructura	que	da	sentido	a	la	experiencia».	En	este	sentido,	May	cita	a
Husserl	para	apoyar	su	tesis	diciendo	que	«el	significado	es	la	intención	de	la
mente».	Así	pues,	el	mundo	sin	sentido	es,	según	los	existencialistas,	un
mundo	que	carece	de	una	intencionalidad	supraordenada,	un	mundo	en	el	que
uno	no	se	propone	actualizar	completamente	su	propia	vida	ni	tampoco	desea
comprometerse	con	ella	dándole	sentido.`	Proponerse,	o	intentar	alcanzar,
algo,	equivale	a	apuntar	hacia	ello	y	a	darle	un	significado.	Esa	es	la	razón
por	la	cual	los	existencialistas	equiparan	a	la	intencionalidad	con	el
significado.	Es	por	ello	que	decir	que	«mi	vida	carece	de	sentido»	equivale	a
afirmar	que	«no	doy	sentido	a	mi	vida»,	lo	cual	es	idéntico	a	decir	que	«ni
aspiro	ni	deseo	mi	propio	ser».	Y,	según	los	existencialistas,	mientras	la
intencionalidad	no	emerja	en	mi	vida	tampoco	lo	hará	el	significado.`

Para	los	existencialistas,	ésta	no	es	una	simple	teoría	carente	de	fundamento
ya	que	ellos	no	sólo	han	diagnosticado	la	enfermedad	(la	falta	de	sentido	de	la
vida	o	la	falta	de	Eros	de	autorrealización)	sino	también	la	causa	y	han
llegado	a	especificar	concretamente	el	motivo	por	el	cual	no	se	permite	que	la
intencionalidad	emerja	del	sustrato	inconsciente	y	uno	no	se	comprometa
plenamente	y	dé	sentido	a	su	propia	vida.	Y	ese	motivo	no	es	otro	que	el	que
llevamos	señalando	desde	el	comienzo	de	nuestro	libro:	el	miedo	a	la	muerte.

La	muerte	es	Thanatos,	Shiva	y	Sunyata,	y	apenas	nos	damos	cuenta	de	su
presencia	el	terror	nos	paraliza.	En	este	nivel	nos	enfrentamos	con	el	terror
existencial,	con	el	miedo,	con	la	223	Y	ese	miedo	noangustia	y	con	«la	enfermedad	de	la
muerte».

sólo	paraliza	los	niveles	inferiores	del	self	-el	«incesto	maternal»,	el	«incesto
parental»	o	el	«incesto	egoico»-	sino	que	también	entorpece	la	totalidad	de	la
intencionalidad	centáurica,	la	totalidad	del	deseo	de	vida."

El	miedo	a	la	muerte	del	cuerpo-mente	global	es	el	que	me

	



lleva	a	ser	sumamente	cauteloso	y	a	refrenar,	inhibir	e	inmovili

zar	la	totalidad	de	mi	ser.25,	11	Es	así	como	el	ser	humano	obstaculiza,	al
mismo	tiempo	y	por	el	mismo	motivo,	la	aparición	de	la	intencionalidad	y	la
visión-imagen,	es	así	como	pierde	la	visión	global	de	su	vida	y	de	su
significado,	quedando	tan	sólo	con	las	viejas	inquietudes	y	abstracciones
lineales	del	ego.	De	este	modo,	a	pesar	de	esforzarse	en	escuchar	su	llamada,
el	ser	humano	tiene	miedo	de	seguir	avanzando.	En	este	nuevo	estadio	nos
quedamos	paralizados	porque	nos	vemos	enfrentados	a	la	perspectiva	de	la
muerte	de	este	nivel.	Después	de	haber	descubierto	un	self	superior,	éste	se
ve	globalmente	amenazado	por	la	calavera	de	la	muerte	que	muestra	una	vez
más	su	siniestra	sonrisa.	Es	cierto	que	ahora	existe	la	posibilidad	de	un	Eros
nuevo	y	superior	(la	autorrealización),	pero	también	lo	es	que	esa	posibilidad
va	inevitablemente	acompañada	del	miedo	a	un	Thanatos	nuevo	y	más	sutil,	la
castración	del	cuerpo-mente	global.	El	descubrimiento	del	yo	total	me
enfrenta	a	la	muerte	total	y	me	resulta,	por	tanto,	imposible	orientarme
significativamente	hacia

el	futuro	porque	estoy	aterrado	por	el	presente	...228

Así	fue	como	Maslow	descubrió	que	el	mayor	obstáculo	para	la
autorrealización	es	el	«síndrome	de	Jonás»	que,	en	su	forma	más	habitual,	es
el	«miedo	a	la	grandeza».	Pero	¿cuál	es	el	motivo	de	ese	miedo	a	la	grandeza
y	a	la	plena	autorrealización?	La	auténtica	razón,	afirma	Maslow,	estriba	en
que	«¡simplemente	no	somos	lo	suficientemente	fuertes	como	para	tolerarla!
».	La	autorrealización,	el	significado	pleno	de	la	vida	y	la	apertura	total	son,
simplemente,	excesivos.	En	palabras	del	mismo	Maslow:	«es	demasiado
conmocionante,	demasiado	agotador.	Es	por	ello	que,	en	los	momentos
extáticos,	la	gente...	suele	decir	que	"es	demasiado",	que	"no	puedo
soportarlo"	o	que	"podría	morirme".	La	felicidad	desbordante	no	puede
mantenerse	durante	mucho	tiempo».	Así	pues,	en	lo	esencial,	el	síndrome	de
Jonás	no	es	más	que	el	«miedo	a	ser	despedazado,	el	miedo	a	perder	el
control,	el	miedo	a	fragmentarse,	a	desintegrarse	o	incluso	a	morir	en	la
experiencia».`	,	`	Advirtamos,	pues,	que	el	miedo	a	la	muerte	regresa	y	se
convierte	en	miedo	a	la	vida.	Esto,	evidentemente,	ya	había	ocurrido	a
pequeña	escala	en	todos	los	niveles	anteriores	(en	forma	de	castración	de
esos	niveles)	pero	ahora	nos	vemos	enfrentados,	por	vez	primera,	ante	la	vida
y	la	muerte	del	cuerpo-mente	global.	Y	ese	miedo	a	la	muerte	puede	terminar
paralizando	las	capacidades	de	este	nivel,	la	capacidad	de	autorrealización	y
las	capacidad	de	dar	sentido	a	la	existencia.

Lamento	tener	que	despachar	de	forma	tan	sumaria	un	tema	tan	importante.
Sólo	agregaría,	a	guisa	de	resumen,	que	la	función	del	terapeuta	existencial
consiste	en	contribuir	a	que	el	individuo	haga	frente	a	la	castración
centáurica	y	le	ayude	a	anclarse	en	el	presente	para	poder,	desde	este	«coraje
de	ser»"'	centrado	en	el	presente,	comenzar	a	proponerse	y	significar	su
futuro	y	darle	así	un	sentido,	la	autorrealización."	,	`,	221	¿Qué	ocurre,
entonces,	cuando	mueren	todos	los	incestos	egoicos	y	se	desvanecen	todas	las
gratificaciones	sustitutorias	egoicas?	¿Qué	es	lo	que	queda	cuando	se	han
consumado	ya	todas	las	metas	egoicas	y	cuando	se	han	agotado	todos	los



significados	del	alma?	¿Qué	permanece	cuando	han	desaparecido	todos	los
sustitutos	sociales,	egoicos	o	personales?	T.S.	Eliot	dice,	en	unas
conmovedoras	palabras:

¿Qué	debo	hacer	ahora?	¿Qué	debo	hacer?	Salir	tal	como	soy,	lanzarme	a	la
calle	con	mi	cabello,	así,	colgando.

¿Y	qué	es	lo	que	haré	mañana?

¿Qué	es	lo	que	debo	hacer?»

El	agua	caliente	a	las	diez

y,	si	llueve,	un	coche	cubierto	a	las	cuatro.	Jugar	al	ajedrez

Cerrar	unos	ojos	sin	párpados

y	esperar	que	alguien	llame	a	la	puerta.	Cuando	todos	los	impulsos	egoicos	se
debilitan	y	van	perdiendo	su	poder	sugestivo,	el	alma	se	siente	naturalmente
impulsada	a	reflexionar	sobre	la	vida,	sobre	el	yo	y	sobre	el	ser.	Y	entonces
tiende	inexorablemente	a	reaparecer	el	problema	del	sentido	de	la	vida	y	de
la	autorrealización	con	tal	intensidad	que	el	cuerpo-mente	global	o	centauro
se	ve	completamente	inmerso	en	el	dilema.	Según	los	existencialistas,	uno
debe	enfrentarse	a	esta	cuestión	y	atravesarla	(sin	eludirla)	con	el	fin	de
rescatar	la	visión-imagen	de	su	propia	vida,	la	intencionalidad	y	el	sentido	de
la	vida.	Para	los	existencialistas,	el	sentido	de	la	vida	es	lo	mismo	que	el	deseo
de	la	vida	y	la	única	alternativa	para	armarse	del	valor	necesario	para	desear
la	vida	consiste	en	enfrentarse	a	la	propia	muerte.

,_	El	existencialista,	en	resumidas	cuentas,	está	al	servicio	de	la	muerte	del
ego	y	de	la	emergencia	del	centauro.	El	centauro	es	la	sensación	de	identidad
nueva	y	superior,	su	Eros	es	la	intencionalidad	y	el	impulso	a	la
autorrealización	y	su	Thanatos	es	la	angustia	global	ante	la	muerte.	Pero
ahora	el	self	comienza,	por	vez	primera,	a	reflexionar	y	a	tomar	seriamente	en
cuenta	a	la	muerte	en	general.	El	centauro	no	acepta	-ni	puede
aceptarsupropia	muerte	pero	se	trata	de	la	primera	sensación	de	identidad
que	posee	la	fuerza	suficiente	como	para	hacer	frente	a	la	muerte	y	mirarla
cara	a	cara.	Esa	es	precisamente	la	razón	por	la	cual	«la	persona	inauténtica
[reinos	tifónico	o	egoico]	experimenta	angustia	con	menos	frecuencia	y	con
menor	intensidad,	porque	carece	de	una	conciencia	vívida	de	la	muerte
solitaria	e	inesperada	que	Heidegger	atribuye	a	la	autenticidad».228	Y	paree
de	la	tarea	del	terapeuta	centáurico	consiste	en	ayudar	al	in*	viduo	a	recobrar
el	«coraje	necesario»	para	enfrentarse	a	este	nuevo	miedo	y	a	encontrar,	en
ese	clima	de	muerte	solitaria	e	inesperada,	una	visión-imagen.

''	-Más	allá	de	eso,	sólo	hay	una	forma	de	trascender	la	amenaZa	de	muerte
del	centauro,	trascender	al	centauro	diferenciándose	y	desidentificándose	de
él,	lo	cual	supone	morir	con	rescto	al	incesto	centáurico.	Por	más	extraño	que
inicialmente	parezca,	uno	tiene	que	ir	más	allá	del	«sentido	de	mi	vida»
(porque	uno	empieza	a	superar	el	«mí»),	tiene	que	abandonar	la
intencionalidad	y	la	«autorrealización»	(porque	debe	renunciar	al	«yo»),	tiene



que	dejar	de	aferrarse	a	su	autonomía	(porque,	«no	yo,	sino	Jesucristo»	será
quien	pronto	movilice	a	la	conciencia).

Ciertamente,	él	centauro	es	la	sensación	nueva	y	superior	propia	de	este
estadio	pero	aún	sigue	siendo	un	yo	sustitutorio,	una	mezcolanza	entre
verdad	e	ilusión	que	se	imagina	a	sí	mismo	como	Atman	y	que	todavía	se	halla
bajo	el	dominio	del	proyecto	Atman.	Todo	lo	que	hemos	dicho	sobre	el
centauro	como	self	supraordenado	es	cierto	pero	debemos	tener	en	cuenta
que	el	centauro	todavía	no	es	Atman	y	que,	en	consecuencia,	todavía	actúa
con	la	grandilocuencia	que	caracteriza	al	Héroe.	Y	en	ninguna	parte	se
manifiesta	con	mayor	claridad	esta	modalidad	del	proyecto	Atman	como	en	el
concepto	de	«autonomía»,	de	ser	autosuficiente,	de	estar	orgulloso	de	uno
mismo,	de	ser	un	dios	en	miniatura,	de	ser	el	ídolo	de	uno	mismo	ante	la
eternidad.	Pero	éste,	en	realidad,	no	es	más	que	el	más	sofisticado	de	los
intentos	llevados	a	cabo	por	el	self	independiente	para	seguir	siendo	un	sujeto
separado,	desempeñando	sus	tendencias	aisladas,	magnificando	su	limitado
potencial,	creyendo,	en	su	temporalidad,	haberse	convertido	en	el	Dios
Autónomo	y	Omnipotente,	y	asumiendo,	de	ese	modo,	la	esencia	de	su	propio
ser.

El	centauro	-al	igual	que	ocurre	con	cada	una	de	las	estructuras	anteriores-
desempeña	efectivamente	una	función	necesaria	pero	provisional,	de	modo
que,	una	vez	actualizado,	no	debe	seguir	siendo	glorificado	-ni	mucho	menos
idolatradosino	trascendido.	El	Eros	del	centauro	debe	ser	finalmente
abandonado	y,	si	tal	cosa	no	ocurre,	uno	permanecerá	fundido	con	ese	nivel	y
atrapado	en	sus	incestos.	Entonces	es	cuando	cesa	la	diferenciación,	el
desarrollo	se	estanca,	la	trascendencia	se	detiene	y	uno	se	contenta	con	la
gratificación	sustitutoria	de	la	«autonomía»	aislada,	una	autonomía	que	se
basa	en	la	intuición	primordial	de	Atman	Autónomo	pero	adulterada	y
desviada	hacia	el	organismo	aislado	y	mortal.	La	verdadera	función	del
centauro	-que	es,	en	realidad,	una	estructura	relativamente	poderosa	y	capaz-
consiste	en	crear	un	yo	lo	suficientemente	fuerte	como	para	morir,	no	en
crear	un	yo	lo	suficientemente	fuerte	para	presumir	(ni	mucho	menos,
obviamente,	en	convertirse	a	perpetuidad	en	un	líder	de	los	grupos	de
encuentro	humanistas).

Si	uno	es	capaz	de	diferenciarse	de	todo	esto	-si	uno	es	capaz	de	afrontar	esta
nueva	y	exigente	angustia	de	la	separación,	si	uno	es	capaz	de	renunciar	al
incesto	centáurico,	capaz	de	«ir	más	allá	de	la	autorrealización»	y	de	la
«autonomía»,	capaz,	en	suma,	de	abandonar	por	completo	la	vida	personal-,
entonces	podrá	adentrarse	en	los	dominios	transpersonales	propios	de	los
planos	sutil	y	causal.

La	evolución	sutil	y	causal

Me	ocuparé	de	forma	muy	breve	y	sucinta	de	los	reinos	sutil	y	causal	porque
ya	hemos	descrito	muchos	de	sus	aspectos	y	a	estas	alturas	sus	rasgos	más
característicos	deben	resultar	ya	bastante	evidentes.	El	hecho	es	que	existe
toda	una	serie	de	diferenciaciones	y	de	unidades	de	orden	superior,	con
nuevos	incestos,	nuevas	castraciones,	nuevas	identificaciones	y	nuevos	selfs
sustitutorios,	hasta	llegar	a	la	cúspide	del	desarrollo,	donde	ya	no	existe	yo
sino	sólo	Yo	y	donde	el	proyecto	Atman	se	colapsa	y	se	convierte	nuevamente



en	Atman.

Comencemos	con	el	nivel	sutil.	Mediante	ciertas	condiciones	especiales
impuestas	por	el	gurú	o	el	maestro,	el	reino	sutil	empieza	a	emerger	del
sustrato	inconsciente.	Entonces	la	traducción	centáurica	se	debilita	y
comienza	la	transformación	que	habrá	de	terminar	conduciendo	al	nivel	sutil.
Finalmente	el	Yoacaba	por	identificarse	con	esa	estructura	arquetípica	-
mediante	el	incesto	o	Eros	sutil-	y	opera	como	ella	desidentificándose	del
centauro	(y	del	cuerpo	y	de	la	mente).	Entonces	el

incesto,	o	Eros	sutil,	sigue	operando	desde	el	yo	sutil,	asumiendo	la	forma	de
amor	bienaventurado,	de	unión	incestuosa	con	el	gurú	y	con	su	linaje,	una
unión	ishtadeva,	la	unión	de	la	luz-beatitud	del	sahasrara,	etcétera.	El	incesto
de	los	reinos	sutiles	superiores	al	sutil	(más	allá	del	sahasrara)	incluye
revelaciones	de	sonidos,	(nada)	iluminaciones	audibles	y	la	liberación	extática
de	la	mortalidad	ordinaria	en	la	Presencia	Radiante.	El	alma	comienza	a
convertirse	en	«uno	con	Dios»	y	esta	unidad	o	identificación	se	lleva	a	cabo	a
través	del	incesto	sutil	con	y	como	Forma	Divina	Arquetípica.

Éste	es,	en	resumen,	el	incesto	sutil	que	acompaña	a	la	castración	sutil.	La
forma	más	frecuente	de	castración	sutil	consiste	en	el	miedo	incontrolable	a
perder	la	Luz,	por	una	parte,	y	a	que	dicha	Luz	aniquile	al	yo,	por	la	otra.	La
aniquilación	del	yo	por	parte	de	la	Luz-Beatitud	no	es	lo	mismo	que	la
identificación	o	reabsorción	del	yo	por	dicha	Luz	(que	es	lo	que	se	supone	que
sucede).	En	este	sentido,	pues,	la	castración	sutil	no	implica	la	trascendencia
y	posterior	integración	del	yo	sino	su	entorpecimiento	y	su	destrucción.

En	el	nivel	sutil	del	desarrollo,	se	cree	que	el	yo	es	reabsorbido	por	el
yidam/ishtadevalgurú,	que	es,	en	realidad,	el	arquetipo	superior	de	uno
mismo,	y	que,	en	consecuencia,	no	supone	una	pérdida	ni	una	disminución	de
la	conciencia	sino	una	intensificación	y	una	ampliación	de	la	misma.	Sin
embargo,	las	energías	sutiles	pueden	invadir	y	perturbar	al	yo	(disociación
sutil),	lo	cual	supone	una	forma	de	castración	sutil	que	habitualmente	suele
verse	precipitada	por	una	emergencia	demasiado	rápida	del	incesto	sutil.	Esto
es	lo	que	parece	ocurrir	con	mucha	frecuencia	en	el	kundalini	yoga	cuando	el
yogui	se	excede	en	el	esfuerzo,	sublima	el	incesto	ordinario	en	incesto	sutil	y
se	ve	inundado	por	sus	propias	energías	arquetípicas.

El	yo	sutil	es	un	yo	de	un	orden	extraordinariamente	superior,	un	rango	muy
cercano	a	Atman	pero	que	no	llega,	sin	embargo,	a	serlo	todavía.	No	obstante,
el	yo	sustitutorio	propio	de	este	estadio	es	tan	sutil	que	casi	siempre	se
confunde	con	Atman,	por	cuya	razón	es	muy	probable	que	se	trate	de	la
modalidad	de	proyecto	Atman	más	difícil	de	trascender.	Pero	si	el	individuo
quiere	romper	estafusión	y	desea	adentrarse	en	los	dominios	causales	deberá
renunciar	al	incesto	sutil,	a	la	beatitud	y	la	luz	del	sahasrara	y	a	su	extático
sonido	nada.	Sólo	cuando	logre	superar	la	angustia	de	la	separación	de	lo
sutil	se	abrirá	a	la	trascendencia	del	mismo	que	terminará	conduciendo,	a	su
debido	tiempo,	a	los	dominios	causales.

En	el	reino	de	lo	causal,	la	última	forma	importante	del	sustrato	inconsciente
ha	emergido	en	y	como	conciencia	y,	en	consecuencia,	todas	las	formas	se	ven
reducidas	y	reabsorbidas	por	la	Conciencia	como	Tal.	En	el	reino	sutil,	todas



las	formas	se	reducen	al	Arquetipo,	en	el	causal	inferior	se	reducen	al	Dios
último	y	en	el	causal	superior	quedan	reducidas	a	la	Conciencia	Sin	Forma.
Esta	caída	en	la	Carencia	de	Forma	es,	en	realidad,	el	incesto	causal,	y	la
tensión	extraordinaria	sutil	que	se	desarrolla	entre	la	Forma	y	lo	Sin	Iorma	es
la	castración	causal.	Es	decir	que,	en	el	nirvikalpa	o	jnana	samadhi,	se
desarrolla	una	tensión	(si	es	que	podemos	llamarla	así)	sumamente	sutil	entre
lo	Manifestado	y	lo	No	Manifestado.	La	caída	en	lo	No	Manifestado,	el	Amor	o
la	Liberación	en	la	Vacuidad	es	el	incesto	causal	y	en	tomo	a	él	se	desarrolla
la	sutil	sensación	de	que	el	reino	de	lo	Manifestado	amortigua	la	Liberación,
que	lo	Manifestado	castra	el	Resplandor	Carente	de	Forma.	Esta	sutil	tensión
es,	en	realidad,	el	último	nudo	del	Corazón	que	hay	que	desatar.

Cuando	el	individuo	es	capaz	de	renunciar	al	incesto	causal

-a	sus	amoríos	exclusivos	con	el	Vacío-	se	reactiva	el	estadio	último	como	el
único	Real,	el	estadio	último	en	el	que	la	Forma	es	Vacuidad	y	viceversa.	Este
estado	no	puede	verse,	porque	es	todo	lo	visto	y,	por	consiguiente,	es
Invisible;	no	puede	oírse,	porque	es	todo	lo	que	se	oye	y,	por	consiguiente,	es
Inefable;	no	puede	conocerse,	porque	es	todo	lo	conocido	y,	por	consiguiente,
es	el	Gran	Misterio.

El	resplandor	de	esta	Conciencia	incognoscible,	incalificable
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y	carente	de	obstrucciones	brilla	de	continuo	instante	tras	instante,	como	una
serie	infinita	de	estados	continuamente	perfeccionados,	cambiando
constantemente	y	permaneciendo	siempre	con	la	misma	plenitud.	Parece	ser
el	límite	final	de	la	evolución	pero	es	-desde	el	comienzo	hasta	el	final-	la
realidad	anterior	a	todo	estadio	evolutivo.	De	este	modo,	es	siempre	y
completamente	inalcanzable	puesto	que	siempre	es	ya	atemporal	y	eterna.	El
hecho	de	que	todos	los	intentos	de	alcanzarla,	incluidos	los	llevados	a	cabo	en
el	reino	causal,	terminen	finalmente	viéndose	frustrados	nos	permite
comprender	que	ha	estado	plenamente	presente	desde	el	principio,	que	jamás
se	ha	perdido	ni	se	ha	recuperado,	que	jamás	ha	sido	olvidada	ni	recordada	y
que	existe	con	anterioridad	a	cualquier	otra	cosa	(lo	que	explica	que	suela
decirse	que	los	individuos	normales	no	carecen	de	ella	y	que	los	budas	no	la
poseen).

Esta	Conciencia	infinita,	omnipenetrante	y	omniabarcadora	es,	al	mismo
tiempo,	Una	y	Múltiple,	única	y	Total,	Fuente	y	Esencia,	Causa	y	Condición,	y
todas	las	cosas	no	son	más	que	gestos	de	esa	Unidad	y	todas	las	formas	meras
combinaciones	suyas.	Como	Infinito,	exige	admiración,	como	Dios,	adoración,
como	Verdad,	sabiduría	y	como	verdadero	Yo	del	individuo	exige	identidad.

Su	ser	carece	de	obstrucciones	y	esta	ausencia	de	rasgos	perdura	para
siempre.	Beatitud	más	allá	de	la	beatitud	que	trasciende	toda	beatitud,	no
puede	sentirse.	Luz	más	allá	de	la	luz	que	trasciende	toda	luz,	no	se	puede
percibir.	Tan	evidente	que	no	puede	ni	siquiera	sospecharse.	Tan	presente



que	resplandece	en	este	mismo	instante.



17.	ESQUIZOFRENIA	Y	MISTICISMO

Siempre	se	ha	considerado	a	la	esquizofrenia	y	al	misticismo	de	un	modo
similar	a	la	locura	y	la	genialidad.	Pero,	aunque	parezcan	muy	semejantes,	lo
cierto,	sin	embargo,	es	que	se	trata	de	dos	fenómenos	completamente
diferentes.	En	cualquiera	de	los	casos,	las	similitudes	existentes	entre	la
esquizofrenia	y	el	misticismo	han	dado	lugar	a	dos	climas	generales	de
opinión	con	respecto	a	dichos	estados	mentales.	Quienes	consideran	que	la
esquizofrenia	es	una	enfermedad,	una	dolencia	o	una	de	las	peores
patologías,	suelen	tener	(dadas	sus	semejanzas)	la	misma	idea	sobre	el
misticismo.	Desde	este	punto	de	vista,	si	los	sabios	y	los	místicos	no	son
puramente	patológicos,	poco	les	falta	para	ello.	«El	psiquiatra	-dice	un
informe	recientemente	publicado	por	el	Group	for	the	Advancement	of
Psychiatry	(GAP)-	hallará	el	fenómeno	místico	interesante	porque	puede
encontrar	en	él	formas	de	conducta	que	se	hallan	a	mitad	de	camino	entre	la
normalidad	y	la	auténtica	psicosis,	una	especie	de	regresión	egoica	al	servicio
de	la	defensa	contra	la	tensión	interna	o	externa...	»	167	Con	cierta	frecuencia
he	aceptado	e	incluso	sostenido	el	hecho	de	que	esta	regresión	puede	ocurrir
y	ciertamente	ocurre;	que	algunos	de	los	que	se	autodenominan	místicos
están,	en	realidad,	atrapados	en	algún	tipo	de	regresión	e	incluso	que	algunos
auténticos	místicos	reactivan	ocasional

a
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mente	complejos	regresivos	en	su	camino	hacia	los	estados	superiores	de
unidad.	Pero	esto,	sin	embargo,	no	debería	impedirnos	diferenciar	de	una
manera	clara	y	rotunda	entre	la	esquizofrenia	y	el	verdadero	misticismo.	Así
pues,	la	generalización	del	GAP	sobre	la	trascendencia	y	el	misticismo	resulta
de	una	ayuda	bastante	limitada.

La	segunda	actitud	general	con	respecto	a	la	esquizofrenia	y	el	misticismo
parece	algo	más	próxima	a	la	verdad	pero	lo	cierto	es	que	es	tan
generalizadora	y	dogmática	como	la	primera.	Esta	perspectiva	no	tiende	a
considerar	a	la	esquizofrenia	como	algo	patológico	sino,	por	el	contrario,
como	algo	supersano.	Los	investigadores	que	sostienen	este	punto	de	vista	-
investigadores,	por	otra	parte,	a	quienes	tengo	en	mucha	estima	(como	R.D.
Laing239	y	Norman	O.	Brown58	,	por	ejemplo)-,	simpatizan	con	la	idea	de	que
los	estados	trascendentes	son	ultrarreales	(algo	con	lo	que	estoy	plenamente
de	acuerdo)	y,	puesto	que	la	esquizofrenia	y	el	misticismo	parecen	tan
semejantes,	el	esquizofrénico	debe	constituir	también	un	modelo	de	salud
extraordinaria.	Según	Brown:	«No	es	en	la	esquizofrenia	sino	en	la
normalidad	donde	la	mente	se	halla	dividida;	en	la	esquizofrenia	las	falsas
barreras	se	desintegran...	Los	esquizofrénicos	están	sufriendo	de	verdad...	El



mundo	del	esquizofrénico	es	un	mundo	de	participación	mística;	"una
amplificación	indescriptible	de	las	sensaciones	interiores",	"misteriosos
sentimientos	de	referencia";	influencias	y	poderes	psicosomáticos	ocultos	...»
58.

Mi	propia	opinión	sobre	el	tema	se	ubica	en	una	posición	intermedia	entre
ambas	perspectivas	y	se	basa	en	las	importantísimas	distinciones	existentes
entre	el	pre	y	el	trans	que	hemos	descrito	en	el	capítulo	7.	Con	referencia	a
las	Figuras	2	y	3,	y	basándonos	en	los	informes	fenomenológicos	de	que
disponemos	hoy	en	día	acerca	de	la	experiencia	esquizofrénica,	un	episodio
esquizofrénico	típico	suele	constar	de	los	siguientes	factores:

1.	El	evento	que	lo	desencadena	suele	ser	una	situación	de	tensión	extrema	o
una	contradicción	extraordinaria.`	Tal	vez,	antes	de	eso,	el	sujeto	haya	tenido
grandes	dificultades	para	establecer	relaciones	sociales,	tal	vez	su	ego	(o	su
persona)	sea	demasiado	débil	y	también	cabe	la	posibilidad	de	que	sea
proclive	al	aislamiento.'	También	puede	ocurrir,	por	otra	parte,	que	el
individuo	simplemente	sea	víctima	de	dukkha	-el	sufrimiento	inherente	al
samsara-	y	se	sienta	provisionalmente	abrumado	por	una	dolorosa
introspección.`	Pero,	sea	cual	fuere	el	catalizador	(y	no	excluyo	de,	entre
ellos,	a	los	poderosos	factores	bioquímicos	-que	son	extraordinariamente
importantes,	un	hecho	cuya	capital	trascendencia	se	ha	visto	claramente
demostrada	por	las	recientes	investigaciones	bioquímicas	sobre	los	procesos
cerebrales-	sino	que	simplemente	no	me	ocupo	de	ellos	porque	se	precisarían
varios	capítulos	adicionales	y	nuestras	conclusiones	generales	seguirían,	no
obstante,	siendo	las	mismas),	sea	cual	fuere	el	catalizador,	digo,	la	traducción
ego¡co-personal	se	desmorona	o	se	debilita	(y	la	teoría	del	doble	vínculo	de	la
esquizofrenia	estaría	directamente	relacionada	con	esta	perturbación	de	la
traducción	egoica	o	metaprogramación).23

2.	El	entorpecimiento	de	las	funciones	de	edición	y	filtraje	de	la	traducción
egoica	(proceso	secundario,	principio	de	la	realidad,	estructura	sintáctica,
etcétera)	deja	al	individuo	sin	defensas	y	vulnerable	tanto	a	los	niveles
inferiores	como	superiores	de	la	conciencia.	Lo	que	ocurre,	a	mi	entender,	es
que	entonces	se	pone	en	funcionamiento	un	doble	proceso	ya	que,	por	una
parte,	el	yo	comienza	a	experimentar	una	regresión	hacia	los	niveles
inferiores	de	conciencia	mientras	que,	al	mismo	tiempo,	se	ve	inundado	por
aspectos	procedentes	de	los	dominios	superiores	(especialmente	el	nivel
sutil).	Dicho	de	otro	modo,	en	la	medida	en	que	el	individuo	se	traslada	al
subconsciente,	entra	en	él	lo	supraconsciente,	en	la	medida	en	que	retrocede
a	los	niveles	inferiores	se	ve	invadido	por	los	superiores	y,	de	esta	manera,	se
ve	afectado	por	el	inconsciente	sumergido	y	por	el	inconsciente	emergente.
Personalmente,	no	veo	otra	forma	de	justificar	la	fenomenología	que
acompaña	a	la	escisión	esquizofrénica.	Quienes	interpretan	la	esquizofrenia
como	algo

meramente	regresivo	ignoran	su	verdadera	dimensión	religiosa	y	quienes	sólo
ven	en	ella	el	súmmum	de	la	salud	y	la	espiritualidad	hacen	caso	omiso	de	las
claras	evidencias	de	fragmentación	y	regresión	psíquica.

En	cualquier	caso,	cuando	la	traducción	egoica	comienza	a	fallar	suele



aparecer	una	angustia	extraordinaria	.	75	Con	el	comienzo	de	la	regresión	y
de	la	interrupción	de	la	sintaxis	egoica,	el	individuo	se	abre	al	pensamiento
mítico	y	a	las	referencias	mágicas	características	del	estadio	mítico-
pertenencia.'	El	pensamiento	mítico,	como	ya	hemos	visto,	confunde	la	parte
con	el	todo	y	los	miembros	de	una	clase	con	la	clase	misma,	y	ésta	es
precisamente	la	característica	más	relevante	del	pensamiento	esquizofrénico

23

.6.7	•	Un	esquizofrénico,	por	ejemplo,	puede	decir	«anoche	me	metí	en	una
botella	pero	no	pude	cerrarla»	cuando,	en	realidad,	lo	único	que	está
afirmando	es	que	el	frío	le	impidió	dormir.	La	lógica	mítica	de	esta	afirmación
es	la	siguiente:	la	cama,	con	sus	sábanas	y	mantas,	pertenece	a	la	clase	de	los
«recipientes»,	es	decir,	de	los	objetos	capaces	de	contener	a	otros.	Una
botella	también	pertenece	a	la	misma	clase	y,	dado	que	el	pensamiento	mítico
es	incapaz	de	distinguir	entre	los	diferentes	miembros	de	una	misma	clase,
«meterse	en	la	cama»	y	«meterse	dentro	de	una	botella»	son	lo	mismo	(y	no
sólo	de	un	modo	simbólico).	De	la	misma	manera,	«mantas»	y	«tapones»	son
también	equiparables,	de	modo	que	«no	poder	cerrar	la	botella»	significa	que
«la	manta	no	le	cubría	suficientemente»,	lo	cual	explica	el	frío	y	sus
dificultades	para	conciliar	el	sueño	(no	poder	cerrar	la	botella).	Tal	persona,
como	diría	Bateson,	está	teniendo	problemas	con	los	tipos	lógicos.

En	el	caso	de	que	las	regresión	vaya,	aunque	sólo	sea	un	poco,	más	allá	del
pensamiento	mítico,	el	individuo	queda	a	merced	de	las	floridas	fantasías
preverbales	y	del	proceso	primario,	es	decir,	sufre	alucinaciones	(por	lo
general	auditivas	y,	en	ocasiones,	visuales).',114,	2,7

3.	El	asunto,	a	mi	entender,	es	que,	cuando	la	traducción	egoica	comienza	a
fracasar	y	el	yo	se	siente	arrastrado	a	los	dominios	preegoicos,	el	individuo
también	queda	simultáneamente	expuesto	a	verse	invadido	por	los	dominios
transegoicos	(castración).	Es	por	ello	que,	en	tal	caso,	la	conciencia	del
individuo	suele	verse	abrumada	por	intuiciones	muy	intensas	de	naturaleza
auténticamente	religiosa	(y	no	sólo	de	fantasías	regresivas	sino	de	auténticas
y	válidas	introspecciones	espirituales).	«Tal	vez	la	experiencia	creativa,	la
conversión	religiosa	y	otro	tipo	de	"experiencias	cumbre"	incluyan	muchas
de...	las	formas	de	experiencia	interna	que	pueden	acompañar	a	la	reacción
psicótica	aguda.»`	Éste	es	un	hecho	que,	a	mi	juicio,	simplemente	no
podemos	ignorar.

Con	frecuencia,	sin	embargo,	el	individuo	es	incapaz	de	articular	lógicamente
estas	introspecciones.	De	hecho,	¡si	para	hablar	de	algo	tan	simple	como
acostarse	dice	«meterse	en	una	botella»,	cuál	no	será	su	dificultad	para
describir	una	visión-imagen	de	Jesucristo!	Además,	y	por	encima	de	todo,
estas	introspecciones	tienden	a	ser	sumamente	«autistas»,	autocentradas	y
crípticas	y	el	único	que	puede	comprenderlas	es	el	propio	sujeto.	Esto	parece
estar	relacionado	con	el	hecho	de	que,	dado	que	el	aspecto	regresivo	de	la
esquizofrenia	tiende	a	conducirle	hasta	niveles	anteriores	-pre	a	la
comprensión	del	rol,	el	individuo	cree	que	él	-y	sólo	él-	es,	por	ejemplo,
Jesucristo.	Al	no	poder	aceptar	o	asumir	el	papel	de	los	demás	es	incapaz,	por
tanto,	de	ver	que	todo	el	mundo	es	Jesucristo.	Intuye	viva	y	fuertemente	su



naturaleza	Atinan	(como	resultado	de	la	influencia	de	los	niveles	superiores)
pero	sólo	desde	un	nivel	primitivo	y	narcisista.	Veamos	ahora	una
conversación	entre	un	místico	y	un	esquizofrénico	hospitalizado	que	ilustra
perfectamente	lo	que	estamos	diciendo.	Dice	Baba	Ram	Dass:

El	[esquizofrénico	hospitalizado]	producía	muchísimo	material	y	leía	en
griego,	un	idioma	que,	por	cierto,	nunca	había	aprendido.	Presentaba	muchas
actividades	fenoménicas	que	los	médicos	interpretaban	como	patológicas:
robar,	mentir,	engañar	y	proclamar	que	era	Jesucristo.

En	varias	ocasiones	se	había	escapado	del	hospital	y	era	un	individuo	muy
creativo.	Leyendo	sus	escritos	comprendí	que	estaba	sintonizado	con	algunas
de	las	grandes	verdades	del	mundo	que	han	sido	enunciadas	por	los	seres
humanos	más	evolucionados.	Las	estaba	experimentando	directamente	pero
se	hallaba,	sin	embargo,	atrapado	por	la	sensación	de	que	eso	era	algo	que	le
estaba	ocurriendo	sólo	a	él...	Por	consiguiente,	no	dejaba	de	repetir:

-Yo	tengo	este	don,	un	don	del	que	tú	careces...

-¿Crees	que	eres	Jesucristo?	¿El	Cristo	de	la	conciencia	pura?	-le	pregunté.

-Sí	-me	respondió.

-Yo	también	creo	que	lo	soy	-le	repliqué	yo.

Entonces	me	miró	y	me	dijo:

-No,	tú	no	lo	comprendes.

Ése	precisamente	es	el	motivo	por	el	que	estás	internado,	¿sabes?	-concluí.`

4.	Van	Dusen,	en	un	importantísimo	trabajo	basado	en	Swedenborg,	ha
distinguido	fenomenológicamente	dos	formas	fundamentales	de	este	tipo	de
alucinaciones.`	No	es	ahora	el	momento	para	describircómo	lo	ha	hecho	-es
excesivamente	complicada-	pero	debo	reconocer	que	tanto	sus	métodos	como
sus	conclusiones	me	parecen	sumamente	válidos.	Básicamente,	se	limita	a
«hablar»	con	esas	alucinaciones	a	través	del	paciente	y	elabora	luego
«informes	biográficos»	sobre	ellas.	De	su	estudio	emergen	dos	tipos
fundamentales	de	alucinaciones.	Las	«inferiores»,	que	son	generalmente
malévolas,	«similares	al	ello	de	Freud»,	«antiespirituales»	y	«hablan	sin
cesar»	(es	decir,	son	estructuras	verbales).	Más	importante	todavía	es	el
hecho	de	que	«residen	en	un	área	inferior	pero	todavía	inconsciente	de	la
mente,	la	memoria	personal»	y	que	se	hallan	«de	algún	modo,	relacionadas	y
limitadas	a	la	propia	experiencia	del	paciente».	El	individuo	está	alucinando
con	su	propia	sombra.	Las	otras	alucinaciones	son	«de	orden	superior	que	son
puramente	visuales	y	que	no	utilizan	palabra	alguna	[reinos	transverbal	y
sutil]».	Se	trata	de	alucinaciones	que	«recuerdan	primordialmente	a	los
arquetipos	de	Carl	G.	Jung».	Es	decir,	que	estas	alucinaciones	proceden
exclusivamente	de	los	niveles	sutiles	arquetípicos	y	transpersonales	y,	en	ese
sentido,	son	reales	y	no	alucinatorias.



5.	Finalmente,	el	individuo	puede	regresar	realmente	a	las	estructuras
urobóricas	y	prepersonales,	confundiendo	entonces	completamente	el	yo	con
los	demás	y	el	interior	con	el	exterior,	en	cuyo	caso	el	tiempo	se	evapora	en	la
pretemporalidad	y	el	sistema	del	self	se	colapsa	por	completo.	No	se	trata,
por	tanto,	en	este	caso,	de	una	intuición	del	Eterno	Ahora	transtemporal	sino
simplemente	-como	lo	demuestran	claramente	los	infortunados	pacientes	de
Arieti6,'	de	la	simple	incapacidad	de	reconocer	secuencias	temporales.

Hablando	en	términos	generales,	la	esquizofrenia	nos	demuestra	que	el
individuo	puede	regresar,	en	su	búsqueda	de	unidad	-una	búsqueda
impulsada	por	el	proyecto	Atman-,	a	cualquiera	de	las	unidades	arcaicas
inferiores	(la	estructura	parental,	la	maternal,	la	urobórica	e	incluso	la
pleromática).	Erich	Fromm	parece	ser	plenamente	consciente	de	este
fenómeno	y	de	sus	implicaciones	y,	aunque	no	pormenoriza	los	estadios
concretos,	la	siguiente	cita	demuestra	que	conoce	perfectamente	este	punto:
«El	hombre	lucha	por	encontrar	esa	unidad	regresiva	en	distintos	niveles,	que
son,	simultáneamente,	niveles	de	patología	y	niveles	de	irracionalidad».

Puede	sentirse	poseído	por	la	pasión	de	regresar	al	útero,	a	la	madre	tierra	o
a	la	muerte	[incesto	pleromático].	Y,	si	este	objetivo	es	abrumador	y
desbordante,	puede	terminar	conduciendo	al	suicidio	o	a	la	locura	[castración
pleromática].	Una	forma	menos	peligrosa	y	menos	patológica	de	la	búsqueda
regresiva	de	la	unidad	consiste	en	el	deseo	de	seguir	unido	al	pecho	de	la
madre	[in

cesto	maternal],	a	la	mano	de	la	madre	o	a	las	órdenes	del	padre	[incesto
parental].	Otra	forma	de	orientación	regresiva	es	la	destructividad,	el	deseo
de	trascender	la	separación	mediante	la	destrucción	de	todo	y	de	todos	[lo
que	nosotros	hemos	denominado	«sacrificio	sustitutorio»].	Y	aún	otra	puede
asumir	la	forma	de	tratar	de	comérselo	todo	y	a	todos	-y	así	integrarlo-,	es
decir,	experimentando	al	mundo	y	a	todo	lo	que	éste	contiene	en	forma	de
comida	[fijación	oral].	'	11

Fromm,	en	esta	breve	cita,	ejemplifica	todo	el	espectro	de	unidades
regresivas	anheladas	por	el	individuo	a	través	de	los	incestos	pleromático,
materno,	parental	y	urobórico-alimentario.	Pero,	a	pesar	de	ello,	Fromm	es
plenamente	consciente	de	que	el	satori	místico	es	un	tipo	de	unidad
completamente	diferente,	una	unidad	mística	que	«nada	tiene	que	ver	con	la
unidad	regresiva	que	se	encuentra	al	volver	a	la	armonía	del	paraíso
preconsciente	y	preindividual	[subconsciencia	pleromático-urobórica],	sino
que	constituye	una	unidad	superior,	una	unidad	a	la	que	sólo	puede	arribarse
después	de	que	el	hombre	haya	experimentado	su	independencia,	después	de
haber	atravesado	la	etapa	de	alienación	de	sí	mismo	y	de	su	mundo	y	de
haber	nacido	nuevamente.	La	premisa	de	esta	nueva	unidad	es	el	pleno
desarrollo	de	la	razón	hasta	alcanzar	un	estadio	en	el	que	ésta	deje	de
separar	al	hombre	de	su	percepción	inmediata	e	intuitiva	de	la	realidad».'
Este	púnto	resulta	ahora	tan	claro	que	no	comprendo	cómo	ha	podido	seguir
siendo	ignorado.	En	todo	caso,	creo	que	el	hecho	de	seguir	manteniendo	la
ecuación	místico	=	psicótico	no	hace	más	que	evidenciar	la	ignorancia	de
quien	sigue	sosteniendo	esa	afirmación.



Un	último	punto	que,	dicho	sea	de	paso,	es	de	suma	importancia,	es	el	hecho
de	que	el	individuo	«pueda	volver»	o	«no	pueda	volver»	a	la	realidad	egoica
normal	después	de	haber	atravesado	un	episodio	esquizofrénico.	En	el	caso
de	que	no	lo	haga	tenderá	a	permanecer	perdido,	atrapado	y	abandonado	en
la	confusión	de	fragmentos	preverbales	e	incluso	prepersonales.	Así	son
precisamente	la	mayor	parte	de	las	esquizofrenias	«crónicas».	Sin	embargo,
el	clásico	«brote	esquizofrénico»	presenta	una	peculiar	combinación	de	«pre»
y	de	«trans»	que	le	permitió	a	Laing	escribir:	«Cuando	una	persona	se	vuelve
loca,	tiene	lugar	una	trasposición	profunda	de	su	ubicación	con	respecto	a
todos	los	dominios	de	la	existencia.	El	centro	de	su	experiencia	se	traslada	de
su	ego	a	su	Self.	El	tiempo	mundano	se	convierte	en	algo	meramente
anecdótico	y	sólo	cuenta	lo	Eterno.	Sin	embargo,	el	loco	está	confundido.
Mezcla	el	ego	con	el	yo,	el	interior	con	el	exterior,	lo	natural	con	lo
sobrenatural...	Un	exilado	del	campo	de	la	existencia,	un	alienado,	un	extraño
que	nos	hace	señas	desde	un	vacío	en	el	que	zozobra».	111

En	el	caso	de	que	el	individuo	«regrese»	-y	que	regrese	indemne-
normalmente	estará	más	equilibrado	y	se	sentirá	más	capacitado,	menos	a	la
defensiva	y	más	abierto	al	mundo.	Pero	en	ninguno	de	estos	casos	-seguir
esquizofrénico	o	regresar	curado-	acontece	nada	parecido	a	la	«iluminación»
o	a	«moksha».	«No	hay	nada	en	los	informes	de	los	esquizofrénicos
recuperados	que	nos	indique	que,	después	de	haberse	librado	de	las	pautas
patológicas	de	su	vivencia	premórbida,	sigan	explorando	aquellas
experiencias	internas	que	anteriormente	les	habían	abrumado.	A	diferencia
de	lo	que	ocurre	con	el	místico,	que	busca	deliberadamente	-a	veces,	incluso,
durante	mucho	tiempo-	ese	tipo	de	experiencias	internas	dentro	de	un
contexto	cultural	determinado,	la	experiencia	que	tiene	el	esquizofrénico	de
sus	sentimientos	más	profundos	es	fortuita	y	tiene	lugar	negando	su
funcionamiento	social	[no	es	transbiosocial,	sino	prebiosocial].	Así	pues,	si	la
incursión	en	la	psicosis	concluye	felizmente,	el	individuo	recupera	la
capacidad	de	funcionar	como	miembro	productivo	de	la	sociedad,	pero	no	le
capacita	necesanamente	para	el	proceso	vital	de	moverse	entre	la	experiencia
386interna	[y	transpersonal]	y	el	funcionamiento	social.»

En	mi	opinión,	el	brote	esquizofrénico	«exitoso»	(el	brote	del	que	se	regresa
«curado»)	constituye	un	auténtico	ejemplo	de

regresión	al	servicio	del	ego.	Se	trata,	como	muchos	investigadores	sugieren
hoy	en	día,	de	una	especie	de	crecimiento	y	reajuste	psíquico,	de	un	tipo	de
experiencia	de	muerte	y	renacimiento.49.2".239.347	Los	esquizofrénicos
recuperados	tienden	a	hablar	de	su	«antiguo	yo»	como	algo	completamente
inadecuado,	inadaptado,	fragmentado	o	incluso	simplemente	incapaz	de	vivir.
Una	mujer	describió	su	«crisis»	del	siguiente	modo:	«Algo	me	ha	ocurrido	y
no	sé	lo	que	es.	Todo	lo	que	constituía	mi	antiguo	yo	se	ha	derrumbado	y	de
sus	escombros	ha	renacido	una	criatura	de	quien	nada	sé.	Pero	aquel	yo
anterior	que	"se	ha	derrumbado"	era,	en	realidad,	un	ser	despreciable,
alguien	incapaz	de	enfrentarse	a	la	vida	tal	como	se	le	presentaba,	una
criatura	que	no	podía	ajustarse	a	la	vida	ni	tampoco	escapar	de
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ella.	Así	que	se	volvió	loca	y	pereció	de	angustia	...»,

Después	de	cinco	días	de	intenso	sufrimiento,	locura	y	la	muerte	literal	de	su
antiguo	yo,	dicha	mujer	renació	con	lo	que	ella	misma	denominó	un	«nuevo
yo»,	relativamente	en	paz	con	el	mundo	y	consigo	misma.	Pero	no	se	trataba
de	un	yo	trascendente	ni	de	un	yo	iluminado	sino	de	un	yo	relativamente
equilibrado,	como	diría	el	psicoanálisis,	de	un	«ego	sano».

Personalmente,	creo	que	una	de	las	cosas	que	ocurren	en	este	tipo	de
episodios	(insisto	en	que	no	pretendo	excluir	los	factores	bioquímicos	ni
tampoco,	por	otra	parte,	trato	de	negar	que	muchos	fenómenos
incorrectamente	diagnosticados	como	esquizofrenia	caen	de	lleno	en	la
denominada	hipótesis	de	Sannella-Bentov,	el	comienzo	del	ascenso	de
kundalini	a	los	reinos	sutiles)	es	que	el	individuo	regresa	a	aquellas
estructuras	psicológicas	profundas	que	se	vieron	traumatizadas	durante	la
infancia.	Entre	ellas	cabe	destacar,	a	mi	entender,	la	etapa	del	yo	corporal,	un
estadio	en	el	que	el	yo	y	el	no	yo	todavía	no	se	habían	diferenciado	y	en	el	que
se	supone	que	la	conciencia	se	hallaba	firmemente	asentada	en	el	cuerpo	y
que,	a	partir	de	ese	momento,	actúa	como	fundamento	de	las	operaciones	del
yo	en	el	reino	ordinario.	R.D.	Laing	cree	que	el	hecho	de	que	la	conciencia	no
se	asiente	debidamente	en	el	cuerpo	conduce	a	una	posterior	división	o
disociación	exagerada	entre	la	mente	y	el	cuerpo	y	a	la	elaboración	de	un
«falso	sistema	del	self»	288.289	No	sólo	estoy	de	acuerdo	con	estas
consideraciones	generales	sino	que	también	estoy	plenamente	convencido	de
que	mi	presentación	de	las	secuencias	evolutiva	así	lo	demuestra.	En
particular,	cabe	destacar	lo	siguiente:

Los	dos	momentos	especialmente	«peligrosos»	para	la	etiología	de	la
esquizofrenia	son	la	emergencia	del	estadio	del	yo	corporal	y	la	del	estadio
egoico-mental.	Una	perturbación	del	estadio	del	yo	corporal	tenderá	a
dificultar	el	asentamiento	completo	de	la	conciencia	en	el	cuerpo,	de	modo	tal
que	una	imagen	corporal	débil	terminará	entonces	convirtiéndose	en	el
cimiento	de	la	personalidad	subsiguiente	y	contribuirá	a	la	formación	de	un
«falso	sistema	del	self».	Esto	ocurre	fundamentalmente,	a	mi	entender,	en	el
momento	de	la	emergencia	del	estadio	egoico-mental	puesto	que,	si	la
personalidad	no	se	halla	firmemente	asentada	en	una	imagen	corporal	sólida,
cuando	el	ego	comienza	a	diferenciarse	del.	cuerpo	estará	condenado	a
experimentar	el	cuerpo	«incorrectamente»	como	parte	del	«otro».	Además,
por	otra	parte,	también	se	convertirá	necesariamente	en	presa	fácil	(durante
la	etapa	del	complejo	de	castración)	de	una	disociación	más	violenta	de	lo
habitual	entre	la	mente	y	el	cuerpo,	dejando	al	individuo	con	un	«falso	self»
disociado	del	cuerpo.	Así	pues,	según	Laing,	el	esquizofrénico	tiende	a
focalizar	excesivamente	su	«sensación	de	identidad»	en	su	«mente»	y	a
experimentar	que	el	cuerpo	es	el	«otro».	288

Me	gustaría,	sin	embargo,	agregar	algo	a	lo	que	dice	Laing	puesto	que,	una
vez	creado	el	falso	self	disociado	del	cuerpo,	se	dan	las	circunstancias	más
propicias	para	lo	que	normalmente	constituye	el	aspecto	más	dramático	de	la
esquizofrenia.	Ya	hemos	visto	que,	en	general,	lo	sutil	puede	emerger	en



cualquier	momento	posterior	al	establecimiento	del	ego.	Así	pues,	a	partir	de
la	adolescencia,	uno	está	potencialmente	abierto	a	la	emergencia	natural	de
lo	sutil.	El	caso	es	que,	en	el	caso	del	esquizofrénico,	cuando	emerge	lo	sutil	-
en	el	supuesto	de	que	lo

haga-	sólo	se	encuentra	con	el	sistema	del	falso	self.	No	se	encuentra,	pues,
con	un	ego	fuerte,	o	centáurico,	sino	con	un	self	falso	y	poco	arraigado.	Y	eso,
a	mi	juicio,	es	lo	que	termina	conduciendo	a	la-clásica-crisis-esquizofrénica-
de-aparienciareligiosa.	En	tal	caso,	lo	sutil	inunda	al	falso	self,	forzando	una
regresión	a	estructuras	inferiores,	con	una	irrupción	simultánea	de	material
procedente	de	los	reinos	superiores.	Téngase,	además,	en	cuenta	que,	desde
un	punto	de	vista	estadístico,	200	la	edad	más	proclive	a	la	aparición	de	las
crisis	esquizofrénicas	suele	ser	poco	antes	de	los	treinta	años,	la	edad
aproximada	en	la	que	puede	comenzar	a	emerger	lo	sutil.	En	mi	opinión	se
trata	de	una	irrupción	de	lo	sutil	que	coincide	con	un	desmoronamiento	del
yo.

Volviendo	a	nuestra	historia	tenemos	que	decir	que,	durante	el	transcurso	de
una	crisis	profunda,	el	individuo	experimenta	una	regresión	a	la	estructura
profunda	que	fue	«traumatizada»	durante	su	construcción	en	la	infancia	(yo
corporal	u	otra).	Rexrocede	literalmente	a	ese	punto'	,	'	y,	a	partir	de	él,
reconstruye	de	manera	ascendente,	por	así	decirlo,	su	personalidad.	También
podríamos	decir	que,	después	de	conectar	o	de	«revivir»	nuevamente	ese
complejo,	o	esa	perturbación	estructural	profunda,	los	estratos	superiores	de
la	conciencia	se	reorganizan	espontáneamente	en	torno	a	la	estructura
profunda	recién	reorganizada.	Ésta	es	una	auténtica	experiencia	de	crecimi	o,
una	verdadera	regresión	al	servicio	del	ego.	Anton	Boisen	lo	expresa
acertadamente	del	siguiente	modo:	«En	consecuencia,	podemos	llegar	a	la
conclusión	de	que	estas	perturbaciones	[esquizofrénicas]	no	son
necesariamente	nocivas	sino	que,	al	igual	que	ocurre	con	la	fiebre	o	las
inflamaciones	en	el	organismo	físico,	son	intentos,	llevados	a	cabo	mediante
la	regresión	a	niveles	inferiores	de	la	vida	mental,	de	digerir	masas	de
experiencia	vital	que	no	habían	sido	asimiladas	hasta	entonces».`

En	general,	lo	mejor	que	puede	decirse	sobre	las	crisis	esquizofrénicas	(no
sobre	la	esquizofrenia	crónica)	es	que	se	trata	de	auténticas	regresiones	al
servicio	del	ego,	regresiones	que	van	seguidas	de	una	evolución	hacia	un	ego
más	sano.	Y	se	trata	también	de	regresiones	que	pueden	dejar	al	individuo,	al
nuevo	ego,	con	una	comprensión	muy	profunda	de	sí	mismo.	Sin	embargo,	por
regla	general,	éste	no	es	un	paso	deseado	y	ocurre	en	contra	de	la	voluntad
del	individuo,	privándole	del	acceso	a	las	estructuras	de	la	lógica,	la	sintaxis,
la	relación	social	y	el	ego.	Además,	sea	cual	fuere	el	resultado,	el	individuo	no
termina	iluminado	ni	en	la	auténtica	conciencia	de	unidad.

Nada	de	lo	dicho	anteriormente	es	aplicable	al	verdadero	camino	místico	de
evolución	progresiva,	a	excepción	del	hecho	reconocido	de	que	el	místico
explora	y	domina	algunos	de	los	dominios	superiores	en	los	que	naufraga	el
esquizofrénico.	El	místico	busca	deliberadamente	la	evolución	progresiva,	se
adiestra	para	ello	e	invierte	la	mayor	parte	de	su	vida	en	alcanzar	-en	el	mejor
de	los	casos-	unidades	trascendentes,	maduras	y	permanentes.	Al	mismo
tiempo,	sin	embargo,	mantiene	la	posibilidad	de	acceder	al	ego,	a	la	lógica,	al



mundo	social,	a	la	sintaxis,	etcétera	y,	para	ello,	sigue	un	camino	que	ha	sido
cuidadosamente	cartografiado	bajo	la	estricta	supervisión	de	un	guía.	No	se
trata,	pues,	de	establecer	contacto	con	experiencias	infantiles	del	pasado,
sino	con	realidades	profundas	presentes	e	inmediatas.

Quisiera	concluir	este	capítulo	mencionando	también	el	importante	trabajo
clínico	llevado	a	cabo	por	Cooper,	Laing	y	Esterson,	puesto	que,	en	mi
opinión,	tanto	sus	escritos	como	su	labor	clínica	han	supuesto	un
extraordinario	avance	en	nuestra	comprensión	fenomenológica	de	la
esquizofrenia	y	de	sus	relaciones	con	la	normalidad	y	con	la	cordura	(que	no
significan	lo	mismo).	Veamos	simplemente	el	diagrama	utilizado	por	Cooper
para	resumir	los	resultados	de	toda	su	visión	(ver	Figura	4).	87

El	lector	se	dará	cuenta	de	la	semejanza	existente	entre	la	Figura	4	y	el
modelo	básico	que	hemos	presentado	en	esta	obra	(compárese,	para	ello,	la
Figura	4	con	la	Figura	3).	El	punto	A

-al	que	Cooper	denomina	«nacimiento»-	es	análogo	a	nuestro	nivel	axial,
nuestro	estadio	del	yo	corporal.	Su	«normalidad»	es



nuestra	persona	egoica.	El	movimiento	B	es	nuestro	Arco	Interno	y	la	«crisis
psicótica»	nuestra	regresión.	Todos	los	puntos	de	la	figura	de	Cooper	que	se
hallan	por	debajo	de	la	«línea	del	nacimiento»	son	(para	nosotros)
prepersonales	(a	la	izquierda)	o	transpersonales	(a	la	derecha).	La	propia
explicación	de	Cooper	es	la	que	sigue:

Desde	el	momento	del	nacimiento,	la	mayor	parte	de	las	personas	evolucionan
a	través	de	las	situaciones	del	aprendizaje	social	en	la	familia	y	en	la	escuela
hasta	llegar	a	alcanzar	la	normalidad	social.	Y,	una	vez	alcanzado	este	estadio
de	normalidad,	el	desarrollo	suele	estancarse.

272	'	Hay	quienes	se	derrumban	en	algún	momento	de	este	proceso	y
retroceden	a	lo	que	en	el	diagrama	denominamos	locura.	Otros,	muy	pocos,
atraviesan	el	estado	de	inercia	o	estancamiento	[ego/persona]	representado
por	la	alienada	normalidad	estadística	y	prosiguen	[evolucionan]	por	el
camino	que	conduce	hacia	B,	la	cordura	[nuestros	dominios	transpersonales],
conservando	la	conciencia	del	criterio	de	normalidad	social	[es	decir,
manteniendo	la	posibilidad	de	acceder,	como	reiteradamente	hemos	señalado,
a	los	niveles	inferiores]	a	fin	de	evitar	la	invalidación	[dado	que	éste	es
siempre	un	juego	muy	arriesgado].	Conviene	darse	cuenta	de	que	la
normalidad	está	«muy	lejos»,	no	sólo	de	la	locura,	sino	también	de	la	cordura
[un	punto	que	nosotros	apenas	hemos	subrayado].	La	cordura	se	parece	a	la
locura	pero	entre	ambas	siempre	existe	una	distancia	importante,	una	notable
diferencia.	Éste	es	el	punto'	omega	(Z).	87

En	cuanto	a	la	«cordura»,	tal	como	se	representa	en	el	diagrama,	su
colaborador	R.D.	Laing	dice	lo	siguiente:	«La	auténtica	cordura	implica	algún
tipo	de	disolución	del	ego	normal,	de	ese	falso	self	que	se	ha	ajustado
adecuadamente	a	una	realidad	social	alienada,	la	emergencia	de	los
mediadores	y	arquetipos	"internos"	del	poder	divino,	atravesar	la	muerte	y	el
renacimiento	y	restablecer	finalmente	un	nuevo	tipo	de	funcionamiento	del
ego,	un	ego	que	sirva	-y	no	que	traicione-	a	lo	divino».	14

Fijémonos,	por	último,	en	el	punto	omega.	Fuera	cual	fuese	la	decisión	final
en	cuanto	a	la	naturaleza	del	punto	omega,	es	absoluta,	definitiva	e
indiscutiblemente	cierto	que	existe.	Baste	esto	para	sostener	lo	que	confío
que	un	día	será	una	verdad	evidente	para	todos:	el	Retorno	a	lo	Divino	no
tiene	nada	que	ver	con	el	regreso	a	la	infancia.	El	misticismo	no	constituye
una	regresión	al	servicio	del	ego	sino	que	es	una	evolución	que	lo	trasciende.

273



18.	LA	INVOLUCIÓN

Según	el	hinduismo,	la	relación	de	Brahman	con	el	universo	manifiesto
consta,	en	realidad,	de	dos	«movimientos»	principales,	la	evolución	y	la
involución."	Ya	hemos	examinado	la	evolución,	que	es	el	movimiento	del
mundo	hacia	Brahman-Atman.	La	involución,	por	su	parte,	constituye,	más	o
menos,	el	movimiento	opuesto,	el	movimiento	por	el	que	el	propio	Brahman	se
proyecta	hacia	el	exterior	para	crear	el

mundo	manifiesto,	un	proceso	puramente	activo	o	creativo,	de	kenosis	o
autovaciamiento.	Del	mismo	modo	que	la	evolución	es	un	movimiento	que
conduce	desde	lo	inferior	hasta	lo	superior,	la	involución,	por	su	parte,	es	un
movimiento	que	va	de	lo	superior	a	lo	inferior,	un	movimiento	que	«pliega»	o
«envuelve»	los	niveles	superiores	de	la	existencia	en	los	niveles	inferiores.	Se
trata	de	un	movimiento	«descendente»	en	la	gran	Cadena	del	Ser.	Y	este
movimiento	involutivo	es	el	que	examinaremos	brevemente	a	lo	largo	de	este
capítulo	(véanse	las	Figuras	5	y	6).

Debo	advertir	al	lector	que,	en	este	punto,	nos	dirigiremos,	por	así	decirlo,
marcha	atrás,	si	lo	comparamos	con	la	historia	de	la	evolución	que	ha
ocupado	nuestra	atención	hasta	este	momento.	Hasta	ahora	hemos	estado
hablando	de	la	creación	de	estructuras	de	conciencia	sucesivamente
superiores,	avanzando	a	lo	largo	de	un	camino	ascendente.	Ahora,	sin
embargo,	hablaremos	del	aspecto	inverso	de	la	historia	y	analizaremos	el	des



censo,	el	plegado	y	la	involución	anterior	de	las	modalidades	superiores	de	la
existencia	en	las	modalidades	inferiores.	Y,	para	comprender	este	proceso,	es
preciso	que	el	lector	aprenda,

e

	

n4erto	modo	a	caminar	hacia	atrás.

	



egún	la	filosofía	perenne,	para	que	la	evolución	-que	su

pone	el	despliegue	de	estructuras	superiores-	pueda	tener	lugar,	es
imprescindible	que	dichas	estructuras	se	hallen,	de	algún	modo,	presentes
desde	el	primer	momento,	deben	estar	plegadas,	de	manera	potencial,	en	las
inferiores.	De	no	ser	así,	la	evolución	no	sería	más	que	una	creación	ex	nihilo
(una	creación	a	partir	de	la	nada)	y,	como	los	teólogos	saben	desde	hace
mucho	tiempo,	ex	nihilo	nihilfit	(de	la	nada	no	puede	salir	nada).	Y	la	historia
de	la	involución	no	es	más	que	la	historia	de	la	forma	en	que	las	modalidades
superiores	se	han	perdido	en	las	inferiores,	de	la	forma	en	que	han	llegado	a
envolverse	y	a	plegarse	en	los	estados	inferiores.	La	involución,	o	el	plegado
de	lo	superior	en	lo	inferior,	es	la	condición	previa	de	la	evolución,	del
despliegue	y	del	desarrollo	de	los	estados	superiores	a	partir	de	los	inferiores.

En	el	punto	más	extremo	de	la	involución	-que	es	simplemente	el	pleroma	o	el
mundo	material-	todos	los	estados	del	ser	permanecen	plegados	como
potencial	indiferenciado.	Lo	superior	y	lo	inferior,	lo	infinito	y	lo	finito,	el
espíritu,	la	mente	y	la	materia,	todo	se	halla	envuelto	como	potencial
indiferenciado	e	inconsciente.	Y	ése	es	precisamente	el	sustrato	inconsciente.
La	evolución	es	simplemente	el	despliegue	de	ese	potencial	plegado,	de	todas
las	distintas	modalidades	del	ser	que	pueden	finalmente	emerger	del	sustrato
inconsciente,	comenzando	por	la	inferior	(pleroma)	y	finalizando	por	la
superior	(Atinan).	En	cada	uno	de	los	distintos	estadios	de	este	proceso,	la
fusión	entre	lo	inferior	y	lo	superior	va	siendo	reemplazada	por	la	integración
entre	lo	superior	y	lo	inferior,	aunque	dicho	proceso,	claro	está,	no	puede
tener	lugar	hasta	que	lo	superior	se	haya	diferenciado	y	desidentificado
claramente	de	lo	inferior.	Al	final	del	proceso	evolutivo,	todas	las	estructuras
envueltas	en	el	sustrato	inconsciente	habrán	emergido	en	la	conciencia,
vaciando,	de	ese	modo,	el	sustrato	inconsciente	y	dejando	sólo	a	Atinan	o	la
Conciencia	como	Tal.

El	libro	tibetano	de	los	muertos

Algo	le	ocurrió	antes	de	nacer.	Puede	interpretarlo	de	manerametafórica,
simbólica,	mítica	o	literal	pero	lo	cierto	es	que,	en	cualquiera	de	los	casos,
algo	le	ocurrió	antes	de	nacer.	En	este	capítulo	presentaré	una	versión	de
esta	extraordinaria	historia.

El	libro	tibetano	de	los	muertos	es	uno	de	los	varios	documentos	espirituales
que	pretende	relatar	los	«acontecimientos»



anteriores	al	momento	del	nacimiento	(o	del	renacimiento).	Constituye,	en
este	sentido,	una	narración	de	los	acontecimientos	que	se	supone	tienen	lugar
desde	el	momento	de	la	muerte	física	hasta	el	momento	del	renacimiento
físico	en	un	nuevo	cuerpo,	una	serie	de	sucesos	que,	según	se	dice
tradicionalmente,	ocurren	en	un	período	de	hasta	cuarenta	y	nueve	días.	El
título	tibetano	de	este	libro	es	el	de	Bardo	Thotrol	(transcrito	habitualmente,
en	los	textos	clásicos,	como	Bardo	Thodol),	y	Bardo	significa	«brecha»,
«estado	de	transición»,	«estado	intermedio»	o,	como	yo	prefiero	llamarlo,
«intervalo».	Ese	período	de	cuarenta	y	nueve	días	constituye,	pues,	el
«intervalo»	existente	entre	la	muerte	y	el	renacimiento.

Pero	el	nacimiento	propiamente	dicho	-el	parto-	no	es	la	única	forma	posible
de	nacimiento.	Como	dijo	el	sabio	budista	Ippen,	«cada	momento	es	el	último
y	cada	momento	es	un	renacimiento».	367	Es	decir,	el	nacimiento	y	la	muerte
están	ocurriendo	de	continuo,	instante	tras	instante,	en	este	mismo	momento.
En	cada	nuevo	instante,	la	totalidad	del	universo	con	todos	sus	habitantes
comienza	a	existir,	y	en	cada	nuevo	instante	todos	son	reducidos	a	su
fundamento	anterior.	En	cada	momento	nacen	y	en	cada	momento	mueren.	Y,
como	el	bardo	es	simplemente	el	«intervalo»	existente	entre	la	muerte	y	el
renacimiento,	entre	cada	momento	y	el	siguiente	existe	un	auténtico	bardo.



Es	decir,	que	el	intervalo	del	bardo	tiene	lugar	a	cada	nuevo	instante	y	va
acompañado	del	surgimiento	y	de	la	caída	de	los	mundos.

Así	pues,	hay	dos	bardos	o	«intervalos»	principales:	uno	de	ellos	adopta	la
forma	de	una	serie	de	sucesos	temporales	-con	una	duración	de	hasta
cuarenta	y	nueve	días	después	de	la	muerte	física-,	y	el	otro	tiene	lugar	ahora
mismo,	instante	tras	instante.	Y	la	tradición	tibetana	agrega	un	punto	simple
y	fundamental,	ambos	bardos	son	el	mismo,	lo	que	le	ha	ocurrido	a	uno	antes
de	nacer	es	lo	mismo	que	le	está	sucediendo	ahora	a	cada	instante.
Comprender	lo	uno	es	comprender	lo	otro.	Ésa	es	precisamente	la	razón	por
la	que	los	tibetanos	insisten	en	que	El	libro	de	los	muertos	es,	en	realidad,	un
manual	práctico	para	vivir.	Comenzaremos	describiendo	brevemente	los
sucesos	que,	según	se	dice,	acontecen	en	el	estado	de	bardo	durante	los
cuarenta	y	nueve	días	después	de	la	muerte	y	luego	aplicaremos	dicha
comprensión	al	estado	de	bardo	en	cada	momento	de	la	existencia.

Algo	le	ocurrió	antes	de	nacer	y	lo	que	le	ocurrió	fue	lo	siguiente:

	

Primera	etapa.	El	Chikhai

Los	sucesos	que	tienen	lugar	durante	el	bardo	de	cuarenta	y	nueve	días	se
dividen	en	tres	grandes	etapas:	el	Chikhai,	el	Chonyid	y	el	Sidpa	(en	este
mismo	orden).	Inmediatamente	después	de	la	muerte	física,	el	alma	entra	en
el	Chikhai,	que	es	simplemente	el	estado	inmaculado	y	luminoso	de
Dharmakaya,	la	Conciencia	última,	Brahman-Atman.	Dicho	estado	último	se
otorga,	como	presente,	a	todos	los	individuos,	quienes	se	precipitan
directamente	en	la	realidad	última	y	existen	como	Dharmakaya	último.	«En
ese	momento	--dice	el	Bardo	Thotrol-,	la	primera	visión	del	Bardo	la
constituye	la	Luz	Clara	de	la	Realidad,	la	mente	infalible	del	Dharmakaya,	que
es	experimentada	por	todos	los	seres	sensibles.»	11	°	O,	dicho	de	otro	modo,
el	Thotrol	afirma	que	«tu	propia	conciencia,	resplandeciente,	vacía	e
inseparable	del	Gran	Cuerpo	del	Resplandor,	no	nace	ni	muere,	es	la	Luz
Inmutable,	el	Buda	Amitabha.	Basta	con	saber	esto.	Reconocer	que	el	vacío	de
tu	propio	intelecto	es	la	budeidad...	equivale	a	permanecer	en	la	Mente
Divina».	10	Resumiendo,	pues,	inmediatamente	después	de	la	muerte	física,	el
alma	es	absorbida	en	y	como	el	cuerpo	causal	último	(si	se	nos	permite
considerarlos	globalmente	como	uno	solo).

En	este	breve	resumen	del	Bardo	Thotrol	intercalaré	mis	propios	comentarios
sobre	la	involución	y	sobre	la	naturaleza	del	proyecto	Atinan	propio	del
proceso	involutivo.	Comencemos,	en	este	sentido,	por	destacar	que,	al
comienzo	de	la	experiencia	del	Bardo,	el	alma	se	eleva	hasta	la	misma	cúspide
del	Ser,	al	estado	de	Unidad	última,	es	decir,	que	inicia	su	incursión	en	el
Bardo	por	el	punto	más	elevado.	Pero	no	es	ahí	donde	habitualmente
permanece	y	el	Thotrol	nos	dice	el	porqué.	En	palabras	de	Evans-Wentz,	«en
el	reino	de	la	Luz	[el	estadio	superior	del	Chikhai],	la	mente	de	la	persona...
disfruta	momentáneamente	de	un	estado	de	armonía,	de	equilibrio	y	de
unidad	[última]	perfecta.	Pero	debido	a	su	falta	de	familiaridad	con	ese
estado,	que	es	un	estado	extático	desprovisto	de	ego	y	de	conciencia	[causal],



el...	ser	humano	promedio	es	incapaz	de	funcionar	en	el	mismo;	las
tendencias	kármicas	enturbian	el	principio	de	la	conciencia	con	ideas	de
personalidad,	de	ser	individualizado	y	de	dualismo	y,	al	perder	el	equilibrio,	el
principio	de	la	conciencia	se	aleja	de	la	Luz	Clara».	10

El	alma	se	separa	de	la	Unidad	última	debido	a	que	«las	tendencias	kármicas
enturbian	su	conciencia».	Estas	«propensiones	kármicas»	implican	la
búsqueda,	el	apego	y	el	deseo,	es	decir,	Eros.	Y,	en	la	medida	en	que	tiene
lugar	esta	búsqueda	de	Eros,	el	estado	de	Unidad	perfecta	comienza	a
«desmoronarse»	(ilusoriamente).	O,	visto	desde	otro	ángulo,	dado	que	el
individuo	es	incapaz	de	soportar	la	intensidad	de	la	Unidad	pura	(«debido	a	su
falta	de	familiaridad	con	ese	estado»),	se	contrae	y	se	separa	de	él,	intenta
«diluirlo»	y	procura	desvincularse	de	la	Intensidad	Perfecta	en	Atman.	Y,	al
contraerse	ante	la	infinitud,	se	inclina	hacia	formas	de	búsqueda,	deseo,
karma	y	apego,	intentando	«alcanzar»	un	estado	de	equilibrio.	Contracción	y
Eros	son	así	propensiones	kármicas	que	se	unen	y	conspiran	para	alejar	al
alma	de	la	conciencia	pura	y	descender	a	la	multiplicidad,	a	estados	de	ser
menos	intensos	y	menos	reales.	Pero	recordemos	simplemente,	en	este	punto,
la	función	general	1)	de	Eros	y	2)	de	la	contracción	y	señalemos	también	que
precisamente	aquí	el	alma	está	empezando	a	descender	de	los	estados
superiores	a	los	inferiores,	lo	que	significa	que	la	involución	propiamente
dicha	acaba	de	comenzar.

Esta	acumulación	de	propensiones	kármicas,	de	Eros,	de	búsqueda	y	de
contracción,	tiene	lugar	una	y	otra	vez,	según	el	Thotrol,	a	lo	largo	de	las
diversas	etapas	del	reino	del	Bardo.	Y,	en	cada	nueva	reducción,	el	alma	se
aleja	más	y	más	de	la	fuente,	repitiéndose	esa	pauta	hasta	que	la	contracción,
Eros	y	el	karma	se	agotan	como	fuentes	de	involución.	Este	es	el	mensaje
fundamental	del	Bardo	Thotrol.	Como	explica	el	lama	Kazi	Dawa-Samdup,	al
comienzo	del	Bardo	aparece	la	Luz	Clara,	«el	éxtasis	de	la	intensidad
suprema.	La	etapa	siguiente	es	menos	intensa.	Ocurre	aquí	lo	mismo	que
cuando	se	lanza	una	pelota,	que	alcanza	su	máxima	altura	con	el	primer	bote,
en	el	segundo	bote	la	altura	es	ya	inferior	y	así	sigue	decreciendo	hasta
quedar	completamente	inmovilizada».	10	~.:	Lapelota,	por	así	decirlo,	sería	el
yo	que	se	halla	en	proceso	de	involución,	impulsada	por	la	reducción,	por
Eros,	o	por	las	;apropensiones	kármicas»,	hacia	la	búsqueda	y	el	apego,
consu.miéndose	progresivamente	y	pasando	a	estados	más	diluidos	y	menos
energéticos.	En	su	primer	bote	(que	ya	hemos	examinado	brevemente)	llega
hasta	el	reino	causal-último,	en	el	segun(como	veremos	a	continuación)	llega
hasta	el	reino	sutil	y	en

el	tercero	llega	al	reino	ordinario	del	cuerpo	físico	y	el	renacimiento
subsiguiente.	En	palabras	de	Trungpa:	«en	el	estado	de	luminosidad	comienza
a	desarrollarse	cierta	tendencia	básica	al	apego	[Eros/contracción]...	que	va
seguida	de	una	acumula'Ción	ciega	de	energía	y	de	una	caída	desde	la
energía	absoluta	de	la	luminosidad	hasta	diferentes	niveles	de,	por	así
decirlo,	energía	diluida».	"Z	De	modo	que	finalmente,	según	el	Thotrol,
«agotada	la	fuerza	del	karma,	el	principio	de	la	conciencia	alcanza	un	estado
de	reposo»,	10	en	el	sótano.	Entonces	la	contracción	y	Eros	acaban	por	ceder,
la	pelota	deja	de	botar,	cesa	la	transformación	descendente	y	el	alma	renace
nuevamente	en	el	estado	pleromático	ligado	al	cuerpo.



Recordemos,	sin	embargo	-volviendo	al	principio	del	proce	so	involutivo-,	que	el
individuo,	debido	a	su	búsqueda,	apego	y	Contracción	abandona	su	estado	de
reposo	anterior	en	la	Plenitud	del	Dharmakaya	Causal.	Y	no	le	queda	más
remedio	que	abandonarlo	porque	en	el	Dharmakaya	sólo	existe	Uno	y	el
requisito	de	la	búsqueda	es	la	existencia	de	dos	(el	sujeto	que	busca	y	el
objeto	buscado).	Por	consiguiente,	se	rompe	el	equilibrio	y	comienza	la
transformación	descendente.	De	este	modo	el	individuo	se	adentra	en	la
siguiente	etapa	del	«intervalo»:	el	reino	sutil.

Segunda	etapa:	el	Chonyid

El	Chonyid	es	el	período	en	el	que	aparecen	las	divinidades	pacíficas	y
coléricas,	es	decir,	el	reino	sutil,	el	Sambhogakaya.	Cuando	la	Luz	Clara	del
reino	causal	es	resistida	y	contraída,	esa	Realidad	se	transforma	en	el	germen
primordial	que	conforma	las	divinidades	pacíficas	(ishtadevas	de	la	esfera
sutil)	y	éstas,	a	su	vez,	si	hallan	resistencia	y	negación	se	transforman	en
divinidades	coléricas.

Las	divinidades	pacíficas	son	las	primeras	en	aparecer	y	a	lo	largo	de	siete
subetapas	sucesivas	emergen	diversas	formas	de	tathagatas,	dakinis	y
vidyadharas,	acompañadas	todas	ellas	de	los	más	resplandecientes	colores	y
de	los	sonidos	suprahumanos	más	maravillosos.	Una	tras	otra,	las	visiones	y
las	luces	divinas	y	los	sutiles	sonidos	luminosos	descienden	como	una	cascada
sobre	la	conciencia.	Se	presentan	y	se	ofrecen	al	individuo	de	un	modo
abierto,	libre,	pleno	y	completo,	son	imágenes	de	Dios	de	una	intensidad	y	un
resplandor	casi	dolorosos.

Ahora	bien,	la	forma	en	la	que	el	individuo	maneja	estas	visiones	y	sonidos
(nada)	es	sumamente	significativa,	porque	cada	paisaje	divino	va	acompañado
de	una	visión	mucho	menos	intensa,	una	región	de	iluminaciones
relativamente	mortecinas	y	apagadas.	Estas	visiones	correlativamente
mortecinas	y	apagadas	representan	los	primeros	vislumbres	del	mundo	de
samsara,	de	los	seis	reinos	del	apego	egoico,	del	tenebroso	mundo	de	la
dualidad,	de	la	fragmentación	y	de	las	formas	primitivas	de	la	unidad	inferior.

Según	el	Thotrol,	lamayor	parte	de	los	individuos	se	limitan	simplemente	a
retroceder	ante	esas	iluminaciones	divinas,	contrayéndose	hasta	formas	de
experiencia	menos	intensas	y	más	manejables.	Huyendo	de	las	iluminaciones
divinas	llegan	así	hasta	los	reinos	fragmentados	-y,	por	consiguiente,	menos
intensos-	de	la	dualidad	y	la	multiplicidad.	Pero	no	es	sólo	que	retrocedan
ante	la	divinidad	sino	que	se	sienten	atraídos,	impulsados	y	hallan
satisfacción	en	los	reinos	inferiores.	El	Thotrol	dice	que	realmente	se	sienten
«atraídos	por	las	luces	impuras».	Como	ya	hemos	dicho,	desde	nuestro	punto
de	vista,	estos	reinos	inferiores	son	gratificaciones	sustitutorias.	El	individuo
cree	realmente	que	los	reinos	densos	e	inferiores	son	exactamente	lo	que
busca.	Pero,	debido	precisamente	a	que	se	trata	de	dominios	mortecinos	y
menos	intensos,	resultan	ser	mundos	carentes	de	beatitud	y	de	iluminación	y
repletos	de	dolor	y	de	sufrimiento.	Es	irónico	que,	como	sustituto	de	Dios,	la
gente	crea	y	se	aferre	a	la	desesperación	de	ese	infierno	conocido	como
samsara,	maya	y	desaliento.	En	la	teología	cristiana,	se	dice	que	las	llamas
del	infierno	son	la	negación	del	amor	(ágape)	de	Dios.



El	Thotrol	repite	una	y	otra	vez	el	mensaje	en	la	etapa	de	Chonyid:	permanece
en	la	luz	de	las	Cinco	Sabidurías	y	de	los	tathagatas	sutiles,	no	prestes
atención	a	las	luces	más	mortecinas	del	samsara,	de	los	seis	reinos,	de	la
ilusión	de	seguridad	y	del	embotamiento	egoico.	Por	citar	un	solo	ejemplo:

Por	tanto,	debido	al	poder	del	mal	karma,	la	gloriosa	luz	azul	de	la	Sabiduría
del	Dharmadhatu	te	producirá	miedo	y	terror	y	querrás	alejarte	de	ella.
Entonces	despertará	en	ti	la	atracción	por	la	luz	tenue	y	blanca	de	los	devas
[uno	de	los	reinos	inferiores].

En	esta	etapa	no	debes	asustarte	de	la	divina	luz	azul	que	resplandecerá
deslumbrante	y	gloriosa.	No	te	asustes	de	ella.	Esaes	la	luz	del	Tathagata,	la
llamada	Luz	de	la	Sabiduría	del	Dharmadhatu.

No	te	dejes	atraer	por	la	luz	tenue	y	blanca	de	los	devas.	No	te	unas	a	ella,	no
seas	débil.	Si	te	unes	a	ella	entrarás	en	la	morada	de	los	devas	y	te	verás
atrapado	por	el	torbellino	de	los	Seis	Lokas.

10

El	hecho	es	el	siguiente:	«Si	te	asusta	el	resplandor	puro	de	la	Sabiduría	y	te
sientes	atraído	por	las	luces	impuras	de	los	Seis	Lokas	[los	reinos	inferiores]
adoptarás	un	cuerpo	en	uno	de	esos	seis	reinos,	padecerás	las	desdichas	del
samsara	y	no	te	emanciparás	jamás	del	Océano	de	Samsara,	girando	una	y
otra	vez	en	su	seno	y	viéndote	obligado	a	padecer	sus	sufrimientos»."'

Pero	es	esto	lo	que	ocurre:	en	efecto,	estamos	contemplando	la	forma
primordial	y	original	del	proyecto	Atman	en	sus	aspectos	negativos	y
reductores.	En	esta	segunda	etapa	(el	Chonyid)	existe	ya	algún	tipo	de
frontera	en	la	conciencia,	una	especie	de	dualidad	sujeto-objeto	superpuesta	a
la	Totalidad	y	a	la	Unidad	original	del	Chikhai	Dharmakaya.	Por	consiguiente,
ahora	existe	una	barrera	y	allí	donde	hay	barrera	hay	también	proyecto
Atman.	El	individuo,	a	través	de	Eros	y	de	la	contracción,	ha	dividido
ilusoriamente	su	Conciencia	Ultima	adual	en	dos	grandes	fragmentos,	1)	el	yo
subjetivo,	convertido	ahora	en	testigo,	y	2)	un	despliegue	objetivo	de
iluminaciones	que	son	ahora	testimoniadas	(iluminaciones	divinas
ciertamente	pero,	no	obstante,	iluminaciones	«objetivas	y	externas»).	En	los
comienzos	del	estado	del	Bardo	--cuando	el	alma	estaba	en	la	«cúspide»-,	el
alma	era	todo	y	no	existía	nada	ajeno	a	ella.	En	el	estado	primario	de	Unidad
revelado	en	el	Chikhai	sólo	había	Unidad,	sin	división	alguna	entre	el	sujeto	y
el	objeto.	Pero	ahora	esa	Unidad	se	ha	dividido	en	un	yo	subjetivo,	por	una
parte,	y	un	despliegue	objetivo,	por	la	otra.	Ahora	hay	frontera,	proyecto
Atman,	Eros	y	también	hay	Thanatos.	Con	la	aparición	de	la	primera	frontera
todo	esto	irrumpe	en	la	existencia.

El	alma,	que	ha	dejado	ahora	de	ser	la	Totalidad,	experimenta,	por	vez
primera,	una	carencia	y,	por	consiguiente,	un	deseo	(Eros).	Y	la	única	forma
en	que	dejará	de	experimentar	esa	carencia	será	recuperando	la	Unidad
Original	como	Brahman-Atman.	En	consecuencia,	en	lo	más	profundo	de	su
ser	anhéla	la	Unidad	y	no	se	contentará	con	nada	inferior.	Éste	es	el	deseo



Atman	y	el	Atman-telos	original.	Dante	lo	vio	claramente:	«El	deseo	de
perfección	es	ese	deseo	que	siempre	hace	que	todo	placer	parezca
insuficiente	porque	no	hay	alegría	ni	placer	en	esta	vida	que	sean	capaces	de
saciar	la	sed	de	nuestra	alma»."'	Hasta	el	mismo	Freud	lo	intuyó,	aunque	no
es	de	sorprender	que	lo	complicara	todo	con	sus	obsesiones	sexuales:	«Lo	que
parece	ser...	un	impulso	incesante	de	mayor	perfección	puede	fácilmente	ser
interpretado	como	el	fruto	de	la	represión	instintiva	en	la	que	se	asienta	lo
más	valioso	de	nuestra	civilización.	El	instinto	reprimido	[en	realidad,	la
conciencia	reprimida	de	Atman]	jamás	ceja	en	su	lucha	[Eros]	por	hallar	la
satisfacción	completa	[beatitud-ananda]	que	consistiría	en	la	repetición
[satoril	de	una	experiencia	de	satisfacción	primaria	[la	conciencia	de	unidad
como	Uno].	Ningún	sustituto,	formación	reactiva	ni	sublimación	bastará,para
erradicar	la	persistente	tensión	del	instinto	reprimido».'	Este	es	también	el
cor	irrequitum	de	san	Agustín	y	el	mensaje	del	Banquete	de	Platón:	«El	hecho
de	convertirse	en	uno	en	lugar	de	en	dos,	es	la	mismísima	expresión	de	la
antigua	necesidad	de	la	humanidad.	Originalmente,	la	naturaleza	humana	era
Una	y	nosotros	éramos	una	totalidad	y	el	deseo	y	la	búsqueda	de	esa	totalidad
se	denomina	amor».

La	única	forma	en	la	que	el	alma	-ahora	en	la	etapa	sutil	del	Chonyid-	puede
recuperar	esa	Unidad	consiste	en	re-agrupar	el	yo	subjetivo	con	el	despliegue
de	iluminaciones	divinas	objetivas	que	se	precipitan	frente	a	ella	en	forma	de
cascada.	Y	esto	es	exactamente	lo	que	recomienda	el	Thotrol,	que
prácticamente	suplica,	una	y	otra	vez,	que,	en	esta	etapa,	«en	el	mismo
momento	en	que	el	alma	reconozca	que	todo	fenómeno	objetivo	que	emerge
no	es	más	que	una	emanación	de	su	propia	Conciencia,	obtendrá	la
budeidad».	10

Pero,	para	el	sujeto,	re-unir	el	sujeto	y	el	objeto,	o	soltar	la	contracción
exclusiva	de	la	conciencia	en	torno	a	la	sensación	de	identidad	separada,
equivale	a	morir.	Y	el	sujeto,	la	sensación	de	identidad	independiente,	se	llena
de	pavor	ante	esta	muerte,	ante	Thanatos,	ante	Sunyata.	Porque	la	verdadera
razón	por	la	que	el	sujeto	se	aterra	ante	las	iluminaciones	divinas	y	el
auténtico	motivo	por	el	cual	le	tiene	tanto	miedo	a	reunirse	con	Dios	es	que
ello	significaría	su	muerte.	El	resplandor	puro	es	una	manifestación	de	Shiva
y	Sunyata	que	supone	literalmente	la	muerte	y	la	disolución.

He	aquí	el	origen	del	dilema	fundamental	que	tan	frecuentemente	hemos
mencionado:	la	gran	motivación	del	self	es	la	de	recuperar	nuevamente	la
Unidad	original	pero	el	regreso	a	esa	Unidad	implica	la	muerte	y	la	disolución
real	del	self	y,	esa	muerte	es	lo	que	ahora	trata	de	evitarse	o	a	lo	que	se
resiste.	Esta	es,	precisamente,	la	gran	contradicción,	el	yo	anhela	la	Unidad
pero	la	busca	de	una	forma	que	ciertamente	se	lo	impide.

Aquí	es	donde	se	inicia	el	proyecto	Atinan.	Puesto	que	la	Unidad	real,
inmediata	y	no	diluida	no	es	ahora	posible	para	la	sensación	de	identidad
independiente	(porque	ello	exigiría	su	muerte),	el	alma	se	ve	obligada	a
buscar	algún	tipo	de	sustituto	de	esa	Unidad	perdida.	Y,	para	que	ese
sustituto	funcione,	debe	presentar	como	algo	consumado	el	deseo	de	Unidad
anterior.	Y	como	este	sustituto	no	es	real	-puesto	que	no	es	la	auténtica
Unidad,	no	es	el	verdadero	Atinan-,	sólo	puede	ser	simbólico,	imaginario	o



relativo;	es,	por	decirlo	de	otro	modo,	la	media	verdad	conocida	con	el
nombre	de	proyecto	Atinan.	Es	así	como	cada	uno	de	los	distintos	niveles	del
espectro	se	erige	como	un	sustituto	simbólico	de	la	unidad	perdida,	de	modo
que,	a	fin	de	cuentas,	cada	uno	de	ellos	constituye	(con	anterioridad	a	la
iluminación)	un	sustituto	de	la	conciencia	Atinan.

Recordemos	que	ahora	no	estamos	hablando	de	evolución	sino	de	involución.
El	proyecto	Atinan	y	sus	sustitutos	están	presentes	en	ambos	procesos	pero,
obviamente,	su	orientación	es	distinta	en	cada	uno	de	los	casos.	Hemos	visto
que	la	evolución	consistía,	en	realidad,	en	una	sucesión	de	gratificaciones
sustitutorias,	de	selfs	sustitutorios	y	de	unidades	sustitutorias,	en	la	que	cada
nuevo	sustituto	era	de	un	orden	superior,	más	próximo	a	la	Fuente,	más	real
o,	si	se	prefiere,	menos	sustitutorio.	Y	este	movimiento,	o	esa	«transformación
ascendente»,	tiene	lugar	precisamente	cuando	el	self	acepta	la	muerte	-
Thanatos-	de	la	unidad	inferior,	de	modo	que	la	unidad	superior	pueda
emerger	en	la	conciencia.	Y	la	evolución	prosigue	hasta	que	el	self	es
finalmente	capaz	de	aceptar	la	muerte	de	la	estructura	presente,
desidentificarse	de	ella	y	trascender	a	estructuras	superiores,	más	unificadas
y	menos	sustitutorias.	Y	el	impulso	de	esta	emergencia	de	unidades
supraordenadas	obedece	al	Atman-telos	o,	dicho	en	términos	cristianos,	al
ágape.

Pero	esto	es	precisamente	lo	que	no	ocurre	en	la	involución.	El	self	no	acepta
la	muerte	y	Thanatos	tampoco	obedece,	en	ningún	estadio,	a	los	impulsos	del,
ágape	sino	a	los	de	la	contracción,	no	es	Atman-telos	el	que	actúa	sino	la
represión	de	Atman.	El	siguiente	diagrama	representa	gráficamente	todas
estas	fuerzas	(ágape,	contracción,	Eros	y	Thanatos):

A	lo	largo	del	proceso	evolutivo,	el	self	va	identificándose	(a	través	del	ágape)
con	cada	nueva	etapa	superior	que	emerge	y,	mientras	permanezca



identificado	con	ella,	el	Eros	de	ese	nivel	negará	a	Thanatos	y	luchará	en
contra	de	él,	no	estará	dispuesto	a	aceptar	la	muerte	de	ese	nivel	y,	en
consecuencia,	creará	toda	suerte	de	negaciones	de	la	muerte	y	de	proyectos
de	inmortalidad	para	ese	nivel	determinado.	Finalmente,	sin	embargo,	Eros
acabe	por	ceder	y	termina	aceptando	a	Thanatos.	Entonces	el	self	«muere»	a
ese	nivel,	se	desidentifica	del	mismo	y	trasciende	a	otro	nivel	de	orden
superior.	De	este	modo	prosigue	la	evolución	cuando	ágape	y	Thanatos
terminan	superando	a	Eros	y	la	contracción.

En	el	proceso	involutivo,	sin	embargo	ocurre	exactamente	lo	contrario:	Eros	y
la	contracción	superan	a	ágape	y	a	Thanatos.	Cada	nuevo	nivel	sustitutorio	es
entonces	de	un	orden	inferior,	cada	nuevo	rebote	de	la	pelota	es	inferior	al
anterior.

Eros	y	Thanatos	son	básicamente	las	fuerzas	de	la	traducción,	fuerzas	que
luchan	horizontalmente	entre	sí	por	el	destino	del	alma	y	arrasan	la	faz	de
cualquier	nivel	presente.	Agape	y	la	contracción,	por	su	parte,	son	fuerzas	de
transformación,	fuerzas	que	tiran	en	direcciones	opuestas	para	obligar	al	yo	a
trasladarse	de	un	nivel	a	otro.	En	la	medida	en	que,	en	cualquier	nivel,	Eros
supera	a	Thanatos,	la	traducción	proseguirá	sin	grandes	dificultades,	pero
cuando	Thanatos	supere	a	Eros	la	traducción	fracasará	y	el	sistema	del	self
emprenderá	una	transformación,	o	un	cambio	vertical,	a	un	nivel	superior.	Y,
en	el	caso	de	que	ágape	supere	a	la	contracción,	la	transformación	será
ascendente	y	el	proyecto	Atman	se	acercará	un	poco	más	a	Atman	-ésta	es	la
evolución-.	Sin	embargo,	cuando	la	contracción	supere	a	ágape,	la
transformación	será	descendente	y	el	proyecto	Atman	se	alejará	un	poco	más
de	Atman	-ésta	es	la	involución-.	El	proyecto	Atman	participa	de	ambas
porque	en	ambas	hay	sustitutos,	lo	único	que	ocurre	es	que,	en	cada	una	de
ellas,	la	orientación	es	diferente	porque	las	fuerzas	de	transformación
implicadas	son	también	diferentes.

Si	prestamos	ahora	nuestra	atención	al	alma	en	el	reino	sutil

-la	etapa	del	Chonyid-	creo	que	lo	dicho	quedará	mucho	más	claro.	En	la
etapa	del	Chonyid,	el	alma	ha	atravesado	ya	el	reino	causal-último	(el
Chikhai)	y	se	ha	adentrado	en	el	reino	sutil	de	las	iluminaciones	arquetípicas
divinas	(el	Chonyid).	¡Pero	el	alma	no	abandona	la	Unidad	última	de	la	etapa
anterior	así	como	así!	Como	ya	hemos	dicho,	para	compensar	la
extraordinaria	pérdida	del	Uno,	el	alma	debe	elaborar	compensaciones	muy
diversas.	Y	puesto	que	el	Uno	se	ha	perdido	(ilusoriamente)	a	causa	de	la
superposición	de	la	dualidad	sujeto-objeto,	es	posible	interpretar	esas
compensaciones	y	esos	sustitutos	tanto	a	través	del	fragmento	subjetivo	como
del	fragmento	objetivo	(las	dos	vertientes	del	proyecto	Atman).

Empecemos	por	el	aspecto	objetivo.	Cuando	el	alma	ha	dejado	ya	de	ser	Una,
sólo	dispone	de	visiones	o	imágenes	de	aquella	Unidad	y	esas	«visiones
objetivas»	son	los	únicos	restos	de	esa	conciencia	que	una	vez	fuera	la	Unidad
misma.	De	este	modo,	en	lugar	de	la	unión	directa,	inmediata	y	sin	forma	con
la	Unidad,	el	alma	la	sustituye	por	meras	visiones	o	formas	del	Uno	y	estas
formas	arquetípicas	provocan	la	separación	entre	el	alma	y	la	Unidad,	lo	cual
refuerza	la	separación	entre	el	sujeto	y	el	objeto.	Pero	advirtamos	que	esas
formas	sutiles	forman	parte	de	las	gratificaciones	sustitutorias	del	alma	que



se	aferra	a	ellas	en	lugar	de	hacerlo	a	la	Auténtica	Unidad.	En	lugar	de	ser	la
Totalidad	(en	el	Chikhai	causal),	el	alma	se	ve	así	absorbida	por	formas	de	la
Totalidad	(en	el	Chonyid	sutil).	Y,	según	el	Thotrol,	estas	formas	y	visiones
(arquetípicas)	no	son	sino	las	divinidades	pacíficas,	los	ishtadevas,	las
iluminaciones	y	sonidos	sutiles,	que	se	presentan	ahora	ante	la	conciencia.	En
lugar	de	ser	Dios,	el	individuo	escucha	y	percibe	esas	versiones	reducidas	de
Dios	conocidas	como	nada,	ishtadeva,	sonido	y	luz	sutil.	La	Unidad	última,
según	el	Thotrol,	se	transforma	(descendentemente)	en	divinidades	sutiles	y
estas	visiones	danzantes,	arquetípicas	y	primordiales	actúan	ahora	como
gratificaciones	sustitutorias	del	selfsustitutorio,	premios	de	consolación	por	la
pérdida	del	Paraíso,	meros	objetos	sustitutorios.	El	alma	ya	no	es	Dios,	sino
una	mera	visión	de	Dios.

Pero	ésta	no	es	la	única	gratificación	sustitutoria	porque	el	proyecto	Atinan
también	presenta	una	vertiente	subjetiva.	Al	dejar	de	ser	la	Unidad	adual	del
Dharmakaya,	el	alma	se	ha	transformado	en	un	principio	de	observación,	en
una	tendencia	subjetiva,	en	una	modalidad	contraída	de	conciencia	que	ha
dejado	ya	de	ser	la	Totalidad	y	que,	separado	ahora	de	ella,	se	limita	a
observar	aquellos	aspectos	de	la	misma	que	aparecen	ante	ella	como	objetos
externos.	En	lugar	del	Atman-Yo,	el	alma	construye	una	sensación	de
identidad	independiente	que,	contrayéndose	internamente	sobre	sí,	parece
separada	de	la	totalidad	del	reino	sutil.	Recordemos	ahora	la	condición	que
debe	cumplir	cualquier	self	sustitutorio,	pretender	satisfacer	el	deseo	de
alcanzar	la	conciencia	Atinan,	ser	cosmocéntrico	y	gobernar	el	universo	o,	al
menos,	ser	su	centro.	Y	esto	lo	lleva	a	cabo	el	alma	focalizando	su	Conciencia
de	Unidad	anterior	sobre	sí	misma	y	ubicando	a	este	self	focalizado	en	el
mismo	centro	de	su	focalizado	universo.	De	este	modo,	en	lugar	de	ser	el
centro	del	Universo,	el	alma	simplemente	parece	ser	el	centro	del	universo.

A	esto	precisamente	nos	referimos	cuando	decimos	que	el	yo	sustitutorio
presenta	como	satisfecho	el	deseo	de	cosmocentricidad,	de	ser	Atman,	de	ser
la	Fuente.	Es	un	self	que	sustituye	ilusoriamente	al	perdido	Atinan	y
pretende,	ante	sí	mismo	y	de	un	modo	simbólico,	ser	ese	Atinan	perdido.	Así
pues,	1)	el	self	desea	recuperar	la	conciencia	Atman	pero	2)	puesto	que	está
aterrado	ante	la	necesaria	muerte	y	trascendencia	que	ello	supondría,	3)
elabora	una	compensación	y	un	sustituto,	tomando	entonces	a	la	intuición	de
la	conciencia	Atinan	-que	está	presente	instante	tras	instante-	e
imputándosela	a	sí	mismo.	Ésta	es	una	búsqueda	de	Atinan	por	caminos	que
se	lo	impiden	y	le	obligan	a	elaborar	sustitutos	simbólicos.	¿Recordamos	la
pregunta	de	Hubert	Benoit:	«¿Cómo	puede	el	alma	vivir	sin	Atman?».	«Lo
consigue,	esencialmente,	a	través	de	su	propia	imaginación,	gracias	a	la
facultad	de	su	mente	de	recrear	un	mundo	subjetivo	del	que	él	es	el	único
principio	motor.	El	hombre	jamás	se	resignaría	a	no	ser	el	único	principio
motriz	del	universo	real	[es	decir,	a	no	ser	Atinan]	si	no	hubiera	consolidado
la	facultad	de	crear	un	universo	para	sí	mismo,	un	universo	que	crea
completamente	solo.»

Pero	Benoit	agrega:	«El	hombre	sólo	pretende	divinizarse	en	la	esfera
temporal	porque	ignora	su	verdadera	esencia	divina.	Y	su	amnesia	le	lleva	a
padecer	la	sensación	ilusoria	de	haber	sido	abandonado	por	Dios	(cuando,	en
realidad,	él	mismo	es	Dios)	y	se	afana	en	la	esfera	temporal	en	busca	de
pruebas	que	confirmen	la	divinidad	de	la	que	supone	carecer».



Así	pues,	en	lugar	de	la	conciencia	Atinan	-que	jamás	deja	de	ser	su	estado
esencial	anterior-,	«se	preocupa»	por	buscar	sustitutos	que	ratifiquen	(de
manera	convincente)	su	cosmocentricidad,	su	divinidad,	su	inmortalidad	y	su
sensación	de	ser	uno	sin	segundo.	Ésta	es,	a	fin	de	cuentas,	una	búsqueda
basada	en	la	intuición	de	su	Auténtico	Yo	-infinito	y	eterno-	pero	que	se
adultera	cuando	se	la	imputa	a	la	sensación	de	identidad	independiente	-
definitivamente	finita	y	mortal-.	De	este	modo,	en	lugar	de	la	conciencia	de
unidad,	el	individuo	adopta,	por	una	parte,	un	self	sustitutorio	(un	mundo
subjetivo	interno)	y	crea,	por	la	otra,	un	objeto	sustitutorio	(un	«mundo-fuera-
deaquí»),	ubicando	a	ese	self	sustitutorio	en	el	mismo	centro	de	su	mundo
sustitutorio	(una	estrategia	manifiestamente	cosmocéntrica).	Pero	el	self
interno	y	el	mundo	exterior	son	meros	sustitutos	simbólicos	de	la	Unidad
perdida,	una	Unidad	que	no	era	subjetiva	ni	objetiva	sino	simplemente	Total.
Éstas	son	las	gratificaciones	sustitutorias	con	las	que	se	consuela	por	la
pérdida	de	la	Unidad	a	través	de	las	cuales	se	pone	en	marcha	el	drama	de	su
sensación	de	identidad	independiente,	el	juego	de	sus	deseos	y	la	búsqueda
de	sustitutos	de	Atinan,	centrados	en	su	individualidad.

Volviendo	a	nuestro	relato	sobre	el	estado	de	Bardo,	tenemos	que	decir	que	el
alma,	ahora	en	el	reino	sutil	(Chonyid),	cuenta	ya	con	un	selfy	un	mundo
sustitutorios.	El	self	separado,	creyéndose	cosmocéntrico	e	invulnerable,	se
dispone	a	contemplar	el	espectáculo	de	las	luces,	las	visiones	y	los	éxtasis
arquetípicos	sutiles	y	divinos	que	fluyen	ahora	por	su	conciencia.	Y	estas
gratificaciones	sustitutorias	son	realmente	gratificantes,	pero	no	por	mucho
tiempo	porque	este	reino,	por	más	divino	y	arquetípico	que	sea,	no	es	más
que	un	sustituto	y	el	alma	terminará,	más	pronto	o	más	tarde,	por	descubrir
la	farsa.

Si	en	este	punto	fuera	capaz	de	aceptar	la	muerte	y	la	trascendencia	de	la
sensación	de	identidad	independiente,	retornaría	de	inmediato	a	la	Unidad.	El
Bardo	Thotrol	es	muy	rotundo	en	este	sentido.	Pero	lo	cierto	es	que	el	alma
huye	de	la	muerte	y	del	sacrificio	y,	en	consecuencia,	las	divinidades	pacíficas
comienzan	a	transformarse	en	divinidades	airadas.	«Por	consiguiente	-dice	el
Thotrol-,	cuando	cesa	la	emergencia	de	las	Divinidades	Pacíficas	y	de	las
Portadoras	del	Conocimiento	que	vienen	a	darle	a	uno	la	bienvenida,
aparecen	las	cincuenta	y	ocho	divinidades	de	halo	llameante,	iracundas	y
sedientas	de	sangre	que	no	son	más	que	una	transfiguración	[transforma

ción]	de	las	Divinidades	Pacíficas.»"

Y	como	el	alma	opera	ahora	en	el	mundo	sutil,	con	Eros	sutil	e	incesto	sutil,
se	halla	también	expuesta	a	la	castración	sutil	y	a	Thanatos,	y	Shiva	y	el	Rey
de	la	Muerte	entran	ahora	violentamente	en	escena	con	sangriento	furor.	Y
esto	es	algo	con	lo	que	el	alma	no	contaba	porque,	al	rechazar	la	Unidad	y
aceptar	como	sustituto	el	reino	menos	intenso	de	las	divinidades	sutiles,	creía
que	todo	lo	que	ganaba	era	luz	y	dulzura.	Pero,	dondequiera	que	exista	otro
existe	el	miedo,	y	el	trazado	de	la	frontera	ha	establecido	la	existencia	del
otro	y	las	cincuenta	y	ocho	aterradoras	divinidades	sanguinarias	que	pueblan



el	reino	sutil	están	ahí	para	demostrarlo.

El	alma,	debido	al	incesto	sutil,	está	a	merced	de	la	castración	sutil.	Ahora
bien,	en	el	proceso	evolutivo,	el	movimiento	ascendente	del	self	procede
atravesando	el	miedo	de	castración	y	la	angustia	de	la	separación,	aceptando
la	muerte	de	un	determinado	nivel	y	trascendiéndolo	gracias	al	ágape.	En	la
involución,	por	su	parte,	las	cosas	ocurren	de	otro	modo.	El	self	no	acepta	la
muerte	de	la	estructura	vigente	y	se	limita,	como	dice	el	Bardo	Thotrol,	a
«desmayarse»	o	a	«desfallecer»	de	miedo.	En	términos	más	modernos
diríamos	que	el	alma	reprime	la	totalidad	del	reino	sutil	-tanto	los	aspectos
pacíficos	como	los	iracundos-	y	los	torna	así	inconscientes.	El	alma	desfallece,
se	desmaya,	cae	en	el	inconsciente	y	a	continuación	«despierta»	en	el
próximo	Bardo	inferior,	aunque	es	ella	misma	la	que	ha	escrito	el	guión	de
todo	el	drama	y	ha	determinado	minuciosamente	el	curso	de	los
acontecimientos.

Así	pues,	la	misión	consoladora	del	proyecto	Atinan	propia	del	nivel	sutil
acaba	por	fracasar	estrepitosamente	porque,	después	de	todo,	el	self
sustitutorio	propio	de	este	nivel	no	es	inmune	a	la	muerte	y,	en	consecuencia,
está	inevitablemente	abocado	al	destino	abrasador,	colérico	y	sangriento	de
toda	sensación	de	identidad	independiente	y	de	todo	sujeto	sustitutorio.	A	fin
de	cuentas,	el	self	sústitutorio	no	constituye	una	promesa	de	inmortalidad	y
de	perfección	eterna;	no	es,	después	de	todo,	el	motor	fundamental	y
autónomo	del	self	y	del	otro;	no	es	cosmocéntrico,	heroico	y	semejante	a	Dios.
Así	pues,	ante	la	amenaza	de	la	muerte	y	de	Thanatos,	el	self	sutil	se	contrae
y	desfallece	de	terror,	despertando	en	el	nuevo	Bardo.	La	traducción,
entonces,	fracasa	y	tiene	lugar	la	transformación.	Y	puesto	que	la	reducción
supera	a	ágape,	la	transformación	es	descendente	y	prosigue	el	movimiento
involutivo.

Tercera	etapa:	el	Sidpa

El	individuo,	en	su	esfuerzo	por	hallar	un	sustituto	de	Atman,	se	ve	arrojado	a
la	etapa	de	Sidpa,	el	dominio	de	los	reflejos	de	la	mente	ordinaria,	el	reino	en
que	la	mente	se	orienta	hacia	el	mundo	físico	ordinario	en	busca	de
sustitutos.	En	este	reino,	el	alma	experimenta	una	intensa	lucha	entre	el
incesto	y	la	castración	que	el	Bardo	Thotrol	representa	como	un	terrible	juicio
ante	el	Dios	de	la	Vida	(Eros)	y	el	Dios	de	la	Muerte	(Thanatos).	Y,	con
respecto	a	la	forma	de	incesto	propia	de	este	nivel,	el	Thotrol	dice:	«Oh,	noble
hijo,	en	este	tiempo	verás	visiones	de	varones	y	mujeres	copulando...	Si	has
de	nacer	como	varón,	te	invadirá	una	sensación	de	rechazo	y	celos	hacia	el
padre	y	de	atracción	hacia	la	madre	[y	lo	contrario,	en	el	caso	de	ser	hembra]
».	10

Henos	aquí	a	punto	ya	de	entrar	en	el	más	bajo	de	todos	los	reinos,	el	reino
pleromático	y	tifónico,	con	su	incesto	y	su	castración	sexual-corporales,	con
Edipo	y	Electra,	con	el	principio	de	placer	e	incluso	con	el	mismo	Freud.	El
self	sustitutorio	refleja	ahora	el	mundo	ordinario,	tiende	hacia	las
modalidades	corporales	tifónicas	y	urobóricas	y	sus	gratificaciones
sustitutorias	se	limitan	a	los	simples	placeres	hedonistas	y	al	orgasmo	sexual.
Según	el	Thotrol,	si	al	contemplar	la	unión	entre	el	varón	y	la	hembra,	el	alma



intenta	separar	a	la	pareja,	terminará	renaciendo	como	hijo	de	esa	pareja.	En
tal	caso,	el	proyecto	Atman	se	reduce	a	intentar	ser	cosmocéntrico	separando
a	los	padres,	interponiéndose	entre	ellos	y	raptando	heroicamente	a	la	mujer	-
lo	que	literalmente	hace-	hasta	que,	aterrorizado	ante	el	inminente	peligro,
vuelve	a	desfallecer	y	a	desmayarse,	reprimiendo	la	totalidad	del	reino	Sidpa
y,	al	emerger	en	el	útero	de	la	madre,	despierta	en	el	reino	ordinario,	fundido
con	el	pleroma,	sin	recuerdo	alguno	de	lo	ocurrido.

La	amnesia	y	el	intervalo

Resumamos	ahora	todos	los	incidentes	por	los	que	ha	tenido	que	atravesar	el
alma	para	llegar	a	renacer.	A	partir	de	la	Unidad	última	-la	luz	clara	del
omnipresente	Dharmakaya-	atravesando	luego	el	Sambhogakaya	sutil	-la
beatitud	luminosa	y	divina-,	cruzando	después	el	reino	mental	de	los	reflejos
ordinarios	de	la	etapa	de	Sidpa,	para	acabar	en	el	cuerpo	ordinario	y	el
renacimiento	pleromático.	Y	el	individuo	ha	sido	todo	eso.	La	experiencia	del
Bardo	empieza	como	Dios	y	finaliza	como	tifón...	y	el	alma	no	recuerda	nada
de	lo	que	ha	ocurrido	en	ese	intervalo...

Pero	ya	hemos	visto	que	lo	que	ocurre	es	que,	en	cada	uno	de	los	estadios	del
proceso	involutivo,	el	alma	construye	un	self	sustitutorio	y	un	mundo
sustitutorio.	El	reino	causal	(en	el	caso	de	que	lo	consideremos	como	un
dominio	separado),	el	reino	sutil,	el	reino	mental	y	el	reino	corporal	han	sido
creados	como	estructuras	sustitutorias	para	presentar	al	self	como	algo
inmortal,	cosmocéntrico	y	semejante	a	Dios.	Pero,	en	cada	uno	de	los
estadios,	los	sustitutos	acaban	por	fracasar	y	el	self,	aterrado	ante	la
perspectiva	de	su	propia	destrucción,	no	acepta	la	muerte	de	los	sustitutos	y
se	limita	a	contraerse	y	a	desfallecer	de	terror.	«El	paso	de	un	bardo	a	otro	-
dice	Evans-Wentz-	es	análogo	al	proceso	del	nacimiento;	el	alma	despierta	de
un	desmayo	o	de	un	trance	hasta	terminar	en	el	tercero	[y	último].	»	10	Por
consiguiente,	el	individuo	«va	retrocediendo	[lo	que	nosotros	denominamos
involución	o	transformación	descendente],	paso	a	paso,	hasta	estadios	cada
vez	más	restringidos	de	conciencia».	111	Al	buscar	la	Totalidad	por	caminos
que	se	lo	impiden,	el	individuo	se	ve	impulsado	a	crear	modalidades	de
identidad	cada	vez	más	rígidas,	estrechas	y	limitadas,	al	buscar	a	Atinan	por
caminos	que	se	lo	impiden,	el	individuo	se	ve	compelido	a	crear	sustitutos
cada	vez	menos	conscientes	y	más	alejados	de	Atinan.	Es	así	como	termina
generándose	todo	el	espectro	de	la	conciencia.

Pero,	dado	que	cada	uno	de	estos	«pasos	descendentes»	va	acompañado	de
un	desmayo	o	de	un	olvido,	la	totalidad	del	proceso	termina	siendo
inconsciente	(pero	no,	por	ello,	destruido,	eliminado	ni	vaciado	sino
simplemente	relegado	al	inconsciente).	Y	esto	significa	que	todos	los	niveles
superiores	siguen	presentes,	aunque	olvidados	(aunque,	si	lo	preferimos,
sería	más	apropiado,	al	hablar	de	involución,	decir	que	los	reinos	superiores
han	sido	reprimidos	o	expulsados	forzosamente	de	la	conciencia).

Y	el	resultado	de	toda	esta	secuencia	de	olvidos	es	simplemente	el	sustrato
inconsciente.	En	consecuencia,	en	el	sustrato	inconsciente	del	recién	nacido
se	encuentran	plegados	y	envueltos	todos	los	estados	superiores	de	la
existencia.	Ha	sido	el	proceso	involutivo	el	que	los	ha	colocado	ahí,	donde



existen	como	potencial	indiferenciado.	Y	es	por	ello	que	el	desarrollo	o	el
proceso	evolutivo	consiste	simplemente	en	el	simple	despliegue	de	esas
estructuras	plegadas,	un	despliegue	que	comienza	por	la	estructura	inferior	y
termina	por	la	superior	(desde	el	cuerpo	hasta	la	mente,	el	nivel	sutil	y	el
nivel	causal).

Ya	hemos	visto	que	cada	una	de	las	estructuras	que	emergen	en	el	proceso
evolutivo	lo	hace	como	gratificación	sustitutoria	y	termina	abandonándose
cuando	deja	de	resultar	gratificante.	Ahora	ya	podemos	comprender	que	cada
una	de	ellas	emerge	como	una	estructura	sustitutoria	a	lo	largo	del	proceso
evolutivo	porque	fue	creada	como	tal	a	lo	largo	del	proceso	involutivo.	El	self
sólo	puede	ascender	esta	compleja	cadena	de	estructuras	sustitutorias
probándolas,	descubriendo	sus	carencias,	aceptando	su	muerte	y,	de	este
modo,	trascendiéndolas	(todo	lo	que	se	negó	a	hacer	en	el	proceso	involutivo).
Pero	el	proceso	evolutivo	sólo	ascenderá	hasta	aquel	nivel	de	la	Gran	Cadena
del	Ser	en	el	que	encuentre	una	compensación	que	le	resulte	satisfactoria	(ya
sea	corporal,	mental,	sutil	o	causal).	En	ese	nivel	concreto,	el	incesto	se
instala,	el	self	acepta	los	sustitutos	como	reales,	Eros	vence	a	Thanatos,	se
niega	a	padecer	la	angustia	de	la	separación,	de	la	trascendencia	y	de	la
muerte	con	respecto	a	ese	nivel	y,	en	consecuencia,	la	evolución	se	detiene
(para	el	resto	de	esta	vida).	El	self	ha	llegado,	en	esta	vida,	lo	más	cerca
posible	de	la	Fuente	(sin	dejar	de	imaginar,	no	obstante,	por	ello,	que	es	la
misma	Fuente).	En	el	estado	de	Bardo	después	de	la	muerte	física
involucionará	hasta	donde	haya	evolucionado	y,	en	este	sentido,	un	ser
altamente	evolucionado	escapará	completamente	a	la	involución	porque,	en	la
primera	etapa	de	la	Luz	Clara,	su	alma	permanecerá	Una	con	ella,	sin
contraerse	ante	la	presencia	de	Dios,	sin	eludir	el	abrazo	de	la	eternidad	y,
negándose	a	crear	sujetos	sustitutorios	y	objetos	sustitutorios,	no	renacerá
como	sensación	de	identidad	independiente	(aunque	pueda,	si	lo	desea,
renacer	como	tulku,	avatar	o	bodhisattva	puesto	que	la	iluminación	final	sólo
aguarda	a	quienes	prometen	no	«apearse»	hasta	que	todo	el	mundo	se	haya
liberado).

Pero	volvamos	ahora	al	recién	nacido.	Puesto	que	todas	las	estructuras	de	los
distintos	niveles	-ordinario,	mental,	sutil	y	causal-	existen	ya	potencialmente
en	el	sustrato	inconsciente,	no	es	necesario	crearlas	sino	simplemente
recordarlas.	Se	plegaron	a	través	del	desmayo	y	del	olvido	y	deben	ahora
desplegarse	a	través	del	recuerdo	y	del	despertar.	En	la	medida	en	que	las
estructuras	profundas	van	recordándose	(gracias	al	ágape),	las	estructuras
superficiales	van	rellenándose	con	los	acontecimientos	que	tienen	lugar	en
este	reino	y	en	esta	vida.	Como	ya	hemos	dicho,	las	estructuras	profundas	se
recuerdan	mientras	que	las	superficiales	se	aprenden	(aunque	ciertamente
existen	unas	pocas	excepciones,	como	los	recuerdos	concretos	de
encarnaciones	anteriores,	por	ejemplo).

Los	psicólogos	suelen	interpretar	este	despliegue	o	manifestación	de
modalidades	sucesivamente	superiores	como	una	emergencia	de	lo	superior
«a	partir»	de	lo	inferior	y	es	así	incluso	como	muchos	de	ellos	lo	definen.	En
este	sentido,	por	ejemplo,	se	dice	que	el	ego	procede	del	ello,	que	la	mente
procede	de	los	reflejos	condicionados	corporales,	que	el	alma	procede	de	los
instintos	y	que	el	hombre	procede	de	las	amebas.	Pero,	de	hecho,	aunque	lo
superior	siga	a	lo	inferior	y	se	separe	de	lo	inferior,	no	se	deriva,	sin	embargo,



de	ello.	Hoy	en	día	se	sabe	que,	en	cada	uno	de	los	distintos	estadios	del
desarrollo	o	de	la	evolución,	emergen	elementos	que	no	pueden	ser
explicados	únicamente	en	función	de	los	estadios	precedentes.	El	mis	298	mo
Piaget	lo	deja	muy	claro	297	y	lo	mismo	ocurre	con	Polanyi:	es	imposible
lógica,	ontológica,	psicológica	o	metafísicamente	hablando,	derivar	lo
superior	de	lo	inferior.	Las	modalidades	superiores	sólo	pueden	emerger
gracias	a	que,	desde	el	mismo	comienzo,	se	hallaban	potencialmente	plegadas
en	las	modalidades	inferiores	y	a	lo	largo	del	proceso	evolutivo	se	limitan
simplemente	a	cristalizar	y	a	diferenciarse	de	ellas.	A	esto	exactamente	se
refiere	Aurobindo	cuando	dice:	«Puesto	que	esta	Conciencia	[Brahman-Atman
último]	es	la	creadora	del	mundo,	no	puede	ser	sólo	un	estado	de
conocimiento	sino	el	poder	del	conocimiento,	ni	sólo	la	voluntad	de	luz	y
visión	sino	la	voluntad	del	poder	y	de	las	obras.	Y,	puesto	que	la	mente
también	se	crea	a	partir	de	Ella	[Atinan],	la	mente	debe	ser	un	desarrollo	por
limitación	de	esta	facultad	primordial	y	de	esta...	conciencia	suprema	[ese
«desarrollo	por	limitación»	es	precisamente	la	involución]	y,	por	consiguiente,
debe	ser	capaz	de	invertirse	a	sí	misma	retrocediendo	a	través	de	un
desarrollo	invertido	por	expansión	[ésa	es	la	evolución].`	La	evolución,	por
tanto,	consiste	en	el	recuerdo	de	la	involución,	el	redescubrimiento	de	las
modalidades	superiores	que	fueron	replegándose	en	las	inferiores	durante	la
huida	del	alma	de	Dios.

Así	pues,	la	evolución,	donde	quiera	que	se	dé,	se	manifiesta	como	una	serie
de	trascendencias,	ascensos	o	emergencias	de	totalidades	supraordenadas.
Porque	re-cordar	significa	realmente	re-membrar,	integrar	de	nuevo	en	una
unidad.	Éste	es	precisamente	el	motivo	por	el	cual	la	evolución	consiste	en	el
despliegue	de	una	serie	de	totalidades	cada	vez	más	elevadas	hasta	que	sólo
existe	la	Totalidad.	La	evolución	es	holística	porque	es	la	re-membranza
natural	de	Dios.

Veamos	finalmente	el	otro	significado	del	Bardo,	del	Reino	Intermedio.	Si
usted	considera	que	el	concepto	de	«reencarnación»	o	de	«renacimiento»	le
resulta	inaceptable,	tal	vez	esto	no	se	lo	parezca	(aunque,	en	realidad,	se
trata	exactamente	de	lo	mismo).	El	proceso	involutivo	no	sólo	ha	tenido	lugar
antes	del	momento	del	nacimiento	sino	que	se	repite	de	continuo	instante	tras
instante.	En	este	momento,	y	en	éste	y	también	en	éste,	el	individuo	es	Buda,
Atinan,	Dharmakaya,	pero	en	este	momento,	en	éste	y	también	en	éste,	acaba
siendo	«fulano	de	tal»,	una	sensación	de	identidad	independiente,	un	cuerpo
aislado	aparentemente	relacionado	con	otros	cuerpos	aislados.	En	el
comienzo	de	todos	y	cada	uno	de	los	instantes,	el	individuo	es	Dios	como
Clara	Luz	pero,	al	finalizar	este	mismo	instante	-en	un	breve	pestañeo-
termina	convirtiéndose	en	un	ego	aislado.	Y,	como	afirma	el	Thotrol,	lo	que
ocurre	en	el	intervalo	existente	entre	el	comienzo	y	el	fin	de	este	instante	es
lo	mismo	que	le	ocurrió	en	el	intervalo	existente	entre	la	muerte	y	el
renacimiento.

A	este	repliegue	microscópico	que	tiene	lugar	instante	tras	instante	le
llamamos	«microgenia»,	la	involución	microgenética	del	espectro	de	la
conciencia.412	En	cada	momento,	el	individuo	atraviesa	la	totalidad	de	la
secuencia	del	Bardo	(desde	el	estadio	último	hasta	el	causal	y,	desde	éste,
hasta	el	sutil	y	el	mental	hasta	llegar	al	ordinario)	y	sólo	recuerda	hasta	allí



donde	ha	evolucionado.	Si	el	individuo,	por	ejemplo,	ha	evolucionado	hasta	el
reino	sutil,	recordará	los	aspectos	ordinarios,	mentales	y	sutiles	de	la
conciencia	pero	no	los	aspectos	causales	y	últimos	de	esta	experiencia
momentánea,	que	permanecerán,	por	tanto,	en	el	inconsciente	emergente,	a
la	espera	de	emerger	por	vía	del	recuerdo.	La	involución	es	simplemente	una
interrupción	de	la	microinvolución	que	conduce	a	estadios	progresivamente
superiores:	cuanto	más	evolucione	una	persona	menor	será	su	involución.

La	misión	del	alma	en	esta	vida	es	la	de	recordar.	Los	smriti	y	los	sati-
patthana	budistas,	el	smara	hindú,	el	zikr	sufí,	la	remembranza	de	Platón	y	la
anamnesis	de	Jesucristo	son,	todos	ellos,	términos	que	pueden	traducirse
exactamente	como	recuerdo.	«Es	precisamente	el	fracaso	de	la	memoria	-dice
Coomaraswamy-	el	que	provoca	la	caída	del	alma	que	ha	caminado	con	Dios	y
ha	tenido	cierto	acceso	a	las	verdades	pero	que	es	incapaz	de	recordarlas.»"
Ése	es,	por	cierto,	el	verdadero	mensaje	del	Thotrol.	No	debe	sorprendemos
que	Neumann	concluyera	que	«la	misión	del	hombre	en	el	mundo	es	la	de
recordar	con
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su	mente	consciente	lo	que	ya	sabía	antes	del	advenimiento	de	la	conciencia»
.	Del	mismo	modo,	«el	Saddik	encuentra	lo	que	perdió	en	el	momento	del
nacimiento	y	se	lo	restituye	a	los	hombres»	.279

El	proyecto	Atman

Así,	el	alma	que	finalmente	recuerda	y	vislumbra	todo	esto,	aunque	sólo	sea
vagamente,	no	puede	menos	que	quedarse	perpleja.	¿Cómo	pude	haberlo
olvidado?	¿Cómo	pude	renunciar	a	ese	estado	que	es	el	único	Real?	¿Cómo
pudo	mi	alma	caer	hasta	verse	atrapada	en	la	desdicha?	Ver,	recordar	sólo	a
Dios

-fuera	del	cual	nada	existe-	en	todo	lo	que	ocurre...	¿Cómo	pudo	haberme
pasado	inadvertido?	¿Cómo	puede	ignorar	esa	evidencia?

Es	esta	remembranza	final,	el	impacto	único	de	Dios	en	el	Misterio	absoluto	y
en	lo	absolutamente	Desconocido,	desarticula	de	una	vez	por	todas	el
proyecto	Atman.	El	proyecto	Atman	ha	dejado	de	existir	porque	ahora	sólo
existe	Atman,	absoluto,	resplandeciente,	omnipenetrante,	perfectamente
extático	en	su	liberación,	perfectamente	ordinario	en	sus	manifestaciones,
perfectamente	evidente	en	su	camino.	Pero	Atman	es	lo	Invisible,	lo
Desconocido	y	lo	Inefable.	Es	anterior	a	todo	lo	que	emerge	y	no	es	sino	todo
lo	que	emerge.	Por	consiguiente,	después	de	todo,	es	también	visible.	En
palabras	de	Dogen	Zenji:

¡Esa	triste	nube	que	se	desplaza	lentamente!	¡Qué	dormidos	estamos!

Despertar,	la	única	gran	verdad:

La	lluvia	negra	cayendo	sobre	el	tejado	del	templo.



Durante	eones	hemos	estado	buscándola,	durante	eones	la	hemos	estado
anhelando...	pero	también	durante	eones	ha	estado	justamente	aquí:	la	lluvia
cayendo	sobre	el	tejado	del	templo...

Y	puesto	que	sólo	existe	Atman,	el	proyecto	Atman	jamás	ha	existido.



APÉNDICE:	TABLAS	DE	REFERENCIA

Hemos	recopilado,	a	modo	de	resumen	sumario	de	los	diferentes	estadios	del
desarrollo	ascendente	de	la	conciencia,	las	tablas	que	presentamos	a
continuación.	Debemos,	sin	embargo,	expresar	ciertas	advertencias	a	este
respecto.	El	hecho	de	que	coloquemos	juntos	aspectos	tales	como	el
desarrollo	cognitivo,	el	desarrollo	moral	y	el	desarrollo	egoico	no	supone,	sin
embargo,	intento	alguno	de	nuestra	parte	por	tratar	de	equipararlos.	Pero,
para	poder	establecer	comparaciones	de	carácter	muy	general,	hemos
decidido	no	tratar	de	separar	los	distintos	ramales	del	desarrollo	psicológico.
Como	ya	hemos	mencionado	al	comienzo	del	libro,	esta	labor	excede	con
mucho	nuestros	conocimientos	actuales.	Resulta	bastante	evidente	que	el
desarrollo	intelectual	es	independiente	del	psicosexual	(Loevinger,	entre	otros
muchos,	por	ejemplo,	cree	que	el	desarrollo	del	ego	es	independiente	del
desarrollo	psicosexual	243	y	Kohlberg	ha	demostrado	que	el	desarrollo
intelectual	es	necesario	pero	no	suficiente	para	el	desarrollo	moral"").
Existen,	por	tanto,	numerosos	ramales	evolutivos	que	discurren	paralelos,
independientes	y/o	correlativos	entre	sí.	Obviamente	tengo	mis	propias	ideas
al	respecto,	pero	éste	es	un	tema	que	merecería	un	estudio	aparte	para	el	que
todavía	habrá	que	esperar	hasta	que	la	investigación	sobre	el	desarrollo	nos
proporcione	más	datos	al	respecto.

El	proyecto	atman

Lo	único	que	nos	proponemos,	pues,	es	esbozar	los	distintos	esquemas
evolutivos	que	nos	presentan	una	serie	de	respetables	investigadores,	para
tener,	así,	una	visión	global	del	proceso	de	ascenso	de	la	conciencia	que
pueda	también	permitimos	orientar	la	investigación	futura	hacia	los	estadios
superiores	de	la	evolución	y	el	desarrollo.	Debo	mencionar	que	las	obras	de
Loevinger,	243	Arieti,7	Di	Leo,97	Jones	2	Q	4	y	Roberts	321	han	contribuido
extraordinariamente	a	establecer	estas	tablas	de	correlaciones	entre	los
distintos	investigadores	occidentales.

Tomemos,	como	ejemplo	típico	de	los	datos	representados	en	estas	tablas,	la
jerarquía	de	necesidades	de	Maslow,	321	que	también	ha	sido	considerada	por
varios	investigadores	como	una	secuencia	evolutiva.`	Esta	jerarquía	procede
del	siguiente	modo:	el	niño	debe	comenzar	satisfaciendo,	en	primer	lugar,	sus
necesidades	fisiológicas,	como	el	hambre,	por	ejemplo	(nuestro	uroboros
alimentario).	En	la	medida	en	que	el	ego	corporal	del	niño	emerge	de	su
estado	de	fusión	con	el	entorno,	se	encuentra	ante	las	necesidades	de
seguridad,	la	necesidad	de	sentirse	seguro	y	estable	ante	el	Gran	Otro.
Conforme	el	sistema	del	self	avanza	hacia	la	cognición	y	la	conciencia	de
pertenencia,	se	ve	enfrentado	a	la	necesidad	de	pertenencia	(y	de	amor),	es
decir,	la	necesidad	de	sentirse	integrado	en	un	grupo	social	mayor	que	el	self
corporal	individual.	En	la	medida	en	que	el	sistema	del	selfmadura	y	alcanza
los	estadios	egoicos	medios	y	superiores	y	el	ego	termina	finalmente	por
aparecer,	aparecen	tam



bién	las	necesidades	de	autoestima	(un	punto	en	el	que	también	hace	hincapié	Carl
Rogers).	131	Cuando	el	individuo	evoluciona	hasta	el	nivel	del	centauro,
suelen	aparecer	-como	ya	hemos	visto	en	el	capítulo	7-	las	necesidades	de
autorrealización.	Finalmente,	«más	allá	de	la	autorrealización»	se	encuentra
la	necesidad	de	trascendencia	a	los	reinos	transpersonales	sutil	y

causal.	Todo	esto	está	resumido	en	la	Tabla	4,	en	la	que	se	enumeran	los
estadios	de	Maslow	junto	a	nuestros	estadios	correspondientes.
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