Vivir al filo del instante

Por Rafael Redondo

Cuando hablamos de tiempo, apenas sabemos a qué nos referimos. Todo el mundo dice saberlo, pero nadie acierta a expli-
car qué es el tiempo, porque se trata de un concepto relativo, ya que el tiempo del relojero no es el tiempo del mistico, ni el
tiempo de un fisico es el mismo que el del ama de casa, ni el tiempo de un camionero es el tiempo de un poeta, ni el tiempo
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de un ejecutivo es el tiempo del calendario, ni este tiene algo que ver con el tiempo del ritmo de una orquesta. El tiempo no
es univoco, es relativo.

Pero dejando a un lado la idea de tiempo, vayamos al modo de experimentar o sentir el tiempo. Por lo comun, nuestra civi-
lizacion vive el tiempo en un sentido lineal, cronométrico, sin apenas relacionarlo con los ciclos de la vida natural, y con in-
dependencia de las sensaciones internas de hambre o de suefio, que indicarian la hora de comer o de descansar. Vivimos el
tiempo, ajenos a la vida, bajo el imperio del cronémetro, independientemente de que estos sean de arena o sean digitales.

Encarcelados entre el nacimiento y la muerte, el hombre y la mujer modernos se desesperan ante su propia finitud. El
tiempo se les escapa de las manos. “El tiempo en mis manos” era precisamente la cancion preferida de la gran cantante de
Jazz Billy Holliday, tema que cantaba frecuentemente, sobre todo al percibir lo efimero de su desdichada existencia. Su nos-
talgia, sin embargo, quiza no radicaba tanto en el caracter efimero de la vida y de la belleza, como en la afioranza incons-
ciente de aquella época en que la humanidad era capaz de abolir el tiempo.

Pero el hecho es que existen civilizaciones que aun estando provistas de relojes, siguen sin embargo orientando su vida y
su tiempo siguiendo mas los ciclos naturales que los intervalos fijados por la linealidad del minutero. No estan adictos al re-
loj. Si prestamos atencion a las narraciones antropoldgicas sobre la vivencia del tiempo de las civilizaciones antiguas, cons-
tatamos que tanto en sus rituales como en sus ceremonias lo que predominaba era la intencionalidad de eliminar el
tiempo, o incluso de paralizarlo. E1 hombre primitivo vivia un tiempo ciclico, no lineal; no estaba a merced del imperativo
de un horario objetivo, y lejos de modelar su vida por el reloj, la configuraba por el tiempo “natural”. El tiempo no era
digno de atencion, es mas, no existia. Para el primitivo, igual que para el nifio, el sentido de la duracion y de la temporali-
dad, dominadas por los ciclos naturales, no tenian ese caracter de irreversibilidad o linealidad actual. La conducta de la
persona arcaica esta vivida dentro del eterno retorno, y su duracion sucede en un estado en el que la linealidad queda abo-
lida, y 1a sucesion temporal queda anulada.

Lo que aqui me interesa resaltar es que ese estado de conciencia que no reconoce la sucesividad ni linealidad temporales,
no es, sin embargo, patrimonio del ser arcaico, sino que también es caracteristico de las personas misticas de todos los
tiempos, incluida la modernidad. Gentes que viven al filo del instante y sienten vivamente el poder del ahora.

Pocas palabras en el lenguaje castellano tan cargadas de fuerza como el sustantivo “instante”, sustantivo que es, a su vez,
participo agente. La palabra “instante” proclama y reclama el tiempo que exige ser vivido. Kierkegaard, al referirse a la an-



gustia, la define como “el instante en el cual surge el temor de lo que se desea”, y no es por casualidad que el Maestro Zen
Willigis Jager llegue a hablar del “sacramento del instante”.

Los misticos saben bien que si en alguna parte puede hallarse la vida, esa parte es el momento presente, el instante. F1 nos
conduce a nuestro centro, a ese punto central de la conciencia donde yo soy lo que mas soy. Pero rara vez pensamos en esto.
Nos han programado para vivir en la dispersion, que es tanto como programarnos para pensar “como es debido”, o sea,
para no pensar de modo auténomo, fuera del cronémetro. Con la dispersion, nos defendemos de nuestro propio temor a vi-
vir, nos dispersamos en la extraversion, sacando afuera tanto la alegria como la tristeza. Huimos de la profundidad, mira-
mos siempre a otra parte. O al minutero. No queremos saber. Cuanto mas clama el instante, mas clamamos por fugarnos de
él, siendo asi, de espaldas a la vida, como nos enajenamos como seres humanos. Perdemos, cuando no lo matamos, el
tiempo, y la gran tragedia de la vida no consiste en cuanto sufrimos en ella, sino en cuadnto perdemos en ella. Desvivimos
hipnotizados.

Por lo general, la gente hace trabajos que no ama y tiene prisa por desvivirse matando el tiempo. Vivimos programados
para una cultura del futuro: mafiana seré feliz; mafiana viviré; cuando llegue a la universidad sera otra cosa; cuando tra-
baje me emanciparé, cuando me case me estabilizaré, cuando tenga hijos, cuando los hijos crezcan, cuando adquiera esa
casa de campo...

Creo que era el destacado dramaturgo Antonio Gala quien decia que si la eternidad existe, cada instante de hoy habra de re-
percutir en ella. Y el mistico renano Terstegeen afirmaba: “No penséis en lo venidero, no miréis hacia atras, pues ambas co-
sas llevan intranquilidad y van en contra de vuestro estado actual. El momento presente ha de convertirse en vuestra mo-
rada. Solo alli se halla Dios”. De lo que se trata es de vivir en el aqui y en el ahora, ese “estar estando”, como me decia un
aldeano.

Vivir “a tope” el instante es tanto como ampliar la conciencia que derriba la muralla de las programaciones sociales que
nos robotizan; de ahi que el primer paso para un cambio social sea la confianza en el instante. Dijo Gandhi: “Cuando uno
mete la mano en una palangana o atiza el fuego con el soplillo de bambu; cuando alinea interminables columnas de cifras
sobre su mesa de contable; cuando los rayos de sol le abrasan medio hundido en el cieno del arrozal o cuando permanece
en pie delante del horno o la fragua, si entonces no realiza la vida rectamente, igual que si estuviese dentro de un monaste-
rio, el mundo no tendra salvaciéon nunca”.



Tanto el capitalismo con su fraudulento e irracional culto al progreso, como algunos catecismos marxistas que cifraron la
felicidad humana en un paraiso que unicamente habrian de ver los bisnietos de nuestros hijos, nos han adoctrinado du-
rante décadas para que no tengamos conciencia del instante. Ellos construyeron una realidad mental que influyd y sigue in-
fluyendo para que sigamos dormidos, cuando no muertos, al aqui y ahora. Nos han apartado de la realidad. Y asi estamos.

Mas es preciso recordar que de la atencion al tiempo presente, del tiempo “no matado”, surgieron las culturas mas creado-
ras de la humanidad.

La practica meditativa puede devolvernos a nuestro estado original, a ese estado en que, inocentes como nifios; inocentes
en cuanto a malicia, no en cuanto a inteleccion, demos la espalda al tiempo lineal, como lo hicieron y lo siguen haciendo los
grandes misticos, como también lo hizo Einstein. Y de ese modo, fuera del tiempo convencional, uno pueda acceder a la
Gran Experiencia, objeto de nuestra existencia en el mundo. Y lo puede hacer instante a instante.
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