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Prologo

S.S. DALAI LAMA

La busqueda de la paz mundial por medio de la
transformacion interior es un camino dificil, pero es
el inico posible. Siempre repito esta idea, vaya don-
de vaya, y me alegra ver que es bien recibida por todo
tipo de gente. La paz debe cultivarse ante todo a es-
cala individual. Y creo que sus pilares fundamentales
son el amor, la compasion y el altruismo. Una vez que
se ha desarrollado estas cualidades, uno es capaz de
crear una atmosfera de paz y armonia, que luego pue-
de extenderse a la familia, de la familia a la comuni-

‘dad y, a la larga, a todo el mundo.

La paz esta en cada paso es una guia que nos per-
mite avanzar precisamente en esa direccion. Thich
Nhat Hanh comienza por ensenarnos a tomar plena
conciencia de la respiracién y a prestar atencién a
los aspectos mas minimos de la vida cotidiana; luego
nos ensena a aprovechar los efectos positivos de la
presencia en el momento y la concentracién para
transformar y superar los problemas que se nos plan-
tean en el plano psicolégico. Por ultimo, nos muestra
la conexién entre la paz personal e interioryla paz en
la Tierra. Este es un libro muy valioso, porque puede
provocar una transformacién en la vida de todos y cada
uno de nosotros y en la de toda la sociedad.



Introduccion

Esta manana, mientras caminaba lentamente y
con plena presencia por un bosque de robles, vi salir
el sol, brillante y anaranjado, en el horizonte. L.a ima-
gen me transport6 de inmediato a la India, donde el
ano antepasado, con un grupo guiado por Thich Nhat
Hanh, recorri los lugares donde el Buda impartio6 sus
ensenanzas. Caminando hacia una cueva cercana a
Bodh Gaya, nos detuvimos en un campo rodeado de
arrozales a recitar este poema:

La paz esta en cada paso.

El sol rojo y radiante es mi corazon.
Cada flor sonrie conmigo.

Qué verde y tierno es todo lo que crece.
Qué fresco es el viento.

La paz estd en cada paso.

Transforma el sendero interminable en alegria.

Estos versos resumen la esencia del pensamiento
de Thich Nhat Hanh: la paz no es algo externo ni algo
que deba perseguirse o conquistarse. Para alcanzarla,
basta con vivir plenamente el presente, en forma pau-
sada, disfrutando cada paso y cada respiracion. La paz
ya estd presente en cada paso, y si caminamos asi, las
flores se abrirdn bajo nuestros pies a cada paso. De
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hecho, las flores nos sonreiran y nos desearan el bien
a lo largo del camino.

Conoci a Thich Nhat Hanh en 1982, cuando asis-
tio a una conferencia sobre la reverencia ante la vida
en Nueva York. Fui uno de los primeros budistas es-
tadounidenses que conocié y le fasciné ver que mi
apariencia, mi forma de vestir y, en cierta medida,
mi actitud eran muy parecidas a las de los novicios
que habian estudiado con él en Vietnam durante vein-
te anos. Cuando mi maestro, Richard Baker-roshi, lo
invité a visitar nuestro centro de meditacién en San
Francisco al ano siguiente, acepté encantado y asi
empezo una nueva etapa en la extraordinaria vida de
este buen monje que Baker-roshi definia como «una
mezcla de nube, caracol y pieza de maquinaria pesa-
da... una auténtica presencia religiosa».

Thich Nhat Hanh naci6 en la zona central de Viet-
nam en 1926y a los dieciséis anos, en 1942, recibié la
ordenacién de monje budista. Apenas ocho anos des-
pués, fue el cofundador del Instituto Budista An
Quang, que llegaria a ser el principal centro de estu-
dios budistas de Vietnam del Sur.

En 1961, Thich Nhat Hanh se traslad6 a Estados
Unidos con la idea de estudiar y ensenar religiones
comparadas en las universidades de Columbia y
Princeton. Pero en 1963 recibié un telegrama de sus
companeros, un grupo de monjes vietnamitas, en el
que le pedian que regresara para unirse a ellos en
sus intentos por poner fin a la guerra, después de la
caida del régimen opresor de Diem. Thich Nhat Hanh
regres6 inmediatamente a Vietnam y colaboré en la
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organizacion de uno de los mds importantes movi-
mientos de resistencia pacifica del siglo, basado ex-
clusivamente en los principios de Gandhi.

Junto con un grupo de profesores y estudiantes
universitarios, en 1964 fundé la Escuela Juvenil de
Servicio Social, que la prensa estadounidense llama-
ba «el Pequeno Cuerpo de Paz». En la institucién se
organizaban grupos de jévenes que empezaron
abriendo escuelas y centros de salud en las zonas ru-
rales, para luego dedicarse a la reconstruccién de al-
deas bombardeadas. En la época de la caida de Saigén
habia mas de 10.000 monjes, monjas y asistentes so-
ciales dedicados a esas tareas. Ese mismo ano, Thich
Nhat Hanh colaboré en la fundacion de La Boi Press,
una de las editoriales mas prestigiosas de Vietnam.
Por sus llamados a la reconciliacién de los bandos
vietnamitas en conflicto y por su labor como prin-
cipal editor de la publicacién oficial de la Iglesia
Budista Unificada, se gané la censura de los dos go-
biernos en pugna.

En 1966, respondiendo a la peticién de sus com-
paneros mondsticos, acept6 la invitacion de la Liga
por la Reconciliacién y de la Universidad de Cornell
aviajar a Estados Unidos para «darnos a conocer las
aspiraciones y el dolor de las masas vietnamitas sin
voz» (New Yorker, 25 de junio de 1966). En las multi-
ples charlas que dict6 y en numerosas conferencias
de prensa, Thich Nhat Hanh abogaba con gran con-
viccion por un alto al fuego y por un acuerdo nego-
ciado. Nhat Hanh y sus ideas conmovieron tanto a
Martin Luther King Jr. que en 1967 lo propuso como
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candidato al Premio Nobel de la Paz, diciendo: «No
conozco a nadie mas merecedor de este premio que
este buen monje vietnamita». En gran parte debido
a la influencia de Thich Nhat Hanh, King se mani-
festé6 publicamente en contra de la guerra en una
conferencia de prensa conjunta en la ciudad de
Chicago.

Luego que el famoso monje y mistico cristiano
Thomas Merton conocié a Thich Nhat Hanh en el
monasterio de Getsemani, cerca de Louisville en
Kentucky, les dijo a sus alumnos: «Su percepcion se
refleja en como abre una puertay entra en una habi-
tacion. Es un auténtico monje». Después de ese en-
cuentro, Merton escribié un ensayo titulado «Nhat
Hanh es mi hermano», en el que hace un vehemente
llamado a escuchar sus propuestas de pazy darle apo-
yo incondicional. Después de importantes reuniones
con varios senadores, el Ministro de Defensa y otras
personalidades en la ciudad de Washington, Thich
Nhat Hanh viajé a Europa, donde sostuvo reuniones
con varios jefes de gobierno y con dirigentes de la
Iglesia Catélica. Incluso se reunié en dos oportuni-
dades con el Papa Pablo VI, instando a los catdlicos a
colaborar con los budistas para poner fin a la guerra
de Vietnam.

En 1969, a pedido de la Iglesia Budista Unificada
de Vietnam, Thich Nhat Hanh organizé la delega-
cion budista que particip6 en las conversaciones de
paz en Paris. Después de la firma de los acuerdos de
paz en 1973, se le prohibié regresar a Vietnam, en-
tonces fundé una pequena comunidad ubicada a cien
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kilémetros al sur de Paris, conocida como «Sweet
Potato» («Camote»). En 1976 y 1977, Nhat Hanh en-
cabez6 una operacion de rescate de exiliados vietna-
mitas que habian escapado en pequenos botes al
Golfo de Siam, pero el esfuerzo tuvo que suspenderse
por la oposicion de los gobiernos de Tailandia y
Singapur. A continuacion, pasé cinco anos recluido
en el centro de retiro «Sweet Potato», meditando, le-
yendo, escribiendo, empastando libros, cultivando la
tierra y, de vez en cuando, recibiendo visitas.

En junio de 1982, Thich Nhat Hanh visité Nueva
York y, poco después, fundé Plum Village («Aldea de
los Cerezos»), un centro de retiro mas grande que el
anterior cerca de Burdeos en Francia, rodeado de
vinedos, trigales, maizales y girasoles. A partir de 1983,
Thich Nhat Hanh ha viajado a América del Norte ano
por medio para dirigir retiros y dictar conferencias
sobre la plena presencia y la responsabilidad social,
«construyendo la paz en cada momento de nuestras
vidas».

Aunque Thich Nhat Hanh no puede regresar a
su pais, en Vietnam circulan ilegalmente copias ma-
nuscritas de sus libros. Su presencia se hace sentir
también en todo el mundo a través de sus alumnosy
colegas, que trabajan de sol a sol tratando de aliviar
el dolor de los vietnamitas mas pobres, ayudando clan-
destinamente a familias desposeidas y haciendo cam-
panas en favor de escritores, artistas, monjes y mon-
jas encarcelados por sus ideales y sus expresiones
artisticas. Su labor se extiende también a la defensa de
los refugiados que corren peligro de ser repatriados, y
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al envio de ayuda material y espiritual a los recluidos
en campamentos de refugiados en Tailandia, Malasia
y Hong Kong.

Thich Nhat Hanh, que actualmente tiene sesen-
ta y cuatro anos, pero representa veinte anos menos,
se ha ido convirtiendo en uno de los mas grandes
maestros de nuestro siglo. En una sociedad como la
nuestra, que da tanta importancia a la rapidez, la efi-
cienciay el éxito material, la capacidad de Thich Nhat
Hanh de caminar pausada, serena y atentamente y
de ensenarnos a hacerlo, explica el entusiasmo con
que ha sido acogido en occidente. Aunque se expre-
sa con sencillez, lo que transmite revela la quinta-
esencia de un profundo conocimiento de la realidad
que proviene de sus meditaciones, su formacién bu-
dista y la labor que realiza.

Las ensenanzas de Thich Nhat Hanh se centran
en la respiracion consciente —el estar atento a cada
respiracion—-y, a través de esto, en el estar plenamen-
te presentes en cada acto de la vida cotidiana. La
meditacién, dice, no es una actividad que se circuns-
criba a la sala de meditacién. Es igualmente sagrado
lavar platos con plena presencia, hacer una profun-
da reverencia o encender incienso. También nos dice
que con sélo sonreir, relajamos cientos de musculos
en todo el cuerpo, lo que él define como «yoga bu-
cal». Y de hecho, estudios realizados en los altimos
anos demuestran que el mover los musculos de la cara
para expresar alegria produce el mismo efecto en el
sistema nervioso que la verdadera alegria.

Thich Nhat Hanh nos recuerda que la paz y la

16



LAPAZESTAENC CADAPASO

felicidad estin a nuestro alcance, basta con calmar
nuestra distraida corriente de pensamientos de tal
modo que podamos regresar al momento presente y
tomar conciencia del cielo azul, la sonrisa de un nino,
un hermoso amanecer. «Si estamos en paz, felices,
podemos sonreir, y todos los miembros de nuestra
familia, toda la sociedad, puede disfrutar de nuestra
paz».

La paz estd en cada paso es un libro que nos hace
recordar muchas cosas. En la acelerada vida contem-
poranea, tenemos la tendencia a desconectarnos de
la paz que esta al alcance de la mano en todo mo-
mento. La creatividad de Thich Nhat Hanh se expre-
sa en su capacidad de aprovechar precisamente las
situaciones que nos tensan y nos molestan. Para €l, la
campanilla del teléfono es una senal que nos reco-
necta con nuestro ser auténtico. Los platos sucios,
las luces rojas y el trafico son amigos espirituales en
el camino hacia la plena presencia. Las mayores sa-
tisfacciones, los sentimientos mas profundos de ale-
gria y plenitud son algo tan cercano como nuestra
proxima respiracién atenta y la sonrisa que dejamos
surgir en este mismo instante.

La paz estd en cada paso es una recopilacion de
charlas, articulos publicados, escritos inéditos y con-
versaciones informales de Thich Nhat Hanh, hecha
por un grupo de amigos —Therese Fitzgerald, Michael
Katz, Jane Hirshfield y yo—, que trabajamos en estre-
cha colaboracién con Thay (palabra vietnamita que
significa «maestro») Nhat Hanh.

Este libro es el mensaje mas claro y completo
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publicado hasta ahora de un gran bodhisattva® que
ha dedicado su vida a la iluminaciéon de los demas.
Las ensenanzas de Thich Nhat Hanh no sélo son una
gran fuente de inspiracién, sino que también son muy
practicas. Espero que el lector disfrute tanto de este
libro como nosotros disfrutamos compilandolo.

Arnold Koetler
Thenac, Francia

Julio de 1990

*  Santo budista que renuncia o posterga la plenitud del nir-
vana (estado de felicidad perfecto en la contemplacién, nor-
malmente visto como la realizacién total del ideal budis-
ta), para dedicarse al servicio activo de los que sufren la
pobreza, el hambre, la enfermedad, el exilio y los estragos
de la guerra.
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PRIMERA PARTE

Respira! Estas vivo






Veinticuatro horas inéditas

Todas las mananas al despertar tenemos por de-
lante veinticuatro horas inéditas. Qué magnifico re-
galo! Ademds, somos capaces de vivir de tal manera
que esas veinticuatro horas nos den, y den a los de-
mas, paz, alegria y felicidad.

La paz estd presente aqui y ahora, en nosotros y
en todo lo que hacemos y vemos. Lo que no esta tan
claro es si estamos realmente en contacto con ella.
No tenemos que viajar lejos para alegrarnos por el
azul del cielo. No tenemos que salir de la ciudad ni
del barrio en que vivimos para alegrarnos con la mi-
rada de un hermoso nino. Hasta el aire que respira-
mos puede ser un motivo de alegria.

Podemos sonreir, respirar, caminar y comer de
tal manera que nos permita contactarnos con la enor-
me felicidad que tenemos a la mano. No nos cuesta
gran esfuerzo prepararnos para vivir, pero el vivir
mismo no nos resulta tan facil. Somos capaces de re-
nunciar a diez anos de vida para sacar un titulo, y
estamos dispuestos a esforzarnos muchisimo por un
trabajo, un auto, una casa y otras cosas. Pero nos cues-
ta recordar que estamos vivos en este momento, el
inico momento de que disponemos para vivir. Cada
respiracién, cada paso que damos pueden estar llenos
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de paz, de alegria, de serenidad. Basta con estar des-
piertos, viviendo en el momento presente.

Este pequeno libro se ofrece como una campana
que nos llama a estar plenamente presentes. Es un
recordatorio de que la felicidad sélo es posible en el
momento presente. Naturalmente, planificar el futu-
ro es parte de la vida, pero hasta eso es algo que sélo
se puede hacer en el momento presente. Este libro es
una invitacién a regresar al presente y a encontrar la
pazy la alegria. En él comparto algunas de mis expe-
riencias y varias técnicas que pueden ser tutiles. Pero
por favor, no esperen a terminar de leerlo para empe-
zar a encontrar la paz. La paz y la felicidad estan a
nuestro alcance en cada momento. La paz estd en cada
paso. Caminaremos tomados de la mano. Bon voyage.

D

Mz sonrisa esta
en un diente de leon

Si alguien sonrie, ya sea un nino o un adulto, es
algo muy importante. Si en nuestras vidas diarias so-
mos capaces de sonreir, si podemos estar serenos y
felices, sera provechoso no sélo para nosotros mis-
mos, sino también para los demas. Si realmente sa-
bemos vivir bien, iqué mejor manera de empezar el
dia que sonriendo? Nuestra sonrisa refleja nuestra

24



LA PAZESTAENC CADAPASO

manera de estar presentes y nuestra determinacion
de vivir en paz y alegria. La fuente de una auténtica
sonrisa es una mente despierta.

¢Qué puedes hacer para acordarte de sonreir
apenas despiertas? Si quieres, puedes colgar algo espe-
cial en el marco de laventana o en el techo —una rama
de 4arbol, una hoja, una foto o una frase inspiradora—
para verlo al despertar. Una vez que te acostumbras a
sonreir, dejaras de necesitar el recordatorio. Sonrei-
ras apenas escuches el canto de un pajaro o veas la
luz del sol que entra por la ventana. Sonreir te ayuda
a enfrentar el dia con dulzura y comprension.

Me basta ver sonreir a alguien para darme cuen-
ta de inmediato que esta viviendo en el momento pre-
sente. ;Cudntos artistas han tratado de reproducir esa
semi-sonrisa en cuadros y esculturas? Estoy seguro de
que tampoco ellos dejaban de sonreir, porque es una
sonrisa que tenian grabada en la cara mientras traba-
jaban. ¢;Puedes imaginar que un artista enojado pudo
producir una sonrisa semejante? La sonrisa de la
Mona Lisa es tenue, apenas un asomo de sonrisa, pero
aun una sonrisa de este tipo basta para relajar todos
los musculos de la cara, para disipar todo el cansan-
cio y todas las preocupaciones. Un infimo asomo de
sonrisa nos hace estar conscientes y nos serena mila-
grosamente. Nos devuelve la paz que creiamos haber
perdido.

Sonreir nos alegrara y alegrara a todos los que
nos rodean. Podemos gastar muchisimo dinero com-
prandoles regalos a todos nuestros parientes, pero
nada puede darles tanta alegria como nuestro estar
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presentes, como nuestra sonrisa. Y ese regalo tan
valioso no cuesta nada. Al final de un retiro en Cali-
fornia, una amiga escribi6 este poema:

Perdi mi sonrisa,
pero no te preocupes.
El diente de leon la tiene.

Si sientes que has perdido tu sonrisa, pero de todos
modos te das cuenta de que un diente de le6n te la esta
guardando, no tienes de qué alarmarte. Tienes la pre-
sencia necesaria para entender que la sonrisa sigue
estando alli. Basta con respirar conscientemente una
o dos veces para recuperarla. El diente de le6n es un
amigo mas. Esta cerca de ti, muy fiel, guardandote la
sonrisa.

En realidad, todo lo que te rodea guarda tu son-
risa. No tienes por qué sentirte solo. Basta con estar
receptivo a todo el apoyo que te rodea y que puedes
encontrar en ti. Tal como le pasé a esta amiga que
descubri6 que el diente de leén guardaba su sonrisa,
basta con respirar con atencién para recuperarla.

D)
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Respirar conscientemente

Hay muchas técnicas de respiraciéon que pueden
ayudarte a vivir mas intensamente y mas contento. El
primer ejercicio es muy sencillo. Mientras inhalas te
dices «al inhalar, sé que estoy inhalando». Luego ex-
halas y te dices «al exhalar, sé que estoy exhalando».
Nada mias. Reconoces que la inhalacién es una inha-
laciéon y que la exhalacién es una exhalacién. Ni si-
quiera tienes que repetir toda la frase; basta con de-
cir «<inhalando» y «<exhalando». Esta técnica te puede
ayudar a concentrarte en la respiracion. A medida
que practicas, tu respiracion se va calmando y se dul-
cifica, lo mismo pasa con tu mente y tu cuerpo. No es
un ejercicio dificil. Basta un par de minutos para que
empieces a sentir los efectos de la meditacién.

La inhalacién y la exhalacién son muy importan-
tes y muy agradables también. La respiraciéon conec-
ta el cuerpo yla mente. A veces, la mente estd distrai-
da en cualquier cosa, mientras el cuerpo hace otra;
nuestra mente y nuestro cuerpo no estan en armo-
nia. Al concentrarnos en la respiracién, en la inhala-
cién y la exhalacién, reconectamos el cuerpo con la
mente y recuperamos la plenitud. La respiracion cons-
ciente es un puente importante.

Para mi, la respiracién es una alegria de la que
no puedo prescindir. Todos los dias practico la res-
piraciéon consciente en mi pequena sala de medita-
cién en la que tengo pegada esta frase caligrafiada:
«jRespira, estas vivo!». Basta con respirar y sonreir
para hacernos muy felices, porque cuando respiramos
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conscientemente recuperamos la plenitud y nos co-
nectamos totalmente con la vida en el momento pre-
sente.

D)

La maravilla del
momento presente

En nuestra sociedad tan ocupada, es una gran
fortuna respirar conscientemente de vez en cuando.
Podemos practicar la respiracién consciente no solo
sentados en una sala de meditacién, sino también
mientras trabajamos en la oficina o en la casa, mien-
tras vamos manejando o en el bus, en cualquier mo-
mento del dia.

Hay muchos ejercicios que podemos hacer que nos
ayudan a respirar conscientemente. Fuera de ese sen-
cillo ejercicio, en que repetimos «inhalacién» y «ex-
halacién», podemos repetir mentalmente este poema
mientras inhalamos y exhalamos:

Al inhalar, relajo el cuerpo.

Al exhalar, sonrio.

Habitando el momento presente

sé que es un momento maravilloso.

«Al inhalar, relajo el cuerpo», repetir este verso
es como tomar un vaso de limonada fresca cuando
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hace calor, uno siente la frescura en todo el cuerpo.
Cuando inhalo y repito este verso, siento que la res-
piracion relaja mi cuerpo y mi mente.

«Al exhalar, sonrio». Sabes que una sola sonrisa
puede relajar cientos de musculos de la cara. Llevar
una sonrisa en la cara es una senal de que eres due-
no de ti mismo.

«Habitando el momento presente...». Estoy sen-
tado y no pienso en nada mas. Estoy sentado y sé exac-
tamente donde estoy.

«§€ que es un momento maravilloso». Qué ale-
gria estar sentados, derechos y cémodos, y reconec-
tarnos con la respiracion, con la sonrisa, con nuestra
auténtica naturaleza. Nuestra cita con la vida es en el
momento presente. Si no tenemos paz y alegria aho-
ra, ¢cuando vamos a tenerlas? ;Manana? ¢Pasado
manana? ;Qué nos impide estar felices en este mo-
mento? Mientras le prestamos atencién a la respira-
cién, podemos repetir «relajindome, sonriendo,
momento presente, momento maravilloso».

Este ejercicio no es sélo para principiantes. Mu-
chos de los que practicamos meditacion y respiracion
consciente hace cuarenta o cincuenta anos seguimos
meditando igual, porque este tipo de ejercicio es muy
importante y muy sencillo.

&
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Pensar menos

Cuando practicamos respiracién consciente, los
pensamientos se van espaciando y podemos descan-
sar plenamente. En general pensamos demasiado y
la respiracioén consciente nos ayuda a estar serenos,
relajados y tranquilos. Nos ayuda a dejar de pensar
tanto, a no dejarnos llevar por las tristezas del pasa-
do y las preocupaciones por el futuro. Nos permite
conectarnos con esta vida, que es maravillosa en el
momento presente.

Por supuesto que pensar es importante, pero gran
parte de nuestro pensar es simplemente inttil. Es
como si cada uno de nosotros tuviera un cassette en
la cabeza que no se detiene ni un solo segundo, ni de
dia ni de noche. Pensamos y pensamos sin parar, y
no es facil dejar de hacerlo. Cuando estamos escu-
chando un cassette podemos apretar el botén y pa-
rarlo, pero no hay ningiin botén que detenga los pen-
samientos. Podemos pensar y preocuparnos tanto que
llegamos a desvelarnos. Si vamos al médico y le pedi-
mos que nos dé pastillas para dormir o un tranquili-
zante, puede empeorar la situacién, porque enton-
ces ni siquiera descansamos bien en el sueno. Y si
seguimos tomando esos remedios, podemos terminar
habituandonos a ellos. Seguimos viviendo tensos y
quiza incluso teniendo pesadillas.

Cuando usamos el método de la respiracién
consciente, al inhalar y exhalar dejamos de pensar,
porque cuando decimos «inhalacién» y «exhalacién»
no estamos pensando. Las palabras «inhalacién» y
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«exhalacién» son sélo palabras que ayudan a concen-
trarnos en la respiracién. Si seguimos inhalando y ex-
halando asi durante unos pocos minutos, empezamos
a sentirnos reanimados. Nos reconectamos con no-
sotros mismos y nos conectamos con todo lo hermo-
s0 que nos rodea en el momento presente. El pasado
quedo6 atrds y el futuro no ha llegado. Si no nos
reconectamos con nosotros mismos en el momento
presente, no podemos conectarnos con la vida.
Cuando estamos en contacto con los elementos
—que nos sanan y reaniman- de nuestro interior y de
lo que nos rodea, aprendemos a valorarlos y prote-
gerlos, y también a ayudarlos a crecer. Esas fuentes
de paz estdn a nuestro alcance en todo momento.

)

Cultivar la atencion
en cada instante

Una fria tarde de invierno, cuando volvia a casa
después de una caminata por las montanas, me en-
contré con que todas las puertas y ventanas estaban
abiertas de par en par. No las habia cerrado bien al
salir y el viento habia desparramado los papeles que
tenia en el escritorio. Cerré inmediatamente las puer-
tas y ventanas, encendi una ldmpara, recogi los pape-
les y los volvi a dejar bien ordenados en el escritorio.
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A continuacién, prendi la chimenea y al poco rato
los lehos crepitantes volvieron a entibiar el ambiente.

A veces, cuando estamos rodeados de gente, nos
sentimos cansados, con frio, solos. Tal vez sintamos
el impulso de aislarnos en un ambiente tibio, como
cuando cerré las ventanas y me senté al lado de la
chimenea, protegido del viento frio y himedo. Nues-
tros sentidos son las ventanas que nos conectan con
el mundo, pero a veces el viento las abre y desordena
todo lo que tenemos dentro. Hay gente que deja cons-
tantemente abiertas las ventanas por las que entran
imagenes y ruidos que nos invaden, nos inundan y
dejan al descubierto nuestro yo triste y aproblemado.
Nos sentimos tan frios, solos y temerosos. i Te has sor-
prendido alguna vez mirando un espantoso progra-
ma, sin poder apagar la television? Los ruidos estri-
dentes y los tiroteos te aturden, pero eres incapaz de
levantarte y apagar el televisor. ¢Por qué nos tortura-
mos de esa manera? ;No te dan ganas de cerrar las
ventanas? ;Tienes miedo del aislamiento, del vacioy
la soledad que podrias sentir cuando te enfrentas a ti
mismo?

Cuando estamos mirando un mal programa de
televisién, nos convertimos en ese programa. Somos lo
que sentimos y percibimos: Si estamos enojados, so-
mos rabia. Si estamos enamorados, somos amor. Si
contemplamos una cumbre montanosa cubierta de
nieve, somos la montafna. Podemos convertirnos en
cualquier cosa, en lo que queramos. ¢Para qué abrir
las ventanas a un mal programa de television hecho
por productores sensacionalistas a los que solo les
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interesa ganar dinero sin mucho esfuerzo, programas
que nos sobresaltan, nos hacen empunar las manosy
nos dejan agotados? ;Quién permite que se produz-
can programas de ese tipo y que los vean hasta los
ninos pequenos? {Nosotros! Somos tan poco exigen-
tes, estamos tan dispuestos a ver cualquier cosa que
aparezca en la pantalla. Nos sentimos tan solos, so-
mos tan flojos o estamos tan aburridos que no somos
capaces de determinar cémo queremos vivir. Encen-
demos el televisor y lo dejamos prendido para que
otros nos guien, nos formen y nos destruyan. Dejar-
nos llevar de esa manera es dejar nuestro destino en
manos de otros que bien podrian ser unos irrespon-
sables. Tenemos que aprender a reconocer los pro-
gramas que son daninos para nuestro sistema nervio-
so, nuestra mente y nuestro corazén, y aquellos que
pueden hacernos bien.

Por supuesto, no me estoy refiriendo solamente
a la television. ;Cudntas trampas nos ponemos y nos
ponen los que nos rodean? ;Cudntas veces al dia de-
jamos que esas trampas nos arrastren y nos distrai-
gan? Tenemos que tener mucho cuidado para prote-
ger nuestro destino y nuestra paz. No quiero decir
con esto que tendriamos que cerrar todas las venta-
nas, porque en el mundo «exterior» se producen
muchos milagros. Podemos abrirles las ventanas a esos
milagros, que podemos contemplar atentamente. Po-
demos estar sentados al lado de un rio de aguas trans-
parentes, escuchando una hermosa musica o viendo
una excelente pelicula, pero no por eso tenemos que
dejarnos arrastrar por el rio, por la musica o por la
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pelicula. Podemos seguir estando atentos a nosotros
mismos y a nuestra respiraciéon. Cuando brilla en no-
sotros la luz del vivir atentamente, podemos evitar
muchos peligros. Con ella, la corriente puede ser mas
transparente y la musica mds armoniosa, y podemos
captar claramente el alma del cineasta.

Cuando recién empezamos a meditar, podemos
sentir la tentacién de irnos de la ciudad o de instalar-
nos en el campo, donde es mas facil cerrar las venta-
nas que nos distraen. Alli, uno puede fundirse con la
calma del bosque, redescubrirse a si mismo y reco-
nectarse, sin que lo arrastre el caos del «<mundo exte-
rior». El bosque, con su frescura y su silencio, nos
ayuda a estar atentos. Luego, cuando la capacidad
de estar presentes esté bien arraigada y seamos capa-
ces de mantenerla sin distraernos, tal vez queramos
volver a vivir en la ciudad, ya menos inquietos. Pero
aveces no podemos alejarnos de la ciudad y tenemos
que encontrar esa frescura y esa paz sanadoras en
medio de una vida llena de distracciones. En lugar
de irnos al campo, podemos visitar a un amigo que
nos serene o caminar por un parque disfrutando de
los arboles y la brisa. En la ciudad, en el campo o
lejos de todo, tenemos que saber sustentarnos y, para
eso, tenemos que elegir con mucho cuidado nuestro
entorno y cultivar la capacidad de alimentar nuestra
atencién al momento en cada instante.

D
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Sentarse en cualquier parte

Cuando sientas la necesidad de desacelerarte, de
reconectarte contigo mismo, no tienes por qué volver
corriendo a casa a sentarte en el cojin de meditacién
o ir al centro de meditaciéon para practicar respira-
cion consciente. Puedes respirar en cualquier lugar:
sentado en tu oficina o en el auto. Cuando te sientes
agotado y necesitas reconectarte, puedes practicar la
respiracion consciente y sonreir estés donde estés,
aun en un centro comercial lleno de gente o mien-
tras esperas que te atiendan en el banco.

En cualquier parte, puedes respirar con plena
presencia. Para hacerles frente a todos los problemas
de la vida cotidiana, todos podemos ponernos en con-
tacto con nosotros mismos de cuando en cuando. Es
algo que se puede hacer en cualquier posicién: de
pie, sentado, acostado o caminando, aunque es pre-
ferible estar sentado, porque esa posicion nos da mas
estabilidad.

Una vez, mientras esperaba un vuelo que tenia
cuatro horas de retraso en el aeropuerto Kennedy de
Nueva York, me contenté con sentarme con las pier-
nas cruzadas en la sala de espera. Me hice un cojin
con el chaleco que llevaba y me senté encima. Los
demas pasajeros me miraban intrigados, pero al rato
dejaron de mirarme mientras yo seguia sentado, tran-
quilisimo. Como no habia dénde descansar y el aero-
puerto estaba lleno de gente, me acomodé donde es-
taba. Es posible que prefieras no meditar delante de
todo el mundo, pero el respirar conscientemente en
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cualquier posicién y en cualquier momento te pue-
de ayudar a reconectarte.

)

Meditar sentado

El sentarse con las piernas cruzadas en un cojin
es la postura mis estable para meditar. Escoje un co-
jin que tenga el grosor adecuado para sostenerte. La
posicién de loto o semiloto es excelente para estabi-
lizar el cuerpo y la mente. Basta con cruzar las pier-
nas sin esforzarse, colocando un pie (semiloto) o los
dos (loto) en el muslo de la otra pierna. Si te cuesta
sentarte en posicion de loto, puedes sentarte simple-
mente con las piernas cruzadas o en cualquier posi-
cién que te resulte comoda. Endereza bien la espal-
da, deja los ojos entrecerrados y apoya las manos
relajadas en los muslos. Si prefieres, puedes sentarte
en una silla con los pies bien apoyados en el suelo y
las manos en los muslos. O puedes acostarte en el
suelo, de espaldas, de preferencia con las piernas es-
tiradas, un poco abiertas, y con los brazos a los costa-
dos, mejor si es con las palmas hacia arriba.

Sisientes que se te duermen las piernas o los pies
o alguna otra molestia que te distraiga, puedes cam-
biar de posicién. Hazlo lentamente, prestando mu-
cha atencidn a lo que haces, atento a la respiracion y
a cada movimiento, para no distraerte. Si te sientes
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muy adolorido ponte de pie, camina lentamente sin
dejar de estar en el momento presente y vuelve a sen-
tarte cuando estés listo.

En algunos centros de meditacién, se les prohibe
a los meditantes moverse durante toda la sesion aun-
que se sientan terriblemente incémodos. A mi eso
no me parece natural. Cuando una parte de nuestro
cuerpo siente cosquilleo o dolor nos esta expresan-
do algo, y hay que prestar atencién a lo que expresa.
Si nos sentamos a meditar es para cultivar la paz, la
alegria y la no violencia, no para sentir dolor ni ha-
cernos dano. Cambiar la posicién de los pies o cami-
nar un rato meditando no molesta demasiado a los
demds y puede ayudarnos mucho.

A veces nos refugiamos en la meditacion para es-
capar de nosotros mismos o de la vida, como un co-
nejo que se refugia en su madriguera. Eso puede ayu-
darnos a esquivar los problemas por un tiempo, pero
apenas salimos de la «<madriguera» tenemos que
enfrentarlos de nuevo. Por ejemplo, cuando medita-
mos muy intensamente, el esfuerzo que hacemosy el
desviar la energia para no enfrentarnos a los proble-
mas nos puede aliviar por un rato, pero cuando la
energia vuelve a fluir los problemas reaparecen.

Tenemos que meditar sin esforzarnos, pero con
constancia, en cada momento de la vida diaria, sin
perder ninguna oportunidad para observar profun-
damente la esencia de la vida, incluso nuestros pro-
blemas cotidianos. Cuando meditamos asi, estable-
cemos una profunda comunién con la vida.

)
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Campanas recordatorias

En mi tradicién, tocamos una campana para re-
cordarnos de volver al momento presente. Cuando
escuchamos la campana dejamos de hablar y de pen-
sar y nos reconectamos con nosotros mismos, respi-
rando y sonriendo. A veces también recitamos estos
VErsos:

Escucha, escucha.
Este maravilloso sonido me devuelve a mi ser auténtico.

Alinhalar decimos «escucha, escucha» y al exha-
lar «este maravilloso sonido me devuelve a mi ser au-
téntico».

Desde que me vine a vivir a occidente no he teni-
do muchas oportunidades de oir las campanas de los
templos budistas, pero por suerte en toda Europa hay
iglesias con campanarios. Tengo la impresion de que
en Estados Unidos son menos comunes, lo que me
parece una lastima. Cada vez que dicto una confe-
rencia en Suiza, aprovecho el sonido de las campa-
nas de las iglesias para practicar la atencién al mo-
mento. Cuando oigo las campanadas, dejo de hablar
y todos nos quedamos escuchando hasta que se apa-
ga el sonido. Nos encanta. (jSiento que es hasta mas
provechoso que la conferencia!). Cada vez que oiga-
mos campanadas podemos hacer una pausa, gozar de
nuestra respiracién y contactarnos con todas las co-
sas maravillosas que nos rodean: flores, ninos, soni-
dos hermosos. Basta con que nos reconectemos con
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nosotros mismos para que todo nos ayude a relacio-
narnos con la vida en el momento presente.

Un dia en Berkeley, les propuse a los profesores
y a los alumnos de la Universidad de California que
cada vez que sonara la campana, hicieran una pausa
y respiraran conscientemente. jTodos tendrian que
darse el tiempo necesario para alegrarse de estar vi-
vos! No deberiamos andar constantemente acelera-
dos. Tenemos que aprender a disfrutar del sonido de
las campanas de las iglesias y las escuelas. Las campa-
nas son hermosas, y pueden ayudarnos a despertar.

Si tienes una campana en tu casa, puedes respi-
rar y sonreir acompanado de su hermoso sonido. Pero
no hay necesidad de tener una campana en la ofici-
na o la fibrica. Puedes aprovechar cualquier sonido
para recordarte que debes hacer una pausa, respirar
y disfrutar del momento presente. La alarma que sue-
na cuando te olvidas de poner el cinturén de seguri-
dad en el auto también es una campana recordatoria.
Y hay otras cosas fuera de los sonidos, como el rayo
de sol que entra por la ventana, que también nos in-
vitan a reconectarnos con nosotros mismos, a respi-
rar, a sonreir y a vivir plenamente el momento pre-
sente.

S
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Una galleta

Cuando tenia cuatro anos, mi mama siempre me
traia una galleta del mercado. Me la llevaba al patio
delantero y la masticaba lentamente, a veces demo-
raba media hora, hasta tres cuartos de hora en
comérmela. Masticaba un pedacito y miraba el cielo.
Rozaba al perro con el pie y comia otro pedacito. Me
encantaba quedarme en el patio, rodeado del cielo,
de la tierra, de las varas de bambu, el gato, el perroy
todo. Nada me preocupaba demasiado, por eso po-
dia hacerlo. No me interesaba el futuro ni extranaba
el pasado. Estaba absolutamente en el momento pre-
sente, con la galleta, con mi perro, con las varas de
bambi, con el gato, con todo.

Todos podemos comer con la misma lentitud y la
misma alegria con que masticaba galletas cuando era
nino. Tal vez sientas que has perdido la galleta de la
infancia, pero estoy seguro de que sigue estando alli,
en algin rincén de tu corazén. Todo sigue estando
alli y puedes recuperarlo con sélo desearlo. El co-
mer con plena presencia es una forma de meditacion
muy valiosa que nos permite volver a saborear la galle-
ta de la infancia. El momento presente esta lleno de
motivos de alegria. Basta con estar atentos para sen-
tirlos.
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Meditar con
una mandarina

Si te ofreciera una mandarina recién arrancada
del arbol, me imagino que mientras mas presente al
instante estuvieras en ese momento, mas sabrosa te
pareceria, y si no estuvieras preocupado ni ansioso la
disfrutarias mucho mas. En cambio, si estuvieras ob-
sesionado por el enojo o el temor, no le tomarias el
gusto.

Un dia le ofreci a un grupo de ninos un canasto
lleno de mandarinas. Los ninos pasaron el canasto
de mano en mano y cada uno sac6é una mandarina.
Luego les pedi que meditaran sobre el origen de la
fruta, mientras la sostenian en la palma de la mano.
Al mirarla, veian no sélo la mandarina, veian tam-
bién a su madre, el drbol en el que habia crecido.
Dejandose guiar, visualizaron las flores del arbol bajo
el sol y la lluvia. Vieron cémo iban cayendo los péta-
los poco a poco y como empezaba a aparecer un di-
minuto fruto verde. Volvié a salir el sol y volvié a llo-
ver, y la mandarina siguié creciendo. Luego alguien
la corté y asi fue como llegé a sus manos. Después de
esa visualizacion, les pedi a los ninos que pelaran len-
tamente las mandarinas, fijandose en el vaho que
emitian y en su olor, y que les dieran un mordisco sin
dejar de estar plenamente presentes, atentos ala con-
sistencia, al sabor, al jugo. Y las fuimos comiendo jun-
tos, lentamente.

Cada vez que miren una mandarina pueden ver
todo lo que encierra. Puedes ver todo el universo en
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una sola mandarina. {Qué maravilloso es pelar y oler
una mandarina! Basta con comer una mandarina sin
apuro para sentirnos felices.

)

La eucaristia

La eucaristia es una forma de practicar el estar
en el momento presente. Cuando Jesus parti6 el pan
y lo compartié con sus discipulos, les dijo: «Comed,
éste es mi cuerpo». Jesus sabia que si sus discipulos
eran capaces de comer un pedazo de pan con plena
presencia, podrian vivir auténticamente. En otras cir-
cunstancias se habrian comido el mismo pedazo de
pan absolutamente distraidos, y el pan no habria sido
un auténtico pan, sino una especie de espejismo.
Cuando observamos a los que nos rodean pero no
estamos plenamente presentes, no son personas rea-
les, sino apenas fantasmas, no verdaderas personas, y
nosotros también somos espejismos. El cultivo de la
presencia en el momento nos permite convertirnos
en seres auténticos. Cuando nos comportamos como
seres auténticos, también reconocemos la autentici-
dad de los que nos rodean y la vida se manifiesta en
toda su plenitud. Lo mismo pasa cuando comemos
un pedazo de pan, una mandarina o una galleta.

Cuando respiramos, cuando prestamos atencién
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al momento presente, cuando observamos atenta-
mente nuestra comida, la vida se convierte en una
auténtica vivencia. El rito de la eucaristia es una ma-
ravillosa posibilidad de estar plenamente presentes.
Lo que Jesus pretendia era remecer a sus discipulos
para que despertaran.

i)

Comer con atencion

Hace un par de anos les pregunté a varios ninos:
«;Por qué desayunamos?». Uno de ellos me respon-
di6: «El desayuno nos da fuerzas para el dia». Otro
dijo: «<Desayunamos para desayunar». Yo diria que el
segundo tenia razén. Comer sélo deberia servir para
comer.

El comer con plena atencién a lo que estamos
comiendo es una practica importante. Apagamos la
television, dejamos de leer el diario, ponemos juntos
la mesa y terminamos todo lo que tenemos que ha-
cer. Durante esos cinco o diez minutos podemos sen-
tirnos muy felices. Cuando la comida estd servida y
todos estan sentados, practicamos la respiracion. Re-
petimos tres veces: «al inhalar, relajo el cuerpo. Al
exhalar, sonrio». Basta con respirar tres veces para
reencontrarnos.

A continuacién, miramos a cada persona sin dejar
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de inhalar y exhalar, para conectarnos con nosotros
mismos y con los demds comensales. No necesitamos
dos horas para ver al otro. Si estamos realmente sere-
nos, basta con mirarlo un par de segundos para ver-
lo. En una familia de cinco personas, bastan cinco o
diez segundos para practicar este método de «mirar
y ver».

Después de respirar, sonreimos. Cuando nos sen-
tamos a comer con otros, tenemos la oportunidad de
ofrecerles a los que nos rodean una auténtica sonrisa
de amistad y comprensién. Es muy facil, pero muy
poca gente lo hace. Yo siento que esta practica es la
mas importante de todas. Miramos a cada persona y
le sonreimos. Respirar y sonreir juntos es una practi-
ca muy importante. Si los que viven juntos en una
casa no pueden sonreirse, quiere decir que las cosas
andan muy mal. Después de respirar y sonreir, obser-
vamos la comida con una mirada que la convierte en
algo auténtico. La comida nos muestra nuestra co-
nexién con la tierra. Cada bocado encierra toda la
vitalidad del sol y la tierra. El grado en que nuestra
comida se revela a si misma depende de nosotros.
iUn pedazo de pan nos permite ver y saborear todo
el universo! El contemplar lo que comemos por unos
segundos antes de empezar a comer y el comer con
atencioén al momento nos puede traer una gran feli-
cidad.

Tener la oportunidad de compartir una rica co-
mida rodeados de parientes y amigos es algo precio-
so0, algo que no todos tienen. Hay mucha gente en el
mundo que pasa hambre. Cuando me veo con un
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pocillo de arroz o un pedazo de pan en la mano, re-
conozco la suerte que tengo y siento compasion por
todos los que no tienen qué comer, y tampoco tie-
nen familiares ni amigos. Esta es una practica muy
profunda que no nos exige ir a un templo ni a una
iglesia. Es algo que podemos hacer en nuestra pro-
pia mesa. Comer prestando atencién al momento
puede cultivar las semillas de la compasién y de la
comprensién que nos fortalezcan para hacer algo por
nutrir a la gente hambrienta y solitaria.

Comer en silencio de vez en cuando nos ayuda a
cultivar la capacidad de comer prestando plena aten-
cién al momento. La primera vez que lo hagan, a lo
mejor se sentirdn un poco incémodos, pero cuando
se acostumbren a hacerlo se dardn cuenta de que co-
mer en silencio da mucha pazy alegria. Junto con apa-
gar la television antes de sentarnos a comer, podemos
«apagar» la conversacion para disfrutar de la comiday
la presencia de los demas.

No recomiendo comer en silencio todos los dias.
La conversacién puede ayudarnos mucho a estar jun-
tos prestando atencién al momento presente, pero
hay que saber distinguir entre diferentes formas de
conversacion. Hay temas que nos alejan, como el
comentar los defectos de otros. Una comida prepa-
rada con mucho cuidado no tiene ningun valor si per-
mitimos que nuestra comida sea dominada por este
tipo de conversacién. En cambio, al hablar de temas
que nos ayuden a prestar mds atencién a lo que esta-
mos comiendo y al hecho de estar juntos, cultivamos
el tipo de felicidad que necesitamos para crecer. Si
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comparamos esa actitud con la costumbre de criticar,
es facil darnos cuenta de que prestar atencién al pe-
dazo de pan que tenemos en la boca es mucho mas
nutritivo. Da vida y hace que la vida sea auténtica.

Por eso, es mejor que evitemos hablar de temas
que nos impidan estar atentos a la familiay a la comi-
da. Pero debemos sentirnos libres para hablar de te-
mas que alimenten la atencién y la felicidad. Por ejem-
plo, si hay un plato que te gusta mucho puedes fijarte
sialos demas también les esta gustando, y si a uno de
los comensales no le gusta puedes ayudarlo a disfru-
tar de un plato maravilloso que ha sido preparado
con mucho carifio. Si alguien esta distraido y no se
esta fijando en el sabroso plato que le han servido
por estar pensando en los problemas que tiene en el
trabajo o con los amigos, perdiéndose el momento
presente y la comida, puedes decirle «es un plato ma-
ravilloso, ¢no?». Con eso lo apartamos de sus pensa-
mientos y sus preocupaciones, y lo reconectamos con
el aqui y el ahora, para que asi pueda gozar de los
momentos que estd compartiendo contigo y de la rica
comida. Actuar asi te convierte en bodhisattva, en al-
guien que ayuda a los demas seres vivientes a desper-
tar. Los ninos, mas que nadie, tienen una gran capa-
cidad de estar plenamente presentes, y nos ayudan a
estarlo también.

S
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Lavar los platos

Laidea de que lavar platos es una molestia es algo
que so6lo se nos puede ocurrir cuando no lo estamos
haciendo. Una vez que estas frente al lavaplatos, con
las mangas arriba y con las manos en el agua tibia, en
realidad es muy agradable. Me encanta lavar lenta-
mente, atento a cada plato, al agua, a cada movimien-
to de las manos. Sé que si me apuro porque quiero ir
a comer el postre, el lavado de los platos va a ser una
molestia, algo que no vale la pena vivir. Eso seria una
lastima, porque cada minuto, cada segundo que es-
toy vivo es un milagro. jLos platos mismos y el solo
hecho de estarlos lavando son milagros!

Si soy incapaz de lavar los platos con alegria, si
quiero terminar de hacerlo rapidamente para ir a
comer el postre, tampoco le voy a tomar el gusto al
postre. Cuando esté con el tenedor en la mano, esta-
ré pensando en lo que voy a hacer a continuacién, y
no voy a olerlo, ni paladearlo ni disfrutarlo. Siempre
estaré dejandome arrastrar hacia el futuro, sin ser ca-
paz de vivir en el momento presente.

Cada pensamiento, cada cosa que hago a la ra-
diante luz de la atencién al momento presente se con-
vierte en algo sagrado. A la luz de esto, los limites
entre lo sagrado y lo profano desaparecen. Tengo que
confesar que me demoro un poco mas en lavar los
platos, pero vivo plenamente cada momento, y eso
me hace feliz. El lavar platos es un medio y un fin al
mismo tiempo, no es algo que hagamos s6lo para te-
ner los platos limpios, sino por el hecho mismo de
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lavarlos, para vivir plenamente cada instante mien-
tras los lavamos.

Meditar caminando

Meditar caminando puede ser muy agradable.
Este tipo de meditacién consiste en caminar lenta-
mente, ya sea solo o con amigos, y de ser posible en
algin lugar hermoso. El propésito de esta medita-
cién es disfrutar del caminar, no es llegar a ningan
lado, sino s6lo caminar. Nuestro propoésito es estar
en el momento presente y, estando atentos a la respi-
racion y la caminata, disfrutar cada paso. Para lograr-
lo, tenemos que dejar de lado todas las preocupa-
ciones y angustias, sin pensar ni en el futuro ni en el
pasado: simplemente gozar del momento presente.
Podemos caminar con un nino, llevandolo de la
mano. Y al caminar, damos cada paso como si fuéra-
mos la persona mis feliz del mundo.

Aunque caminamos todos los dias, nuestro cami-
nar es como una carrera. Cuando caminamos asi, va-
mos dejando huellas de ansiedad y tristeza en la Tierra.
Tendriamos que caminar de tal manera que sélo le
imprimiéramos pazy serenidad. Cualquiera puede ca-
minar asi, siempre que realmente le interese. Cual-
quier nino es capaz de hacerlo. Si somos capaces de
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dar un paso asi, podemos dar dos, tres, cuatroy cinco.
Cuando damos un paso en pazy sintiéndonos felices,
contribuimos a la paz y la felicidad de toda la humani-
dad. Meditar caminando es una practica maravillosa.

Cuando meditamos caminando al aire libre, lo
hacemos un poco mas lento que de costumbre,
sincronizando la respiracion con los pasos. Por ejem-
plo, podemos dar tres pasos al inhalar y otros tres al
exhalar, mientras vamos diciendo «inhalacién, inha-
lacién, inhalacién. Exhalacion, exhalacién, exhala-
cion». Decir «inhalacién» nos ayuda a sentir que esta-
mos inhalando. Cada vez que llamamos algo por su
nombre se vuelve mds real, como cuando pronuncia-
mos el nombre de un amigo.

Si tus pulmones necesitan inhalar en cuatro pa-
sos en vez de tres, por favor dales cuatro pasos. Si les
basta con dos pasos, dales sélo dos. La duracién de
tus inhalaciones y exhalaciones no tienen que ser
iguales. Por ejemplo, puedes dar tres pasos con cada
inhalacién y cuatro con cada exhalacion. Si te sien-
tes feliz, tranquilo y alegre mientras caminas, quiere
decir que lo estds haciendo bien.

Siente el contacto de tus pies con la Tierra. Ca-
mina como si besaras la Tierra con los pies. Le hemos
hecho mucho dano a la Tierra y ya es hora de que la
tratemos con carifio. Transmitimos paz y tranquili-
dad a la superficie de la Tierra, y compartimos el
aprendizaje del amor. De vez en cuando, si vemos algo
hermoso, podemos detenernos y observarlo: puede
ser un drbol, una flor, un grupo de ninos jugando.
Mientras los contemplamos, seguimos atentos a la
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practicar la atencién al momento con tantos teléfo-
nos sonando al mismo tiempo. Te dejo a ti descu-
brir la manera en que los telefonistas pueden practi-
car este tipo de meditacion. Pero los que no trabajamos
como telefonistas tenemos el derecho de respirar
tres veces. Esta meditacién puede contrarrestar la
tension y la depresién, y ayudarnos a cultivar la con-
ciencia en el momento presente en nuestro dia a
dia.

Meditar manejando

En Vietnam, hace cuarenta anos, fui el primer
monje que andaba en bicicleta. En esa época no se
consideraba digno de un monje, pero actualmente
los monjes andan en auto o motocicleta. Hay que po-
ner al dia la practica de la meditacién y adaptarla al
mundo actual. Por eso he escrito un sencillo poema
que puedes recitar antes de encender el motor del
auto. Ojala te sirva.

Antes de encender el molor,

sé donde voy.

El auto y yo somos uno solo.

Si el auto se acelera, me acelero.
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A veces no tenemos ninguna necesidad de andar
en auto, pero como preferimos alejarnos de nosotros
mismos nos subimos al auto y damos una vuelta. Sen-
timos un vacio dentro nuestro que preferimos igno-
rar. No nos gusta estar ocupados, pero apenas tene-
mos un rato libre nos da miedo enfrentarnos con
nosotros mismos y preferimos escaparnos. Por eso en-
cendemos la television, llamamos a alguien, nos po-
nemos a leer una novela, salimos con un amigo o nos
subimos al auto y partimos a cualquier parte. Nues-
tra civilizacién nos ensena a actuar asi y nos ofrece
muchas cosas a las que podemos recurrir para alejar-
nos de nosotros mismos. Recitar este poema antes
de encender el motor puede ayudarnos a descubrir
que en realidad no tenemos ninguna necesidad de
salir. Vayamos donde vayamos, nuestro «yo» ira con
nosotros, no podemos huir de él. Por eso, quiza sea
preferible y mds agradable no encender el motor y
dar una caminata meditando.

Se dice que en los ultimos anos la lluvia 4cida ha
destruido mas de cinco millones de kilémetros cua-
drados de bosques, lo que en gran medida se debe a
los automaviles. «Antes de encender el motor, sé don-
de voy», ésta es una pregunta muy profunda. ;/Adénde
vamos? ¢Hacia la destruccién? Si los arboles se secan,
los seres humanos nos moriremos también. Si realmen-
te necesitas ir en auto a alguna parte no dejes de ha-
cerlo, pero si no es importante, saca la llave y anda a
caminar por el borde de un rio o por un parque. Eso
te reconectara contigo mismo y con los arboles.

«El auto y yo somos uno». Sentimos que lo domi-
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namos todo y que el auto no es mas que un instru-
mento, pero no es cierto. Los instrumentos o maqui-
nas que utilizamos nos transforman. Un violinista con
un violin son un conjunto muy hermoso. Un hom-
bre con una ametralladora en la mano es un verda-
dero peligro. Cuando nos subimos al auto, dejamos
de ser s6lo nosotros para ser nosotros y el auto.

Manejar es una tarea diaria en nuestra sociedad.
No te propongo que dejes de hacerlo, sino que lo
hagas conscientemente. Cuando vamos manejando,
lo Ginico que nos preocupa es llegar adonde vamos.
Por eso, cuando vemos una luz roja nos molesta. Las
luces rojas son como enemigos que nos impiden lle-
gar adonde vamos. Pero también podemos ver el se-
maforo en rojo como una campana recordatoria, algo
que nos haga volver al momento presente. La proxi-
ma vez que te topes con un semaforo en rojo, por
favor sonrie y conéctate con la respiracion. «Al inha-
lar, relajo el cuerpo. Al exhalar, sonrio». Es facil trans-
formar una irritacién en una sensacién agradable. El
semaforo no cambia de color, pero se transforma. Se
convierte en un amigo que nos ayuda a recordar que
para vivir nuestras vidas, tenemos que estar en el
momento presente.

Cuando estuve en Montreal hace algunos anos
para dirigir un retiro, atravesé la ciudad con un ami-
go para ir a las montanas. Noté que en todas las pa-
tentes de los autos decia, «Je me souviens», que quiere
decir, «me recuerdo». Aunque no sabia exactamente
qué querian recordar los habitantes de Montreal —tal
vez sea su origen francés— le dije a mi amigo que le

54



LAPAZESTAENCADA PASO

iba a hacer un regalo. «Cada vez que veas un auto
con esa frase en la patente, ‘Je me souviens’, acuérdate
de respirar y sonreir. Es una campana recordatoria.
Y si manejas en Montreal, tendras muchas oportuni-
dades de respirar y sonreir».

A mi amigo le encanté la idea y la comparti6é con
sus amigos. Mas adelante, cuando fue a visitarme a Fran-
cia, me comenté que era mas dificil estar en el momen-
to presente en Paris que en Montreal, porque en Paris
no habia autos con esa patente. Yo le contesté: «En
Paris hay semaforos en rojo y signos Pare en todas
partes. (Por qué no los aprovechas para tu practicar».
Cuando volvié a Montreal me escribi6é una carta muy
cordial, gentil, en la que me decia: «Thay, fue muy facil
practicar en Paris. Cada vez que un auto se detenia de-
lante de mi, veia a Buda haciéndome guinos con los
ojos y no me quedaba otra que responderle respirando
y sonriendo, porque sentia que no habia mejor respues-
ta que esa. Lo pasé muy bien manejando en Paris».

La préxima vez que te encuentres en un atocha-
miento, no te resistas. No sirve de nada resistirse. Rela-
jate y sonrie con una sonrisa compasiva y amorosa. Apro-
vecha el presente, respirando y sonriendo, y alegra a
los que van contigo en el auto. La felicidad esta al al-
cance de la mano cuando aprendemos a respirar y son-
reir, porque la felicidad siempre esta en el momento
presente. La practica de la meditacion es regresar al
momento presente para apreciar una flor, el azul del
cielo, un nino. La felicidad esta a nuestro alcance.

)
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La descompartimentacion

Nuestra vida estd llena de compartimentos. ;Cémo
trasladar la meditacién de la sala de meditacion a la
cocinay la oficina? En la sala de meditacion nos senta-
mos en silencio, tratando de estar atentos a cada respi-
raciéon. ;Cémo aprovechar esa practica una vez que sa-
limos de la sala? Cuando un médico te pone una
inyeccién, no sélo le hace bien al brazo sino a todo el
cuerpo. Cuando meditamos media hora al dia, esa me-
dia hora deberia servirnos para todo el dia, no s6lo para
esa media hora. Cada sonrisa, cada respiracion deberia
servirnos para todo el dia, no s6lo en el instante. Nues-
tra practica deberia ayudarnos a destruir la barrera que
la separa de lo que hacemos el resto del tiempo.

En la sala de meditacion caminamos lentamente,
prestando atencién a cada paso. En cambio, cuando
estamos en un aeropuerto o un supermercado, nos
comportamos como si fuéramos otra persona, y cami-
namos aceleradamente, distraidos. ¢Coémo estar en el
momento presente en un aeropuerto, €n un supermer-
cado? Tengo una amiga que practica respiracion cons-
ciente entre una llamada telefonica y otra, y eso le ayu-
da. Otro amigo practica meditacién caminando
cuando tiene que ir de una reunién de negocios a otra.
Camina prestando atencién al momento entre los edi-
ficios del centro de la ciudad. Los transeuntes le son-
rien y las reuniones, por dificiles que sean, suelen ser
bastante agradables y muy exitosas.

Tendriamos que ser capaces de llevar la practica
de la meditacion a la vida cotidiana. Seria bueno que
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nos preguntiramos juntos cémo hacerlo. ¢Respiras
entre una llamada y otra? ;Sonries mientras pelas za-
nahorias? ;Tratas de relajarte después de trabajar muy
concentrado varias horas? Estas son preguntas practi-
cas. Cuando aprendes a aplicar la meditacién a la hora
de comer, de descansar o de dormir, pasa a formar par-
te de tu vida cotidiana y tiene efectos muy significativos
en toda la sociedad. El estar plenamente presente pue-
de dejar de ser algo remoto, para pasar a formar parte
de la vida diaria, de cada instante, de cada hora.

D)

Respirando y segando

¢Has cortado alguna vez el pasto con una guadana?
Actualmente, muy pocos lo hacen. Hace unos diez anos,
compré una guadana y me puse a cortar el pasto alre-
dedor de mi cabana. Demoré mas de una semana en
aprender a usarla. Hay que saber pararse correctamen-
te, como tomarla y en qué angulo dejar caer la hoja.
Me di cuenta de que si sincronizaba el movimiento de
los brazos con el ritmo de la respiracion, y si trabajaba
sin apurarme y sin dejar de estar atento a lo que hacia,
podia pasar mas tiempo cortando el pasto. Cuando no
lo hacia, a los diez minutos ya estaba cansado.

Desde hace algunos afios evito agotarme y termi-
nar jadeando. Sé que tengo que cuidarme, tratar a
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mi cuerpo como si fuera el instrumento de un musi-
co, aplicando el principio de la no violencia, porque
no es una simple herramienta que me sirve para ha-
cer esto o aquello. Y con la guadana hago lo mismo.
Si estoy atento a la respiracién mientras corto el pas-
to, siento que la guadana y yo nos sincronizamos. Y
lo mismo pasa con muchas otras herramientas.

Un dia un anciano que estaba de visita donde un
vecino se ofreci6 a ensenarme a usar la guadana. Te-
nia mucha mas experiencia que yo, pero su posturay
sus movimientos eran muy parecidos a los mios. Me
llamé la atencién ver que sincronizaba la respiracién
con los movimientos, igual que yo. Desde entonces,
siempre que veo a alguien cortando el pasto con una
guadana, sé que estd practicando el estar en el mo-
mento presente.

&

La gratuidad

En occidente vivimos pendientes de las metas. Sa-
bemos lo que queremos y no dejamos que nada nos
aparte de nuestro camino. Eso puede ser muy util,
pero muchas veces nos olvidamos de disfrutar lo que
estamos haciendo.

En el budismo hay un término que significa «<no
deseo» o «gratuidad». El término se refiere a no fi-

58



LAPAZESTAEN CADA PASO

jarse una meta y salir corriendo detras de ella, por-
que se supone que todo ya estd dado, dentro de uno.
Cuando hacemos meditacion caminando, no vamos
a ninguna parte. Lo tinico que hacemos es dar un
paso después de otro, tranquilos y felices. Si estamos
pendientes del futuro, de lo que queremos lograr,
dejamos de prestar atencién a los pasos. En la medi-
tacion sentada pasa lo mismo. Lo tnico que hace-
mos es sentarnos con la idea de disfrutar del estar sen-
tados, sin ningdn otro proposito. Esto es muy
importante. En la meditacion sentada, cada instante
nos reconecta con la vida y tendriamos que practi-
carla de tal manera que la disfrutaramos de princi-
pio a fin. Todos nuestros actos —comer una mandari-
na, tomar una taza de té, meditar caminando-
deberian hacerse «sin proposito».

Es muy comin que nos digamos «jno te quedes
sentado, haz algo!». Pero cuando vivimos en el mo-
mento presente nos damos cuenta de algo muy cu-
rioso, que seria mucho mejor decirnos precisamente
lo contrario, «jno te quedes haciendo cosas, siénta-
te!». Tendriamos que aprender a detenernos de vez
en cuando para ver con claridad. A primera vista, el
detenernos puede parecer una especie de resisten-
cia a la vida moderna, pero no es eso. No es un mera
resistencia, sino una actitud ante la vida. La super-
vivencia de la humanidad depende de nuestra capa-
cidad de dejar de acelerarnos. Hay mas de 50.000 ar-
mas nucleares y, sin embargo, no podemos dejar de
fabricar mas. El detenerse no se refiere solamente a
dejar de hacer cosas negativas, sino también a permi-
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tir que se produzca una sanacién positiva. Ese es el
proposito de la meditacion: no se trata de negarse a
vivir, sino de sentir y demostrar que es posible ser
feliz ahora y en el futuro.

El estar en el momento presente es la fuente de
la felicidad. Para estar felices basta con estar cons-
cientes de que estamos felices. Si no estamos cons-
cientes de que estamos felices, nunca vamos a estar
realmente felices. Cuando nos duele una muela, sa-
bemos que es maravilloso no sentir dolor. El no sen-
tir dolor de muelas es una sensacion maravillosa. Hay
muchas cosas agradables, pero cuando no cultivamos
el estar en el momento presente no nos damos cuen-
ta de que existen. En cambio, cuando cultivamos la
presencia en el momento actual valoramos enorme-
mente todas esas cosas y aprendemos a protegerlas.
Y cuando protegemos el presente también estamos pro-
tegiendo el futuro. Trabajar por la paz en el futuro
también es trabajar por la paz en el momento actual.

&0

La vida es
una obra de arte

Al final de un retiro en California, un pintor se
acercoé a preguntarme: «;Cémo tendria que mirar una
flor para después aprovecharla al maximo en mis
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cuadros?». Yo le contesté: «Con esa actitud, nunca
vas a poder conectarte con la flor. Abandona todos
tus proyectos para poder conectarte directamente con
ella, y no pretendas explotarla o recibir algo de ella».
Antes de eso, el pintor me habia dicho: «Cuando es-
toy con un amigo, quiero sacarle partido a su compa-
nia». Por supuesto que podemos sacarle partido a un
amigo, pero un amigo es mas que el partido que po-
damos sacarle. El solo hecho de estar con un amigo,
sin la intencién de pedirle apoyo ni ayuda ni conse-
jos, es un arte.

El observar todo con la idea de aprovecharlo se
ha convertido en un habito. Lo llamamos «pragma-
tismo» y decimos que la verdad otorga dividendos. Si
meditamos con la idea de acceder a la verdad, nos
parece que la meditacién podria darnos beneficios.
Pero no es asi: en la meditaciéon nos detenemos y ob-
servamos todo profundamente con la tinica intencién
de estar ahi, de estar en contacto con nosotros mis-
mos y con el mundo. Cuando conseguimos dete-
nernos, empezamos a ver y cuando conseguimos ver,
comprendemos. Lo que nos da ese proceso es pazy
felicidad. Tendriamos que aprender a dominar el arte
de detenernos para estar en cuerpo y alma con un
amigo o con una flor.

¢Qué se puede hacer para traer elementos de paz
a una sociedad que vive empenada en sacarle partido
atodo? ¢Qué podemos hacer para que nuestra sonrisa
sea una fuente de alegria y no s6lo una maniobra di-
plomdtica? Cuando nos sonreimos a solas, la sonrisa
no es un gesto de cortesia, sino una prueba de que
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somos nosotros mismos, de que tenemos plena sobe-
rania sobre nosotros mismos. ;Podemos escribir un
poema sobre el dejar de hacer, sobre el vivir sin pro-
posito, sobre el hecho de simplemente ser? ;Pode-
mos dibujarlo en un cuadro? Todo lo que hacemos
es un acto poético o un cuadro, siempre que lo haga-
mos con plena conciencia del momento presente.
Cultivar lechugas es un acto poético. Caminar al su-
permercado puede ser como pintar un cuadro.

Cuando dejamos de preocuparnos si algo es o no
una obra de arte, cuando estamos tranquilos y plena-
mente presentes en todo momento, cada minuto de
la vida es una obra de arte. Podemos crear aunque
no estemos ni pintando ni escribiendo. Estamos lle-
nos de belleza, de alegria y de paz, y embellecemos
la vida de mucha gente. A veces es preferible no usar
la palabra «arte» para referirnos al arte. Basta con
estar en el momento presente y actuar con integri-
dad para que el arte florezca, y entonces no tendre-
mos que hablar de arte. Cuando aprendemoé a estar
en paz, descubrimos que el arte es una medio mara-
villoso de compartir la paz. La expresion artistica se
manifiesta de unay otra manera, pero el estares esen-
cial. Por eso tenemos que reconectarnos con noso-
tros mismos, y cuando tengamos la alegriay la paz en
nosotros mismos, nuestras creaciones artisticas flui-
ran naturalmente y serviran al mundo de una mane-
ra positiva.
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La esperanza como obstdculo

Es importante tener esperanzas, porque la espe-
ranza hace mds llevadero el presente. La creencia de
que el manana serd mejor nos ayuda a soportar los
dolores de hoy. Pero la esperanza sirve para aliviar el
dolor, nada mds. Cuando reflexiono profundamente
sobre la realidad de la esperanza, veo su dimension
tragica. Aferrarnos a la esperanza en el futuro nos
impide concentrar toda nuestra energia y toda nues-
tra fuerza en el presente. Recurrimos a la esperanza
para creer que el futuro serd mejor, que algin dia
viviremos en paz o ascenderemos al Reino de los Cie-
los, pero la esperanza se convierte en una especie de
obstaculo. Si dejamos de tener esperanzas, podemos
estar plenamente en el momento presente y descu-
brir la alegria que ya estaba alli.

Nadie nos puede dar la iluminacién, la paz y la
alegria. La unica fuente de todo eso somos nosotros
mismos y cuando nos adentramos en el presente el
agua empieza a fluir. Hay que volver al presente para
estar vivos. Cuando respiramos conscientemente, lo
que hacemos es volver al presente, que es donde se
da todo.

La civilizacién occidental le da tanta importancia
a la esperanza que sacrifica el momento presente. La
esperanza es para el futuro, no nos ayuda a descubrir
la alegria, la paz ni la iluminacién en el momento
presente. Como la esperanza es el fundamento de mu-
chas religiones, la idea de esforzarse por dejar de te-
ner esperanzas puede producir rechazo. Pero de ese
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choque puede surgir algo importante. Mi intencion
no es decirles que dejen de tener esperanzas; lo que
quiero decir es que no basta con la esperanza, por-
que puede convertirse en un obstdculo y si te dejas
llevar por ella nunca te vas a sumergir de pies a cabe-
za en el momento presente. Si canalizas esa energia
para estar atento a lo que pasa en el momento pre-
sente, puedes dar un salto enorme y descubrir la ale-
gria y la paz en el ahora, dentro de ti mismo y en
todo lo que te rodea.

A.J. Muste, un lider del movimiento pacifista es-
tadounidense de mediados de este siglo, fue una fuen-
te de inspiracién para millones de personas. En una
oportunidad dijo: «No hay un camino que nos con-
duzca a la paz, la paz es el camino». El sentido de esa
frase es que la paz puede manifestarse en el presente
a través de nuestra mirada, de nuestra sonrisa, de
nuestras palabras y nuestros actos. El trabajo por la
paz no es un medio. Cada paso que demos debe ser
la paz. Cada paso que demos debe ser la alegria. Cada
paso que demos debe ser la felicidad. Basta con pro-
ponérselo para lograrlo. No necesitamos el futuro.
Podemos sonreir y relajarnos. Todo lo que queremos
estd aqui en el momento presente.

S
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Ensenianzas de una flor

Hay un cuento zen muy famoso sobre una flor. Un
dia Buda les mostré una flor a 1.250 monjes y monjas
sin decir ni una sola palabra. Todos los presentes se
quedaron en absoluto silencio, preguntindose qué
querria decir con ese gesto, pero de repente Buda son-
rié, porque un monje habia sonreido mirandoloy con-
templando la flor. El monje se llamaba Mahakashyapa.
Fue el unico de todos que sonrid, y Buda respondi6 a
su sonrisa con otra. «Acabo de descubrir algo extraor-
dinario y Mahakashyapa lo ha captado» les dijo. Mu-
chas generaciones de estudiantes zen han analizado
este relato y todavia siguen tratando de descubrir su
sentido. Pero es muy facil entenderlo. Si alguien toma
una flor y nos la muestra, lo inico que le interesa es
que la veamos. Si uno se pone a pensar, pierde el sen-
tido de la flor. El monje que no se dejo llevar por los
pensamientos, que se limité a ser quien era, pudo co-
nectarse profundamente con la flor. Y sonrio.

Ese es el desafio de la vida. Si no estamos plena-
mente en el presente, no nos damos cuenta de nada.
Si un nino se nos acerca sonriendo y no estamos real-
mente presentes por estar pensando en el futuro o en
el pasado, o por estar preocupados por algin proble-
ma, es como si el nino no existiera. Para estar real-
mente vivos tenemos que reconectarnos con nosotros
mismos, ésa es la inica manera de que el nino se ma-
nifieste en todo su esplendor. Sélo asi podemos dar-
nos cuenta de su sonrisa y podemos abrazarlo.

Un amigo que murié hace unos treinta anos en
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Saigon, cuando tenia treinta y ocho anos, escribié un
poema que me gustaria compartir con ustedes. Después
de su muerte, se encontraron muchos poemas muy her-
mosos que habia escrito y éste me impresioné. Tiene
unos pocos versos, pero es muy hermoso:

Ahi estds, serena, junto a la cerca

con una sonrisa esplendorosa.

Me quedo mudo y lo uinico que escucho
es el sonido de tu hermosa cancion,

sin comienzo ni final.

Me inclino profundamente ante ti.

La palabra «ti» se refiere a una flor, una dalia.
Esa manana, cuando este amigo pasé y miré muy pro-
fundamente la flor, se detuvo y escribié el poema,
impresionado por la imagen.

Me encanta este poema. Por la profundidad de su
mirada, uno podria pensar que el poeta era un misti-
co, pero en realidad era una persona comun y corrien-
te, como cualquiera de nosotros. No sé por qué ni
como fue capaz de mirar y observar de esa manera,
pero asi es como se cultiva la presencia en el momen-
to, tratando de conectarnos con la vida y de observar
atentamente lo que estamos haciendo, ya sea toman-
do una taza de té, caminando, sentindonos o hacien-
do un arreglo floral. El secreto reside en ser auténti-
co, porque cuando actdas con autenticidad puedes
encontrarte con la vida en el momento presente.
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Una pieza para respirar

En nuestras casas tenemos piezas para todo —para
comer, para dormir, para ver television—, pero no te-
nemos un lugar para estar presentes en €l momento
actual. En todas las casas tendria que haber un lugar
para respirar, donde uno pudiera estar a solas y dedi-
carse simplemente a respirar y a sonreir, por lo menos
en los momentos dificiles. Esa pieza tendria que ser
una especie de Embajada del Reino de la Paz, un es-
pacio respetado, no contaminado por la rabia, por gri-
tos ni nada parecido. En un lugar asi una nina podria
refugiarse cuando sintiera que estan a punto de em-
pezar a gritarle. Ahi nadie podria gritarle, ni el papa
ni la mama. La nina se sentiria segura entre los muros
de la Embajada. A veces, sus padres también sentirian
la necesidad de refugiarse en esa pieza para sentarse
relajados, para respirar, para sonreir, para recuperar-
se. Una pieza para respirar le sirve a toda la familia.

La pieza tendria que estar decorada con gran sen-
cillez y mantenerse a media luz. Podria haber una
campanita que tuviera un hermoso sonido, unos cuan-
tos cojines o sillas, y tal vez un florero con flores que
nos recordaran nuestra esencia. Los padres o los ni-
nos podrian hacer un arreglo floral prestando aten-
cion al momento, sonriendo. Y cada vez que se sin-
tieran alterados, sabrian que lo mejor que podrian
hacer es ir ahi, abrir lentamente la puerta, sentarse,
invitar a la campana a dejar oir su sonido —en mi pais
no decimos «tocar» una campana—y ponerse a respi-
rar. La campana no le serviria solamente al que se
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instalara en la pieza, sino a todos los habitantes de la
casa.

Imaginate que tu marido estd irritado. Como ha
aprendido a respirar, sabe que lo mejor que puede
hacer es sentarse en la pieza y practicar. Puede que no
sepas donde se ha metido, porque estas ocupada en la
cocina picando zanahorias, pero también estas inquie-
ta, porque acaban de discutir. Y picas muy rapido las
zanahorias, porque la energia de la rabia se transmite
a los gestos. De repente, oyes la campanita e inmedia-
tamente te das cuenta dénde esta tu marido. Dejas de
picar y empiezas a inhalar y exhalar. Eso te alivia y pue-
de que sonrias, pensando en tu marido que sabe lo
que debe hacer cuando se enoja. Sabes que estd senta-
do en la pieza de meditacién, respirando y sonriendo.
Es algo extraordinario, muy poca gente lo hace. De
repente, sientes una ternura que te hace sentir mu-
cho mejor. Después de tres respiraciones, sigues pi-
cando las zanahorias, pero ya no como antes.

Tu hija, que vio lo que pasaba, pensé que se iba a
desatar una especie de tormenta y prefirié encerrar-
se en su pieza y esperar en silencio. Pero en vez de
gritos oye el tintineo de la campanita y se da cuenta
de donde viene. Se siente tan aliviada que le dan ga-
nas de agradecerle a su padre. Se acerca despacio a
la pieza de meditacién, abre la puerta, entra sin ha-
cer ruido y se sienta a su lado para acompanarlo. Su
gesto es una gran ayuda y, aunque ya sentia que po-
dia levantarse porque ya era capaz de sonreir, cuan-
do ve a su hija sentada al lado decide tocar otravez la
campanita para darle la oportunidad de respirar.
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Desde la cocina, oyes por segunda vez la campa-
nita y piensas que quiza deberias dejar de picar zana-
horias. Dejas el cuchillo en la mesa y te vas a la pieza
de meditacién. Tu marido se da cuenta que se abre
la puerta y te siente entrar. Aunque ya esta tranquilo,
se queda un rato mas y vuelve a hacer sonar la cam-
panita para que ti también puedas respirar. Es una
escena hermosisima. Si tienes mucho dinero, podrias
comprar un precioso cuadro de van Gogh para colo-
carlo en la sala, pero seguro que el cuadro seria mu-
cho menos hermoso que esa escena en la pieza de
meditacion. El cultivo de la paz y la reconciliacion es
uno de los actos humanos mas vitales y artisticos.

Conozco a varias familias en que los hijos se sien-
tan en la pieza de meditacién después del desayuno
y se ponen a respirar, «<inhalando y exhalando», una
y otra vez y otra vez hasta diez. Y recién entonces se
van al colegio. Si un nino no quiere respirar diez ve-
ces, quizds baste con tres. Es muy lindo empezar asi
el dia y muy importante para toda la familia. Si uno
estd plenamente presente en la mananay se esfuerza
por seguir estandolo a lo largo del dia, puede volver
a casa en la tarde sonriendo, lo que demuestra que
sigue estando consciente del momento presente.

En todas las casas deberia haber una sala de medi-
tacion. Las practicas simples como el respirar conscien-
temente son muy importantes. Pueden producir un
cambio en toda nuestra civilizacion.

)



THICH NHAT HANH

Seguir en el camino

Hemos caminado juntos prestando atencién al
momento actual, aprendiendo a respirar y sonreir en
la casa, en el trabajo y a lo largo de todo el dia, aten-
tos a lo que hacemos. Hemos hablado de comer, de
lavar los platos, manejar, contestar el teléfono y has-
ta de cortar el pasto con una guadana con gran aten-
cion. La atencion al momento presente es la base de
la felicidad.

¢Pero qué hacer con las emociones dificiles? ;Qué
debemos hacer cuando sentimos rabia, odio, remor-
dimiento o tristeza? En los ultimos cuarenta anos he
aprendido muchas técnicas para procesar este tipo
de estados mentales y también he descubierto nue-
vas técnicas para hacerlo. Los invito a seguir juntos
nuestro camino y a probar algunas de esas practicas.
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Transformacion y sanacion






El rio de las emociones

Todos nuestros pensamientos y nuestros actos es-
tin muy influenciados por las emociones. En cada
uno de nosotros hay un rio de emociones; cada gota
de agua es otra emocién y cada emocion depende de
las demds para seguir existiendo. Para observarlas,
basta sentarnos en la orilla del rio e irlas reconociendo
a medida que aparecen, pasan y desaparecen.

Hay tres tipos de emociones: agradables, desagra-
dables y neutras. Cuando la emocion es desagrada-
ble, lo mds probable es que queramos eliminarla, pero
es mucho mejor reconectarse con la respiracion cons-
ciente y simplemente observarla, reconociéndola en
silencio: «al inhalar, sé que algo me desagrada. Al ex-
halar, sé que algo me desagrada». El definir una emo-
cién como «rabia», «pena», «alegria» o «felicidad» nos
ayuda a identificarla y reconocerla claramente.

La respiracion puede ayudar a conectarnos con
nuestras emociones y a aceptarlas. Si respiramos lenta-
mente y tranquilos, lo que es una consecuencia natu-
ral del respirar conscientemente, la mente y el cuer-
po empiezan poco a poco a perder peso, a calmarse 'y
despejarse, lo mismo pasa con las emociones. La ob-
servacion con atencién al momento se basa en el prin-
cipio de la «no dualidad». Segun este principio, la
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emocion y yo somos una sola cosa; Ia emocién no es
algo que proviene de afuera. Somos la emocién y en
cada instante somoslo que sentimos. No nos dejamos
llevar por la emocién y la emocién no nos aterroriza,
pero tampoco la rechazamos. El no aferrarse a la emo-
cion ni rechazarla nos lleva a soltar, y el soltar es un
elemento muy importante de la practica meditativa.

Si nos enfrentamos a las emociones desagrada-
bles con carifio, con afecto, sin violencia, podemos
transformarlas en una energia sana que nos alimen-
te. La observacion con atencién al momento ilumina
de tal manera las emociones desagradables que nos
permite comprendernos y comprender a los demas.

)

Curacion sin cirugia

La medicina occidental le da demasiada impor-
tancia a la cirugia. Lo que les interesa a los médicos
es extirpar lo que aparentemente sobra. Cuando algo
no esta funcionando bien, lo primero que hacen es
aconsejarnos que nos operemos. Al parecer, con la
psicoterapia pasa lo mismo. Lo que quieren los tera-
peutas es ayudar a deshacernos de lo que rechaza-
mos, para quedarnos solamente con lo que nos gus-
ta. Pero entonces puede que nos quedemos con muy
poco. Si empezamos a deshacernos de lo que nos
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molesta, podemos llegar a deshacernos de gran par-
te de nosotros.

En vez de actuar como si pudiéramos deshacer-
nos de partes de nosotros, deberiamos cultivar el arte
de la transformacién. La rabia, por e¢jemplo, se pue-
de transformar en algo mas sano, como la compren-
sion. No hay necesidad de recurrir a una operacion
para deshacernos de la rabia. Si la rabia nos da mu-
cha rabia, terminaremos con una rabia doble. Pero
basta con observarla con carino, atentamente. Cuan-
do actuamos de esa manera, sin tratar de escapar de
la rabia, espontaneamente se transforma. Esto se lla-
ma hacer las paces. Si tenemos la paz interior, pode-
mos hacer las paces con la rabia. Y lo mismo pode-
mos hacer con la depresién, la ansiedad, el miedo y
cualquier otra emocién desagradable.

)

Transformando las emociones

Lo primero que se puede hacer con las emocio-
nes es ir reconociéndolas una a una a medida que apa-
rezcan. Para hacerlo hay que estar en el momento pre-
sente. Si sientes miedo, por ejemplo, lo que haces es
observarlo con plena atencién, y mirar tu temor y re-
conocerlo como temor. Ya sabes que el miedo surge
de ti y lo mismo pasa con la conciencia del momento
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presente. El miedo y la atencién al momento coexis-
ten en ti, sin oponerse, apoyandose mutuamente.

El segundo paso es identificarte con la emocién.
En lugar de decirle al miedo «ojala desaparecieras,
temor. No me gustas. No eres algo mio», es mucho
mejor decirle «hola temor, ¢c6mo estis?». Luego pue-
des invitar a esos dos aspectos de tu ser —la atencién
al momento y el temor— a manifestarse, a darse la
mano y a transformarse en una sola cosa. Tal vez ha-
cer eso te asuste, pero como sabes que eres mas que
el miedo, no tienes por qué asustarte. La plena con-
ciencia del momento presente puede acompanar al
miedo. Esta practica consiste en cultivar la presencia
en el momento actual por medio de la respiracién
consciente para que subsista y se siga manifestando
con fuerza. Aunque la presencia en el momento pue-
de ser débil al comienzo, cuando uno la alimenta se
fortalece. Basta con estar presentes en el momento
actual para que el miedo no nos ahogue. De hecho,
lo empiezas a transformar apenas comienzas a pres-
tarle atencién a la conciencia que estd en ti mismo.

El tercer paso consiste en calmar la emocién. Con
la ayuda de la atencién al momento actual, empeza-
mos a serenarnos. «Al inhalar, sereno el cuerpo y la
mente». Basta con estar atento para que la emocién
se aplaque, como si una madre acunara con ternura
a su hijo cuando se echa a llorar. Al sentir la ternura
de la madre, el nino se calma y deja de llorar. La ma-
dre es la plena presencia, que viene del fondo de tu
conciencia y calma el dolor. El nifio y la madre que
lo acuna son un solo ser. Si la madre esta distraida,
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pensando en otras cosas, el nino va a seguir lloran-
do. Por eso, la madre tiene que olvidarse de todo y
acunarlo, nada mds. No niegues la emocién. No le
digas «no eres importante, no eres mas que una emo-
ci6n». Identificate con ella. Si quieres, puedes decir
«al exhalar, aplaco el miedo».

El cuarto paso consiste en dejar de aferrarse a la
emocion, en soltarla. Estar tranquilo te hace sentir
cé6modo, aunque tengas miedo, y sabes que el miedo
no va a convertirse en un monstruo capaz de aplas-
tarte. Cuando te das cuenta de que eres capaz de ma-
nejarlo, el miedo se reduce hasta casi desaparecery
se va atenuando cada vez mas, haciéndose cada vez
menos desagradable. Ya puedes sonreir y soltarlo,
pero por favor no te quedes en eso. El calmarse y
soltar no son mas que remedios que alivian los sinto-
mas. Ahora tienes la oportunidad de adentrarte mas
a fondo en lo que te pasa y de transformar la fuente
misma de tu temor.

El quinto paso consiste en observar atentamente
lo que pasa. Miras profundamente al interior del nino
—la sensacién de temor— para descubrir qué le pasa,
aunque ya haya dejado de llorar, aunque ya no sien-
tas miedo. No puedes pasarte todo el tiempo acunan-
dolo, por eso, tienes que averiguar qué le pasa. Al
observar, descubrirds lo que te puede ayudar a trans-
formar la emocién. Por ejemplo, puedes darte cuen-
ta de que su molestia tiene muchas causas, tanto den-
tro como fuera de su cuerpo. Si lo que le molesta es
una situacién externa, basta con que cambies esa
situacion demostrandole ternura para que se sienta
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mejor. Con sélo mirar profundamente al nino, sabes
por qué esta llorando y una vez que descubres la cau-
sa del llanto también descubres qué puedes hacer
para cambiar la situacién y transformar la emocién.

Con la psicoterapia pasa algo muy parecido. Jun-
to con el paciente, el terapeuta se adentra en la cau-
sa del dolor. En muchos casos, descubre que la causa
esta en las percepciones del paciente, en las creen-
cias sobre si mismo, su cultura y mundo. El terapeuta
analiza esos conceptos y esas ideas con el paciente, y
juntos lo liberan de esa especie de prisién en la que
esta encerrado. Pero el esfuerzo del paciente es fun-
damental. Asi como el profesor tiene que despertar
al maestro que hay dentro del alumno, el terapeuta
tiene que despertar al terapeuta que hay dentro del
paciente. Cuando consigue hacerlo, el «terapeuta
interno» del paciente empieza a trabajar con gran
habilidad dia y noche.

El terapeuta no se limita a ofrecerle al paciente
otro conjunto de creencias, sino que le ayuda a descu-
brir las ideas y las creencias que lo hacen sufrir. Mu-
chos pacientes quieren deshacerse de todo lo que les
provoca dolor, pero no estan dispuestos a dejar de lado
las creencias y las percepciones que son la raiz de sus
emociones. Por eso, el terapeuta y el paciente tienen
que trabajar juntos para ayudarle al paciente a ver las
cosas tal cual son. Lo mismo pasa cuando recurrimos
a la atencién al momento para transformar nuestras
emociones. Después de reconocer una emocién, de
identificarnos con ella, de calmarla y soltarla, podemos
echar una mirada profunda a sus causas, que por lo
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general se basan en percepciones erréneas. Basta con
comprender la causa y la naturaleza de las emocio-
nes, para que empiecen a transformarse.

O

Prestar atencion a la rabia

La rabia es una emocién desagradable. Es como
una llamarada que nos hace perder el control y nos
lleva a deciry hacer cosas de las que después nos arre-
pentimos. Cuando alguien esta enojado, es ficil dar-
se cuenta de que estd en el infierno. La rabia y el
odio son los materiales con que esta hecho el infier-
no. Una mente sin rabia esta fresca, alertay sana. No
sentir rabia es la fuente de la verdadera felicidad, yla
base del amor y la compasion.

Apenas colocamos la rabia bajo la lampara de la
atencién al momento, su capacidad de hacer dano
empieza a disminuir. Podemos decirnos «al inhalar,
s€ que tengo rabia. Al exhalar, sé que soy mi rabia».
Si prestamos mucha atencién a la respiracién sin de-
jar de identificarnos con la rabia, observindola con
recogimiento, deja de dominar nuestra conciencia.

Podemos invitar a la plena presencia a convertir-
se en companera de nuestra rabia. El prestarle aten-
cion no la reprime ni la hace desaparecer. Simple-
mente la acuna. Este es un principio muy importante,
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porque la atencién al momento no juzga. Es como
una hermana mayor que cuida y ayuda a su hermana
menor con carinio y afecto. Para reforzar la plena pre-
sencia y aprender a conocernos a fondo, podemos
concentrarnos en la respiracion.

Generalmente, cuando estamos enojados no nos
sentimos inclinados a reconectarnos con nosotros mis-
mos. Lo tnico que queremos es pensar en la persona
que nos molesta, en sus aspectos odiosos: su mala edu-
cacién, su deshonestidad, su crueldad, su maliciay todo
lo demas. Mientras mds pensamos en ella, mientras
mas la escuchamos o la miramos, mas se inflama nues-
tra rabia. Su deshonestidad y su pesadez pueden ser
reales, imaginarias o exageradas, pero la raiz del pro-
blema es la rabia misma, y para empezar tenemos que
reconectarnos con nosotros mismosy observarnos. Es
preferible no mirar ni escuchar a la persona que apa-
rentemente es la causa de la rabia. Igual que los bom-
beros, tenemos que empezar por echarle agua al fue-
go, en vez de perder tiempo buscando al culpable del
incendio. «Al inhalar, me doy cuenta de que tengo ra-
bia. Al exhalar, sé que tengo que concentrar todas mis
energias en ella». Eso nos permite dejar de pensar en
la otra persona, y no hacer ni decir cualquier cosa
mientras la rabia persista. Si nos concentramos en ob-
servar la rabia, evitaremos hacer un dano del que des-
pués podemos arrepentirnos.

Cuando sentimos rabia, no somos mas que rabia.
Suprimirla o tratar de ahuyentarla es suprimirnos o
ahuyentarnos a nosotros mismos. Cuando nos alegra-
mos, somos alegria. Cuando estamos enojados, somos
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la rabia que sentimos. Cuando la rabia nace en noso-
tros, podemos reconocer que es una energia que esta
dentro de nosotros y aceptarla, para luego trans-
formarla en otro tipo de energia. Si tenemos una
abonera llena de material organico a medio pudrirse
y maloliente, sabemos que podemos transformar la
basura en hermosas flores. A primera vista, podria-
mos ver la basura y las flores como contrarios, pero
cuando miramos profundamente vemos que las flo-
res ya estin presentes en la basura y que la basura
estd presente en las flores. Bastan un par de semanas
para que una flor empiece a descomponerse. Con sélo
echarle una mirada a un montén de basura, un buen
jardinero se da cuenta de esto y no lo ve como algo
desagradable. Bastan un par de meses para que el
compost empiece a dar a luz una flor. Tenemos que
observar la rabia con la misma sabiduria y la misma
actitud no dualista que el jardinero. No hay por qué
sentir miedo ni rechazo. Sabemos que la rabia puede
ser como un composty que tiene el poder de dar a luz
algo hermoso. Necesitamos la rabia como el agricul-
tor orgdnico necesita el compost. Si aprendemos a
aceptar nuestra rabia, empezaremos a sentir pazy ale-
gria. Poco a poco podemos convertirla en paz, amor
y comprensién.

S
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Pegarle a una almohada

Expresar la rabia no es siempre la mejor forma de
actuar frente a ella. Fl expresarla puede ser una espe-
cie de practica o de ensayo, que de paso la fortalece
en el fondo de la conciencia. Expresarle rabia a la
persona que nos molesta puede causar mucho dano.

Hay gente que prefiere encerrarse en su piezay
pegarle a una almohada. A esto se le llama «contac-
tarse con la rabia», pero no estoy de acuerdo en que
esto sea contactarse realmente con la rabia. Ni siquie-
ra creo que sirva para contactarse con la almohada.
Si realmente estamos conectados con la almohada,
sabemos perfectamente que es una almohada y en
ese caso no hay motivo para pegarle. Sin embargo,
esta técnica puede servir por un rato, porque pegar-
le a la almohada consume mucha energia, y luego de
un rato nos agota y nos sentimos mejor. Pero las rai-
ces de la rabia quedan intactas y apenas comemos
algo que nos alimenta, volvemos a sentirnos fuertes.
Si regamos de nuevo las semillas de la rabia, ésta rena-
ce y tendremos que volver a pegarle a la almohada.

El pegarle a una almohada puede aliviarnos por
un rato, pero no dura mucho. Para que se produzca
una verdadera transformacién, tenemos que enfren-
tarnos a las raices de nuestra rabia, observando aten-
tamente sus causas. De lo contrario, las semillas de la
rabia volverdn a brotar. Si vivimos con plena presencia
en el momento actual, plantando semillas nuevas, sa-
nas y buenas, las mismas semillas se ocupardn de la
rabia, transformandola sin que se lo hayamos pedido.
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La plena presencia se ocupara de todo lo demas,
asi como el sol cuida a las plantas. El sol no parece
hacer gran cosa, s6lo ilumina la vegetacién, pero trans-
forma todo. Las amapolas se cierran cuando oscure-
ce, pero un par de horas después de la salida del sol,
vuelven a abrirse. El sol penetra en las flores y llega un
momento en que ya no pueden seguir resistiéndose,
s6lo les queda abrirse. Del mismo modo, cuando se
cultiva constantemente la atencién al momento pre-
sente, provoca una especie de transformacion en la
flor de la rabia, que se abre y nos revela su esencia.
Cuando comprendamos la naturaleza y las raices de
nuestra rabia, nos liberaremos de ella.

&0

Meditar caminando
cuando estamos enojados

Cuando surge el enojo, podemos salir al aire li-
bre a practicar meditacién caminando. El aire fres-
co, el verde de los arboles y las plantas nos ayudaran
mucho. Podemos meditar asi:

Al inhalar, sé que siento rabia.

Al exhalar, sé que soy esa rabia.

Alinhalar, sé que la rabia es desagradable.
Al exhalar, sé que esta sensacion desaparecerd.
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Al inhalar, me siento en calma.
Al exhalar, me siento capaz de enfrentarme a esta rabia.

Para aliviar el desagrado que nos provoca la rabia,
nos entregamos con todo nuestro corazon y nuestra
mente a la meditacién caminando, combinando la
respiracién con los pasos, y poniendo toda nuestra
atencion en el contacto de la planta de los pies con la
tierra. Mientras caminamos, vamos recitando estos ver-
sos, y esperamos hasta sentir la calma necesaria para
enfrentarnos directamente a la rabia. Mientras tanto,
podemos disfrutar de nuestra respiracion, de nuestra
caminata y de toda la belleza que nos rodea. Después
de un rato, nuestra rabia empezara a calmarse y nos
sentiremos mads fuertes. Podremos empezar a obser-
varla frente a frente y a tratar de comprenderla.

&0

Cocinar papas

Gracias a la luz esclarecedora de la atencién al
momento, después de cultivar la observacion concen-
trada por un rato empezamos a ver las causas funda-
mentales de nuestra rabia. La meditacién nos ayuda
a observar profundamente y a comprender la verda-
dera naturaleza de las cosas. Si observamos nuestra
rabia podemos ver sus raices, que pueden ser incom-
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prensién, torpeza, injusticia, rencor o acondiciona-
miento. Estas raices pueden estar presentes en noso-
tros y en la persona que nos desencadend la rabia.
Observamos con atencién al momento para poder ver
y comprender. El ver y el comprender son las bases
de la liberacién que conduce al amor y la compren-
sion. El método de observar con plena atencion para
ver y comprender las raices de la rabia es un método
que da resultados duraderos.

No podemos comer papas crudas, pero no por
eso las botamos. Sabemos que se pueden cocinar.
Entonces, las metemos en una olla con agua, las tapa-
mos y prendemos el fuego. El fuego es la plena pre-
sencia en el momento, el respirar conscientemente y
concentrarnos en la rabia. La tapa simboliza la con-
centracion, porque impide que el calor se escape de
la olla. Cuando inhalamos y exhalamos sin dejar de
observar la rabia, tenemos que concentrarnos para
que la practica surta efecto. Por eso, evitamos las
distracciones y nos concentramos en el problema.
Es mas facil practicar al aire libre, rodeados de arbo-
les y flores.

Apenas encendemos el fuego, se produce un
cambio. El agua empieza a calentarse. A los diez
minutos ya esta hirviendo, pero tenemos que man-
tener la olla en el fuego un rato mds para que nues-
tras papas queden bien cocidas. Cuando prestamos
atencion a nuestra respiracion y nuestra rabia, una
transformacioén se empieza a producir. A la media
hora, quitamos la tapa y sentimos algo diferente.
Sabemos que ya podemos comernos las papas. La
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rabia se ha transformado en otro tipo de energia,
en comprensién y compasion.

&0

Las raices de la rabia

La rabia se enraiza en nuestra falta de compren-
sion de nosotros mismos y de las causas, tanto las pro-
fundas como las inmediatas, que provocan esa sensa-
cién desagradable. La rabia también puede provenir
del deseo, del orgullo, de la ansiedad, de la sospecha.
Pero las raices mas profundas de la rabia estan en no-
sotros mismos. El medio que nos rodea y las demas
personas son so6lo elementos secundarios. No es difi-
cil comprender el enorme dano que provoca un de-
sastre natural —un terremoto o una inundacién-, pero
cuando el dano proviene de otra persona, tenemos
poca paciencia. Asi como sabemos que los terremotos
y las inundaciones se producen por algin motivo, ten-
driamos que ser capaces de comprender que la perso-
na que nos provoca rabia también tiene motivos, pro-
fundos e inmediatos, para hacer lo que ha hecho.

Por ejemplo, la persona que nos trata mal hoy
puede haber sufrido un maltrato parecido el dia de
ayer o de su padre alcohélico cuando era nino. Cuan-
do vemos y comprendemos lo que la lleva a actuar
asi, podemos empezar a liberarnos de la rabia. Con
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esto no quiero decir que quien nos agrede no debe-
ria recibir un castigo. Pero lo mas importante es que,
para empezar, tenemos que preocuparnos de las se-
millas de negatividad que llevamos dentro. Una vez
que lo hagamos, si alguien necesita ayuda o merece
un castigo, podemos hacerlo con compasion, pero
no por rabia ni por afdn de vengarnos. Si realmente
nos esforzamos por comprender el sufrimiento del
otro, es mucho mas facil ayudarle a superar el dolor
y la confusién. Y eso nos ayudara a todos.

S

Formaciones internas

En psicologia budista se usa una expresion que
podria traducirse como «formaciones internas», «ca-
denas» o «<nudos». Un estimulo sensorial puede crear
un nudo en nuestro interior, dependiendo de cémo
lo recibamos. Cuando alguien nos trata mal, si com-
prendemos las razones de su actitud y no las toma-
mos a pecho, su actitud no nos irritard y no se forma-
ra un nudo. Pero si no comprendemos por qué nos
traté como lo hizo y nos irritamos, se formara un nudo
dentro de nosotros. Todo nudo se produce como re-
sultado de la incomprension.

Si practicamos la atencion al momento, podre-
mos reconocer las formaciones internas apenas apa-
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rezcan y descubriremos cémo transformarlas. Por
ejemplo, puede suceder que una mujer escuche a su
marido jactandose de algo en una fiesta y sienta for-
marse en su interior un nudo de falta de respeto. Si
lo comenta con su marido, pueden llegar a entender
claramente lo que sucedi6 y el nudo que se habia
creado en ella se desatarad con facilidad. Hay que ob-
servar con mucha atencién las formaciones internas
apenas se producen, cuando aun estan débiles, para
que sea facil transformarlas.

Sino desatamos los nudos apenas se forman, em-
pezaran a apretarse y a fortalecerse. La mente cons-
ciente y racional sabe que ni nosotros ni la sociedad
aceptamos las emociones negativas como la rabia, el
miedo y el remordimiento, por eso, la mente cons-
ciente y racional se las arregla para reprimirlas, para
esconderlas en rincones remotos de la conciencia y
olvidarlas. Como preferimos evitar el sufrimiento,
creamos mecanismos de defensa que niegan la exis-
tencia de esas emociones negativas y nos dan la im-
presion de tener paz interior. Pero nuestras forma-
ciones internas estin manifestindose constantemente
como imagenes, sensaciones, pensamientos, expre-
siones o actitudes negativas.

Para desactivar las formaciones internas incons-
cientes, hay que empezar por estar conscientes de
ellas. La practica de la respiracion consciente nos
permite ver los nudos que se han ido formando en
nuestro interior. Si estamos conscientes de nuestras
imdgenes, sensaciones, pensamientos, expresiones y
comportamientos, podemos empezar a preguntarnos
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«¢por qué me senti incomodo cuando dijo eso?».
«;Por qué le dije lo que le dije?». «;Por qué pienso
siempre en mi madre cuando veo a esa mujer?». «;Por
qué no me gusto ese personaje de la pelicula?». «(A
qué personaje desagradable de mi pasado me recuer-
dar». Cuando observamos atentamente todas estas co-
sas, poco a poco podemos empezar a traer a la mente
consciente las formaciones internas enterradas.
Aveces, cuando nos sentamos a meditar, después
de cerrar las puertas y las ventanas que dejan entrar
los estimulos externos, las formaciones internas ocul-
tas se manifiestan como imagenes, sentimientos o
pensamientos. Es posible que notemos una ansiedad,
un miedo o una molestia cuya causa no entendamos.
Lo que hacemos entonces es iluminarlo con laluz de
la atencién al momento actual y nos preparamos para
observar la imagen, ¢l sentimiento o el pensamiento
en toda su complejidad. Cuando recién empieza a
mostrar su cara, es posible que se acentie y se inten-
sifique. Nos puede parecer tan fuerte que nos arre-
bate la paz, la alegria y la tranquilidad, y tal vez prefi-
ramos no mirarla de frente. Posiblemente prefiramos
meditar en otra cosa o hasta dejar de meditar. Posi-
blemente nos sintamos adormilados o decidamos que
es mejor seguir meditando en otro momento. En psi-
cologia, esto se llama resistencia. Tememos tomar
conciencia de los sentimientos de dolor enterrados
en nosotros, porque nos hardn sufrir. Pero si hemos
desarrollado el habito de meditar y sonreir conscien-
temente durante un buen tiempo, habremos adqui-
rido la capacidad de quedarnos sentados, observando
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los miedos. Sin dejar de prestar atencion a la respira-
cién y sonriendo conscientemente, podremos decir
«hola temor, ya apareciste de nuevo».

Hay gente que medita sentada varias horas al dia,
pero que nunca se enfrenta realmente a sus emocio-
nes. Algunos dicen que las emociones no tienen im-
portancia y que prefieren prestar atencion a temas
metafisicos. No quiero decir que la metafisica no ten-
ga importancia, pero si no se la considera en rela-
cién con los problemas concretos que tenemos, la me-
ditaciéon no es ni muy valiosa ni muy util.

Si aprendemos a vivir bien despiertos en todo mo-
mento, nos daremos cuenta de lo que pasa con nues-
tras emociones y percepciones en ¢l momento pre-
sente, y no dejaremos que se formen nudos en la
conciencia o que se vayan apretando cada vez mas. Y
si sabemos observar nuestras emociones, descubrire-
mos las raices de las formaciones internas que nos
acompanan desde hace muchos anos, incluso las que
se han vuelto mas fuertes, y podremos transformarlas.

)

Viviendo junios

Cuando vivimos con otra persona, para proteger
la felicidad de cada uno tenemos que aprender a
ayudarnos mutuamente a procesar las formaciones
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internas que vamos creando juntos. Practicando la
comprension y las expresiones de carino, podemos
ayudar mucho al otro. La felicidad deja de ser un
asunto individual. Si el otro no esta feliz, uno tampo-
co puede estarlo. El desatar los nudos del otro nos
dara felicidad también. Una mujer puede crear for-
maciones internas en su marido y un hombre puede
hacer lo mismo en su esposa, y si no dejan de hacerlo
llegara un momento en que la felicidad desaparece-
ra por completo. Por eso, apenas se produce un nudo,
la mujer, por ejemplo, tiene que darse cuenta de que
el nudo se ha formado en su interior, en lugar de
ignorarlo, debe dedicar tiempo a observarlo y, con la
ayuda del esposo, a transformarlo. Podria decir «mi
amor, creo que deberiamos conversar sobre este con-
flicto que se ha producido». Es mas facil hacerlo cuan-
do todavia no estan abrumados por el problema,
cuando no estan llenos de nudos.

El origen de toda formacién interna es la incom-
prensién. Si podemos percibir la incomprension que
dio origen a un nudo, es facil desatarlo. La observa-
cién con plena atencién consiste en examinar profun-
damente la situaciéon para descubrir su naturaleza y
sus causas. Este tipo de observacién tiene un efecto muy
positivo, que es la posibilidad de desatar los nudos.

&0
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La verdadera naturaleza

En el budismo se emplea la expresion «verdade-
ra naturaleza», que significa «la esencia o las caracte-
risticas especificas de una cosa o una persona». Toda
persona es lo que es. Si nos interesa vivir en pazy
felices con otra persona, tenemos que descubrir su
«verdadera naturaleza». Una vez que la percibimos,
podemos entenderla y evitar los problemas. Podemos
vivir con ella en paz y en felicidad.

Si usamos gas natural como calefaccion y para
cocinar, sabemos en qué consiste su verdadera natu-
raleza, sabemos que es peligroso y que puede llegar
a ser mortal si no le ponemos atencién. Pero tam-
bién sabemos que lo necesitamos para cocinar y, por
eso, no dudamos en usarlo en nuestra casa. Lo mis-
mo pasa con la clectricidad, que puede electrocutar-
nos, pero si la usamos con atencién nos puede ser
util y no darnos problemas, porque sabemos al me-
nos algo de su verdadera naturaleza. Lo mismo pasa
con las personas. Ignorar la verdadera naturaleza de
una persona puede causarnos problemas. Pero si la
conocemos podemos gozar de su compania y ayudar-
nos muchisimo el uno al otro. La clave esta en descu-
brir la verdadera naturaleza del otro. No esperamos
que el otro sea siempre una flor, porque también te-
nemos que reconocer lo que tiene de malo.

S
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Mirarte la mano

Tengo un amigo artista. Antes de que se fuera de
Vietnam, hace cuarenta anos, su madre lo tomé de la
mano y le dijo: «Cada vez que me eches de menos,
mirate la mano y me veras inmediatamente». jQué
profundas son esas palabras simples y sinceras!

Desde entonces, mi amigo se ha mirado las ma-
nos muchas veces. La presencia de su madre no es
s6lo genética. Su espiritu, sus esperanzas y su vida
también son parte de él. Cuando se mira las manos,
contempla a miles de generaciones de antepasadosy
miles de generaciones de descendientes. Compren-
de que no sélo forma parte de un darbol genealégico
que ha ido evolucionando con el paso del tiempo,
sino que también es parte de una red de relaciones
interdependientes. Me ha dicho que nunca se siente
solo.

Cuando mi sobrina vino a visitarme el verano pa-
sado, le propuse que en la meditacion reflexionara
sobre el mirarse las manos. Le expliqué que en ellas
encontraria todas las piedras, todas las hojas y todas
las mariposas.

D)
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Los padres

Cuando recuerdo a mi madre, su imagen es para
mi la mismisima idea del amor, porque siempre que
hablaba, con su tono dulce y sereno, expresaba amor.
El dia que la perdi, escribi en mi diario: «Acabo de
sufrir la peor tragedia de mi vida». Aunque ya era un
hombre adulto y vivia lejos de ella, su pérdida me
hizo sentir tan abandonado como un nino huérfano.

Sé que muchos amigos occidentales no sienten
lo mismo con respecto a sus padres. He oido muchas
historias de padres que le han causado terribles heri-
das a sus hijos, que han plantado muchas semillas de
dolor en ellos, pero no creo que las hayan plantado a
propésito. Suintencién no era hacerlos sufrir. Lo mas
probable es que hayan recibido el mismo tipo de se-
millas de sus padres y, como las semillas se transmi-
ten de generacion en generacion, es posible que su
madre y su padre hayan recibido estas semillas de sus
abuelos. La mayoria de los seres humanos somos vic-
timas de un modo de vida en que no se presta aten-
cién al momento, de la falta de una practica de la
plena presencia. Sin embargo, la practica de la plena
presencia, de la meditacién, puede poner fin a la
transmisién de esos dolores a nuestros hijos y nietos.
Podemos romper el circulo, evitando que esas se-
millas del dolor se transmitan a nuestros hijos, nues-
tros amigos o cualquier otra persona.

Un muchacho de catorce anos que practica me-
ditaciéon en Plum Village me cont6 que cuando tenia
once anos sentia una rabia enorme contra su padre.
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Cada vez que se caia y se lastimaba, su padre lo rega-
naba a gritos. El muchacho se prometi6 que cuando
fuera grande iba a ser diferente. Pero el ano pasado,
su hermana menor se cay6 del columpio mientras ju-
gaba con otros ninos y se rasmillé una rodilla. Cuan-
do el muchacho la vio sangrando, se enfureci6 y le
dieron ganas de gritarle: «jEstapida! ;Por qué hicis-
te eso?». Pero se dio cuenta a tiempo y, como tenia el
hébito de respirar y cultivar la atenciéon al momento,
reconocié su rabia y no se dej6 llevar por ella.
Cuando los adultos se acercaron a atenderla, la-
varle la herida y ponerle un parche, aproveché de
alejarse lentamente y empezar a respirar para proce-
sar su rabia. Y de repente se dio cuenta que era exac-
tamente igual a su padre. «<Entendi -me dijo- que si
no hacia algo con mi rabia, iba a terminar trans-
mitiéndosela a mis hijos». Al mismo tiempo, enten-
di6 otra cosa. Se dio cuenta que posiblemente a su
padre también lo habian tratado mal. Que quiza las
semillas de su rabia provenian de sus abuelos. Era
una constataciéon extraordinaria para un muchacho
de catorce anos, pero el hibito de prestar atencion
al momento le ayud6 a verla. «Me dije que tenia que
seguir practicando para transformar mi rabia en otra
cosa». Después de unos meses el muchacho dejé de
sentir rabia y pudo compartir con su padre los frutos
de su practica. Le contd que antes se indignaba con
€l, pero que ahora lo entendia. Me coment6 que oja-
14 su padre pudiera practicar también, para procesar
las semillas de su propia rabia. Por lo general, pensa-
mos que son los padres los que tienen que nutrir a
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sus hijos, pero a veces ocurre lo contrario y son los
hijos los que les abren los ojos a los padres y les ayu-
dan a cambiar.

Generalmente, cuando miramos a nuestros padres
con compasion nos damos cuenta de que no son mas
que victimas que nunca tuvieron la oportunidad de
cultivar la practica de la presencia al momento pre-
sente; que no han podido transformar el dolor que
sentian. Pero si los miramos con ojos compasivos, po-
demos darles paz y alegria, e incluso perdonarlos. De
hecho, cuando observamos atentamente la realidad sin
quedarnos en la superficie, vemos que es imposible
dejar de identificarnos con nuestros padres.

Si miramos nuestro cuerpo con atencion, cada
vez que nos duchemos o nos demos un bano vere-
mos que el cuerpo es un regalo de nuestros padres y
de sus padres. Mientras nos vamos jabonando, pode-
mos meditar en la naturaleza del cuerpo y de la vida,
y preguntarnos «;de quién es este cuerpo? (Quién
me lo ha dado? ;:Qué me han dado?». Si meditamos
de esta forma, descubriremos tres elementos: el que
da, el regalo y el que recibe. Los que dan son nues-
tros padres, porque somos la prolongaciéon de nues-
tros padres y de nuestros antepasados. El regalo es el
cuerpo. Y nosotros somos quienes lo recibimos. Si se-
guimos meditando asi, veremos claramente que quien
da, el regalo y el que reéib_e son una sola cosa. Los
tres estan presentes en nuestro cuerpo. Cuando nos
conectamos plenamente con el momento, nos damos
cuenta que todos nuestros antepasados y todas las ge-
neraciones futuras estan presentes en nosotros. Esta
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constataciéon nos permite saber qué debemos hacery
qué nos conviene evitar, por nosotros, por nuestros
antepasados, por nuestros hijos y sus hijos.

S

Cultivar semillas sanas

La conciencia se manifiesta en dos planos: como
semillas y como brotes. Imaginemos que dentro de
nosotros hay una semilla de rabia. Cuando se dan las
condiciones propicias, la semilla puede manifestarse
en esa forma de energia que conocemos como rabia,
una rabia que nos consume y nos hace sufrir muchi-
simo. Cuando brota la semilla de la rabia, es muy di-
ficil sentirnos alegres en el presente.

Cada vez que una semilla tiene la posibilidad de
manifestarse, produce semillas parecidas. Basta con
que estemos enojados durante cinco minutos para
que empiecen a surgir nuevas semillas de la rabia,
que se van depositando en la tierra de la mente in-
consciente durante esos cinco minutos. Por eso, te-
nemos que tener mucho cuidado cuando optamos
por un determinado tipo de vida y elegimos las emo-
ciones que expresamos. Cuando sonrio, lo que pasa
es que las semillas de la sonrisa y la alegria salen a la
superficie. Cuando éstas se manifiestan, empiezan a
aparecer nuevas semillas de sonrisa y alegria. Pero si
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no cultivo la sonrisa durante varios anos, esas semillas
se debilitan y es posible que no pueda volver a sonreir.

Llevamos muchos tipos de semillas dentro, tanto
buenas como malas. Algunas han sido plantadas a lo
largo de nuestra vida, otras provienen de nuestros
padres, de nuestros antepasados, de nuestra sociedad.
Un minimo grano de maiz encierra el conocimiento,
transmitido por las generaciones anteriores, que le
ensena a brotar, a producir hojas y flores, y a conver-
tirse en choclo. Nuestro cuerpo y nuestra mente tam-
bién contienen conocimientos transmitidos por gene-
raciones anteriores a la nuestra. Nuestros antepasados
y nuestros padres nos han dado semillas de alegria,
paz y felicidad, pero también de dolor, de rabia y de
muchas otras cosas.

Cada vez que cultivamos la presencia en el mo-
mento presente, plantamos semillas sanas y fortale-
cemos a las semillas sanas que ya llevamos dentro.
Estas semillas son como anticuerpos. Cuando un vi-
rus entra en nuestra sangre, nuestro cuerpo reaccio-
na y los anticuerpos lo rodean, se ocupan de €l y lo
transmutan. Lo mismo pasa con las semillas psicolo-
gicas. Si plantamos semillas buenas, sanadoras, lle-
nas de vitalidad, ellas mismas se ocuparan de las ma-
las semillas sin que tengamos que pedirselo. Para que
pase eso, tenemos que cultivar una buena reserva de
semillas llenas de vitalidad.

Un dia, en el pueblo donde vivo, perdimos a un
amigo muy cercano, un francés que nos ayudé mucho
en la fundacién de Plum Village. Murié mientras dor-
mia de un ataque al corazén. Recién nos enteramos de

98



LAPAZESTAENC CADAPASO

que habia muerto a la manana siguiente. Era un hom-
bre muy benévolo, y bastaba con estar un par de minu-
tos con €l para sentirse contento. Nos hacia sentir que
era la encarnaciéon de la alegria y la paz. La manana
que nos enteramos de su muerte, nos sentimos muy tris-
tes por no haber pasado mas tiempo con él.

Esa noche me costé6 mucho quedarme dormido.
La pérdida de un amigo como ¢l era muy dolorosa.
Pero, como queria dormir porque tenia que dar una
charla en la manana, me puse a respirar. Era una
noche fria de invierno y me quedé acostado visua-
lizando los hermosos drboles que rodean mi cabana.
Anos atras, habia plantado tres cedros hermosos, de
una especie que se da en los Himalayas. Ya estan muy
grandes y, cuando meditaba caminando, solia dete-
nerme frente a cada uno para abrazarlo, inhalando y
exhalando. Los arboles siempre respondian a mi abra-
zo, de eso estoy seguro. Esa noche me quedé acosta-
do, inhalando y exhalando, fundiéndome con los ar-
boles y la respiracién. Eso me alivié mucho, pero igual
no podia dormir. Finalmente me puse a imaginar a
una encantadora nina vietnamita que se llamaba Pe-
queno Bambu. Habia llegado a Plum Village cuando
tenia dos anos y era tan encantadora que a todos les
gustaba tenerla en brazos, sobre todo a los nifios. Era
tanto lo que les gustaba abrazarla que no la dejaban
caminar! Pequeno Bambu ya tiene seis anos y cuan-
do la abrazas te sientes lleno de vida y muy contento,
asi que la invité a entrar en mi conciencia, y me puse
a respirar y a sonreir. Y en un par de segundos me
quedé dormido.
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Todos necesitamos una reserva de semillas her-
mosas, sanas y lo suficientemente fuertes para ayu-
darnos cuando estamos aproblemados. A veces, cuan-
do el dolor es muy fuerte, podemos tener una flor
delante de los ojos pero igual no podemos tocarla.
Cuando pasa eso, nos damos cuenta de que nece-
sitamos ayuda. Si tenemos una despensa llena de se-
millas sanas, podemos invitar a varias de ellas a ayu-
darnos. Si tienes un amiga intima, una amiga que te
comprende, sabes que basta con sentarte a su lado,
aunque sea en silencio, para sentirte mejor, enton-
ces, puedes evocar su imagen y empezar a respirar
juntos. Eso puede ser una ayuda enorme en momen-
tos dificiles.

Si hace mucho tiempo que no ves a tu amiga, qui-
74 te sea dificil evocar su imagen porque estd muy
difusa. Pero si de todos modos sabes que es la Gnica
persona que te puede ayudar a equilibrarte, no te
queda otra alternativa que comprar un pasaje € ir a
verla, para que te acompaie ya no como semilla sino
como un ser de carne y hueso.

Si decides ir a verla, tienes que saber aprovechar
bien el tiempo que pasen juntos, porque evidente-
mente no disponen de todo el tiempo del mundo.
Cuando te encuentres con ella, siéntate a su lado:
eso te bastard para sentirte mejor inmediatamente.
Pero como sabes que pronto tendras que volver a casa,
trata de prestar atencién a cada precioso instante
que estén juntos. Tu amiga te ayudara a equilibrar-
te de nuevo, aunque no basta con eso. Si no te apun-
talas desde dentro, no te sentiras bien cuando
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vuelvas a estar solo. Por eso, si te sientas a su lado o si
salen a caminar juntos, tienes que cultivar la concien-
cia del momento actual. Si no lo haces, y sélo aprove-
chas su compania para aliviar el dolor, la semilla de
suimagen no se fortalecera lo suficiente para susten-
tarte cuando vuelvas a casa. Hay que cultivar la aten-
cion al momento actual para sembrar semillas
sanadoras que nos reanimen. Y luego, cuando las ne-
cesitemos, se ocuparan de nosotros.

S

: Qué anda bien?

A menudo preguntamos, «;qué anda mal?». Al ha-
cer esta pregunta, invitamos a que aparezcan y se ma-
nifiesten semillas de dolor. Cuando sentimos tristeza,
enojoy depresion, esas semillas se multiplican. En cam-
bio, el conectarnos con las semillas sanas y alegres que
hay dentro y fuera de nosotros, nos haria sentir mu-
cho mejor. Por eso, tendriamos que aprender a pre-
guntar «¢;qué anda bien?» y conectarnos con eso. En
el mundo exterior, en nuestro cuerpo, en nuestras
emociones, en nuestras percepcionesy en nuestra con-
ciencia hay muchos elementos positivos, reanimadores
y sanadores. Cuando nos cerramos a todo eso, cuando
nos recluimos en la carcel de nuestro dolor, no pode-
mos conectarnos con estos elementos sanadores.
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La vida esta llena de muchas maravillas, como el
cielo azul, el brillo del sol, los ojos de un nino. La
respiracion, por ejemplo, puede ser muy agradable.
Gozo todos los dias de mi respiracién. Pero hay mu-
cha gente que s6lo aprecia la alegria de respirar cuan-
do sufre de asma o esta resfriada. No hay que esperar
a sufrir de asma para disfrutar de la respiracién. El
estar atento a las cosas que nos alegran es de por si
una forma de cultivar la presencia en el momento
actual. Esas cosas estan dentro de nosotros y en lo
que nos rodea, y podemos disfrutarlas en cada segun-
do de nuestra vida. Al hacerlo, vamos plantando se-
millas de paz, de alegria y de felicidad, que luego se
van fortaleciendo. El secreto de la felicidad esta en
la misma felicidad. Estemos donde estemos, en cual-
quier momento, podemos disfrutar del brillo del sol,
de la compania de otros, de lo maravilloso que es res-
pirar. No tenemos que viajar a ningin lado para ha-
cerlo. Podemos contactarnos con todo eso en este mis-

mo momento.
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Las acusaciones
nunca ayudan

Si plantas una lechuga y resulta que no brota
como deberia, no le echas la culpa a la lechuga, sino
que trata de averiguar qué pasa. Quizas necesita abo-
no, o mas riego o menos sol. Uno nunca le echa la
culpa a la lechuga. En cambio, cuando tenemos un
problema con un amigo o un pariente, culpamos al
otro. Si supiéramos tratarlos con cuidado, también
crecerian bien, como lechugas. Las acusaciones no
tienen ningun resultado positivo, tampoco sirve de
nada tratar de convencer al otro razonando y argu-
mentando. Eso es lo que he observado en mi vida. Ni
acusaciones, ni razonamientos, ni argumentaciones,
basta con comprender. Cuando uno comprende, y lo
demuestra, es capaz de amar. Y la situacién cambia.

Una vez di una charla en Paris en la que hablé de
no culpar a la lechuga. Después de la charla, sali a
caminar solo meditando y, al asomarme por el costa-
do de un edificio, of a una nina de ocho anos que le
decia a su madre: «<xMama, no te olvides de regarme,
porque soy tu lechuga». Su frase me alegré mucho,
porque la nina habia comprendido perfectamente.
A continuacion, la madre le contesté: «Si, pero yo
también soy tu lechuga, asi que no te olvides de re-
garme a mi también». La hija yla madre estaban prac-
ticando la plena presencia juntas, era muy hermoso.

)
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La comprension

La comprensiény el amor no se diferencian, son
una sola cosa. Imagina esta situacién: tu hijo se des-
pierta y se da cuenta de que estd atrasado. Decide
despertar a su hermana, para que alcance a tomar
desayuno antes de irse al colegio. Pero resulta que la
nina se despierta de mal humory, en vez de agrade-
cerle por despertarla, le dice «jcallate! No me mo-
lestes!» y le da un puntapié. Lo mas probable es que
el nino se enoje y se pregunte «;por qué me pega si
la desperté con tanto carino?». Posiblemente le den
ganas de ir a la cocina a contarte lo que acaba de
pasar, o incluso de responderle con otro puntapié€.

Pero entonces, el nino se acuerda de que su her-
mana estuvo tosiendo toda la noche y se da cuenta
de que seguramente se siente mal. Quiza por eso re-
accioné con tanta agresividad, porque esta resfriada.
En ese momento, el nino comprende lo que le pasay
la rabia se desvanece. Cuando comprendes, no pue-
des dejar de sentir amor. No te puedes enojar. Para
entender, tienes que observar a todos los seres vivien-
tes con los ojos de la compasion, porque al compren-
der no se puede dejar de sentir amor. Y cuando uno
ama, actiia espontaneamente para aliviar el sufrimien-
to de los demas.

)
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El verdadero amor

Para querer al otro, hay que entenderlo de ver-
dad. El amor que es puro afan de posesion no es amor.
Si s6lo nos preocupamos de nosotros mismos, si ig-
noramos las necesidades del otro y solo nos fijamos
en nuestras necesidades, no podemos amar. Hay que
mirar profundamente para ver y comprender las ne-
cesidades, las aspiraciones y el dolor de la persona
que queremos. Esa es la base del verdadero amor.
Cuando uno comprende de verdad a la otra persona,
no puede dejar de quererla.

De vez en cuando, siéntate al lado de la persona
que quieres, témala de la mano y preguntale «mi
amor, ;te comprendo suficientemente o sientes que
te estoy haciendo dano? Por favor, dimelo, para que
pueda aprender a quererte bien. No quiero hacerte
sufrir y si lo hago es por ignorancia, por favor dimelo
para ayudarme a quererte mejor y hacerte feliz».
Cuando lo dices con una actitud que refleja un ver-
dadero deseo de comprender, la otra persona se pue-
de echar a llorar. Esa es una buena senal, porque
significa que se esta abriendo la puerta del enten-
dimiento, y de nuevo sera posible empezar a enten-
derse.

Siun padre no tiene tiempo para hacerle ese tipo
de preguntas a su hijo, o no se atreve a hacerlas, no
se van a querer todo lo que pueden. Hay que ser va-
liente para hacer estas preguntas, pero si no nos atre-
vemos a hacerlo, puede ocurrir que mientras mas
queramos a las personas que amamos, mayor sera el
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peligro de hacerles dano. Para amar de verdad hay
que comprender, porque la comprensién hace flore-
cer al que queremos.

S

Meditacion sobre
la compasion

El amor es una actitud que trae paz, alegria y fe-
licidad al otro. La compasién es una actitud que eli-
mina el dolor ajeno. Todos tenemos en nuestras men-
tes las semillas del amor y la compasién, y todos
podemos cultivar esas excelentes y maravillosas fuen-
tes de energia. Podemos cultivar un amor incondi-
cional que no espera nada a cambio y que, por eso
mismo, no provoca ansiedad ni dolor.

La esencia del amor y la compasién es la com-
prensién; la capacidad de reconocer el dolor fisico,
material y psiquico de los demas y de ponernos «en
su lugar». Uno puede meterse dentro de su cuerpo,
sus emociones, sus formaciones mentales y sentir en
carne propia su sufrimiento. La observacién superfi-
cial, desde fuera, no basta para comprender el dolor
ajeno. Hay que fundirse con el otro, porque cuando
nos conectamos con su dolor nace la compasién en
nosotros. La palabra «compadecer» quiere decir «su-
frir con».
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Para empezar, meditemos en alguien que sufre un
dolor fisico o que no puede satisfacer una necesidad
material, alguien que se siente débil o se enferma fa-
cilmente, en un ser pobre, dominado o desprotegido.
Todos estos dolores son facilmente reconocibles. A
continuaciéon, podemos tratar de conectarnos con for-
mas mas sutiles de dolor. A veces, la otra persona ni
siquiera parece estar sufriendo, pero podemos captar
sufrimientos que le han ido dejando marcas ocultas.
La gente que tiene mas de lo que necesita para satisfa-
cer sus necesidades materiales también sufre. Enton-
ces contemplamos profundamente a la persona que
hemos elegido como objeto de la meditacién sobre la
compasion, tanto en la meditacion sentada como cuan-
do estamos a su lado. Hay que tomarse todo el tiempo
que sea necesario para contactarse a fondo con su
dolor. Y seguimos observandola hasta que surge la com-
pasion y penetra en nuestro ser.

Cuando observamos asi, a fondo, la meditacién
se convierte espontianeamente en accion. Dejamos de
decir «lo quiero muchisimo» y empezamos a decir
«voy a hacer algo para aliviar su sufrimiento». La au-
téntica actitud compasiva es hacer algo por aliviar el
sufrimiento del otro. Hay que aprender a cultivar la
compasién y a expresarla. Cuando entramos en con-
tacto con el otro, lo que pensamos y hacemos tiene
que ser un reflejo de esa actitud compasiva, aun si el
otro dice y hace cosas dificiles de aceptar. Y seguimos
practicando asi hasta darnos cuenta de que nuestro
amor no depende de que la otra persona sea digna
de ser querida; esa es la prueba de que la actitud com-
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pasiva es firme y auténtica. Eso nos tranquiliza y a la
larga le hace bien a la persona en la que hemos esta-
do meditando, porque su dolor empieza a disminuir
poco a poco, y su vida se hace mas llevadera y alegre
gracias a nuestra compasion.

También podemos meditar sobre el dolor de los
que nos hacen sufrir. Sin duda, todo el que nos hace
sufrir también sufre. Basta con concentrarnos en la
respiracion y observar atentamente la situacion para
darnos cuenta de su sufrimiento. Sus problemas y
dolores pueden deberse, en parte por lo menos, a las
torpezas que cometieron sus padres cuando €l era
nino, pero también es cierto que ellos pueden haber
sido victimas de sus padres. El dolor se ha ido trans-
mitiendo de generacién en generaciéon hasta mani-
festarse en €l. Si entendemos eso, dejamos de culpar-
lo por hacernos sufrir, porque nos damos cuenta de
que también es victima. El mirar profundamente nos
lleva a comprender. Y una vez que comprendemos
por qué ha actuado mal, la amargura que nos provo-
ca desaparecera y empezaremos a desear que sufra
menos. Nos sentiremos reanimados, livianos, capa-
ces de sonreir, y ni siquiera es necesario que el otro
esté presente para que se produzca la reconciliacion.
Cuando observamos atentamente, nos reconciliamos
con nosotros mismos y el problema desaparece. Tar-
de o temprano, el otro se dard cuenta de nuestra ac-
titud y compartira la liviandad del amor que fluye es-
pontineamente desde nuestro corazon.

&
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Meditacion sobre el amor

La actitud amorosa despierta paz, alegria y felici-
dad en nosotros y en los demds. Observar con aten-
cion al momento presente alimenta el arbol de la
comprension, cuyos mejores frutos son la compasion
y el amor. Cuando manifestamos una actitud de amor,
nos acercamos a la persona que hemos estado obser-
vando con plena presencia, para que nuestra actitud
de amor no se quede en pura imaginacién, sino que
se convierta en una fuente de energia que surte efec-
to en el mundo.

La meditacion sobre el amor no consiste solamen-
te en quedarnos sentados sin movernos, visualizando
el amor que se difunde en el espacio como ondas so-
noras o de luz. El sonido y la luz son capaces de lle-
gar a todas partes, al igual que el amor y la compa-
sién. Pero si nuestro amor no es mas que una especie
de fantasia, lo mas probable es que no tenga mayor
efecto. La verdadera prueba de que nuestra actitud
es auténticamente amorosa y que no es algo pasajero
se da en lo cotidiano, en el contacto concreto con
los demds. Si el amor es auténtico, se reflejara en
nuestra vida diaria, en la relacién con los demas y
con el mundo.

La fuente del amor estd en el fondo de nuestro
ser y podemos ayudarles a los demas a sentirse muy
felices. Una sola palabra, gesto o pensamiento pue-
de aliviar el sufrimiento del otro y alegrarlo. Una
sola palabra puede dar consuelo y confianza, disi-
par dudas, ayudar a no cometer errores, solucionar
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un conflicto o abrir la puerta a la liberacién. Un ges-
to puede salvarle la vida a otro ser humano o ayudar-
le a aprovechar una oportunidad fuera de lo comun.
Un solo pensamiento puede hacer lo mismo, porque
los pensamientos siempre se traducen en palabras y
en gestos. Si hay amor en nuestro corazén, cada pen-
samiento, palabra, y gesto puede producir un mila-
gro. La comprension es el fundamento del amor, y
por eso las palabras y los gestos que surgen del amor
siempre ayudan.

Meditar abrazando

La costumbre occidental de abrazarse es muy her-
mosa, y a los orientales nos gustaria sumarle la prac-
tica de respirar conscientemente. Cuando tienes a un
nino en brazos o cuando abrazas a tu madre, a tu
marido o a un amigo, si inhalas y exhalas tres veces la
felicidad se multiplica al menos diez veces.

Si estas distraido, pensando en cualquier cosa,
también tu abrazo sera distraido, no pasara de ser
superficial y es posible que no lo disfrutes mayormen-
te. Por eso, antes de abrazar a un nino, a un amigo o
a tu pareja, recomiendo que inhales y exhales cons-
cientemente para conectarte con el momento pre-
sente. Luego, mientras lo abrazas, respira tres veces
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conscientemente, eso te hara disfrutar del abrazo
mucho mds que en el pasado.

En un retiro para terapeutas en Colorado practi-
camos la meditacién abrazando. Cuando uno de los
participantes regreso a Filadelfia, donde vivia, salu-
do6 a su esposa en el aeropuerto abrazandola como
nunca lo habia hecho antes. Basté con eso para que
ella decidiera participar en el siguiente retiro que
organizamos en Chicago.

Cuando abrazas asi, puedes sentirte un poco in-
comodo al comienzo. Si al principio sientes una es-
pecie de vacio interior, puedes darle unos golpecitos
en la espalda al otro para sentir que estas realmente
presente, aunque para estar plenamente presente
basta con respirar, y de repente el otro cobra su real
dimension. Las dos personas que se abrazan cobran
verdadera existencia en ese momento, que podria ser
uno de los mejores momentos de sus vidas.

Imaginate que tu hija se te acerca. Si no estas del
todo presente —si estds pensando en el pasado o pre-
ocupado de lo que va a pasar, o bajo la influencia del
susto o la rabia—, aunque la tengas delante de los ojos,
€s como si para ti la nifa no existiera. Es como un
fantasma y es posible que ta también seas una espe-
cie de fantasma. Si quieres estar plenamente con ella,
tienes que volver a estar en el momento presente. Res-
pirando conscientemente, conectando el cuerpoyla
mente, te conviertes de nuevo en un ser real. Cuan-
do vuelves a ser una persona real, tu hija también se
vuelve real. Es una presencia maravillosay en ese mo-
mento puede darse un verdadero encuentro con la
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vida. Si la abrazas sin dejar de respirar, puedes tomar
conciencia de la riqueza unica de ese ser querido y
de la vida misma.

Invertir en los amigos

Podemos morirnos ficilmente de dolor, aunque
tengamos muchisimo dinero depositado en el banco.
Por eso el invertir en los amigos, el preocuparse de
que un amigo sea un auténtico amigo, el cultivar una
comunidad de amigos, es una fuente mucho mejor de
seguridad. Contaremos con personas en quienes apo-
yarnos, a quienes recurrir en los momentos dificiles.

Gracias al apoyo carinoso de los demis, pode-
mos contactarnos con los elementos refrescantes y
sanadores que hay dentro y alrededor de nosotros.
Si tenemos un buen grupo de amigos, tenemos muy
buena fortuna. Para cultivar una buena comunidad,
tenemos que empezar por transformarnos en un
buen elemento de la comunidad, recién entonces,
podemos acercarnos a otra persona y ayudarla a in-
tegrarse a la comunidad. Asi vamos creando una red
de amistades. Tenemos que tratar a los amigosyala
comunidad como una inversién, como nuestro pa-
trimonio mas valioso, porque no sélo pueden con-
solarnos y ayudarnos en los momentos dificiles, sino
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que también pueden compartir nuestra alegria y fe-
licidad.

La aleg'rz’a de abrazar
a un nieto

Todos sabemos que los ancianos se sienten muy
tristes cuando se ven obligados a vivir solos, alejados
de sus hijos y sus nietos. Es una de las costumbres occi-
dentales que no me gustan. En mi pais, los ancianos
tienen derecho a vivir con los mas jovenes. Los abue-
los son los que les cuentan cuentos de hadas a los ni-
nos. A medida que envejecen, su piel se vuelve fria y
marchita, y es una gran alegria abrazar a un nieto tier-
no y carinoso. La mayor esperanza de un anciano es
tener un nieto al que pueda abrazar. Lo espera dia 'y
noche, y cuando se entera de que una hija o nuera
esta embarazada siente una alegria enorme. Hoy en
dia los ancianos tienen que irse a un asilo, donde no
ven mas que a otros ancianos. Una vez a la semana,
nada mas, reciben una corta visita que los deja mas
tristes todavia. Tenemos que encontrar la manera de
que los viejos y los jévenes puedan volver a vivir jun-
tos, porque eso es algo que puede alegrarnos a todos.
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Una comunidad que vive atenta
al momento presente

La base de una buena comunidad es la conviven-
cia cotidiana, en que reina la alegria y la felicidad.
En Plum Village, todo gira en torno a los ninos. To-
dos los adultos tienen la obligacion de ayudar a los
ninos a ser felices, porque sabemos que cuando los
ninos estdn felices, es mas facil para los adultos sen-
tirse felices también.

En mi ninez, las familias eran mas numerosas.
Padres, primos, tios, tias, abuelos y ninos vivian bajo
un mismo techo. Las casas estaban rodeadas de ar-
boles, de los que se podian colgar hamacas y donde
se podian hacer picnics. En aquella época la gente
no tenia tantos problemas como ahora. Las familias
son mucho mas pequenas, s6lo la madre, el padre y
uno o dos ninos. Cuando los padres tienen algin
problema, toda la familia sufre las consecuencias.
Aunque los ninos se encierren en el bano para ale-
jarse, igual sienten la tensién en el ambiente y lo
mas probable es que crezcan con semillas de dolor
y que nunca puedan ser verdaderamente felices
cuando sean adultos. Antiguamente, cuando el pa-
dre y la madre tenian problemas, los ninos se refu-
giaban donde una tia, un tio u otro familiar. Siem-
pre habia alguien cerca que inspiraba respeto y la
atmosfera no era tan amenazante.

Yo diria que las comunidades en que se cultiva la
atencién al momento, donde los ninos tienen un
circulo de «tias, tios y primos», pueden ser un buen
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sustituto de las familias extendidas de antes. Todos
necesitamos sentir que pertenecemos a una comuni-
dad de ese tipo, donde cada detalle del paisaje, el
sonido de la campana y hasta las casas nos ayudan a
estar atentos al momento. Me imagino que en el fu-
turo habra hermosos centros en los que se organiza-
ran retiros periédicos, que acojan a individuos y fa-
milias enteras interesados en aprender y cultivar el
arte de vivir prestando atencién al momento.

Los que viven en esos centros inspirarian esa paz
y vitalidad que son los frutos del vivir realmente des-
piertos. Serian como hermosos arboles y los visitan-
tes sentirian ganas de acercarse y sentarse a su som-
bra. Incluso cuando no pudieran ir a un centro, les
bastaria con recordarlos y sonreir para sentirse feli-
ces, en paz.

Con nuestra ayuda, nuestra familia o la gente con
que vivimos también puede convertirse en una co-
munidad que practica la armonia y la atencién. Po-
demos respirar y sonreir juntos, sentarnos juntos, to-
mar té juntos prestando plena atencién al momento.
Si tenemos una campana, la campana también pue-
de ser parte de la comunidad, porque nos ayuda a
practicar. Si tenemos un cojin de meditacién, el co-
jin también es parte de la comunidad, al igual que
muchas otras cosas que nos ayudan a cultivar la ple-
na presencia, como el aire que respiramos. Si vivi-
mos cerca de un parque o de un rio, podemos disfru-
tar de la meditacién caminando. Todo eso nos puede
ayudar a crear una comunidad en nuestro propio
hogar. De vez en cuando podemos invitar a un
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amigo. Cuando se vive en comunidad, es mucho mas
facil cultivar la atencién al momento.

)

La atencion al momento
exige el compromiso

Cuando vivia en Vietnam, muchas de nuestras al-
deas sufrieron bombardeos. Junto con los demas mon-
jes y monjas, tenia que decidir qué hacer. ;Debiamos
seguir practicando en nuestros monasterios o salir
de las salas de meditacién para ayudar a las victimas
de esos bombardeos? Después de una profunda re-
flexion, decidimos hacer las dos cosas: salir a ayudar
a los demds y hacerlo con plena atencién. Lo llama-
mos «budismo comprometido». La atencién al mo-
mento tiene que incluir el compromiso. Cuando uno
ve algo, no puede dejar de actuar. Si no, ¢de qué sir-
ve el haber visto?

Tenemos que estar conscientes de los problemas
reales que aquejan al mundo. Luego, la presencia en
el momento nos ayudard a determinar qué es lo que
debemos y no debemos hacer para ayudar. Si esta-
mos atentos a nuestra respiracién y no dejamos de
sonreir, aun en medio de situaciones dificiles, nues-
tra forma de hacer las cosas serd una gran ayuda para
muchos seres humanos, animales y plantas. ¢Le da-
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mos un masaje a la Madre Tierra cada vez que la pisa-
mos? ;Plantamos semillas de paz y alegria? Eso es lo
que trato de hacer a cada paso y sé que la Madre
Tierra me lo agradece. La paz esta en cada paso. ¢Si-
gamos caminando?
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La paz esta en cada paso






Entreser

Si eres poeta, te daras cuenta claramente que en
esta hoja de papel flota una nube. Si no hubiera nu-
bes, no podria llover, sin lluvia los arboles no crece-
rian y sin drboles no podriamos hacer papel. La nube
es imprescindible para que haya papel. Si no hay nube,
tampoco puede haber papel. Por eso, podriamos de-
cir que la nube y el papel «entreson». «Entreser» es
una palabra que todavia no figura en el diccionario,
pero si combinamos el prefijo «entre» con el verbo
«ser», aparece un nuevo verbo, «entreser».

Basta con fijarnos mas atentamente en esta hoja
de papel para ver la luz del sol. Sin sol, el bosque no
podria crecer. De hecho, nada puede crecer sin sol.
Eso nos demuestra que el sol también estd presente
en esta hoja de papel. La hojay el sol «entreson». Si
seguimos mirando, vemos al lenador que corto el ar-
bol y lo llevé al aserradero para transformarse en pa-
pel. Y vemos el trigo. Sabemos que el leniador no po-
dria haber sobrevivido sin pan y que el trigo con el
que se hizo el pan también esta presente en esta hoja
de papel. Y el padre y la madre del lehador también
estan en él. Esa manera de observar nos demuestra
que sin todas esas cosas, esta hoja de papel no puede
existir.
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Y si observamos mas atentamente todavia, resul-
ta que cada uno de nosotros puede verse reflejado
en la hoja de papel. No es dificil verlo, porque cuan-
do miramos la hoja de papel, pasa a formar parte de
lo que percibimos. Tu mente esta en €I, al igual que
mi mente. Podriamos decir, entonces, que todo esta
presente en esta hoja de papel. No hay nada que no
esté aqui: el tiempo, el espacio, la tierra, la lluvia, los
minerales que estan en el suelo, la luz del sol, la nube,
el rio, el calor. Todo coexiste con esta hoja de papel.
Por eso pienso que habria que incluir la palabra
«entreser» en el diccionario. «Ser» es entreser. No
puedo ser nada mds que yo, tengo que entreser con
todo lo demas. Esta hoja de papel existe porque tam-
bién existe todo lo demas.

Tratemos de imaginar qué pasaria si cualquiera
de esos elementos volviera a su fuente original. La
luz del sol, por ejemplo. ;Crees que esta hoja de pa-
pel podria existir? No, nada puede existir sin sol. Y si
el lenador volviera a fundirse con su madre, tampo-
co habria papel. Lo que pasa es que esta hoja esta
compuesta de puros elementos que no son papel. Y
si devolvemos todos los componentes a su fuente ori-
ginal, no podria haber papel. Sin todos esos elemen-
tos que no son papel —la mente, el lenador, la luz del
sol y todo lo demds— no habria papel. Una hoja de
papel tan delgada como ésta contiene todo lo que
hay en el universo.
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Flores y basura

Impuro o inmaculado. Sucio o puro. Estos son
conceptos creados por nuestra mente. Una hermosa
rosa que acabamos de cortar y poner en un florero
es pura. Huele fresca, fragante. El tarro de basura,
en cambio, es exactamente lo contrario. Huele mal y
esta lleno de cosas a medio pudrir.

Pero s6lo cuando miramos superficialmente. Si ob-
servamos mas profundamente, veremos que en cinco o
seis dias la rosa sera parte de la basura, aunque no hay
que esperar cinco dias para comprobarlo. Basta con
mirar la rosa, si miramos con detencién, podemos ver-
lo en seguida. Y si echamos una mirada dentro del
tarro de basura, vemos que en algunos meses su conte-
nido puede convertirse en lindas verduras e incluso en
una rosa. Si eres un buen agricultor organico, mirar
una rosa es ver la basura y mirar la basura es ver una
rosa. La rosa y la basura entreson. Sin la rosa no hay
basura y sin basura no hay rosa. Las dos se necesitan, y
mucho. La rosa y la basura son una sola cosa. La basura
es tan valiosa como la rosa. Por eso, si reflexionamos
detenidamente en estos conceptos —impuro, inmacula-
do- volvemos al concepto del entreser.

En la ciudad de Manila hay muchas prostitutas muy
jovenes, algunas tienen s6lo catorce o quince anos. Son
muchachas que sufren mucho. No querian ser prosti-
tutas, pero sus familias son pobres y emigraron a la
ciudad en busca de trabajo, como vendedoras calleje-
ras tal vez, para ganar dinero y mandarle algo a la fa-
milia. Por supuesto, esto no sélo sucede en Manila,
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sino también en la ciudad de Ho Chi-Minh en Viet-
nam, en Nueva York y en Paris. Después de vivir algu-
nas semanas en la ciudad, una joven vulnerable pue-
de dejarse persuadir por algin proxeneta que la
convence de trabajar para €l y ganar quiza cien veces
mas de lo que podria ganar como vendedora calleje-
ra. Como es joven y sabe poco de la vida, acepta y se
convierte en prostituta. A partir de entonces, vive con
la sensacién de ser impura, corrupta y eso le causa un
gran sufrimiento. Cuando mira a otras muchachas de
su edad, hermosamente vestidas y de buenas familias,
le sobreviene una sentimiento de desdicha, una sen-
sacion de corrupciéon que se convierte en un infierno.

Pero si pudiera mirarse atentamente y darse cuen-
ta de su situacién, entenderia que ella es lo que es
porque hay otras personas que son lo que son. ;Por
qué se siente orgullosa una «buena muchacha» de
buena familia? Porque los miembros de una «buena
familia» viven como viven, la prostituta tiene que vi-
vir como prostituta. Entre nosotros no hay nadie que
tenga las manos limpias. La muchacha de Manila lle-
va la vida que lleva porque nosotros somos como so-
mos. Cuando observamos la vida de una joven prosti-
tuta, vemos la vida de todas las muchachas que no
son prostitutas. Y cuando las observamos y observa-
mos cémo vivimos, vemos a la prostituta. Todos con-
tribuimos a crear al otro.

Veamos qué pasa con la riqueza y la pobreza. La
sociedad de consumo y la de los excluidos entreson.
La riqueza de una sociedad depende de la pobreza
de la otra. «<Esto es como es, porque lo otro es como
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es». La riqueza esta hecha de elementos que no son
riqueza y la pobreza estd hecha de elementos que no
son pobreza. Con esto pasa exactamente lo mismo
que con la hoja de papel. Por eso, tenemos que tra-
tar de no dejarnos aprisionar por los conceptos. La
verdad es que todo lo que existe encierra todo lo
demis. No podemos ser solamente, s6lo podemos
entreser. Somos responsables de todo lo que pasa al-
rededor de nosotros.

La tinica manera de que esa nina se libere de su
sufrimiento es observando todo desde la perspectiva
del entreser. Solo asi puede entender que esta llevan-
do el dolor de todo el mundo. ;Qué mas podemos ofre-
cerle? Observarnos profundamente nos permite verla
y compartir su dolor y el dolor de todo el mundo. Sdlo
entonces podemos empezar a ayudarle de verdad.

O

Hacer las paces

Si la Tierra fuera tu cuerpo, sentirias la gran can-
tidad de regiones en que sufre dolor. Las guerras, la
opresion politicay econémica, las hambrunas y 1a con-
taminacién causan estragos en muchos lugares. Cada
dia que pasa hay ninos que quedan ciegos a causa de
la desnutricién, y tantean desesperados en pilas de
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basura buscando unos cuantos gramos de comida.
Hay adultos que mueren lentamente encerrados en
prisiones por oponerse a la violencia. Los rios se mue-
ren y el aire es cada vez mas irrespirable. Aunque las
grandes potencias se van reconciliando poco a poco,
todavia tienen tantas armas nucleares que podrian
destruir el planeta decenas de veces.

Hay mucha gente que reconoce el dolor del mun-
do, sus corazones estan llenos de compasién. Es gen-
te que sabe lo que hay que hacer, y trata de cambiar
la situacién a través de actividades politicas y sociales
y de proteccion del medio ambiente. Pero después
de trabajar intensamente por un tiempo, puede ter-
minar por desilusionarse si no tiene la fuerza necesa-
ria para seguir luchando toda la vida. La verdadera
fuerza no proviene del poder, del dinero o de las ar-
mas, sino de una profunda paz interior.

La practica constante de la plena presencia nos
ayuda a cultivar la paz interior. Con la claridad, la
determinacion y la paciencia que son frutos de la
meditacién, podemos seguir luchando toda la vida y
convertirnos en auténticos instrumentos de la paz.
He visto esa paz en personas de distintas religionesy
culturas que dedican toda su vida y su energia a pro-
teger a los débiles, luchando por la justicia social, mi-
tigando las desigualdades entre ricos y pobres, tra-
tando de poner fin a la carrera armamentista y a la
discriminacion, y regando los arboles del amor y la
comprensién en todo el mundo.

&
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La no dualidad

Cuando tenemos interés en entender algo, no po-
demos quedarnos al margen como meros espectado-
res. Hay que adentrarse a fondo en la situacion para
comprenderla. Si realmente nos interesa compren-
der a alguien, tenemos que sentir lo que siente, su-
frir como sufre y alegrarnos con lo que lo alegra. La
palabra «comprender» se deriva de las raices latinas
cum, que significa «con», y prehendere, que significa
«tomar o coger». Comprender algo es tomarlo y fun-
dirse con ese algo. No hay otra forma de compren-
der. En el budismo, definimos este tipo de compren-
siéon como «no dualidad».

Hace quince anos, colaboré con un comité que
ayudaba a ninos huérfanos victimas de la guerra de
Vietnam. Desde Vietnam, los asistentes sociales nos
mandaban formularios, una sola hoja con una peque-
na foto de un huérfano en un extremo, y el nombre,
la edad y la situacién del nino. Mi trabajo consistia
en traducir el formulario al francés para buscar a al-
guien que estuviera dispuesto a donar dinero que per-
mitiera comprarle alimentos para comer y textos es-
colares, y colocar al nino bajo la custodia de una tia,
un tio o un abuelo. El comité francés enviaba el di-
nero al familiar para ayudar a criarlo.

Yo traducia unos treinta formularios al dia. Mi
forma de hacerlo consistia simplemente en mirar la
foto del nino. No leia el formulario, simplemente me
tomaba el tiempo necesario para mirar la foto del
nino. Generalmente, en unos treinta o cuarenta
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segundos lograba fundirme con el nino. A continua-
cion, tomaba la pluma y traducia el formulario en
otra hoja de papel. Y pas6 un tiempo hasta que me di
cuenta de que no era yo el que traducia el formula-
rio, sino que el nino y yo lo traduciamos juntos, como
una sola persona. Mirando su imagen, me inspiraba
y me convertia en el nino y él se convertia en mi, y
juntos haciamos la traduccién. Es muy simple. No tie-
nes que practicar meditacién por mucho tiempo para
poder hacerlo. Basta con mirar, dejandote ser, y te
fundes en el nino y el nino en ti.

S

Sanar las heridas
de la guerra

Habria bastado con que en Estados Unidos se tu-
viera una imagen no dualista de Vietnam para evitar
muchos sufrimientos en los dos paises. Hoy la guerra
sigue haciendo sufrir tanto a los norteamericanos
como a los vietnamitas, pero si estamos atentos a lo
que pasa, la guerra todavia tiene mucho que ense-
narnos.

El afio pasado participé en un maravilloso retiro
con veteranos de la guerra de Vietnam en Estados
Unidos. Fue un retiro dificil, porque muchos de no-
sotros no podiamos superar nuestro dolor. Uno de
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los asistentes me dijo que en Vietnam habia perdido
a cuatrocientos diecisiete hombres en una sola ba-
talla, en un solo dia. Cuatrocientos diecisiete hom-
bres murieron en una sola batalla y él ha tenido que
vivir con ese recuerdo durante mas de quince anos.
Otro participante me conté que, en un arrebato de
rabia y deseo de venganza, habia matado a ninos en
una aldea y que, después de eso, nunca habia vuelto
a recuperar la paz. Desde entonces, nunca habia po-
dido sentarse a solas en una pieza con un grupo de
ninos. Hay muchos tipos de dolor, que nos pueden
impedir conectarnos con el mundo que no sufre.
Hay que practicar el ayudarnos unos a otros a co-
nectarse. Un soldado me comenté que, por primera
vez en quince anos, durante el retiro se habia senti-
do seguro en un grupo. Durante quince anos, le ha-
bia costado comer alimentos s6lidos. Se alimentaba
de jugos y algo de fruta. Estaba absolutamente aisla-
do y no podia comunicarse. Pero después de practi-
car la atencién al momento durante tres o cuatro dias,
empezo a abrirse y a hablar con los demas. Hay que
darle mucho amor compasivo a alguien como €l para
ayudarle a conectarse de nuevo con su medio. Du-
rante el retiro, practicamos respiracion consciente y
cultivamos el habito de sonreir, alentandonos a
reconectarnos con la flor que llevamos dentro, con
los drboles y con el cielo azul que nos cobijan.
Desayunabamos en silencio, practicando el habi-
to de comer tal como yo masticaba la galleta en mi
infancia. Nuestra practica también consistia en cami-
nar conscientes para tocar la Tierra, respirar cons-
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cientemente para tocar el aire y en observar nuestro
té muy profundamente para conectarnos plenamen-
te con él. Nos sentdbamos juntos, respirabamos jun-
tos, caminabamos juntos y tratabamos de aprender
de lo vivido en Vietnam. Los veteranos tienen algo
que ensenarle a su pais sobre como enfrentar otros
problemas que seguramente se produciran, proble-
mas que se pareceran al de Vietnam. A partir de nues-
tro dolor, deberiamos aprender algo.

Necesitamos la vision del «entreser», de que nos
pertenecemos los unos a los otros, que no podemos
dividir la realidad en pedazos. El bienestar de «esto»
es el bienestar de «aquello», por eso tenemos que
hacer cosas juntos. Todos los bandos son «nuestro
bando», no hay bando malo. Los veteranos tienen una
experiencia que los convierte en la llama de la vela,
que ilumina las raices de la guerray el camino hacia
la paz.

El sol, mi corazon

Sabemos perfectamente que cuando nuestro co-
razén deja de latir, la vida se interrumpe. Por eso que-
remos tanto a nuestro corazon. Pero de todos modos
rara vez reconocemos que hay otras cosas fuera de
nuestro cuerpo, que también son esenciales para
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nuestra supervivencia. Miremos aquella enorme luz
que llamamos el sol. Si dejara de brillar, el flujo de la
vida también se detendria, por eso el sol es un segun-
do corazén, un corazén fuera de nuestro cuerpo. Este
inmenso «corazén» le da el calor necesario para vivir
a todo lo que existe en la Tierra. Las plantas le de-
ben la vida, porque sus hojas absorben la energia del
sol y, junto con el biéxido de carbono, la convierten
en alimento para los arboles, las flores y el plancton.
Todos —los seres humanos, los animales y las plantas—
nos alimentamos del sol, directa o indirectamente.
Es imposible enumerar todo lo que da el sol, ese enor-
me corazén que tenemos fuera del cuerpo.

Nuestro cuerpo no se limita a lo que esta dentro
de la piel. Es muchisimo mas amplio. Abarca incluso
todas las capas de aire que rodean la Tierra, porque
si la atmésfera desapareciera, aun por un instante, se
acabaria nuestra vida. No hay ningin fenémeno en
todo el universo al que no estemos intimamente liga-
dos, desde la mds minima piedra en el fondo del mar
hasta el movimiento de una galaxia que esta a millo-
nes de anos luz. Walt Whitman dijo: «Sé que una briz-
na de hierba no es menos que el caminar de las es-
trellas...». Estas palabras no son filosofia. Surgen
desde el fondo de su alma. Whitman dijo también:
«Soy inmenso, contengo multitudes».

O
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Murar profundamente

Para llegar a ver, tenemos que observar las cosas
profundamente. Cuando un nadador disfruta del
agua clara de un rio, deberia ser capaz de convertir-
se en el rio. Un dia, en uno de mis primeros viajes a
Estados Unidos, almorzaba en la Universidad de
Boston con un grupo de amigos y me fijé en el rio
Charles. Llevaba mucho tiempo lejos de mi pais, y el
rio me parecié hermosisimo, asi que dejé a mis ami-
gos y bajé a mojarme la cara y meter los pies en el
agua, tal como lo hacia en mi pais. Cuando volvi, un
profesor de la universidad me dijo: «<Lo que acaba de
hacer es muy peligroso. ;Se enjuagé la boca con
agua?». Cuando le respondi que si, agreg6: «Debe ir
donde un médico a vacunarse».

Su comentario me impresion6. No sabia que los
rios de Estados Unidos estaban tan contaminados. A
algunos incluso los llaman «rios muertos». En nues-
tro pais los rios se ponen muy barrosos a veces, pero
no estan contaminados de esa forma. Alguien me dijo
que el Rin, en Alemania, estd tan lleno de productos
quimicos que es posible revelar una foto en sus aguas.
Si queremos seguir disfrutando de los rios —nadar
en ellos, pasearnos por las orillas, beber de ellos in-
cluso— tenemos que adoptar una actitud «no
dualista». Tenemos que meditar sobre el hecho que
somos el rio, para sentir en nosotros mismos los mie-
dos y las esperanzas del rio. A menos que seamos capa-
ces de sentir lo que sienten los rios, las montanas, el
aire, los animales y los demas seres humanos desde
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su perspectiva, los rios morirdan y perderemos la opor-
tunidad de vivir en paz.

Si eres andinista o amante del campoy de los bos-
ques, sabes que los bosques son nuestros pulmones,
asi como el sol es nuestro corazon fuera del cuerpo.
Pero estamos dejando que la lluvia dcida destruya mas
de cinco millones de kilémetros cuadrados de bos-
ques y hemos destruido parte de la capa de ozono,
que regula la cantidad de luz solar directa que reci-
bimos. Vivimos encerrados como prisioneros en nues-
tro ser diminuto, pensando Ginicamente en la como-
didad de ese ser diminuto. Y mientras tanto vamos
destruyendo nuestro ser mas amplio. Entonces ten-
driamos que ser capaces de ser el rio, de ser el bos-
que, el sol, la capa de ozono. Tenemos que hacerlo
para comprender y tener esperanzas en el futuro.

20

El arte de vivir
con plena presencia

La naturaleza es nuestra madre, pero como vivi-
mos desconectados de ella terminamos enfermando-
nos. Algunos vivimos en cajitas llamadas departamen-
tos, muy alejados de la tierra. Vivimos rodeados sé6lo
de cemento, metales y otros elementos igualmente
duros. Nuestros dedos no tienen la oportunidad de

133



THICH NHAT HANH

tocar la tierra; hemos dejado de cultivar lechugas. Nos
enfermamos por vivir tan alejados de la Madre Tierra.
Por eso es tan necesario salir de vez en cuando y acer-
carnos a la naturaleza. Esto es muy importante. Tan-
to nosotros como nuestros hijos tendriamos que acer-
carnos de nuevo a la Madre Tierra. Hay muchas
ciudades en las que no se ven 4rboles, en las que el
color verde esta totalmente ausente.

Un dia, me puse a imaginar una ciudad en la que
quedaba un solo arbol. El arbol seguia siendo her-
moso, pero estaba muy solo, rodeado de edificios, en
el centro de la ciudad. Muchos de sus habitantes ha-
bian empezado a enfermarse y los médicos no sabian
como tratar la enfermedad. Pero habia un excelente
médico que conocia las causas de las enfermedades y
a todos sus pacientes les recetaba lo mismo: «Tome
el bus que va al centro todos los dias, nada mas que a
mirar el arbol. Acérquese a él respirando, inhalando
y exhalando, y cuando esté frente al arbol, abraceloy
quédese inhalando y exhalando durante quince mi-
nutos, contemplando el arbol tan verde, oliendo su
corteza fragante. En algunas semanas se comenzara
a sentir mucho mejor».

Y asi fue: los habitantes de la ciudad empezaron
a mejorarse, pero al poco tiempo eran tantos los que
querian acercarse al arbol que tenian que hacer una
cola de kilémetros y kilémetros. Como ustedes saben,
hoy en dia la gente tiene poca paciencia, asi que na-
die estaba dispuesto a quedarse parado esperando
durante tres o cuatro horas para abrazar al arbol, y
empezaron a protestar. Se organizaron manifesta-
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ciones para exigir una ley que prohibiera quedarse
abrazado al drbol por mas de cinco minutos, que, por
supuesto, redujo el tiempo necesario para sanarse.
Poco después, se prohibi6é abrazar al arbol por mas
de un minuto y con eso se perdio toda posibilidad de
ser sanado por nuestra Madre.

Si no actuamos con plena presencia en el mo-
mento, lo mds probable es que dentro de poco nos
pase algo parecido. Si de veras queremos salvar a la
Madre Tierra, salvarnos a nosotros y salvar a nues-
tros hijos, tenemos que practicar la disciplina de es-
tar muy pendientes de cada cosa que hacemos. En el
tarro de basura, por ejemplo, podemos ver lechugas,
pepinos, tomates, flores. Cuando echamos una cas-
cara de platano a la basura, sabemos que estamos
botando una cascara de pldtano y que en poco tiem-
po se convertira en una flor o en una verdura. En
eso, precisamente, consiste la practica de la medita-
cion.

Cuando tiramos una bolsa de plastico a la basu-
ra, sabemos que es muy distinta de una cascara de
platano y que tardara mucho tiempo en convertirse
en flor. «Cuando tiro una bolsa de plastico a la basu-
ra, s€ que estoy tirando una bolsa de plastico a la ba-
sura». El solo hecho de darnos cuenta de eso nos ayu-
da a cuidar a la Tierra, a cultivar la paz, y a proteger
la vida presente y futura. Si estamos atentos a lo que
hacemos, evidentemente intentaremos usar menos
bolsas de plastico. Y ese es un acto de paz, un simple
acto de paz.

Cuando tiramos un panal desechable a la basura,
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sabemos que tardara mucho tiempo en convertirse
en flor, por lo menos cuatrocientos anos. Como sa-
bemos que ese tipo de panales no contribuyen a la
paz, podemos buscar otras alternativas para cuidar
a nuestros ninos. La practica de la respiracién y la
contemplacién del cuerpo, de las emociones, de la
mente y de las imagenes mentales son formas de
cultivar la paz en el presente. Esto es vivir con plena
presencia.

Los desechos nucleares son el peor tipo de basu-
ra que puede haber, porque demoran cerca de
250.000 anos en convertirse en flores. Hace algunos
anos, cuarenta de los cincuenta estados de los Esta-
dos Unidos ya estaban contaminados con desechos
nucleares. Estamos convirtiendo la Tierra en un pla-
neta inhabitable para nosotros y para muchas gene-
raciones futuras. Si vivimos el momento presente con
plena atencién, sabremos qué hacer y qué no hacer,
e intentaremos hacer aquellas cosas que contribuyen
a la paz.

S

Cultivar la atencion

Cuando nos sentamos a comer y vemos el plato
que tenemos delante, lleno de comida aromatica y
apetitosa, podemos tomar conciencia del terrible do-
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lor de los que pasan hambre. Cada dia, 40.000 ninos
mueren de hambre y desnutricién. jCada dia! Es una
cifra tan impresionante que cada vez que la vemos
nos vuelve a conmover. Cuando miramos atentamen-
te un plato de comida, «vemos» a la Madre Tierra,
los agricultores y la tragedia del hambre y la desnu-
tricion.

Los que vivimos en Norteamérica y Europa esta-
mos acostumbrados a comer granos y otros alimen-
tos importados del Tercer Mundo, como el café de
Colombia, el chocolate de Ghana, el exquisito arroz
de Tailandia. Por eso, es bueno recordar que los ni-
nos de esos paises, salvo los de familias adineradas,
nunca ven esos productos tan finos. Comen alimen-
tos inferiores, porque los productos mas finos se des-
tinan a la exportacion para que el pais reciba divisas.
Incluso hay padres que, por no tener con qué alimen-
tar a sus hijos, los venden como sirvientes a las fami-
lias que tienen suficiente para comer.

Antes de cada comida, podemos juntar las pal-
mas de las manos en un gesto consciente y pensar en
los ninos que pasan hambre. Ese gesto nos ayudard a
estar plenamente conscientes de nuestra buena suer-
te y quiza, algun dia, descubrir cémo podemos ayu-
dar a cambiar el sistema de injusticia que rige en el
mundo. En muchas familias de refugiados, antes de
cada comida un nino levanta su pocillo de arroz y
dice: «<Hoy, en esta mesa, hay muchas cosas ricas. Doy
las gracias por estar aqui con mi familia, compartien-
do estos platos maravillosos. Sé que hay muchos ni-
nos menos afortunados que yo, que pasan mucha
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hambre». Por ser un refugiado ese nino sabe, por
ejemplo, que la mayoria de los ninos tailandeses nun-
ca llegan a probar el exquisito arroz que se cultiva en
Tailandia y que se va a servir a continuacion. Es difi-
cil explicarles a los ninos que viven en paises <hiper-
desarrollados» que no todos los ninos del mundo
pueden comer alimentos tan hermosos y nutritivos
como ellos. El estar atento a esta realidad puede ser
una gran ayuda para superar muchos de nuestros
dolores psiquicos. A la larga, esa contemplacion pue-
de sernos muy util para descubrir la forma de ayudar
a los que tanto lo necesitan.

)

Una carta de amor
a tu parlamentario

En el movimiento pacifista hay mucha rabia, mu-
cha frustracién e incomprensién. Los miembros del
movimiento son capaces de escribir estupendas car-
tas de protesta, pero no tienen la misma habilidad
para escribir cartas de amor. Tenemos que aprender
a escribirles cartas a los parlamentarios y al Presiden-
te, cartas que no les den ganas de tirar a la basura,
sino que realmente les interese leer. Nuestra forma
de expresarnos, el tipo de comprensiéon que mostra-
mos y el tipo de lenguaje que usamos, no deberian
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producir rechazo en el otro. Un Presidente es un ser
humano igual que todos.

¢Es posible que el movimiento pacifista se expre-
se con mas afecto, que muestre el camino hacia la
paz? Yo diria que eso depende de su capacidad de
«ser paz». Sin ser paz, no podemos hacer nada por la
paz. Si no somos capaces de sonreir, no podemos ayu-
darles a los demas a hacerlo. Si no estamos en paz,
no podemos contribuir al movimiento pacifista.

Ojala pudiéramos darle una nueva dimension al
movimiento pacifista, tan lleno de rabia y odio a ve-
ces, y que no logra cumplir la funcién que espera-
mos de él. Habria que adoptar una actitud novedosa
de ser paz, de construir la paz. Por eso es tan impor-
tante practicar la plena presencia, desarrollar la ca-
pacidad de mirar, de ver y de comprender. Y seria
maravilloso que pudiéramos aportarle al movimien-
to pacifista una forma no dualista de mirar las cosas.
Bastaria con eso para que hubiera menos odio y agre-
sividad. Trabajar en favor de la paz significa ante todo
ser paz. Dependemos los unos de los otros. Nuestros
hijos esperan de nosotros la posibilidad de tener un
futuro.
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Ser ciudadanos

Como ciudadanos, tenemos una gran responsa-
bilidad. Todo se relaciona de alguna manera con la
situacién politica mundial: nuestras vidas cotidianas,
lo que bebemos, lo que comemos. Todos los dias ha-
cemos cosas y somos cosas que se relacionan con la
paz. Si estamos atentos a nuestro estilo de vida, a lo
que consumimos, a cémo miramos las cosas, sabre-
mos hacer la paz en el momento presente. Pensamos
que nuestro gobierno tiene la libertad de adoptar las
politicas que quiera, pero esa libertad depende de
nuestra vida cotidiana. Si creamos la posibilidad de
un cambio de politica, éstas cambiaran. Pero todavia
no es posible.

Tal vez pienses que si te metes en politica y ad-
quieres poder, podras hacer lo que quieras, pero no
es cierto. Si llegaras a ser Presidente, tendrias que
darte cuenta de un hecho dificil de aceptar: que pro-
bablemente terminarias haciendo lo mismo que hace
el actual Presidente, un poco mejor o un poco peor,
nada mas.

Meditar es mirar las cosas atentamente y descu-
brir cémo podemos cambiarnos a nosotros mismosy
cambiar nuestra situacion. Cambiar nuestra situacion
es cambiar de actitud. Cambiar de actitud es cambiar
nuestra situacién, porque la situacién es actitud y la
actitud es situacion. Despertar es importante. La na-
turaleza de las bombas, la naturaleza de la injusticia
y la naturaleza de nuestro ser son una sola cosa.

Al empezar a vivir mas responsablemente, tene-

140



LAPAZESTAENC CADAPASO

mos que exigirles a los dirigentes politicos que ha-
gan lo mismo. Tenemos que alentarlos a dejar de con-
taminar el medio ambiente y de contaminarnos la
conciencia. Tenemos que ayudarles a rodearse de ase-
sores que compartan nuestra manera de concebir la
paz, para que puedan aconsejarlos y ayudarlos. El
darles apoyo a los politicos, sobre todo durante una
campana electoral, exige un cierto grado de ilustra-
cién de nuestra parte. Tenemos la oportunidad de
decirles muchas cosas importantes, en vez de esco-
ger los candidatos que lucen mejor en la televisién y
después sentirnos desilusionados por su falta de aten-
cién al momento presente.

Si escribimos articulos y damos discursos en los
que expresamos nuestra convicciéon de que los diri-
gentes politicos deberian rodearse de personas que
cultiven la plena presencia, que tengan una profun-
da paz y serenidad y una clara imagen de cémo debe-
ria ser el mundo, empezaremos a elegir dirigentes
que nos ayuden a acercarnos a la paz. Eso es lo que
ha hecho el gobierno francés al nombrar en puestos
publicos a ecologistas y humanistas, entre otros a
Bernard Cushman, que colaboré en el rescate de los
que huian en botes de Vietnam en el Golfo de Siam.
Esa actitud es una buena senal.

&
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Ecologia mental

Necesitamos armonia, necesitamos paz. El fun-
damento de la paz es el respeto por la vida, un espi-
ritu de reverencia ante la vida. No basta con respetar
la vida de los seres humanos, también debemos res-
petar la vida de los animales, las plantas y los mine-
rales. Las piedras pueden estar vivas y pueden ser
destruidas. Lo mismo ocurre con la Tierra. Las enfer-
medades provocadas por la contaminacion del aire
se relacionan con la destruccién de los minerales. La
forma en que cultivamos la tierra, lo que hacemos
con la basura, todas estas cosas estan interconectadas.

La ecologia deberia ser una ecologia profunda.
Y no sélo profunda, sino también universal, porque
nuestra conciencia también estd contaminada. La te-
levisién, por ejemplo, nos contamina a nosotros y a
nuestros hijos. Siembra semillas de violencia y ansie-
dad en los nifios, y les contamina la conciencia, tal
como destruimos el medio ambiente con productos
quimicos, talando arboles y contaminando el agua.
Si no protegemos la ecologia mental, estas formas de
violencia e imprudencia seguirdn extendiéndose a
muchos otros aspectos de la vida.

W)
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Las raices de la guerra

En 1966, cuando estaba en Estados Unidos abo-
gando por un cese al fuego en la guerra de Vietnam,
un joven activista norteamericano que se oponia a la
guerra se puso de pie en la mitad de una charlay me
grit6: «;Lo mejor que podria hacer es volver a su pais
y derrotar a los invasores norteamericanos! jNo de-
beria estar aqui! |No sirve de nada que esté aqui!».

Como muchos de sus compatriotas, lo que que-
ria ese joven era la paz, pero la rabia que sentia lo
hacia aspirar a una paz basada en la derrota de uno
de los bandos. Estaban indignados porque no habian
conseguido el cese al fuego que querian, por eso no
aceptaban ninguna solucién fuera de la derrota de
su pais. Pero nosotros, los vietnamitas, que éramos
las victimas de los bombardeos, teniamos que ser mas
realistas. No nos interesaban ni las derrotas ni las vic-
torias de nadie, sino la paz. Lo tinico que queriamos
era que dejaran de bombardearnos. Pero muchos
miembros del movimiento que se oponian a la guerra
rechazaban nuestro llamado a un cese inmediato al
fuego. Al parecer, nadie nos comprendjia.

Por eso, cuando le of a ese joven gritar: «Vuélvase
a su pais a derrotar a los invasores norteamericanos»,
respiré€ varias veces profundamente para calmarmey
le contesté: «Me parece que muchas de las raices de
esta guerra estan aqui, en su pais. Por eso he venido.
Una de las raices es la imagen que ustedes tienen del
mundo. Los dos bandos son victimas de una mala
politica, una politica que cree en la violencia como
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solucién a los conflictos. No quiero que mueran viet-
namitas y tampoco quiero que mueran soldados de
este pais».

Las raices de la guerra estdn en nuestro estilo de
vida, en la forma en que desarrollamos las industrias,
estructuramos la sociedad y consumimos. Para com-
prender las raices de la guerra, hay que observar aten-
tamente la situacién. No basta con culpar a un ban-
do o al otro. Hay que superar la tendencia a tomar
partido.

En cualquier conflicto necesitamos gente que sea
capaz de comprender el sufrimiento de unos y otros.
Por ejemplo, seria una gran ayuda que en Sudafrica
hubiera gente que pudiera acercarse a los dos ban-
dos en pugna, entender el sufrimiento de cada cualy
comunicarselo al otro. Necesitamos vinculos. Nece-
sitamos comunicacién.

Cultivar la no violencia es, en primer lugar, ser
no violencia. Entonces, cuando se produzca una si-
tuacién dificil, nuestra reaccién contribuira a aliviar-
la. Y esto se aplica tanto a los conflictos familiares
como a los conflictos sociales.

)
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Como una hoja,
tenemos muchos tallos

Un dia de otono, estando en un parque, me puse
detenidamente a contemplar una hoja muy peque-
na, muy hermosa, en forma de corazén. Era casi roja
y estaba a punto de desprenderse de la rama. Me que-
dé mucho rato con ella y le hice varias preguntas.
Descubri que la hoja habia sido una madre para el
arbol. Cominmente pensamos que el drbol es la
madre y las hojas son sélo sus hijos, pero al mirar la
hoja me di cuenta que la hoja también es una madre
para el arbol. La savia que sube desde la raices no es
mas que agua y minerales, que no bastan para ali-
mentar al arbol. Por eso, el arbol reparte la savia en-
tre las hojas, que la transforman de savia cruda en
savia refinada y, con la ayuda del sol y el gas de carbo-
no, la devuelven al drbol para que se alimente. Por
eso las hojas también son madres del arbol. La hoja
esta unida al arbol por el tallo; no cuesta nada darse
cuenta de la comunicacién que hay entre los dos.

Nosotros ya no tenemos un tallo que nos una a
nuestra madre, pero cuando estibamos en su utero
teniamos un tallo muy largo, el cordén umbilical. A
través de ese tallo recibiamos el oxigeno y los alimen-
tos que necesitdbamos. Pero al nacer, cuando nos cor-
tan el cordén umbilical, empezamos a vivir con la ilu-
sion de que somos independientes. Pero eso no es
cierto, porque seguimos dependiendo por mucho
tiempo de nuestra madre y ademas, tenemos muchas
otras madres. La Tierra es nuestra madre y estamos
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unidos a ella por muchos tallos. También hay tallos
que nos unen a las nubes. Sin nubes, no tendriamos
agua. Nuestro cuerpo estd compuesto de un 70% de
agua y el tallo que nos une a las nubes es muy real.
Lo mismo pasa con los rios, con los bosques, con los
lenadores y con los campesinos. Hay cientos de miles
de tallos que nos unen a todo lo que hay en el cos-
mos, tallos que nos apoyan y nos permiten vivir. ¢Ves
el vinculo que hay entre ti y yo? Si td no existieras yo
tampoco existiria. Esto es cierto. ¢(No lo ves? Por fa-
vor, mira mds atentamente. Estoy seguro que termi-
nards viéndolo.

Le pregunté a la hoja si le daba miedo el otonoy
ver que las demds hojas se iban desprendiendo. La
hoja me contesté: «No. Durante toda la primavera y
todo el verano fui una hoja llena de vida. Me esforcé
mucho por alimentar al drbol y ahora gran parte de
lo que soy esta en €l. No estoy limitada a esta forma.
También soy todo el drbol y cuando vuelva a la tierra
voy a seguir alimentdndolo. Por eso no me preocu-
po. Cuando me desprenda de la rama y baje flotando
hacia la tierra, me voy a despedir del drbol diciéndo-
le: ‘Hasta muy pronto’».

Era un dia de viento y, después de un rato, vi que
la hoja se desprendia de la rama y bajaba flotando hacia
la tierra, bailando contenta porque se veia reflejada
en el arbol. La vi tan feliz que incliné la cabeza, sin-
tiendo que tenia mucho que aprender de esa hoja.

D
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Estamos todos
interconectados

En el mundo hay millones de aficionados a los
deportes. Si te gusta el fitbol o el béisbol, lo mas pro-
bable es que prefieras un equipo con el que te iden-
tificas. Cuando estas mirando un partido, seguramen-
te te entusiasmas y te pones tenso. Quiza incluso das
un puntapié a ratos o mueves los brazos como si estu-
vieras en la cancha. Si no tomas partido, te aburres.
En las guerras también tomamos partido, general-
mente el de los mds amenazados. Asi surgen los mo-
vimientos pacificistas. Nos enojamos y gritamos, pero
rara vez dejamos de lado el apasionamiento para ob-
servar el conflicto, como lo harfa una madre que ve
pelearse a sus hijos y lo inico que quiere es que se
reconcilien.

Segun un dicho vietnamita muy popular «Cuan-
do quieren pelearse, los polluelos de una gallina se
pintan la cara». El pintarnos la cara nos distancia de
nuestros hermanos y hermanas. Para dispararle a otro
ser humano tenemos que verlo como ajeno. Los ver-
daderos esfuerzos por la reconciliacién surgen cuan-
do observamos con una actitud compasiva, la capaci-
dad de hacerlo llega cuando apreciamos claramente
la naturaleza del «entreser» y la interpenetracién
entre todos los seres.

Quiza tengamos la suerte de conocer a alguien
cuyo amor se extienda a los animales y las plantas.
También es posible que conozcamos personas que, a
pesar de vivir comodamente, se den cuenta de que
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el hambre, las enfermedades y la opresion estan des-
truyendo a millones de personas en la Tierra, y bus-
quen formas de ayudar a los que sufren. Por muchos
problemas que tengan, no se olvidan de los oprimi-
dos. Esa gente reconoce, por lo menos en parte, que
la vida es interdependiente, sabe que la supervi-
vencia de los paises subdesarrollados no puede
desvincularse de la supervivencia de los paises ricosy
tecnolégicamente mas avanzados. La pobreza y la
opresi6én conducen a la guerra y, hoy en dia, cuando
estalla una guerra, ningin pais queda al margen. El
futuro de un pais depende del futuro de todos los
demas.

¢Cudndo llegara el momento en que los pollue-
los de una gallina se despinten la cara y se reconoz-
can como hermanos y hermanas? La Unica manera
de evitar el peligro es que todos lo hagamos y que
nos digamos unos a otros «soy tu hermano», «soy tu
hermana», «somos una sola humanidad, y nuestra

vida es una sola».

Reconciliacion
¢Qué puedo hacer cuando le hago dano a otro'y

ese otro —que puede ser un pariente, un miembro de
la comunidad o un extranjero— me ve cCOmMo su ene-
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migo? Apuesto que ya saben la respuesta. Es poco lo
que se puede hacer. Lo primero es darse el tiempo
para decir «lo siento. Te hice sufrir por ignorancia,
por falta de atencién al momento o por torpeza, pero
voy a hacer todo lo que esté en mis manos por cam-
biar de actitud. Es todo lo que me atrevo a decirte».
A veces no hacemos dano intencionalmente, pero
igual lo hacemos, por falta de atencién o por torpe-
za. Por eso es importante actuar con plena presencia
y tratar de no decir nada que cause dano a alguien.

A continuacién, podemos tratar de contactarnos
con lo mejor que hay dentro de nosotros, con lo que
tenemos de flor, para poder transformarnos. Esa es
la inica manera de demostrar nuestras intenciones.
Cuando uno se relajay se siente mejor, el otro lo per-
cibe muy pronto. Entonces, cuando tengamos la opor-
tunidad de acercarnos al otro, lo haremos como una
flor y el otro se dara cuenta de lo mucho que hemos
cambiado. Quiza no tengas que decir nada y baste
con que te vea asi para aceptarte y perdonarte. Eso
se llama «expresarse a través de la vida, no s6lo con
palabras».

El darse cuenta del sufrimiento de un enemigo
es el comienzo de una percepcién clara. Cuando em-
piezas a ver en ti mismo el deseo de que la otra per-
sona deje de sufrir, es un signo de amor verdadero.
Pero hay que tener cuidado, a veces te crees mas fuer-
te de lo que eres. Para poner a prueba tu fuerza, acér-
cate al otro, escichalo y hablale, y te daras cuenta de
inmediato si tu compasién es verdadera. Necesitas a
la otra persona para ponerte a prueba. Si te limitas a
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meditar sobre un principio abstracto como la com-
prensién o el amor, es posible que sea pura imagina-
ci6én, no una verdadera comprension o un verdadero
amor.

Reconciliarse no es llegar a un acuerdo con una
actitud enganosa o cruel. La reconciliacion se opone
a la ambicion en todas sus formas y significa no to-
mar partido. La mayoria de nosotros quiere tomar
partido en todos los enfrentamientos y conflictos. Ba-
sindonos en un par de hechos aislados o en un co-
mentario oido al azar, decidimos quién tiene razény
quién no. Para actuar tenemos que sentir indigna-
cion, pero aunque se justifique, la indignacién siem-
pre se queda corta. En nuestro mundo no falta gente
dispuesta a lanzarse de cabeza a hacer cualquier cosa.
Lo que necesitamos es gente capaz de amar, de no
tomar partido, gente capaz de abarcar todos los as-
pectos de la realidad.

Tenemos que seguir cultivando la atencién al mo-
mento y la reconciliacién hasta identificarnos con el
nino ugandés o etiope que no es mas que piel y hue-
sos, hasta identificarnos con el hambre y el dolor de
los cuerpos de todas las especies. S6lo entonces deja-
remos de discriminar y empezaremos a sentir verda-
dero amor. Sélo entonces podremos contemplar con
actitud compasiva a todos los seres y hacer lo que real-
mente se necesita para ayudar a aliviar el sufrimien-
to ajeno.

o)
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Llamame por mis
verdaderos nombres

En Plum Village, el lugar donde vivo en Francia,
recibimos cientos de cartas a la semana de los campa-
mentos de refugiados de Singapur, Malasia, Indo-
nesia, Tailandia y Filipinas. Sufrimos mucho leyén-
dolas, pero no tenemos alternativa, no podemos dejar
de estar en contacto con ellos. Hacemos todo lo po-
sible por ayudarlos, pero el sufrimiento es enorme y
a veces nos descorazona. Dicen que la mitad de los
que huyen de Vietnam en botes mueren ahogados.
Solo la mitad llega a las costas del sudeste de Asia,
pero ni siquiera ahi estan a salvo.

Hay muchos casos de ninas que han huido en bo-
tes y han sido violadas por piratas. Y aunque las Na-
ciones Unidas y muchos paises tratan de ayudar al
gobierno de Tailandia a evitar ese tipo de pirateria,
los piratas siguen haciendo sufrir terriblemente a los
refugiados. Un dia recibimos una carta en la que nos
contaban el caso de una nina que huia de Vietnam
en bote y que fue violada por un pirata tailandés. La
nina, que tenia apenas doce anos, se suicidé tirando-
se al mar.

Cuando te enteras de una historia como ésta, lo
primero que sientes es indignacién contra el pirata.
Evidentemente, te pones de parte de la nina. Pero
cuando miras mas atentamente, puedes ver la situa-
cion de otra forma. Es facil ponerse de parte de la
nina. Basta con agarrar una pistola y matar al pirata.
Pero no podemos hacer eso. Mientras meditaba, en-
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tendi que si hubiera nacido en el pueblo donde naci6
el pirata y me hubiera criado como €l, lo mds proba-
ble es que habria terminado siendo pirata. Entendi
que muchos ninos nacen en las costas del Golfo de
Siam, cientos de nifnos cada dia, y si nosotros —los edu-
cadores, los asistentes sociales, los politicos y otros—
no hacemos nada por cambiar la situacién, dentro de
veinticinco anos seguramente muchos de ellos termi-
naran siendo piratas. Si tii o yo naciéramos hoy en esas
aldeas de pescadores, dentro de veinticinco anos po-
driamos terminar siendo piratas. Si agarras una pis-
tola y matas al pirata, nos matas a todos, porque en
cierto sentido todos somos culpables de lo que pasa.

Después de una larga meditacién, escribi este
poema. Sus protagonistas son la nina de doce anos,
el pirata y yo. ;Podemos mirarnos y reconocernos en
el otro? El titulo de este poema es «Por favor, llama-
me por mis verdaderos nombres». Porque tengo
muchos nombres. Y cuando escucho uno de esos nom-
bres, tengo que contestar «Si, soy yo».

No digas que partiré manana
porque atin hoy dia estoy por llegar.

Observa atentamente: llego en cada segundo

a convertirme en brote en una rama primaveral
a ser un pdjaro diminuto de alas todavia fragiles,
que aprende a cantar en su nuevo nido,

a ser una oruga en el corazén de una flor,

a ser una joya que se oculta en una piedra.
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Sigo llegando, para reir y llorar,

para sentir miedo y esperanza.

El ritmo de mi corazén es el nacimiento
y la muerte de todo lo que vive.

Soy la mosca que sélo vive un dia, metamorfoseandose en la
superficie del rio,

y soy el pdjaro que, al llegar la primavera, llega puntual a
devorarla.

Soy la rana que nada feliz en la laguna clara,
y también soy la serpiente que, sigilosamente, se le acerca y
la traga.

Soy el nino ugandés flaco, en los huesos,
mis piernas son como tallos de bambt
y soy el traficante que vende armas mortales en Uganda.

Sov la nina de doce anos que huye en bote,
y que se lanza al mar después de ser violada por un pirata,
y soy el pirata de corazén cerrado todavia a ver, a amar.

Soy un miembro del politburé con mucho poder

y soy el hombre condenado a pagar una «deuda de sangre»
ante mi gente,

muriendo lentamente en un campamento de trabajos forzados.

Mi goce es como la primavera, tan calida que hace abrirse
las flores en todos los caminos de la vida.

Mi dolor es como un rio de lagrimas, tan abundante que
llena los cuatro océanos.
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Te ruego que me llames por mis verdaderos nombres,
para que pueda oir todos mis gritos y risas a la vez,
para ver que mi alegria y mi pena son una misma cosa.

Te ruego que me llames por mis verdaderos nombres,
para que pueda despertar,

y para que la puerta de mi corazén pueda quedar abierta,
la puerta de la compasion.

o)

.

El sufrimiento
despierta compasion

En Vietnam cultivamos el «<budismo comprome-
tido» desde hace treinta anos. Durante la guerra,
no podiamos limitarnos a sentarnos en una sala de
meditacion. Teniamos que cultivar la atencién al
momento en todas partes, sobre todo donde mas
se sufria.

El exponerse al tipo de dolor que encontramos
durante la guerra puede sanar parte del dolor que
sentimos cuando nuestra vida no tiene mucho senti-
do ni utilidad. Cuando enfrentas el tipo de proble-
mas que sufrimos durante la guerra, te das cuenta
que puedes ser una fuente de compasién y una gran
ayuda para muchas personas que sufren. En medio
de ese intenso sufrimiento, sientes dentro de ti una
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especie de alivio y de alegria, porque sabes que eres
un instrumento de la compasion. Comprender ese
sufrimiento tan intenso y practicar la compasién en
medio de €l te convierte en una persona alegre, aun-
que tu vida sea dificil.

El invierno pasado fui con un grupo de amigos a
visitar un campamento de refugiados en Hong Kong,
en el que presenciamos mucho dolor. Habia «refu-
giados del mar» de apenas uno o dos anos, a punto
de ser repatriados porque habian sido catalogados
como inmigrantes ilegales. Eran ninos que habian
perdido a su padre y su madre en la travesia. Cuando
te enfrentas a ese dolor, te das cuenta que, en com-
paracion, el dolor que sienten los amigos en Europa
y en Estados Unidos es mas bien leve.

Cada vez que volvemos a Paris después de visi-
tar un campamento de refugiados, nos damos cuen-
ta de que la ciudad es una especie de espejismo. {Qué
enorme diferencia entre la vida de los parisinos y el
dolor que se vive en otras partes del mundo! ;:Cémo
puede la gente vivir asi mientras pasa todo eso?, me
pregunté. Pero si te quedas diez anos en Paris sin
exponerte a esa otra realidad, sientes que esa vida
es normal.

La meditacién es un punto de contacto. A ve-
ces, ni siquiera tienes que ir a los lugares donde se
sufre. Basta con sentarte en silencio en tu cojin para
ver todo lo que pasa. Puedes contactarte con todo
y estar consciente de todo lo que estd pasando en
el mundo. A partir de ese darse cuenta, la compa-
si6én y la comprension surgen espontaneamente, y
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puedes quedarte en tu propio pais y dedicarte a la
accioén social.

El amor en accion

En este recorrido que hemos hecho juntos, he
hablado de una serie de prdcticas que nos ayudan a
estar plenamente presentes ante lo que pasa en nues-
tro interior y alrededor de nosotros. Pero también
hay otras pautas que nos pueden ayudar y proteger
cuando nos enfrentamos a un mundo mas amplio.
Varios miembros de nuestra comunidad las aplican y
pienso que también podrian serte ttiles cuando ten-
gas que tomar decisiones sobre como vivir en nues-
tro mundo de hoy. Los llamamos «los catorce pre-
ceptos de la Orden del Entreser».

1. No acties con idolatria ni te aferres a ninguna
doctrina, teoria o ideologia. Todas las escuelas de pen-
samiento son medios orientadores, no son la verdad
absoluta.

2. No pienses que tus conocimientos actuales son una
verdad inmutable y absoluta. Evita ser intolerante y
aferrarte a tus opiniones. Aprende a practicar el des-
prendimiento ante tus puntos de vista, para asi abrirte
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a los puntos de vista de los demds. La verdad se en-
cuentra en la vida, no sélo en los conceptos. Mués-
trate dispuesto a aprender durante toda tu vida, y a
observar en todo momento la realidad en ti y en el
mundo.

3. No obligues a nadie, ni siquiera a los ninos y por
ningin medio, a adoptar tus puntos de vista, ya sea
con imposiciones, amenazas, sobornos, propaganda
e incluso con la educacién. Ayuda a los demas, por
medio del didlogo compasivo, a renunciar al fanatis-
mo y la intolerancia.

4. No evites el contacto con el sufrimiento ni cierres
los ojos al dolor. No olvides nunca que el dolor exis-
te en el mundo. Busca, por todos los medios, formas
de acompanar a los que sufren, a través de contactos
personales, visitas, imagenes y sonidos. Mediante es-
tas practicas, despiértate y despierta a los demas a la
realidad del sufrimiento en el mundo.

5. No acumules riquezas mientras millones de perso-
nas sufren hambre. No te propongas como objetivo de
tu vida gozar de fama, ganancias, riqueza o placeres
sensuales. Vive con sencillez y comparte tu tiempo, tus
energias y tus bienes materiales con los necesitados.

6. No te encierres en la rabia y el odio. Aprende a
comprenderlos y transformarlos cuando no sean mas
que semillas en tu conciencia. Cuando sientas surgir
el odio o la rabia, concéntrate en la respiracion para
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observar y comprender su naturaleza y la naturaleza
de las personas que te los han provocado.

7. No te pierdas en la dispersién y en lo que te rodea.
Respira conscientemente para reconectarte con lo
que sucede en el momento presente. Conéctate con
todo lo maravilloso, vivificante y sanador que hay en
ti y a tu alrededor. Planta semillas de alegria, paz y
comprension en ti, para facilitar el trabajo de la trans-
formacién en el fondo de tu conciencia.

8. No digas palabras que puedan provocar discordia y
crear quiebres en la comunidad. Haz todo lo que pue-
das por la reconciliacién y la solucién de todos los
conflictos que se produzcan, por minimos que sean.

9. No digas mentiras llevado por tus intereses perso-
nales ni para impresionar. No digas nada que pueda
dividir y provocar odio. No repitas nada que no te
conste que es cierto. No critiques ni condenes actos
que no te conste que son ciertos. Di siempre la ver-
dad y exprésate siempre en forma constructiva. Ten
la valentia de denunciar las injusticias, aunque al ha-
cerlo te pongas en peligro.

10. No trates de sacar provecho de tu comunidad re-
ligiosa, ni trates de convertirla en un partido politi-
co. Sin embargo, toda comunidad religiosa deberia
oponerse abiertamente a la opresion y la injusticia, y
deberia tratar de cambiar la situacién sin verse en-
vuelta en conflictos partidistas.
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11. No te dediques a ninguna ocupacién que pueda
causar dano a otros seres humanos ni a la naturaleza.
No inviertas en empresas que privan a los demads de
su oportunidad de vivir. Opta por una vocacién que
te ayude a realizar tu ideal de compasion.

12. No mates. No permitas que otros maten. Haz lo que
sea necesario para proteger la vida y evitar la guerra.

13. No te apropies de nada que debiera ser de otro.
Respeta la propiedad ajenay evita que otros se enri-
quezcan a costa del sufrimiento humano o de otros
seres.

14. No hagas dano a tu cuerpo. Aprende a tratarlo
con respeto. No lo consideres un simple instrumen-
to. Conserva tus energias vitales para el descubrimien-
to del Sendero. No expreses tu sexualidad fuera del
contexto del amor y la verdadera entrega. En las re-
laciones sexuales, ten presente el dolor que pueden
causar en el futuro. Para proteger la felicidad de los
demas, respeta sus derechos y sus compromisos. Ten
plena conciencia de la responsabilidad que supone
traer nuevas vidas al mundo. Medita sobre el mundo
al que traes nuevos seres.

&
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El rio

Erase una vez un hermoso rio que atravesaba
cerros, bosques y campos. Al comienzo de su recorri-
do era un arroyo feliz, un manantial que bailaba y
cantaba en su descenso desde lo alto de la montana.
En aquel entonces era muy joven, y al llegar al valle
su paso se hizo mas lento. Pensaba en llegar al mar.
Cuando se hizo mayor, aprendié a embellecerse y a
serpentear elegantemente entre los cerros y los pra-
dos.

Un dia se dio cuenta que habia nubes en sus
aguas. Nubes de todos colores y de muchisimas for-
mas. Y su Unico afin en ese entonces era perseguir-
las. Queria apoderarse de una nube, tener una nube
que le perteneciera. Pero las nubes flotan y se des-
plazan en el cielo y cambian constantemente de for-
ma, a veces parecen un abrigo, a veces un caballo. El
rio sufria mucho por la naturaleza cambiante de las
nubes. Su unica alegria, su mayor placer, era perse-
guirlas, una detras de otra, pero empez6 a sentirse
desesperado y rabioso y su vida se convirti6 en odio.

Un buen dia empez6 a soplar un viento muy fuer-
te, que dispersé todas las nubes que habia en el cie-
lo. El cielo quedé totalmente vacio. Nuestro rio pen-
s6 que no valia la pena seguir viviendo, porque ya no
habia nubes que perseguir. Queria morirse. «;Para
qué voy a seguir viviendo si no hay nubes?». Pero
¢como puede quitarse la vida un rio?

Esa noche, el rio tuvo la oportunidad de conec-
tarse consigo por primera vez. Habia pasado tanto
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tiempo corriendo detrds de algo que estaba fuera de
€l que nunca se habia visto. Esa noche, por primera
vez, se oyo llorar, oy6 el golpeteo del agua en las orillas.
Y al oir su voz, descubrié algo muy importante.

El rio se dio cuenta que lo que perseguia estaba
ya dentro de él. Descubri6 que las nubes no son mas
que agua. Las nubes nacen del agua y vuelven a ella.
Y descubrié que era agua.

Ala manana siguiente, cuando brillaba el sol, des-
cubrié algo hermoso. Vio el cielo azul por primera
vez, nunca le habia prestado atencién. Por preocu-
parse s6lo de las nubes, nunca se habia fijado en el
cielo, que es el hogar de las nubes. Las nubes son
cambiantes, pero el cielo es estable. El rio se dio cuen-
ta que ese inmenso cielo habia estado en el fondo de
su corazon desde el principio. Esta gran constatacion
le trajo paz y felicidad. Al ver el vasto y maravilloso
cielo azul, supo que la paz y la estabilidad no lo aban-
donarian nunca.

Las nubes regresaron esa tarde, pero al rio ya no
le interesaba poseerlas. Pudo apreciar la belleza de
cada una y acogerlas a todas. Cuando pasaba una
nube, la saludaba con carino. Cuando la nube prefe-
ria seguir su camino, se despedia de ella con carino.
Se dio cuenta que todas las nubes eran él mismo. No
tenia que elegir entre él y las nubes, porque entre
ellos habia paz y armonia.

Esa tarde pasé algo extraordinario. Cuando abrié
su corazén al cielo recibi6 la imagen de la lunallena,
hermosa, redonda, como una piedra preciosa brillan-
do en su interior. Jamdas se habia imaginado que
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podia recibir una imagen tan bella. Hay un poema
chino muy hermoso que dice: «La luna fresca y her-
mosa atraviesa el absoluto vacio del cielo. Cuando
los rios de la mente de los seres vivientes se liberen,
aquella imagen de la hermosa luna se reflejara en
todos nosotros».

Eso es lo que sinti6 el rio en ese momento. En-
tonces acogié la imagen de la hermosa luna en el co-
razon, y el agua, las nubes y la luna se tomaron de la
mano y, practicando meditacién caminando, avanza-
ron lentamente, lentamente hacia el mar.

No hay nada que perseguir. Por eso podemos
reconectarnos con nosotros mismos y disfrutar de
nuestra respiracién, de nuestra sonrisa, de nuestro
ser y de la belleza de lo que nos rodea.

O

Ingresando al siglo XXI

Actualmente se habla mucho de «politicas». Da
la impresién que hubiera politicas para todo. He oido
décir que los «paises desarrollados» estin pensando
en una politica de desechos que les permita enviar la
basura que producen al Tercer Mundo en enormes
barcazas.

Creo que necesitamos una «politica» sobre qué
hacer con el sufrimiento. No se trata de condonarlo,

162



LAPAZESTAEN CADA PASO

sino de encontrar la manera de aprovecharlo en nues-
tro bien y en el de los demas. Hubo mucho sufrimien-
to en el siglo XX, dos guerras mundiales, los campos
de concentracién en Europa, los campos de extermi-
nio en Camboya; los refugiados de Vietnam, Centro-
américa y de otras regiones que huyen de sus paises,
pero no tienen dénde ir. También tenemos que crear
una politica para este tipo de desechos. Tenemos que
aprovechar el dolor del siglo XX como abono para
cultivar flores para el siglo XXI.

Cuando vemos las fotos y los programas que nos
muestran las atrocidades de los nazis, las cimaras de
gas y los campos de concentracion nos aterrorizan.
Tal vez digamos «yo no lo hice, lo hicieron ellos».
Pero si hubiéramos estado alli tal vez habriamos he-
cho lo mismo, o quiza habriamos sido demasiado
cobardes para evitarlo, como ocurrié con tanta gen-
te. Habria que meter todo eso en una abonera para
fertilizar la tierra. En la Alemania de hoy, los jovenes
sienten una especie de complejo de culpa por todo
ese dolor. Es importante que esos jovenes y la gente
de la generacién responsable de la guerra empiecen
una nueva vida y creen un sendero de plena presen-
cia, para que en el siglo XXI nuestros hijos eviten
cometer los mismos errores. La flor de la tolerancia,
que permite ver y apreciar la diversidad cultural, es
una de las flores que podemos cultivar para ofrecér-
selas a los ninos del siglo XXI. Otra flor es la verdad
del sufrimiento, ha habido mucho dolor innecesario
en nuestro siglo. Si estamos dispuestos a trabajar y
aprender juntos, todos podremos beneficiarnos de
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los errores de nuestra época, si observamos con los
ojos de la compasiéon y la comprensién, podremos
ofrecerle al siglo XXI un hermoso jardin y un sende-
ro despejado.

Toma la mano de tu hijo e invitalo a salir al aire
libre y a sentarse contigo en el pasto. Juntos podran
contemplar el pasto verde, las flores que crecen en
medio del pasto y el cielo. Respirar y sonreir juntos
es educar para la paz. Si sabemos apreciar todas esas
cosas hermosas, no tendremos que buscar nada mas.
La paz esta al alcance de la mano en cada momento,
en cada respiracion, en cada paso.

He disfrutado de nuestro caminar juntos. Ojala
que a ti te haya gustado también. Ya nos encontrare-
mos nuevamente.

)
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En medio del gjetreo de la vida diaria, tendemos a perder el contacio con una paz
profunda que estd a la mano en cada instante. Thich Nhat Hanh —poeta, guia
espiritual y renombrade maestro del Budismo Zen— nos ensefia a utilizar prove-
chosamente aquellas situaciones que o diario nos causan tensién y angustia. El
sonido del teléfono es una sefial que nos llama a volver a nuestro ser verdadero.
Los platos sin lavar, los semaforos y los atochamientos son amigos espirituales en
el camino hacia la plena presencia, que es el proceso de mantenernos conscientes
 de nuestra experiencia y realidad actual. Nuestras sofisfacciones mas profundas
nuesiros mas hondos sentimientos de a?egrlo ¥ p|en|md esian tan cercanos como
nuesira préxima respiracion consaente y io sonrisa que somos capaces de formar
“en este mismo momento. : '
La paz estd en cada paso esté escrito de manera fuadc y hermosa. Ofrece comen-
tarios y meditaciones, anécdotas personales y relatos basados en la experiencia
de su autor: pacifista, maestro y activista comunitario. Su punto de partida es la

vida concreta del lector: en la cocing, en la oficina, manejando un automévil o

caminando en un parque. Ensefia formas de vivir una profunda presencia meditativa
en el aqui y el ahora. El autor sugiere numerosos ejercicios capaces de aumentar
nuestra atencion al cuerpo y la mente: utiliza la respiracion consciente, que nos
puede traer alegria y paz inmediatamente. También nos ensefa a estar atentos a
los demés y al mundo que nos rodea —fanto a su belleza como también a su
contaminacion y sus injusticias. Las précticas —aparentemente tan sencillas— que
ofrece La paz estd en cada peso animan al lector o trabajar por la paz mundial
mientras goza de una gran paz interior, tmnsformanc}o el sin senhdo en p|ena
: presencna al momento actual.
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