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Quebrantamiento y plenitud 

 
JOAN TOLLIFSON 
31 DE MAYO DE 2025 

 

Encontrar la plenitud al aceptar la fragilidad 

 

La gente suele decirme que lo que aprecian de mis libros y escritos es mi 

disposición a exponer mis propias luchas, neurosis y fragilidad. A 

menudo siento que estaba destinada a explorar la fragilidad. Mi mano 

derecha fue amputada en el útero por una hebra amniótica 

probablemente hacia el final del embarazo de mi madre, así que, en 

cierto sentido, nací rota. 

https://substack.com/@joantollifson
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No es de extrañar que una de mis creencias más arraigadas sea que soy 

fundamentalmente imperfecta. Tras años de terapia y meditación, esta 

creencia se ha ido disolviendo gradualmente, aunque no puedo decir que 

haya desaparecido por completo, pero finalmente llegué a ver la belleza y 

la perfección de mi brazo derecho tal como es. He reconocido que, en 

muchos sentidos, todo esto ha sido una bendición, pues me ha ayudado a 

comprender la naturaleza del sufrimiento humano. Cuando creemos que 

somos fragmentos separados en un mundo fragmentado, 

inevitablemente nos sentimos incompletos y deficientes, incluso si 

tenemos un cuerpo perfecto. Como escribí en mi primer libro: 

Mi mano ausente resultó ser una especie de billete. Me dieron un 

pasaporte a mundos marginales, a los reinos de los desposeídos, a los 

rincones secretos del corazón de la gente donde siempre falta algo o 

algo está deforme. Pero pasaron muchos años antes de que me diera 

cuenta de esto. Al principio, solo sabía que destacaba como un pulgar 

dolorido y que nadie debía mencionarlo. 

—de Meditación básica: Despertando de la historia de mi vida 

Al final de mi adolescencia y principios de mi adultez, casi muero por 

adicción al alcohol. A los 77 años, la compulsión de morderme los dedos 

que he tenido desde la infancia aún persiste, aunque con menos 

intensidad. Pero, una vez más, a lo largo de muchos años, he llegado a 

comprender el don de la adicción y la compulsión. Me ha mostrado la 

naturaleza de nuestro problema humano más básico (no desear lo que 

tenemos y desear lo que no tenemos), así como la ilusión del libre 

albedrío y la posibilidad de transformación. Me ha mostrado el poder 

transformador de la consciencia, lo que Eckhart Tolle llama el poder del 

Ahora. 

La gente me dice que aprecia que comparta mi fragilidad porque les 

ayuda a sentirse menos solos y a juzgar menos su propia fragilidad. El 

peligro de que siga haciéndolo es cuando proviene o alimenta esa 

creencia central sobre la imperfección y cualquier tendencia persistente a 

identificarme como una "persona rota". Entonces se convierte en una 

forma de esconderme del lado aterrador de reconocer, revelar y hablar 

como el Ser Verdadero, esta presencia consciente e inagotable y plena. 
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Como me señaló Gangaji hace unos años, puede ser más seguro ser "solo 

un poco jodido". La gente no esperará tanto. No me criticarán porque ya 

estoy deprimido. Puede ser una forma de evadir la responsabilidad y 

mantenerme pequeño. 

Así que es una danza, reconocer nuestra humanidad sin convertirla en 

una identidad fija. Creo que es importante que los maestros espirituales, 

en particular, revelen nuestra humanidad y no se presenten como 

perfectos y totalmente resueltos. Descubrir las fallas en nuestros 

maestros puede ser una parte importante de la enseñanza, cuando la 

versión idealizada se derrumba y nos quedamos con la vida tal como es, 

inevitablemente desordenada y aparentemente imperfecta. No hay 

personas perfectas, excepto en el sentido de que todo es perfecto tal 

como es. 

Algunos sistemas espirituales parecen centrarse en trascender por 

completo la vida cotidiana y alcanzar la dicha perpetua, pero el budismo 

es radicalmente diferente. El budismo enseña que la vida siempre 

implica sufrimiento, tanto obvio como sutil. Incluso cuando las cosas 

parecen ir bien, sabemos que todo puede cambiar mañana. Cuando 

satisfacemos un deseo, surge un nuevo anhelo. El budismo enseña que el 

sufrimiento proviene de la creencia errónea de que las cosas, incluidos 

nosotros mismos, son separadas, independientes y sólidas. El budismo 

nos anima a vivir la vida tal como es, y a experimentar y explorar 

plenamente la realidad de este instante sin fondo, aquí y ahora. Si el 

miedo aparece, podemos saborearlo y explorarlo plenamente. Si la ira 

aparece, podemos saborearlo y explorarlo plenamente. Si sentimos 

dolor, podemos explorarlo. Siempre encontramos lo trascendente aquí 

mismo, en la vida tal como es. 

Mi primer maestro zen, Sojun Mel Weitsman, me dijo que «es 

fundamental asentarse y llegar a la raíz». Dijo: «Nuestro sufrimiento es 

nuestra incapacidad para asentarnos. Sufrir es creer que hay una salida». 

También me dijo: «Siempre buscamos diamantes en el barro. Pero, en 

realidad, el barro en sí es bastante interesante. De eso se trata la práctica 

zen. Del barro». 
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Ya he compartido una hermosa cita de una entrevista de 1994 con 

Leonard Cohen en Shambhala Sun , pero vale la pena compartirla de 

nuevo. Leonard fue monje zen durante varios años, por lo que estaba 

imbuido de esa perspectiva budista: 

Vivimos en un mundo indestructible, un mundo que siempre nos 

presenta una sensación de algo inacabado, de algo que falta, de algo 

doloroso, de algo irritante. Desde esa leve incomodidad hasta la 

tortura, la pobreza y el asesinato, vivimos en ese tipo de universo. La 

herida que no sana, este dilema humano, es un dilema que no se 

perfecciona. 

Pero existe el consuelo de no tener salida, el consuelo de que esto es lo 

que te espera. En lugar del consuelo de sanar la herida, de encontrar 

la atención médica adecuada o la religión adecuada, existe cierta 

sabiduría en no tener salida: este es nuestro dilema humano y el 

único consuelo es aceptarlo. Es nuestra situación, y el único consuelo 

es aceptar plenamente esa realidad. 

– Leonard Cohen 

Normalmente, observamos la fragilidad, ya sea en nosotros mismos o en 

el mundo, desde la perspectiva imaginaria de un yo separado en un 

mundo fracturado. Juzgamos la fragilidad y queremos repararla o 

escapar de ella. A menudo nos sentimos culpables o reprochados por 

ello. Como le gusta decir a Byron Katie, discutimos con la realidad. No 

vemos el panorama completo —cómo se integra todo, la luz y la 

oscuridad— y reaccionamos desde una posición de separación, deseo y 

miedo. Atacamos y defendemos, buscamos y resistimos, tomamos 

partido, sentimos ira y odio, y así agravamos el dolor. 

Cuando vemos desde la plenitud, vemos el panorama completo. Dejamos 

de relacionarnos con la fragilidad como tal. La contemplamos con amor y 

respondemos a ella con amor. Sentimos compasión por todos, por todas 

las partes en conflicto, por nosotros mismos y por los demás. Sabemos 

que así es ahora mismo, y que en este momento, como no podría ser de 

otra manera, todos son verdaderamente inocentes.  
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Vemos todo como nuestro propio ser, no como un "otro" que nos 

amenaza o como lo que creemos. Estamos abiertos, como un espejo que 

lo acepta todo y no se aferra a nada. Y hay una calidez en esta conciencia 

refleja, una apertura de corazón. 

A menudo me maravilla cómo el cristianismo utiliza la cruz, instrumento 

de tortura, como símbolo de la religión. Es central para el cristianismo el 

viaje de Dios encarnado desde la crucifixión hasta la resurrección, y no 

es necesario tomarlo literalmente; puede verse en parte como un 

hermoso mito. En la historia, cuando Jesús salió del sepulcro, invitó a 

sus discípulos a tocar sus heridas. No era algo que evitar, sino algo en lo 

que profundizar, sentir y experimentar plenamente, y en este encuentro 

con las heridas más profundas, al entregarse en la cruz, se encuentra la 

resurrección, el paso del quebrantamiento a la plenitud. No negando la 

cruz, sino aceptándola plenamente. 

Por supuesto, esto no significa dejar de tomar una aspirina, ir al 

terapeuta, tratar una enfermedad o trabajar por la justicia social. 

Simplemente significa hacer todo esto con un espíritu muy diferente, 

desde una perspectiva muy distinta. Significa dejar atrás ahora mismo 

los pensamientos que dan vueltas y la resistencia y soltar, relajarse, 

asentarse, despertar a la presencia viva y a la esencia misma del 

momento presente. La consciencia es el gran poder transformador. No 

funciona por voluntad ni por esfuerzo forzado, sino iluminando y 

aceptando todo, tal como es. 

La vida a veces puede ser realmente dura. El cuerpo-mente está sujeto a 

todo tipo de dolor y circunstancias dolorosas. Los seres humanos 

soportamos a veces un sufrimiento inimaginable. Creo que es importante 

validar la realidad de este dolor y el hecho de que no siempre se puede 

curar, y mucho menos simplemente deseándolo o echándole 

perogrulladas. Pero de alguna manera, incluso el peor sufrimiento se 

puede soportar y, a veces, se puede transformar. 

El viaje espiritual consiste en descubrir qué crea el sufrimiento y qué lo 

transforma. Leer sobre esto puede ser una guía útil para encontrar el 

camino a casa, pero es una exploración y un descubrimiento que cada 

uno debe emprender por sí mismo.  
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Por suerte, no estamos solos. Somos un todo indivisible. Todos estamos 

juntos en esto. Nos necesitamos mutuamente. Nadie existe 

independientemente del todo. 

Gracias a todos por estar aquí, por escucharme y por todo su amor y 

apoyo. No podría lograrlo sin ustedes. Todos somos más importantes de 

lo que creemos. 

 

 

 


