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Presencia no conceptual                                                                                     
y humildad epistemológica 
 
  
JOAN TOLLIFSON 28 DE AGOSTO DE 2025 

 

Presencia no conceptual 

Algunas personas insisten en que no existe lo que sigo señalando. 

Insisten en que la percepción nunca está libre de lo conceptual, que no 

se puede separar, que no existe la experiencia directa de la realidad. Por 

ejemplo, es difícil ver la imagen de arriba sin ver al instante un pato o 

un conejo. Así que, hasta cierto punto, estoy de acuerdo con estas 

personas. Pero sugeriría que quizás estén reflexionando sobre esto en 

lugar de explorarlo experiencialmente. 

Es cierto que una vez que aprendemos a ver mesas y sillas, o patos y 

conejos, no podemos dejar de verlos, excepto quizás por breves 

momentos de puro compromiso visual, el tipo de los artistas visuales a 

menudo tienen e invitan, o el tipo que podría tener una droga 

psicodélica, o simplemente al prestar atención abierta y de todo corazón 

a la experiencia presente. Una vez que sabemos que el zumbido que 

estamos oyendo es un avión que pasa por encima, no podemos borrar 

este conocimiento. Pero ese conocimiento y la etiqueta ("avión"), que 

surge instantáneamente, pueden disolverse simplemente en el sonido 

mismo. Sin "yo" y sin "avión". Sin espacio. Solo hmmmmmmmmmm. 

Esto solo puede lograrse explorándolo experiencialmente, lo que 

significa ESCUCHAR, no PENSAR en ello o en teorías de la percepción. 

https://substack.com/@joantollifson
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Las teorías científicas de la percepción son valiosas, pero para lo que 

estoy señalando, pueden ser un obstáculo. No se trata de teorías ni 

conceptos. Se trata de la inmediatez de la experiencia directa. 

La simple talidad (o presencia) de este momento no requiere creencia y 

es imposible dudar de ella. Sus interpretaciones y explicaciones siempre 

pueden dudarse, pero la simple realidad (tal como aparece) 

simplemente ES. 

En otras palabras, podemos dudar de qué es esto, pero no de que lo sea. 

Por ejemplo, puedo dudar de si el objeto que pareces sostener es una 

pistola, un teléfono, un aguacate, una ilusión óptica, una alucinación, 

una sombra, una mancha en mi globo ocular o una representación 

creada por el cerebro, como los iconos en el escritorio de una 

computadora; pero no puedo dudar de la simple existencia o presencia 

de esa forma. Y a eso me refiero con la experiencia directa de la 

realidad. Solo esa forma, esa presencia innegable. 

La ciencia nos dice que lo que percibimos es una construcción que el 

cerebro construye a partir de información sensorial moldeada por 

imperativos biológicos y condicionamientos pasados. De modo que, si 

existe un mundo " ahí fuera", lo que vemos no se le parece en nada. El 

"yo" que parece verlo es una construcción, el "objeto" que pareces 

sostener es una construcción, el "tú" que parece sostenerlo es una 

construcción, y esta "persona cuerpo-mente" que parece escribir esta 

frase es una construcción. ¡Obviamente, algo está apareciendo aquí! Esto 

no es nada. Incluso una ilusión tiene algo de realidad. Pero de lo único 

que podemos estar seguros es de la apariencia misma, de la experiencia. 

Podríamos decir que la consciencia es la aparente división y congelación 

de una realidad energética fluida y sin fisuras en un mundo 

aparentemente fracturado, congelado, solidificado y dualista. O 

podríamos decir que todo lo que existe es consciencia, que aparece en 

formas caleidoscópicas en constante cambio y crea todas las historias de 

pensamiento que dan sentido y significado a partir de sensaciones sin 

sentido. Pero la verdad es que realmente no lo sabemos. Estamos 

fundamentalmente desorientados. 
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Todo lo que tenemos es la experiencia presente. Nunca podemos 

experimentar nada fuera de, o distinto de, la consciencia (o la 

experiencia presente). Podemos dudar de si existe o no una realidad 

material fuera de la consciencia, y podemos creer (o dudar) de que lo que 

vemos es una construcción del cerebro, pero no podemos dudar de la 

mera presencia de lo visto: no de lo que es, sino de que es. 

Existe una variación infinita en lo que aparece, y sin embargo, su 

apariencia siempre cambiante nunca se aleja de la inmediatez atemporal 

(eterna) del Aquí-Ahora. Si lo observamos superficialmente, parece un 

mundo de cosas sólidas y persistentes, pero las formas aparentes nunca 

se resuelven ni se consolidan en cosas separadas y persistentes. Son más 

como formaciones de nubes, remolinos u olas. Esta apariencia es 

infinitamente variable, pero uniforme y completa. Y cuanto más 

observamos cualquier cosa que aparece, más se abre a dimensiones 

infinitas y menos sustancial resulta. 

No sugiero que intentemos borrar conceptos ni que dejemos de 

conceptualizar. ¡No podemos! Ni querríamos. Conceptualizar es vital 

para nuestro funcionamiento. El mapa no es el territorio, pero mapear es 

algo que el territorio hace. Tiene su utilidad. Pensar es en sí mismo solo 

otro movimiento nebuloso o una apariencia efímera. Solo se convierte en 

un problema cuando confundimos los mapas conceptuales con la 

realidad viva y cuando perdemos el contacto con la vitalidad de la 

realidad porque siempre la vemos solo a través del filtro denso de 

etiquetas e ideas inertes. 

¿Por qué importa esto? ¡Compruébalo tú mismo y compruébalo! Quizás 

para ti no importe en absoluto. Para mí, ofrece la posibilidad de 

despertar de la muerte y la ilusión, y despertar a la vitalidad y la riqueza. 

Significa ver a través de las ilusiones y dejar de perseguir espejismos. No 

significa que ya no se pueda pensar ni conceptualizar. Pero hay un 

inmenso placer en simplemente estar vivo, libre de cualquier concepto o 

creencia sobre lo que esto es o no es. 
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¿Qué es el camino sin camino? ¿Qué es el despertar? 

Hablar de este supuesto despertar es muy ambiguo. ¿Hay algo que 

hacer? No hay nada que hacer, y sin embargo, en cierto modo, sí, pero es 

más como deshacer, relajarse, ver a través, soltar o disolver, y no hay 

nadie que lo haga, y lo que se relaja incluye buscar, resistir, contraerse y 

sentirse separado. ¡Lo incluye todo ! ¿Cómo entender esto? ¡La mente 

simplemente no puede! 

Esto lo incluye todo, pero al mismo tiempo, no es que no haya diferencia 

entre Buda y Hitler. Me gusta decir que ambos son olas del océano, 

ambos igualmente agua, igualmente océano, pero Buda lo sabe y Hitler 

no. Y eso lleva a actividades muy diferentes. Aun así, todo es el océano. 

El Nirvana y el Samsara son, por lo tanto, lo mismo y diferentes. ¿Quizás 

diferentes maneras de ver lo mismo? ¿Viendo desde la ilusión o desde la 

consciencia no dual (también conocida como amor incondicional)? 

Y entonces, ¿qué es exactamente "el océano" en la metáfora océano/ola? 

Algunos dicen que es la Conciencia o la Mente, algunos dicen que es la 

impermanencia e interdependencia absolutas, algunos dicen que es la 

presencia radiante, algunos dicen que es Dios o el Fundamento del Ser, 

algunos dicen que es la falta de fundamento, algunos dicen que es el 

vacío, algunos dicen que es la inteligencia-energía, algunos dicen que es 

el espíritu, algunos dicen que es la no- cosa -idad. Pero esta es una buena 

pregunta para mantener viva, porque es muy tentador hacer algo de la 

nada , poner un yo o un Ser (un autor, hacedor, elegidor, decididor, 

creador, controlador, gerente, observador) donde de hecho no existe 

ninguno, para reificar lo inasible y deslizarse hacia el pensamiento 

dualista. El pensamiento puede incluso convertir la "no-cosa-idad 

inasible" en Algo a lo que puede aferrarse y adorar. El pensamiento es un 

escurridizo creador de ilusiones. 

Humildad epistemológica 

No estoy muy seguro de si estoy soñando o recordando, de si he 

vivido mi vida o la he soñado. Al igual que los sueños, la memoria me 

hace profundamente consciente de la irrealidad, de la evanescencia 

del mundo, de una imagen fugaz en el agua en movimiento. 
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– Eugenio Ionesco 

Siendo sincero, no tengo ni idea de casi nada. Lo único que puedo decir 

con certeza es que algo está apareciendo. Hay presencia. No sé qué es, 

por qué, si es un sueño en la consciencia (un sueño que incluye toda la 

historia de la evolución, el universo, el cerebro, la llegada de personas a 

la Luna y una persona llamada Joan que parece ser "yo") o si todo eso 

está sucediendo realmente en un mundo material exterior a mí, hecho de 

átomos, quarks y células. 

Palabras como "conciencia", "consciencia" y "presencia" se refieren a 

algo que no se puede comprender, precisar ni "conocer" como 

conocemos las sillas y las mesas. Una vez que se etiqueta algo tan 

invisible, evanescente, ilimitado y omnipresente como la conciencia, 

estas parecen convertirse en algo que podemos comprender, algo sólido, 

como una mesa o una silla. Las palabras son engañosas en ese sentido. 

Después de todo, son solo sonidos, vibraciones, garabatos en una página, 

ideas insustanciales que intentan describir una realidad viva que desafía 

por completo la descripción. Todo lo que sé con certeza y más allá de 

toda duda es la experiencia presente. Y eso es siempre cambiante, 

indeterminable e irresoluble. ¡Incluso las sillas y las mesas no son tan 

sólidas o sustanciales como parecen! 

La vida a menudo parece un sueño: todo, mi vida entera, el universo 

entero, el alunizaje, todo. Parece un sueño lúcido. Pero en otros 

momentos, parece muy real, como suele ser un sueño. Hay una profunda 

certeza intuitiva de que hay algo totalmente benévolo soñando y 

contemplándolo todo, pero entonces surge la duda y dice: "¿De verdad lo 

sabes? ¿Estás seguro?". Y ahí parece estar de nuevo, el personaje del 

sueño, cuestionándome en el sueño. Y no, no puedo estar seguro. 

Realmente no tengo ni idea de qué es el despertar, la iluminación, la 

liberación o la autorrealización (hay tantas versiones diferentes en 

oferta), y no tengo ni idea (y ya no me importa) de si estoy más o menos 

despierto que los demás, o incluso de si existe alguien más fuera de 

ESTA experiencia presente. Pero parece que sí, y que no puedo conocer 

la experiencia de nadie más. Todo lo que tengo es su descripción, cómo 

me la presentan y mi interpretación de ambas.  
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Parece que algunas personas son más o menos conscientes y perspicaces, 

algunas son más o menos honestas (consigo mismas y con el mundo), 

algunas tienden a minimizar las cosas y otras a exagerarlas. Entonces, 

¿cómo sé si lo que describen es igual a mi experiencia o profundamente 

diferente? ¿Y a quién le importa? 

Está clarísimo que TODAS las experiencias son solo un espectáculo 

pasajero de luz sin ninguna trascendencia, ya sea la kundalini subiendo 

por la columna vertebral o el cambio de una bolsa de ostomía, es solo 

otra aparición en este sueño despierto. Así que, en realidad, todo lo que 

tengo es ESTA experiencia, aquí y ahora, a la que nunca se puede aferrar 

ni fijar. Se desvanece en cuanto aparece. En esta experiencia presente (o 

presencia consciente) no hay centro para experimentar, ni interior ni 

exterior, ni fronteras ni costuras. ESTO es infinitamente diverso pero 

indiviso y, aparentemente (hasta donde puedo ver), imposible de 

separar. Los aparentes opuestos surgen juntos. Arriba solo existe en 

relación con abajo, y no hay arriba sin abajo. Toda esta apariencia es una 

de polaridades cambiantes. Sin opuestos ni contrastes, nada podría 

aparecer. El techo está "arriba" en relación con el suelo y "abajo" en 

relación con el cielo. Y en la oscuridad, antes de la consciencia, todo se 

desvanece. La película ha terminado, la pantalla está vacía. No queda 

más que extrañar la película o añorar su regreso. 

He dicho a menudo que no existe el libre albedrío, o más precisamente, 

que no existe una agencia individual separada y autónoma para tenerlo o 

no, pero, de hecho, no sé realmente si este cuerpo-mente es un autómata 

condicionado totalmente robótico (o un personaje onírico) o si la 

consciencia presente tiene la capacidad de abrir una posibilidad 

incondicionada (algo externo al sueño, la lucidez quizás, la capacidad de 

cambiar de dirección). A veces parece que existe esta posibilidad, pero no 

estoy seguro. No sé si todo está determinado por la causa y el efecto o si 

existen múltiples posibilidades divergentes en ciertos momentos. 

Solo sé que cuando busco al que elige o al pensador, no encuentro nada. 

Aparecen los pensamientos. Se toman decisiones. Surgen los impulsos.  
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Y a veces, cuando hay una atención totalmente abierta, sin juicio ni 

intención, cuando no hay «yo» ni brecha entre sujeto y objeto, entre 

«yo» y algo más, como mi compulsión de morderme el dedo, en ese 

momento se abre una posibilidad antes inexistente. La mordida, que un 

momento antes era incontrolable, desaparece y deja de ocurrir. Pero 

¿cómo sucede eso cuando desaparece? 

Todo parece suceder por sí solo, y el pensamiento se atribuye el mérito o 

la culpa a posteriori: "Lo hice", "Debería hacerlo" o "Podría haberlo 

hecho mejor". Pero no logro posicionarme del todo en ninguno de estos 

postulados dualistas, como el libre albedrío o el determinismo, porque la 

realidad viviente es verdaderamente inasible e indefinible. Vivir y 

observar mis aventuras de toda la vida con la adicción y la compulsión 

me ha arrojado mucha luz, pero también deja preguntas sin resolver. 

Sospecho que no hay una solución definitiva. 

Tal vez, como las montañas y los ríos en un sueño, todo lo que aparece en 

la vida consciente —humanos, IA, asteroides y todo lo demás— son 

simplemente formas o fluctuaciones momentáneas de esta consciencia 

onírica, sea lo que sea. O tal vez todo ocurre en un cerebro. ¿Cómo lo 

sabríamos? De nuevo, solo hay desorientación. No saber. En el zen 

dicen: «No saber es lo más íntimo». 

Muchos maestros parecen seguros de lo que defienden, y probablemente 

yo también a veces. Aprecio lo que mi amigo Robert Saltzman describe 

como humildad epistemológica, de la que la mayoría en el mundo 

espiritual/religioso parece carecer. La religión basada en creencias es 

mortal, lo cual es fácil de ver en el fundamentalismo, pero también 

puede ser cierto en la no dualidad, o lo que se hace pasar por no 

dualidad. Esta también puede volverse muy dogmática, muy segura de sí 

misma. La religión (o espiritualidad) que se orienta hacia la visión y la 

experiencia directas, y que se mantiene firme en la verdad de la 

desorientación, es donde reside la esencia de mi experiencia, y es en lo 

que me centro. Y en eso, nada se resuelve en pequeñas y pulidas certezas. 

No me inclino a creer en ningún inspirador despertar evolutivo de la 

conciencia humana, propio de una "Nueva Tierra". Puede que esté 

sucediendo (en el sueño). No lo sé.  
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Pero la humanidad también podría estar al borde de la autodestrucción. 

Sea como sea, como me dijo mi padre de niño, un día el sol explotará y la 

vida en la Tierra dejará de existir. ¿Suena deprimente y pesimista? 

Me parece todo lo contrario. Todo es impermanente. Lo que viene, se va. 

Las olas van y vienen. Las apariencias van y vienen. El clima va y viene. 

Los sueños parecen reales y luego se desvanecen. Esto solo resulta 

inquietante desde la perspectiva del "yo" espejista que teme a la muerte y 

quiere continuar para siempre. 

Pero la única eternidad real es el AHORA. Y ese "yo" es una aparición 

intermitente que se desvanece por completo cada noche en el sueño 

profundo. Se refiere a una persona —un organismo cuerpo-mente o un 

personaje de una historia— que en sí mismo no es más que un cambio 

continuo, inseparable de todo lo que supuestamente no es. Desde la 

perspectiva del ser consciente del aquí-ahora o la experiencia presente, 

nada de esto importa ni tiene sentido. ¡La impermanencia es lo que da 

vida a la vitalidad! Es lo que permite que todo cambie. En última 

instancia, no hay nada que hacer, ningún lugar adonde ir, nada que 

lograr, nada que superar. ¡Y eso es inmensamente aliviador y relajante! 

Mi maestra zen (Charlotte) Joko Beck solía hablar sobre la falta de 

esperanza. Robert Saltzman me dijo en un correo electrónico reciente 

que «la desesperanza es lo que todos en los círculos espirituales buscan, 

si tan solo lo supieran. Así es como llegas al presente. Ves que no hay 

nada mejor. La redención es una fantasía. Esto es todo». De hecho, 

perderse en fantasías sobre el futuro o intentar arreglar (o controlar) lo 

que es fundamentalmente irreparable (e incontrolable) es una forma de 

sufrimiento, y gran parte de la espiritualidad y la religión se centra en 

ofrecernos falsas esperanzas: la esperanza de un yo mejor, una vida 

mejor, un mundo mejor, una vida después de la muerte para «mí» mejor 

que esta. Y con toda esa esperanza de un futuro que nunca llega, nos 

perdemos la única realidad que realmente existe. 

Por supuesto, existe un deseo natural y saludable de deshacer el 

sufrimiento y la confusión, de reparar lo que está roto, de sanar las 

heridas, de encontrar alivio al dolor.  
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Y no hay nada de malo en las medidas que pueden abordar esto, ya sea la 

medicación, la meditación, la psicoterapia, el yoga, el trabajo de cambio 

social o la lectura de los libros de Joan Tollifson, Tony Parsons, Toni 

Packer o Robert Saltzman, por nombrar solo algunas posibilidades, o 

cualquier otra cosa. 

Nada que hacer o no hacer nada son descripciones o indicadores que se 

malinterpretan fácilmente. El hacer sucede de forma natural. La ilusión 

es el hacedor aparentemente independiente y autónomo que quiere 

controlar lo incontrolable y que vive solo con la esperanza de un futuro 

mejor. Cuando tomo una aspirina para el dolor de cabeza, en cierto 

sentido, por supuesto, espero que funcione. Pero en este momento, el 

dolor de cabeza está presente. Y el futuro, con o sin él, no existe. 

La única realidad es ESTE momento presente, Aquí-Ahora. Es perfecto 

en el sentido de que es completo, pleno, sin carencias. Pero eso no 

significa que un dolor de cabeza (ni todo el sufrimiento del mundo) sea 

"perfecto" en el sentido de que nos guste o que no nos sintamos 

impulsados a hacer algo al respecto. TODO es perfecto, incluyendo el 

deseo de sanarlo, arreglarlo o mejorarlo de alguna manera. TODO es un 

movimiento del todo. 

Ciertamente he experimentado mi cuota de redenciones, incluyendo la 

sobriedad del alcohol, por nombrar una importante en mi vida. Pero al 

mismo tiempo, tengo la sensación de que mi vida como borracho hace 

años fue tan válida y real (o irreal) como mi vida sobria ahora. Mis años 

de alcohol, drogas y una vida imprudente fueron una parte vital de este 

viaje vital. Todo va de la mano. Y para cualquiera que desee 

desestresarse, el único momento en que realmente puede suceder es 

AHORA. Y cómo sucede cuando sucede es un misterio. Y TODO esto —

toda nuestra historia de vida— es muy parecido a un sueño, que se 

desvanece en el momento en que aparece. 

Tomado de https://substack.com/home/post/p-171903728 
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