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San Romero de América 

Pedro Miguel Lamet 

 

 

A un santo hay que buscarlo en sus raíces. Su padre, Santos Romero y 

Galdámez, era de familia sencilla, pero no tenía aspecto de campesino sino, 

cierto aire más distinguido, con un bigotito de oficinista. Era el radiotelegrafista 

de Ciudad Barrios, oficio que ejercía en su casa de la plaza, una situación 

desahogada que se fue al traste cuando surgieron problemas económicos. Allí 

don Santos conoció a Guadalupe de Jesús, una mujer seria y callada, de mirada 

dulce y penetrante, morena y mestiza como casi todas las gentes del lugar. 

Oscar Arnulfo vio la luz un día de la Virgen, el 15 de agosto de 1917, y fue 

bautizado el 11 de mayo de 1919. Tuvo siete hermanos, de ellos dos niñas y 

cinco niños. 

En la infancia de Oscar sobrenada la fragilidad. ¿Dónde creció el 

silencio interior de aquel pequeño medio paralítico con un deje de 

tristeza que nunca desaparecería del todo, con una armonía de flauta 

que más tarde se convertiría en teclado de un piano y armónium, con 

una bien timbrada voz que sería “la voz de los sin voz”, un micrófono 

que con los años florecería en sangre? 
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Puede imaginarse lo que sería un seminario en una provincia salvadoreña como 

San Miguel en los años treinta. Hay foto del diminuto “cura” ensotanado, con su 

esclavina y su mirada limpia y soñadora. Pronto le llamarían “el niño de la 

flauta”. Su obispo le envió en 1937 al seminario mayor de San Salvador 

regentado por la Compañía de Jesús, donde pasó siete meses, y luego le destinó 

a completar sus estudios en Roma. Existe un diario de aquellos años, entre 

1937 a 1941, una época que le marcaría para siempre. Su máxima 

aspiración era “ser santo”. En marzo vivirá el ambiente de cónclave, la elección 

de Eugenio Pacelli como Pío XII y el estallido de la guerra 

“Oh Jesús, cuando todo esto escribo, tu bondad me ha nublado los ojos 

-era el día de su ordenación sacerdotal-. Jesús bueno, amigo fiel, que 

jamás sea yo el villano que conculque tus delicadezas de amor. Haz que 

éste sea mi distintivo: una gran locura por Ti. Tú eres mi gloria y la 

recompensa de toda mi vida sacerdotal; tu amor, Jesús, tu amor… y eso 

me basta. ¡Y la muerte antes que ese amor se entibie!” 

Oscar y su amigo Valladares, que se había ordenado dos años antes y moriría 

por enfermedad prematuramente, abandonan Roma en plena guerra (agosto de 

1943) con escala en Barcelona rumbo a Cuba. Allí los confundirían con espías y 

sufrirían hambre en un campo de concentración. El misacantano regresó a El 

Salvador enfermo, pero lleno de ilusión. Su primer destino fue Anamoros, un 

pueblo de montaña agazapado entre verdes cimas y con casas pintadas de vivos 

colores. 

El obispo, convencido de su valía, lo llama a su lado en San Miguel, después de 

apenas dos meses de párroco y lo nombra su secretario. Cargado de 

actividades, desde el primer momento se rodeó de pobres. No se cuidaba y se 

sometía a un trabajo excesivo. Dos vertientes se aprecian en esta primera 

etapa sacerdotal: la de un hombre abrazado a la cruz desde una postura 

ascética y estricta, muy ortodoxa y exigente consigo mismo, y el hijo del pueblo 

que llevaba en la sangre y en su sensibilidad evangélica la predilección por los 

pobres, aunque sin abandonar a los ricos. 

Consagrado obispo auxiliar de San Salvador (1970) con sede en el seminario 

interdiocesano de San José de la Montaña, dirigido por los jesuitas, conoció a 

Rutilio Grande sin saber entonces hasta qué punto aquella amistad 

condicionaría su futuro y nuevo despertar interior.  
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Tras pastorear la diócesis de Santiago de María, en junio de 1975 se producen 

los hechos de Tres Calles: la Guardia Nacional asesina a cinco campesinos. 

Monseñor Romero llega a consolar a los familiares de las víctimas y a celebrar la 

misa. El nombramiento de Monseñor Romero como arzobispo de San Salvador, 

el 23 de febrero de 1977, fue una sorpresa. Sin embargo, unas semanas más 

tarde, el 12 de marzo, es asesinado el jesuita Rutilio Grande -hoy también en 

proceso de canonización-, comprometido con la causa de los pobres, que 

colaboraba en la creación de grupos campesinos de autoayuda, y buen amigo 

de Monseñor. “Dios no está en las nubes, acostado en una hamaca. A él le 

importa que las cosas vayan mal a los pobres por aquí abajo”, había dicho. 

Inauguraba signos proféticos de lo que sería, desde aquel momento, su servicio 

como arzobispo al pueblo salvadoreño, como la famosa “misa única”. Al del 

padre Rutilio Grande se sucederían múltiples asesinatos de sacerdotes y laicos. 

A partir de ese momento un clérigo ortodoxo estricto y cerrado en sus 

convencimientos doctrinales se convertirá en un obispo dialogante, radicalizado 

en la defensa de los últimos, volcado en la causa de su pueblo crucificado. 

Romero comienza en sus homilías a denunciar los atropellos contra los 

derechos de los campesinos, de los obreros, de sus sacerdotes, en el contexto 

de violencia y represión militar que vivía el país. La vida humana va a convertirse 

para él en el máximo valor humano y divino. Lo formuló claramente en el 

sermón que pronunció el 16 de marzo de 1980: “Éste es el pensamiento 

fundamental de mi predicación: nada me importa tanto como la vida 

humana”. Varias veces amenazado de muerte, teas un primer intento de 

asesinarlo el 9 de marzo de 1980, en la Basílica del Sagrado Corazón de Jesús 

mediante una bomba que fue desactivada, y de proclamar, en su discurso tras el 

nombramiento como doctor Honoris Causa en Lovaina, que la Iglesia en su país 

era perseguida por defender a los pobres, el día 23 de marzo, Romero hizo 

desde la catedral un enérgico llamamiento al Ejército salvadoreño, a 

desobedecer la orden inmoral de matar. 

“Queremos que el gobierno tome en serio que de nada sirven las 

reformas si van teñidas con tanta sangre: En nombre de Dios pues, y en 

nombre de este sufrido pueblo, cuyos lamentos suben hasta el cielo 

cada día más tumultuosos, les suplico, les ruego, les ordeno en nombre 

de Dios: Cese la represión”. El 24 de marzo celebró un retiro con 

sacerdotes del Opus Dei.  
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Ese lunes aproximadamente a las 6:30 pm fue asesinado cuando 

oficiaba una misa en su querida capilla del hospital Divina 

Providencia. Un disparo de un francotirador impactó en su corazón 

momentos antes de la consagración. Tenía 62 años. 

En 1993, la Comisión de la Verdad concluyó que el asesinato de 

monseñor Romero había sido ejecutado por un pistolero a sueldo. 

Treinta y un años después se conoció el nombre del asesino: Marino 

Samayor Acosta, subsargento de la sección II de la extinta Guardia 

Nacional, y miembro del equipo de seguridad del expresidente de la 

República, quien manifestó que la orden para cometer el crimen la 

recibió del mayor Roberto d’Aubuisson, creador de los Escuadrones de 

la Muerte y fundador de ARENA, y del coronel Arturo Armando Molina. 

Habría recibido 114 dólares por realizar dicha acción. Sin embargo, un 

reciente documento de mil páginas emitido por el Vaticano señala que 

el presunto francotirador fue Walter Antonio Álvarez, quien un año 

después fue secuestrado por desconocidos y su cadáver encontrado 

más tarde, sin que el crimen fuera investigado por las autoridades. 

Su proceso de canonización ha sido una auténtica carrera de obstáculos, 

sembrada incluso de calumnias de algún hermano en el episcopado. El papa 

Francisco desbloqueó la causa, y la ceremonia de beatificación, presidida por el 

cardenal Angelo Amato, se llevó a cabo en la plaza Salvador del Mundo de la 

ciudad de San Salvador el día 23 de mayo de 2015. Según estimaciones, 

participaron unas 300 mil personas de 57 países. Antes el pueblo lo había 

ascendido a los altares, y había obtenido reconocimiento incluso de la ONU y de 

la Iglesia anglicana. “Si me matan, resucitaré en el pueblo salvadoreño”, se 

había atrevido a afirmar. Todo estaba ya en aquel niño “tristito”, que se 

escapaba a hacer visitas al Santísimo, y tendrá su último secreto en la oración y 

los Ejercicios de San Ignacio: “Jamás hemos predicado violencia. Solamente la 

violencia del amor, la que dejó a Cristo clavado en una cruz”. 

Pedro Miguel Lamet  
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