L.a via sin cabeza en 1965

Por Douglas Harding

En 2003, mientras hurgaba en algunos documentos antiguos, encontré
este ensayo largamente olvidado. La versidon de On Having No Head (1) a
la que se refiere es la original, publicada por la London Buddhist Society
en 1961.

Han pasado unos cinco afios desde que escribiera On Having No Head.
Hasta entonces, tan solo habia conocido a una persona aparte de mi
mismo de la que estuviese seguro que habia «perdido la cabeza». Desde
entonces hasta ahora he tenido conocimiento de otros nueve casos (once
en total), la mayoria personas a las que conozco intimamente. El
propdsito de estas notas es extraer algunas conclusiones generales de
estos casos adicionales.

1. Qué es esta experiencia

La experiencia consiste en ver la inexistencia de esa parte del propio
cuerpo que ahora mismo es invisible. Esta parte invisible es, al menos, la
cabeza de uno mismo, pero con mayor frecuencia suele ser el tronco o el
cuerpo entero (dependiendo de si estamos mirando hacia abajo o hacia
adelante). De hecho, es el universo tal y como se presenta justo aqui, a
este lado de las gafas. Vemos que no se limita a ser meramente invisible,
sino que esta totalmente disuelto, desaparece sin dejar el menor rastro.
No se trata de que «no pueda ver mi cara», sino de que «veo que no
tengo cara», lo cual es muy distinto.
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Este es el salto esencial, pero no es un salto intelectual, una comprension
racional de la propia vacuidad, sino ver de verdad, de un modo muy real,
la claridad absoluta, la ausencia de cabeza aqui, y verlo con la misma
nitidez con la que vemos nuestra cabeza ahi, en el espejo, en el lugar que
le corresponde, a poco mas de un metro de aqui.

2. A quién le ocurre

Hasta ahora, salvo en un caso, todos los que han tenido la experiencia
han sido hombres. El mas joven tenia 16 afos, el mayor 60, y la edad
promedio estd en torno a los 30. La inteligencia de estos individuos era
superior a la media, y su personalidad bastante normal y estable. Por lo
que parece, es poco probable que quienes sufren de neurosis o de algun
trastorno mental tengan esta experiencia.

Guarda poca conexidn con la madurez intelectual, moral o espiritual (al
menos, con la madurez espiritual manifiesta). Puede ocurrir muy al
principio de la vida espiritual, casi sin esfuerzo, sin practicamente haber
realizado ninguna busqueda ni haber practicado ninguna disciplina previa,
0 bien puede presentarse tan solo tras muchos anos de esfuerzo
sostenido. También es posible dedicar la vida entera a la busqueda del
autoconocimiento y llegar a tener una mente controlada y disciplinada, asi
como alcanzar un elevado grado de santidad, pero sin haber visto nunca
esta realidad.

3. CoOmo sucede

Se produce por contacto personal. Hasta donde yo sé, solo en un caso
alguien ha conseguido ver su ausencia de cabeza mediante la lectura de
un libro, pero después los resultados demostraron ser bastante pobres. En
el mejor de los casos, el libro puede prepararnos para ver y para
confirmar la experiencia una vez que la hemos tenido.

4. Sus caracteristicas principales

Es repentina, y eso se debe a que se trata de una cuestién de «todo o
nada». O se ve 0 no se ve, no hay punto intermedio.

Es definitiva, concluyente, en absoluto vaga o imprecisa. Quien ve no
puede dudar de la validez de lo que ve o de su habilidad para verlo.
Tampoco puede confundir esta experiencia con ninguna otra.

Es sorprendente, extraordinariamente revolucionaria, y no simplemente
una manera algo distinta de verse a uno mismo.

Y sin embargo, no es espectacular, sino que se trata de una experiencia
fria, para nada extrafa, piadosa o incluso religiosa, sino completamente
natural.



No tiene nada que ver con el éxtasis, con percibir destellos de luz o con
cualquier estado mental que se salga de lo normal. No es una clase de
vision especial, sagrada o espiritual: vemos la ausencia de nuestra propia
cabeza con la misma claridad con la que vemos la ausencia de la mano en
el punto A cuando la movemos al punto B.

Es obvia, tan tremendamente obvia que la reaccidn inicial tiende a ser la
risa y, una vez que se sefala, no poder creer que haya alguien en el
mundo que no pueda verla.

Es siempre igual, siempre la misma experiencia, siempre total, incapaz
de mejorar o declinar, pero al mismo tiempo, siempre es distinta. A pesar
de ser inmutable en su esencia, su expresidn es infinitamente variada.
Cada vez es la primera vez: no arrastra nada del pasado, ningun recuerdo
en el sentido ordinario del término. El sabor del ver, aunque inconfundible,
es sutilmente diferente en cada ocasion.

Se puede concitar a voluntad. Podemos comprobar nuestra propia
ausencia siempre que lo deseemos. Por supuesto, hay momentos en los
gue nos sentimos agitados o estamos distraidos y no queremos ser
conscientes de ella.

Y por encima de todo, es el descubrimiento de la verdad basica sobre
uno mismo, de como hemos sido siempre en realidad. No se trata de un
logro o de algo que se pueda poseer.

5. Sus principales consecuencias

El cuerpo se relaja. Poco a poco va siendo cada vez mas evidente para
el veedor que la vision trae consigo una clase muy especial y particular de
abandono, de soltar, de dejar ir. Todo el cuerpo (sobre todo el cuello, los
hombros, los brazos y las manos) se relajan profundamente. No obstante,
al mismo tiempo desarrollamos una sensacion de intensidad, de aplomo,
de fuerza o poder interior, un estado de alerta que impregna todo el
organismo. Nos encontramos sumamente tranquilos y en calma, pero
también mas despiertos que de costumbre.

La respiracidn se ralentiza. La espiracidon se vuelve mas profunda,
como si presionasemos hacia abajo el diafragma, y el ritmo de la
respiracidon se vuelve mucho mas lento. Al final, apenas es perceptible, y
todo esto sucede sin ninguna interferencia consciente por nuestra parte.

La mente se vacia. Ver es un estado libre de pensamiento, un estado
sin recuerdos, sin anticipacién, sin intencién, sin ideas, sin palabras. Es
pura Conciencia desnuda consciente de si misma como tal (y, sin
embargo, paraddjicamente, podemos disfrutar de ella a la vez que
hablamos, escuchamos, pensamos, etc.).



Los sentimientos se aquietan. Es un estado de tranquilidad, un estado
gue no se ve perturbado por ningun tipo de emocion.

6. Sus efectos secundarios

Estos varian ligeramente de un individuo a otro. No todos los
experimentan en su totalidad, o al menos no en un primer momento.

Colores y patrones. Los colores se vuelven milagrosamente brillantes,
resplandecen y refulgen como nunca antes. Las combinaciones de colores
y sombreados, los patrones y las texturas de las cosas, sus
movimientos... Vemos que todo es muy hermoso, precioso,
profundamente inevitable. Por fin percibimos el mundo ordinario tal y
como es realmente, y resulta ser el mismisimo cielo. Por extrafio que
parezca, esto se debe a que no miramos los objetos, sino mas bien a
Aquel que los observa.

MUsica. Nuestra capacidad para disfrutar de la musica, al igual que del
resto de las artes, se ve alterada. Deja de ser convencional para volverse
genuina, lo cual nos depara muchas y muy interesantes sorpresas. Por
ejemplo, quienes ven presentan una cierta tendencia a elegir las mismas
piezas o frases musicales (desde el pop y el folk hasta los clasicos) porque
contienen el extraordinario poder de expresar la alegria, la energia y el
misterio de Esto que ve y, al mismo tiempo, es visto.

La vida del dia a dia. Las funciones y sensaciones naturales (hacer de
vientre, comer, beber, ducharse, descansar, etc.) ahora se saborean de
tal modo que jamas nos aburrimos. Las cosas mas simples, sus olores, las
sensaciones que nos causan y los ruidos que hacen, estan imbuidos de un
nuevo interés. Lo mejor de todo es el placer de simplemente ser.

Eficiencia. Ahora nos podemos concentrar de verdad, y el resultado es
que cumplimos con nuestro trabajo mucho mas rapido y mejor que antes.
Es como si este se realizase por si mismo sin nuestra intervencion
consciente.

Tratar con la gente. Nuestras relaciones se vuelven mucho mas fluidas

y desenvueltas. La timidez, el sentido de extrafieza, de incomodidad y de

hostilidad dan paso a un comportamiento mucho mas espontaneo, natural
y amable.

Ver a las personas como realmente son. Ya no juzgamos como se
suele hacer convencionalmente, es decir, por motivos egoistas, con altivez
y arrogancia, sino que sencillamente vemos los defectos como defectos y
las virtudes como virtudes. Ahora somos mucho mas sensibles y
perceptivos, por lo que nuestra propension a dejarnos enredar por los
demas es mucho menor.



Sin embargo, no queda en nosotros ningun sentimiento de superioridad
hacia nadie. Ni, para el caso, tampoco de inferioridad.

Felicidad. Nuestro humor y nuestro animo tienden a estabilizarse. Poco a
poco, la ansiedad, el miedo y la depresién se van volviendo tan imposibles
como estar enamorado u odiar a alguien. En términos generales y a pesar
de las constantes y a menudo crueles e implacables pruebas que la vida
nos pone por delante, se trata de una existencia de verdadera felicidad.
Pero hace falta un cierto tiempo para que se estabilice y se asiente. Es
probable que tras la sorpresa y la alegria iniciales venga un periodo de
aridez, soledad o depresion de algun tipo. Esta fase pasara mas rapido si
comprendemos lo que es en realidad: una profundizacién y una
consolidacién tras la cual sobreviene un estado de calma y tranquilidad
constante.

Meditacion. Nos damos cuenta de que el ver es mas o menos
independiente del momento, el lugar o la postura en la que nos
encontremos. Perfectamente puede alcanzar su maxima intensidad
cuando estamos en una calle ruidosa y concurrida. En este sentido, las
técnicas de meditacidn se vuelven en gran medida irrelevantes, y lo
mismo ocurre con la mayor parte de toda la maquinaria de la religion. La
Unica meditacién posible para quienes no tienen cabeza es morar, habitar
y profundizar en dicho estado, en la Ausencia, la Claridad que hay aqui
mismo y que esta completamente viva para si misma. Si tratamos de
restringir nuestra meditacidén a ciertas tematicas establecidas, o meditar
con algun contenido, sea el que sea, lo mas probable es que no seamos
capaces de hacerlo.

7. éComo de profundo y permanente es este ver?

¢Se puede producir el ver cuando no ha habido una busqueda espiritual
previa, cuando no albergamos el intenso deseo de encontrar la Verdad
sobre nosotros mismos? Claro que si, pero lo mas probable es que lo
infravaloremos, o quizd que no nos fijemos en ello ni procuremos seguirlo
en absoluto. Para que sea efectivo ha de ser buscado, deseado, y hemos
de comprender su alcance y su sentido espiritual. ¢Es posible que alguien
que haya visto claramente, alguien que haya estado ahondando
seriamente en su vision durante meses o incluso afios hasta ser capaz de
ver la mayor parte del tiempo, revierta a su estado anterior y, por asi
decirlo, vuelva a su antigua vida de ceguera? Por supuesto. Y, de hecho,
esto puede suceder muy rapidamente.

Es cierto que la vision debilita el ego socavando sus mismisimos
cimientos, pero destruirlo por completo es algo muy complicado y que
requiere mucho tiempo. El ego, aunque de un modo sutil, no deja de
presentar batalla con obstinacién, y en esto puede llegar a ser sumamente
astuto e ingenioso. Incluso es posible que nos dé la impresion de que el
ver hace que el ego, en lugar de disminuir, se infla y crece ain mas.



En parte, esto se debe a que ahora somos mucho mas conscientes de él y
de sus sagaces operaciones, y en parte también es porque ahora esta
arrinconado y trata de sobrevivir con movimientos y argucias
desesperadas. La vision no nos cambia el caracter de la noche a la
mafiana, no convierte a una persona débil y erratica en un individuo
firme, decidido y resuelto: nuestro temperamento original se mantiene y
sigue suponiendo una gran diferencia individual.

Por supuesto, por lo general el propio ver promueve la dedicacion
necesaria para su supervivencia y su desarrollo. Exige dedicacién
completa: no hay otro modo. No se puede combinar con ningun otro
propdsito en la vida, no tolera otros intereses reales. No hay ninguna
situacidon intermedia o de compromiso posible. Si no nos dedicamos a ello
por completo retrocedemos inmediatamente hasta la casilla de salida. Y
entonces es probable que suframos mucho mas que alguien que nunca ha
tenido esta vision. Para quien de verdad ha visto no hay descanso posible,
ni satisfaccion (ni siquiera la mas minima apariencia de estos) salvo en el
propio hecho de ver. Lo importante aqui es la concentracion, enfocarnos
exclusivamente en esto. Asi se producird una maduracion espiritual
estable, constante y quiza incluso rapida.

8. ¢Es adecuado para principiantes?

¢Se puede inducir de algin modo la experiencia de no tener cabeza en
quienes aun son inmaduros a nivel espiritual, tal vez dandoles asi la
impresidn de que todo es muy facil y sencillo? ¢No seria algo forzado o
copiado, algo tomado de otra persona prematuramente sin contar con la
suficiente preparacion? En ese caso, éno estaria su comprension
condenada a ser necesariamente superficial y fugaz? Estas preguntas
surgen cuando no entendemos bien lo que es ver. Mientras estemos
interesados en tener experiencias (en lugar de ver esta verdad) el
equivoco persistira.

Ver no es conseguir nada, nada en absoluto, sino Unica y exclusivamente
deshacerse de una ilusidon absurda y dafina, y la eliminacion de dicha
ilusién solo puede resultar beneficiosa sea cual sea la etapa del desarrollo
espiritual en la que nos encontremos. Del mismo modo que no
examinamos un espécimen en el laboratorio para tener una experiencia,
una sensacién o una emocion cientifica, sino para descubrir lo que tenga
gue ensefiarnos, tampoco nos examinamos a nosotros mismos para
disfrutar de una experiencia mistica, sino para ver lo que somos, incluso si
lo que descubrimos no resulta precisamente agradable. Todo ser humano
tiene el derecho de acceder a la verdad sobre si mismo
independientemente de si hace uso de él o no.

Ademas, équién soy yo para determinar quién esta listo y quién no, o,
para el caso, quién puede sacar provecho de la verdad? Un viejo sabio y
piadoso puede no estar nada avanzado a nivel espiritual, mientras que un
nino practicamente puede haber alcanzado el Hogar.



Por supuesto, seria imprudente e inutil —de hecho, puro egoismo— tratar
de imponer esta verdad sobre aquellas personas que no estan interesadas
en ella, pero negarsela, aunque solo sea por un segundo, a cualquiera que
la desee y muestre interés sencillamente significaria que en realidad aun
no la hemos visto por nosotros mismos. En cuanto a los resultados,
bueno, no son asunto mio. Podemos confiar en que la verdad se cuidara a
si misma, a su propio modo y a su debido tiempo. En cualquier caso,
nadie que no esté perfectamente maduro vy listo para verlo lo ver3,
simplemente es algo que no se puede transferir mediante ningun tipo de
persuasion. De hecho, es totalmente incomunicable. O lo ves por ti mismo
o no lo ves en absoluto.

9. ¢{La experiencia sin cabeza es exclusiva de una sola
persona o, como mucho, de unas pocas?

¢Hasta qué punto es valida, justo en la forma en que la estamos
presentando, para los demas? Hace cinco anos habria dicho que, aunque
por supuesto la vision en si misma es universalmente valida, esta
formulacién particular quiza podria no ser demasiado util para cualquier
otra persona, por lo que deberia proponerse con cierta cautela y
precaucion y deberiamos tratar de encontrar formulaciones alternativas.
La razon por la que ahora tengo una opinidon diferente es que ha habido
muchas mas pérdidas de cabeza de las que esperaba, con los resultados
que he descrito someramente.

10. ¢Es zen?

Ha sido tan solo en fechas recientes que me he dado cuenta de que en
realidad no es zen. En su método (o, mejor dicho, en su falta del mismo),
su lenguaje, su estilo o su tono, no es mas zen de lo que pudieran ser el
sufismo, el taoismo o el cristianismo mistico. Es completamente
occidental, actual, del siglo XX, y es de suponer que por eso funciona
aqui.

11. ¢Qué conexion hay entre el ver y la experiencia
mistica?

Solo cuando se ha producido una gran acumulacion de tensiéon, o cuando
la personalidad de quien ve es de cierto tipo, es probable que la vision
inicial vaya acompafiada de alguna clase de «experiencia mistica»
extraordinaria, con sintomas fisicos, puede que intensos, que tal vez se
manifiesten como temblores, sudores o llanto. Pero esas experiencias
(que pueden asumir la forma de una explosidon de la conciencia ordinaria
en la Conciencia Césmica, en un resplandor de gloria, amor, paz y dicha)
no tienen por qué guardar necesariamente ninguna conexion con el hecho
de ver. Pueden ser muy intensas y ocurrir en muchas ocasiones mucho
antes de que uno realmente alcance a ver.



Estos breves y fugaces momentos de gracia son impredecibles y estan
fuera de nuestro control. Por asi decirlo, van y vienen a su antojo. Todo lo
que llega se va. En cambio, el ver esencial ni viene ni se va; es universal e
indestructible, y todos lo estamos disfrutando ya y siempre de forma
inconsciente. Siempre es accesible porque supone ver lo que siempre esta
aqui y siempre es claramente visible: nuestra propia Ausencia.

Una vez que hemos visto Esto nunca volvemos a ser la misma persona,
mientras que incluso las experiencias misticas mas bellas y devastadoras
tienden a dejarnos igual que estabamos. iO peor! Si empezamos a
recordarlas y atesorarlas, si anhelamos que se repitan y nos esforzamos
por volver a alcanzarlas, lo Unico que conseguiremos es bloquear la visidn.
De hecho, pueden hacer que nuestro ego se hinche como ninguna otra
cosa. Por asi decirlo, en lugar de ocasionar que nuestra cabeza se vaya
encogiendo hasta quedar abolida, pueden acrecentarla mucho mas. El ver
no trae consigo nada de lo que el ego se pueda alimentar. Esta vacio,
desinflado, es completamente humilde, en cierto sentido es incluso
deprimente. Por eso es «dificil».

Y puesto que «Esto que se ve a si mismo» esta limpio y libre de todo
contenido, también es definitivo, final, total y perfecto, mientras que las
«experiencias misticas» siempre se pueden mejorar, siempre podemos
explicarlas, ponerlas en duda o interpretarlas desde un angulo u otro.
Cuanto mas ricas son mas vulnerables nos vuelven. Solo la Pobreza
absoluta que se encuentra justo aqui estd mas alla de toda duda y no
tiene nada que ver con las ansiedades, las preguntas y las comparaciones
propias del juego espiritual. Su marcador esta a cero.

Douglas E. Harding
Octubre de 1965



