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La vía sin cabeza en 1965 
Por Douglas Harding 

 

En 2003, mientras hurgaba en algunos documentos antiguos, encontré 

este ensayo largamente olvidado. La versión de On Having No Head (1) a 
la que se refiere es la original, publicada por la London Buddhist Society 

en 1961. 

Han pasado unos cinco años desde que escribiera On Having No Head. 

Hasta entonces, tan solo había conocido a una persona aparte de mí 
mismo de la que estuviese seguro que había «perdido la cabeza». Desde 

entonces hasta ahora he tenido conocimiento de otros nueve casos (once 
en total), la mayoría personas a las que conozco íntimamente. El 

propósito de estas notas es extraer algunas conclusiones generales de 

estos casos adicionales. 

1. Qué es esta experiencia 

La experiencia consiste en ver la inexistencia de esa parte del propio 
cuerpo que ahora mismo es invisible. Esta parte invisible es, al menos, la 

cabeza de uno mismo, pero con mayor frecuencia suele ser el tronco o el 
cuerpo entero (dependiendo de si estamos mirando hacia abajo o hacia 

adelante). De hecho, es el universo tal y como se presenta justo aquí, a 

este lado de las gafas. Vemos que no se limita a ser meramente invisible, 
sino que está totalmente disuelto, desaparece sin dejar el menor rastro. 

No se trata de que «no pueda ver mi cara», sino de que «veo que no 

tengo cara», lo cual es muy distinto.  
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Este es el salto esencial, pero no es un salto intelectual, una comprensión 
racional de la propia vacuidad, sino ver de verdad, de un modo muy real, 

la claridad absoluta, la ausencia de cabeza aquí, y verlo con la misma 

nitidez con la que vemos nuestra cabeza ahí, en el espejo, en el lugar que 

le corresponde, a poco más de un metro de aquí. 

2. A quién le ocurre 

Hasta ahora, salvo en un caso, todos los que han tenido la experiencia 
han sido hombres. El más joven tenía 16 años, el mayor 60, y la edad 

promedio está en torno a los 30. La inteligencia de estos individuos era 
superior a la media, y su personalidad bastante normal y estable. Por lo 

que parece, es poco probable que quienes sufren de neurosis o de algún 

trastorno mental tengan esta experiencia. 

Guarda poca conexión con la madurez intelectual, moral o espiritual (al 
menos, con la madurez espiritual manifiesta). Puede ocurrir muy al 

principio de la vida espiritual, casi sin esfuerzo, sin prácticamente haber 
realizado ninguna búsqueda ni haber practicado ninguna disciplina previa, 

o bien puede presentarse tan solo tras muchos años de esfuerzo 
sostenido. También es posible dedicar la vida entera a la búsqueda del 

autoconocimiento y llegar a tener una mente controlada y disciplinada, así 

como alcanzar un elevado grado de santidad, pero sin haber visto nunca 

esta realidad. 

3. Cómo sucede 

Se produce por contacto personal. Hasta donde yo sé, solo en un caso 
alguien ha conseguido ver su ausencia de cabeza mediante la lectura de 

un libro, pero después los resultados demostraron ser bastante pobres. En 
el mejor de los casos, el libro puede prepararnos para ver y para 

confirmar la experiencia una vez que la hemos tenido. 

4. Sus características principales 

Es repentina, y eso se debe a que se trata de una cuestión de «todo o 

nada». O se ve o no se ve, no hay punto intermedio. 

Es definitiva, concluyente, en absoluto vaga o imprecisa. Quien ve no 

puede dudar de la validez de lo que ve o de su habilidad para verlo. 

Tampoco puede confundir esta experiencia con ninguna otra. 

Es sorprendente, extraordinariamente revolucionaria, y no simplemente 

una manera algo distinta de verse a uno mismo. 

Y sin embargo, no es espectacular, sino que se trata de una experiencia 

fría, para nada extraña, piadosa o incluso religiosa, sino completamente 

natural.  
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No tiene nada que ver con el éxtasis, con percibir destellos de luz o con 
cualquier estado mental que se salga de lo normal. No es una clase de 

visión especial, sagrada o espiritual: vemos la ausencia de nuestra propia 

cabeza con la misma claridad con la que vemos la ausencia de la mano en 

el punto A cuando la movemos al punto B. 

Es obvia, tan tremendamente obvia que la reacción inicial tiende a ser la 

risa y, una vez que se señala, no poder creer que haya alguien en el 

mundo que no pueda verla. 

Es siempre igual, siempre la misma experiencia, siempre total, incapaz 

de mejorar o declinar, pero al mismo tiempo, siempre es distinta. A pesar 

de ser inmutable en su esencia, su expresión es infinitamente variada. 

Cada vez es la primera vez: no arrastra nada del pasado, ningún recuerdo 
en el sentido ordinario del término. El sabor del ver, aunque inconfundible, 

es sutilmente diferente en cada ocasión. 

Se puede concitar a voluntad. Podemos comprobar nuestra propia 

ausencia siempre que lo deseemos. Por supuesto, hay momentos en los 
que nos sentimos agitados o estamos distraídos y no queremos ser 

conscientes de ella. 

Y por encima de todo, es el descubrimiento de la verdad básica sobre 

uno mismo, de cómo hemos sido siempre en realidad. No se trata de un 

logro o de algo que se pueda poseer. 

5. Sus principales consecuencias 

El cuerpo se relaja. Poco a poco va siendo cada vez más evidente para 

el veedor que la visión trae consigo una clase muy especial y particular de 

abandono, de soltar, de dejar ir. Todo el cuerpo (sobre todo el cuello, los 
hombros, los brazos y las manos) se relajan profundamente. No obstante, 

al mismo tiempo desarrollamos una sensación de intensidad, de aplomo, 

de fuerza o poder interior, un estado de alerta que impregna todo el 
organismo. Nos encontramos sumamente tranquilos y en calma, pero 

también más despiertos que de costumbre. 

La respiración se ralentiza. La espiración se vuelve más profunda, 

como si presionásemos hacia abajo el diafragma, y el ritmo de la 
respiración se vuelve mucho más lento. Al final, apenas es perceptible, y 

todo esto sucede sin ninguna interferencia consciente por nuestra parte. 

La mente se vacía. Ver es un estado libre de pensamiento, un estado 

sin recuerdos, sin anticipación, sin intención, sin ideas, sin palabras. Es 
pura Conciencia desnuda consciente de sí misma como tal (y, sin 

embargo, paradójicamente, podemos disfrutar de ella a la vez que 

hablamos, escuchamos, pensamos, etc.). 
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Los sentimientos se aquietan. Es un estado de tranquilidad, un estado 

que no se ve perturbado por ningún tipo de emoción. 

6. Sus efectos secundarios 

Estos varían ligeramente de un individuo a otro. No todos los 

experimentan en su totalidad, o al menos no en un primer momento. 

Colores y patrones. Los colores se vuelven milagrosamente brillantes, 

resplandecen y refulgen como nunca antes. Las combinaciones de colores 
y sombreados, los patrones y las texturas de las cosas, sus 

movimientos... Vemos que todo es muy hermoso, precioso, 
profundamente inevitable. Por fin percibimos el mundo ordinario tal y 

como es realmente, y resulta ser el mismísimo cielo. Por extraño que 
parezca, esto se debe a que no miramos los objetos, sino más bien a 

Aquel que los observa. 

Música. Nuestra capacidad para disfrutar de la música, al igual que del 

resto de las artes, se ve alterada. Deja de ser convencional para volverse 
genuina, lo cual nos depara muchas y muy interesantes sorpresas. Por 

ejemplo, quienes ven presentan una cierta tendencia a elegir las mismas 

piezas o frases musicales (desde el pop y el folk hasta los clásicos) porque 
contienen el extraordinario poder de expresar la alegría, la energía y el 

misterio de Esto que ve y, al mismo tiempo, es visto. 

La vida del día a día. Las funciones y sensaciones naturales (hacer de 

vientre, comer, beber, ducharse, descansar, etc.) ahora se saborean de 
tal modo que jamás nos aburrimos. Las cosas más simples, sus olores, las 

sensaciones que nos causan y los ruidos que hacen, están imbuidos de un 

nuevo interés. Lo mejor de todo es el placer de simplemente ser. 

Eficiencia. Ahora nos podemos concentrar de verdad, y el resultado es 

que cumplimos con nuestro trabajo mucho más rápido y mejor que antes. 

Es como si este se realizase por sí mismo sin nuestra intervención 

consciente. 

Tratar con la gente. Nuestras relaciones se vuelven mucho más fluidas 

y desenvueltas. La timidez, el sentido de extrañeza, de incomodidad y de 

hostilidad dan paso a un comportamiento mucho más espontáneo, natural 

y amable. 

Ver a las personas como realmente son. Ya no juzgamos como se 

suele hacer convencionalmente, es decir, por motivos egoístas, con altivez 

y arrogancia, sino que sencillamente vemos los defectos como defectos y 
las virtudes como virtudes. Ahora somos mucho más sensibles y 

perceptivos, por lo que nuestra propensión a dejarnos enredar por los 

demás es mucho menor.  
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Sin embargo, no queda en nosotros ningún sentimiento de superioridad 

hacia nadie. Ni, para el caso, tampoco de inferioridad. 

Felicidad. Nuestro humor y nuestro ánimo tienden a estabilizarse. Poco a 

poco, la ansiedad, el miedo y la depresión se van volviendo tan imposibles 

como estar enamorado u odiar a alguien. En términos generales y a pesar 
de las constantes y a menudo crueles e implacables pruebas que la vida 

nos pone por delante, se trata de una existencia de verdadera felicidad. 

Pero hace falta un cierto tiempo para que se estabilice y se asiente. Es 
probable que tras la sorpresa y la alegría iniciales venga un periodo de 

aridez, soledad o depresión de algún tipo. Esta fase pasará más rápido si 
comprendemos lo que es en realidad: una profundización y una 

consolidación tras la cual sobreviene un estado de calma y tranquilidad 

constante. 

Meditación. Nos damos cuenta de que el ver es más o menos 

independiente del momento, el lugar o la postura en la que nos 

encontremos. Perfectamente puede alcanzar su máxima intensidad 
cuando estamos en una calle ruidosa y concurrida. En este sentido, las 

técnicas de meditación se vuelven en gran medida irrelevantes, y lo 
mismo ocurre con la mayor parte de toda la maquinaria de la religión. La 

única meditación posible para quienes no tienen cabeza es morar, habitar 
y profundizar en dicho estado, en la Ausencia, la Claridad que hay aquí 

mismo y que está completamente viva para sí misma. Si tratamos de 
restringir nuestra meditación a ciertas temáticas establecidas, o meditar 

con algún contenido, sea el que sea, lo más probable es que no seamos 

capaces de hacerlo. 

7. ¿Cómo de profundo y permanente es este ver? 

¿Se puede producir el ver cuando no ha habido una búsqueda espiritual 

previa, cuando no albergamos el intenso deseo de encontrar la Verdad 
sobre nosotros mismos? Claro que sí, pero lo más probable es que lo 

infravaloremos, o quizá que no nos fijemos en ello ni procuremos seguirlo 
en absoluto. Para que sea efectivo ha de ser buscado, deseado, y hemos 

de comprender su alcance y su sentido espiritual. ¿Es posible que alguien 
que haya visto claramente, alguien que haya estado ahondando 

seriamente en su visión durante meses o incluso años hasta ser capaz de 
ver la mayor parte del tiempo, revierta a su estado anterior y, por así 

decirlo, vuelva a su antigua vida de ceguera? Por supuesto. Y, de hecho, 

esto puede suceder muy rápidamente.  

Es cierto que la visión debilita el ego socavando sus mismísimos 
cimientos, pero destruirlo por completo es algo muy complicado y que 

requiere mucho tiempo. El ego, aunque de un modo sutil, no deja de 
presentar batalla con obstinación, y en esto puede llegar a ser sumamente 

astuto e ingenioso. Incluso es posible que nos dé la impresión de que el 

ver hace que el ego, en lugar de disminuir, se infla y crece aún más.  
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En parte, esto se debe a que ahora somos mucho más conscientes de él y 
de sus sagaces operaciones, y en parte también es porque ahora está 

arrinconado y trata de sobrevivir con movimientos y argucias 

desesperadas. La visión no nos cambia el carácter de la noche a la 
mañana, no convierte a una persona débil y errática en un individuo 

firme, decidido y resuelto: nuestro temperamento original se mantiene y 

sigue suponiendo una gran diferencia individual.  

Por supuesto, por lo general el propio ver promueve la dedicación 

necesaria para su supervivencia y su desarrollo. Exige dedicación 
completa: no hay otro modo. No se puede combinar con ningún otro 

propósito en la vida, no tolera otros intereses reales. No hay ninguna 
situación intermedia o de compromiso posible. Si no nos dedicamos a ello 

por completo retrocedemos inmediatamente hasta la casilla de salida. Y 

entonces es probable que suframos mucho más que alguien que nunca ha 
tenido esta visión. Para quien de verdad ha visto no hay descanso posible, 

ni satisfacción (ni siquiera la más mínima apariencia de estos) salvo en el 
propio hecho de ver. Lo importante aquí es la concentración, enfocarnos 

exclusivamente en esto. Así se producirá una maduración espiritual 

estable, constante y quizá incluso rápida. 

8. ¿Es adecuado para principiantes? 

¿Se puede inducir de algún modo la experiencia de no tener cabeza en 
quienes aún son inmaduros a nivel espiritual, tal vez dándoles así la 

impresión de que todo es muy fácil y sencillo? ¿No sería algo forzado o 
copiado, algo tomado de otra persona prematuramente sin contar con la 

suficiente preparación? En ese caso, ¿no estaría su comprensión 

condenada a ser necesariamente superficial y fugaz? Estas preguntas 
surgen cuando no entendemos bien lo que es ver. Mientras estemos 

interesados en tener experiencias (en lugar de ver esta verdad) el 

equívoco persistirá.  

Ver no es conseguir nada, nada en absoluto, sino única y exclusivamente 

deshacerse de una ilusión absurda y dañina, y la eliminación de dicha 
ilusión solo puede resultar beneficiosa sea cual sea la etapa del desarrollo 

espiritual en la que nos encontremos. Del mismo modo que no 
examinamos un espécimen en el laboratorio para tener una experiencia, 

una sensación o una emoción científica, sino para descubrir lo que tenga 

que enseñarnos, tampoco nos examinamos a nosotros mismos para 
disfrutar de una experiencia mística, sino para ver lo que somos, incluso si 

lo que descubrimos no resulta precisamente agradable. Todo ser humano 
tiene el derecho de acceder a la verdad sobre sí mismo 

independientemente de si hace uso de él o no. 

Además, ¿quién soy yo para determinar quién está listo y quién no, o, 
para el caso, quién puede sacar provecho de la verdad? Un viejo sabio y 

piadoso puede no estar nada avanzado a nivel espiritual, mientras que un 

niño prácticamente puede haber alcanzado el Hogar.  
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Por supuesto, sería imprudente e inútil —de hecho, puro egoísmo— tratar 
de imponer esta verdad sobre aquellas personas que no están interesadas 

en ella, pero negársela, aunque solo sea por un segundo, a cualquiera que 

la desee y muestre interés sencillamente significaría que en realidad aún 
no la hemos visto por nosotros mismos. En cuanto a los resultados, 

bueno, no son asunto mío. Podemos confiar en que la verdad se cuidará a 
sí misma, a su propio modo y a su debido tiempo. En cualquier caso, 

nadie que no esté perfectamente maduro y listo para verlo lo verá, 
simplemente es algo que no se puede transferir mediante ningún tipo de 

persuasión. De hecho, es totalmente incomunicable. O lo ves por ti mismo 

o no lo ves en absoluto. 

9. ¿La experiencia sin cabeza es exclusiva de una sola 
persona o, como mucho, de unas pocas? 

¿Hasta qué punto es válida, justo en la forma en que la estamos 
presentando, para los demás? Hace cinco años habría dicho que, aunque 

por supuesto la visión en sí misma es universalmente válida, esta 
formulación particular quizá podría no ser demasiado útil para cualquier 

otra persona, por lo que debería proponerse con cierta cautela y 
precaución y deberíamos tratar de encontrar formulaciones alternativas. 

La razón por la que ahora tengo una opinión diferente es que ha habido 
muchas más pérdidas de cabeza de las que esperaba, con los resultados 

que he descrito someramente. 

10. ¿Es zen? 

Ha sido tan solo en fechas recientes que me he dado cuenta de que en 
realidad no es zen. En su método (o, mejor dicho, en su falta del mismo), 

su lenguaje, su estilo o su tono, no es más zen de lo que pudieran ser el 
sufismo, el taoísmo o el cristianismo místico. Es completamente 

occidental, actual, del siglo XX, y es de suponer que por eso funciona 

aquí. 

11. ¿Qué conexión hay entre el ver y la experiencia 
mística? 

Solo cuando se ha producido una gran acumulación de tensión, o cuando 
la personalidad de quien ve es de cierto tipo, es probable que la visión 

inicial vaya acompañada de alguna clase de «experiencia mística» 
extraordinaria, con síntomas físicos, puede que intensos, que tal vez se 

manifiesten como temblores, sudores o llanto. Pero esas experiencias 
(que pueden asumir la forma de una explosión de la conciencia ordinaria 

en la Conciencia Cósmica, en un resplandor de gloria, amor, paz y dicha) 
no tienen por qué guardar necesariamente ninguna conexión con el hecho 

de ver. Pueden ser muy intensas y ocurrir en muchas ocasiones mucho 

antes de que uno realmente alcance a ver. 
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Estos breves y fugaces momentos de gracia son impredecibles y están 
fuera de nuestro control. Por así decirlo, van y vienen a su antojo. Todo lo 

que llega se va. En cambio, el ver esencial ni viene ni se va; es universal e 

indestructible, y todos lo estamos disfrutando ya y siempre de forma 
inconsciente. Siempre es accesible porque supone ver lo que siempre está 

aquí y siempre es claramente visible: nuestra propia Ausencia. 

Una vez que hemos visto Esto nunca volvemos a ser la misma persona, 
mientras que incluso las experiencias místicas más bellas y devastadoras 

tienden a dejarnos igual que estábamos. ¡O peor! Si empezamos a 
recordarlas y atesorarlas, si anhelamos que se repitan y nos esforzamos 

por volver a alcanzarlas, lo único que conseguiremos es bloquear la visión. 
De hecho, pueden hacer que nuestro ego se hinche como ninguna otra 

cosa. Por así decirlo, en lugar de ocasionar que nuestra cabeza se vaya 

encogiendo hasta quedar abolida, pueden acrecentarla mucho más. El ver 
no trae consigo nada de lo que el ego se pueda alimentar. Está vacío, 

desinflado, es completamente humilde, en cierto sentido es incluso 

deprimente. Por eso es «difícil». 

Y puesto que «Esto que se ve a sí mismo» está limpio y libre de todo 

contenido, también es definitivo, final, total y perfecto, mientras que las 
«experiencias místicas» siempre se pueden mejorar, siempre podemos 

explicarlas, ponerlas en duda o interpretarlas desde un ángulo u otro. 
Cuanto más ricas son más vulnerables nos vuelven. Solo la Pobreza 

absoluta que se encuentra justo aquí está más allá de toda duda y no 

tiene nada que ver con las ansiedades, las preguntas y las comparaciones 

propias del juego espiritual. Su marcador está a cero. 

Douglas E. Harding 

Octubre de 1965 
 


