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Libertades 

O qué significa ser libres en un mundo predeterminado 
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Platón puso en boca de Sócrates (o Sócrates en la mente de Platón) la idea 
de que todas las personas buscamos el bien, τοῦ ἀγαθοῦ, y de que el mal no 
es nada más que una consecuencia de nuestra ignorancia. Si todos 
conociéramos el bien, según Platón, no existiría el mal. Platón no lo dice, 
pero puesto que él mismo cree en un solo Bien inmutable y eterno, se sigue 
necesariamente que, si todos lo conociéramos a la perfección, todos nos 
comportaríamos de la misma manera. Seríamos todos, en esencia, la misma 
persona, persiguiendo siempre los mismos objetivos, reaccionando del 
mismo modo ante las mismas circunstancias. Es decir, si creemos a Platón, 
deberíamos dar gracias de nuestra individualidad a la infinita variedad de 
nuestra ignorancia. 
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Esta teoría ha sido criticada de mil maneras, ya desde Aristóteles, pero 
quizás la más poderosa es la que se inicia con Nietzsche para acusarla de 
intelectualismo, de no tener en cuenta las pasiones, la voluntad, lo 
irracional e inconsciente (y su utilidad). El comportamiento humano, dicen 
estas críticas, no resulta de un cálculo deliberado basado en nuestros 
conocimientos, sino que emerge del batiburrillo de pulsiones, deseos, 
traumas e información que nos constituye, y entre las cuales el 
pensamiento consciente supone solo un elemento más. Para Freud, el yo 
consciente propone racionalizaciones o argumentos inventados a 
posteriori para comportamientos que han sido ya decididos de antemano 
en las negociaciones entre los flujos subconscientes y los censores; y entre 
la neurociencia contemporánea se encuentran personas, como Anil Seth, 
que consideran que el yo es un epifenómeno, un mero artefacto de la 
simulación controlada en la que consiste la experiencia del mundo. 

A mí, aunque tampoco creo en el yo como un centro substancial de 
decisión, la propuesta de Platón no me parece ni ridícula, ni ingenua, ni 
mucho menos absurda. Creo que, efectivamente, buscamos lo que 
consideramos “bueno” en cada momento dado, porque, reutilizando su 
argumento, ¿qué buscaríamos si no, lo malo? Si admitimos que ese bien no 
tiene por qué ser consciente y dejamos de asociar al bien con la moral (es 
decir, si dejamos de postular un bien único, eterno y universal), las 
objeciones de Nietzsche y Freud desaparecen. Yo busco lo bueno, otra cosa 
es que lo que yo considero bueno difiera de lo que consideras bueno tú, o 
que yo mismo no tenga claro qué o por qué valoro lo que valoro. A lo largo 
de estos ensayos, he estado hablando de “valor” en lugar de hablar del 
“bien” y del “mal” para evitar en la medida de lo posible la relación con los 
sistemas morales y sus connotaciones. 

La clave aquí es que, dado cualquier fenómeno, no importa cómo de trivial, 
tú tienes una preferencia. ¿Prefieres el cine o la lectura, el té o el café, el 
azul o el colorado, a tu padre o a tu madre, la vida o la muerte, la sumisión o 
la guerra? La capacidad de juicio no suele ser cálculo, sino introspección: no 
tienes que decidir qué es mejor a base de aplicar criterios, sino que tienes 
que preguntarte a ti mismo (tienes que descubrir, casi recordar, como 
postulaba Platón) qué te gusta realmente o, como solía decirse, qué quiere 
tu corazón. Tú “sabes” ya lo que quieres, aunque no lo “sepas” 
conscientemente. Y cuando te encuentras indeciso, es porque valoras 
distintas opciones de forma equivalente, equiparándolas, no porque nunca 
las hayas valorado, no porque no “sepas” ya qué valor les otorgas. 
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Estos valores que yo no decido ni calculo, que se encuentran ya “dentro de 
mí”, pueden en ocasiones tener un origen biológico (nuestra preferencia 
habitual por sobrevivir, por ejemplo) pero acaban siempre siendo 
mediados por nuestros sistemas de aprendizaje. Miramos en torno, 
observamos qué valoran las personas a las que valoramos, y pasamos a 
valorar nosotros mismos una combinación de todas ellas. El bien acaba 
siendo así único en cada uno de nosotros, porque todos nos vemos 
expuestos a infinidad de personas diferentes que valoran diferentes cosas 
con distintos grados de apreciación: así, el desprecio moderado de mi 
abuelo (cuya opinión cuenta menos que la de mi padre y tanto como la de 
sus hijas) por el psicoanálisis y la psicología en general se multiplica por la 
admiración por Freud de mis tías y el respeto (también moderado) de mi 
padre para resultar en mí en una actitud interesada pero crítica. El bien en 
sentido moral (el deber) o estético (la belleza) resulta de un consenso 
contingente e histórico en torno a todas estas fuerzas. No habría según esto 
una diferencia esencial entre psicología, ética, política y epistemología. 

Sin entrar en estos detalles, creo que muchos lectores estarán de acuerdo 
con la idea de que, generalmente, buscamos lo que consideramos mejor; 
incluso con la idea de que esa búsqueda sea con frecuencia inconsciente. 
Pero si, parafraseando a Schopenhauer, yo escojo lo mejor pero no escojo 
qué considero lo mejor, ¿dónde se queda la libertad? 

Si yo voy a una heladería, escogeré siempre el helado que me gusta más (en 
Minneapolis ese era el Nicollet Pothole, una masa de distintos tipos de 
chocolate con varias texturas deliciosas; en Madrid aún tengo que 
encontrar su equivalente). Si un día decido pedir otro, es porque he 
consumido mi favorito recientemente, o porque creo que de vez en cuando 
hay que probar cosas nuevas, es decir, porque hoy, en las circunstancias 
actuales, creo que lo mejor es otra cosa. En cualquier caso, estoy 
escogiendo siempre lo que considero mejor, aunque este mejor sea 
contextual y se halle sujeto a circunstancias cambiantes. Pero si no decido 
ni las circunstancias que provocan el cambio ni los valores que lo 
determinan, evidentemente mi proceso de decisión está predeterminado, 
no es “libre”. 

Y, sin embargo, una persona decidiendo qué helado comprar, sopesando su 
gusto por el chocolate contra su gusto por la novedad, ¿no es acaso libre? 
No digo que se sienta libre, ya sabemos que los sentimientos pueden 
engañarnos o incluso, como sostienen Seth y otros, formar parte de la 
alucinación del yo. Lo que planteo es más radical: ¿qué es la libertad si no 
es este mismo mecanismo de resolución de acciones, este recálculo?  
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Cierto, no hay aquí un yo que decide, un sujeto en sentido tradicional, solo 
un proceso determinista en el que, dados unos valores preestablecidos, se 
resuelve una solución: no hay sujeto, solo verbo. Pero si nosotros mismos 
somos ese proceso, ese verbo, no aquellos que deciden, sino el decidir 
mismo, ¿no estaremos diciendo la verdad cuando afirmamos que somos 
libres? 

Supongamos que, antes de que logre decirle al heladero que quiero un 
helado de chocolate, alguien me forzara a pedir a punta de pistola un 
helado de limón (ningún escenario menos extremo me resulta creíble). 
Evidentemente, diremos que mi elección no ha sido libre, porque 
reconocemos una diferencia enorme entre una elección determinada por 
valores y mecanismos de decisión, y una elección coartada por la violencia. 

O supongamos que en la heladería solo tienen tres sabores disponibles: 
vainilla, mango y limón. Nuevamente, consideraremos que mi libertad se ha 
visto reducida. De hecho, mi libertad se vería reducida incluso si los tres 
sabores incluyeran mi favorito, si fueran, por ejemplo, chocolate, limón y 
mango, porque, puesto que las otras dos opciones no me tientan en 
absoluto, no se introducirían en mi proceso de decisión variables 
adicionales como el valor de la novedad. 

Es decir, cuanto más complejo es el proceso de decisión y cuantas más 
posibilidades de acción nos encontramos, más libre consideramos esa 
acción, incluso teniendo en cuenta que ninguno de los pasos de ese proceso 
haya sido “libre” por sí mismo –incluso si la acción misma se resuelve del 
mismo modo en circunstancias variables. Si me veo forzado a punta de 
pistola a escoger mi helado favorito en una heladería en la que solo ofrecen 
tres sabores, mi libertad seguirá siendo mínima. 

El problema no es que no seamos libres, el problema es que, cuando se 
trata el tema de la libertad desde un punto de vista filosófico, se enmarca 
siempre en el presupuesto de un yo substancial, es decir, de un yo que es 
algo más que la suma de lo procesos que lo constituyen, una mistificación 
parecida al concepto del “alma” y para la cual no hay evidencias ni físicas ni 
fenomenológicas. 

Existe, de eso no cabe duda, el cuerpo. Y existen los procesos que se dan en 
la totalidad corporal y que resultan en el comportamiento –en los 
movimientos de ese cuerpo, incluidos los movimientos microscópicos del 
pensamiento (no me parece innecesario recordar que también el 
pensamiento y la información poseen una realidad material, porque se nos 
olvida con tanta frecuencia).  
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Todos estos procesos están sujetos a estructuras causales físicas y se hallan 
por lo tanto predeterminados. Este es el punto en el que se suele concluir 
que la libertad no existe. Pero podría concluirse de igual modo que no 
existen nada más que sistemas y procesos, y que por lo tanto no hay nadie a 
quien llamar “libre” o “no libre”, excepto a los procesos mismos. 

Porque si tomamos uno de estos subsistemas (mi totalidad corporal), y 
estudiamos el modo en que interactúa con su entorno, de pronto la 
pregunta por la libertad vuelve a tener sentido, y pasa además a coincidir 
con la comprensión común, no filosófica, de este término. Es decir, la 
libertad no es un absoluto, algo que el subsistema posee o de lo que carece, 
sino una propiedad de las interacciones entre el subsistema y su entorno (mi 
capacidad para elegir helados), que puede aumentar o disminuir según el 
estado del sistema total (la variedad de helados disponibles, la presencia de 
restricciones, la amplitud de mis conocimientos, etc.). 

Puesto que el yo substancial no existe, la intuición común tiene razón en 
sentirse libre en el momento de decidir, en el instante en que se observa a sí 
misma como pura actividad. Es, somos, siempre verbo, nunca sujeto. 

 


