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Resumen

Los imperativos de nuestro tiempo, establecidos

y naturalizados como una segunda piel (rapidez,
egotismo, productividad, consumismo), nos han
hecho perder el rumbo de la capacidad humana por
antonomasia: detenerse a mirar, querer ver. Lejos
de anquilosarnos en la inoperancia, esta actitud
contemplativa es imprescindible para dejarse
impregnar por una realidad que, a menudo, parece
ir demasiado rdpido y no se presta a ser escrutada,
como si escondiera el sintoma de una dolencia o
malestar que no nos atrevemos a decir o reconocer.
Si el hacer propio del ser humano es ser «camino

¢l mismo», como escribié Maria Zambrano, quiza
debamos abandonar por un momento la vereda para,
tras haber pensado en nuestros ritmos y cadencias,
volver a ella y, de este modo, trazar un caminar
responsable y comprometido.
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The fertility (of time)
of contemplation

Abstract

The imperatives of our time, established and
naturalized like a second skin (speed, egotism,
productivity, consumerism), have made us lose the
way of the quintessential human capacity: stopping
to look, wanting to see. Far from becoming stagnant
in ineffectiveness, this contemplative attitude is
essential to allow ourselves to be permeated by a
reality that often seems to go too fast and does not
lend itself to being scrutinized, as if it were hiding
the symptom of an illness or discomfort that we do
not dare to say or recognize. If what is proper to
the human being is to be “the path itself”, as wrote
Maria Zambrano, perhaps we should leave this path
for a moment to, after having thought about our
rhythms and cadences, return to it and, in this way,
trace a responsible and committed path.
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«La paz, pues, no es resguardo de otra paz sino la del corazdén».
Maestro Eckhart!

Escribi¢ Maria Zambrano, en un articulo publicado en abril de 1985, que «los
pasos suelen ser, o tendrian que ser, todos sacros»2. Todo cuanto sucede es un
acontecer de un algo sagrado que queda hurtado a los ojos, a los sentidos, pero
que se deja manifestar si se sabe acoger, si se quiere dejar sentir.

Vayamos por partes. En su obra de juventud Horizonte del liberalismo, en el
capitulo «Politica», sefialé la velefia que «lo que presta tonalidad y color a una
época, mas que la respuesta misma, es aquello a que se responde, lo que se afirma
o niega; aquel elemento del universo a quien se presta atencién y con el que se
conversa»3. No importa tanto la contestacién que aprisa y con urgencia intente-
mos ofrecer a un problema dado como aquello a lo que intentamos contestar, el
planteamiento de la pregunta misma. Y es que acaso sea la caracteristica central
de nuestra época la imposibilidad de desarrollar libremente el ahinco por pregun-
tar, porque si algo le sobra a nuestro tiempo son respuestas. Responde la ciencia,
responde el sistema econémico, politico o productivo, responde la tecnologia
digital. No se da —ni interesa dar— espacio para la pregunta, que se tiene por
futil o innecesaria. La pregunta, recordemos, hace que la velocidad de produccién
y de consumo se aminore.

Es quizd por esa cordial carencia actual del preguntar, a su vez, que nos ha sido
robado el empefio por atender o, mejor seria decir, por poder atender. Por depo-
sitar gratuitamente nuestra atencién allf donde el corazén precisa (dis)ponerla.
En esto se muestran Zambrano y Simone Weil muy cercanas. Ambas aluden a
la necesidad de crear un resquicio en el permanente e insidioso deambular de
las cosas, de generar una grieta por la que se cuele no tanto el pensar racional
y sistemadtico, como un modo de estar atencional. Hemos olvidado —o nos han
hecho olvidar a fuerza de seguir cualquier respuesta que tengamos a la mano—
la cadencia propia de la contemplacién.

Una de las razones de este diagndstico la podemos rastrear, en parte, en el
licido y profético andlisis zambraniano de la subjetividad endiosada y ensefio-
reada, que expuso igualmente en Horizonte del liberalismo: «Nuestro extremado
individualismo nos ha llevado a cada uno a reconocer no mds que a un indivi-
duo, rechazando toda diversidad», lo que ha dado como resultado un «estado
de disgregacion» por el cual el individuo se siente cada vez mas solo y aislado.
Por tanto, hoy «no existe mas que el individuo»4, sentencia Zambrano, que cree
bastarse a si mismo al despreciar la intersubjetividad.

Con ello, y en paralelo, se detiene el constante milagro de la historia, que es su
continuo hacerse en la divergencia, punto que hermana, esta vez, a la pensadora
malaguefia con Hannah Arendt y su caracterizacién de la natalidad, concepto
que posibilita la emergencia de nuevas acciones y discursos. Si, por contra, todo
es lo mismo, si no hay mas que repeticion y si la homogeneidad hace presa de
la palabra y de nuestro hacer, no podrd haber un nuevo decir y actuar sobre y
con las cosas. ¢Acaso no debemos relacionar este preocupante punto con los
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abrumadores datos que arroja nuestro presente sobre el sentimiento subjetivo de
soledad, depresion y otros trastornos emocionales? El individuo contempordneo
se siente solo porque se atiborra de vaciedad (scroll infinito), de repeticién de
lo mismo (tiktoks, reels, stories), porque estd lleno de si (cultura del selfie) y no
permite que lo otro de si entre en su interior (el otro como enemigo), causando
un aletargamiento intelectual y cognitivo que se traduce en tristeza, miedo, tri-
vialidad e inoperancia.

Por eso es mds apremiante que nunca reinaugurar la importancia de un querer
mirar que se haga cargo de la realidad. Apuntaba Marfa Zambrano: «iVer, mirar!
iGran ansia! Y no sabremos luchar, aunque la vida se nos vaya, si antes no hemos
hecho por ver claro», porque la iinica mirada valiosa es la de quien «se afana en
mirar» para «pararse a hacerlo con limpidez serena»5: para que el aguijon de lo
otro penetre la gruesa piel del sujeto narcisista contemporaneo, parapetado tras
su fangoso ego. Asi, es indispensable que quien quiera mirar logre desligarse de
esa enfermiza y como ya naturalizada individualidad para vincularse con algo
que lo supera, pues «tampoco el individuo, por fuerte que sea, puede existir ais-
lado: necesita, para tener sentido, sentirse vinculado a algo, referirse a algo, llevar
a alguien tras de si»6. Mas {como conquistar ese querer mirar?

Para poder asistir al mundo de modo activo, defiende Zambrano que debemos
tomar un papel de compromiso con la vida, sin dejarnos resbalar por ella, «pues
el hombre puede estar en la historia de varias maneras: pasivamente o en activo.
Lo cual sélo se realiza plenamente cuando se acepta la responsabilidad o cuando
se la vive moralmente»’. Y la responsabilidad comienza por un aprender a mirar
para, después, iniciarse en el hacer. Tenemos que convencernos de que la historia
es algo que hacemos, es decir, un artefacto y no un destino. Aqui comparece uno
de los verbos que mds importancia tiene en el pensamiento politico y social de
Maria Zambrano, y que mds urticaria provoca hoy, sobre todo en los jovenes:
decidir. Lejos de lo que la escuela platénica consideraba (el pensar como ejercicio
al margen de la polis que puede llevarnos a la pura contemplacién de las ideas),
el pensar es un ejercicio que ha de conducirnos a la practica de un actuar libre,
comprometido. Un pensar que decide. Para eso, justamente, sirve la voz (phoné),
como ya defendiera Aristételes en los primeros libros de la Politica, para no estar
en soledad, para pensarnos en comunidad —de palabra—: «Esencial es a la sole-
dad personal el ansia de comunicacion», pues «alla, en el fondo dltimo de nuestra
soledad, reside como un punto, algo simple, pero solidario con todo el resto, y
desde ese mismo lugar nunca nos sentimos enteramente solos»8. Digdmoslo de
una vez con Zambrano:

[...] el pensamiento es funcién necesaria de la vida, se produce por
una intima necesidad que el hombre tiene de ver, siquiera sea en grado
minimo, con qué tiene que habérselas, por se la vida algo que tenemos que
hacernos y no regalo cumplido y acabado, por estar rodeada la misteriosa
soledad de cada uno de cosas y aconteceres que no sabe lo que son, y
por haber destruccién, muerte y sinrazon, es necesario —y hoy mas que
nunca— el pensamiento®.
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Por ese motivo, porque pensar —si lo es de veras— significa hacerlo con la
voluntad de que nuestro pensamiento se traduzca en accién, todos los déspotas
temen «el pensamiento y la libertad, porque el reconocer esa instancia les obliga
a confesarse no a solas, sino en voz alta, lo cual significa ser persona»10.

El déspota no reconoce el mirar y el hablar de los otros; son tiranos porque,
como los ciclopes de la Odisea homérica, son también «prepotentes y salvajes [...]
No tienen ellos ni asambleas ni normas legales, sino que habitan las cumbres de
altas montaiias, en cdncavas grutas, y cada uno impone sus leyes a sus hijos y
mujeres, y no se cuidan los unos de los otros» (Canto IX). El déspota, por tanto,
no quiere, sino que los demds tracen unay su misma senda, no admite mas calza-
das que las que €l recorre. Antonio Machado tenia razén al revelar que el camino
es un continuo hacer de quien camina, porque nadie puede caminar por nosotros:
«Y abrir camino es la acciéon humana entre todas, lo propio del hombre, algo asi
como poner en ejercicio su ser y al par manifestarlo, pues el propio hombre es
camino él mismo»T.

El déspota sélo admite una mirada, univoca, unilateral. Y es que tampoco
nadie puede ver por nosotros, salvo que queramos delegar nuestro mirar, lo cual
significaria a la postre delegar nuestro hacer y decidir. Es caracteristica del ser
humano cruzarse con otros y, en ese entrecruzamiento, compartir miradas y
pareceres distintos sobre el mundo, pues «lo propio de esos caminos que se abren
por una accién humana es que no evitan a cada uno de los hombres el recorrerlos,
antes lo exigen. Nadie puede hacerlo por otro»12.

En este punto hace aparicién otro verbo que, junto con el de decidir, adquiere
una relevancia primaria en Marfa Zambrano: se trata de esperar, que es «el movi-
miento intimo de la interioridad». Dice la fildsofa velefia que esperamos porque
anhelamos, que es como el respirar del alma, una tensién que nos empuja a querer
algo particular de la realidad. Por tanto, ese querer es también personalisimo,
intransferible, y se traza desde la libertad. En nuestra actualidad pareciera existir
una inhibicién de la espera, es decir, un miedo a esperar, como si nos hubieran
usurpado la capacidad para vivir en la vispera. Todo tiene que darse en un afa-
nado y asfixiante aqui y ahora que invalida cualquier potencia para aguardar
lo por venir. Las cadencias digitales nos arrebatan la disposicién para atender
al mundo de manera que podamos esperar algo inesperado de €l; todo cuanto
sucede aparece en un angustioso repetirse de lo mismo, una vez tras otra.

Asi pues, para poder esperar hay que saber atender. Si nuestra atencion se
corrompe y queda enviciada por los intereses del sistema productivo, no desea-
remos mds que lo que nos invitan a desear. Y no hay mds dolorosa extirpacién
que la de nuestra disposicién para querer. Por eso apunta Maria Zambrano que
la atencién es ya una fuente de saber: «Un conocimiento, pues, sostenido tnica-
mente por la atencién. Y la atencién, aun a solas, es fuente de conocimiento»'4.
Contemplar, en sentido zambraniano, es «un modo de atender que embarga y
posee al sujeto en el que anida, tal como el amor»15. Porque sélo se puede amar
si se sabe atender. Nos jugamos todo en tener la intencién de ver, y no es tan
importante lo que se ve como el propio movimiento del querer mirar. Lo que
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aprendemos a través de la atencién no es un objeto de conocimiento, sino un
modo de habitar el mundo. Quien existe atendiendo, en un sentido profundo y
comprometido, también vive amando.

Por tanto, el contemplar, disponerse a ver, precisa de una atencién que se da
como un estar disponible, como una gratuita aperturidad hacia el acontecer que
es el mundo, si bien es una disposicién que «no va de caza»'6, que no intenta
aduefiarse de la realidad, sino que se abre hacia lo posible y deja ser al mundo
como es. Lo Otro, si es Otro, no puede ser despojado de su libertad. Asi pues, no
se intenta —en el tiempo de la contemplacién— agarrar nada, sino dejarse ser
—y dejar ser a lo Otro— en la propia contemplacién. Merece aqui la pena citar a
Zambrano por extenso:

La contemplacioén es la ley que la belleza lleva consigo. Y en la contem-
placién, como se sabe, es indispensable un minimo de quietud, o por lo
menos de aquietamiento; un tiempo largo, indefinido, que fluye amplia y
mansamente. Es el tiempo de la contemplacién que da respiro, libertad;
libertad siempre, aun cuando el objeto contemplado subyugue.V”?

Para que este espacio de la contemplacién acontezca debemos encontrar un
tiempo en el que no haya sucesos, en el que el ruido quede amortiguado. Dirfase
que, al contrario, nuestro momento histoérico actual estd plagado de estimulos
que atiborran nuestros sentidos, nuestra inteligencia y, por descontado, nuestra
capacidad para poder atender. La primera condicién para vertebrar el cuidado
de sy del mundo es producir un silencio de este vaivén téxico y ponzofioso que
envilece nuestra atenciéon y que, por ello, nos impide amar el mundo. Repita-
moslo una vez mas: sin atender no es posible amar. Y si es cierto que «el silencio
revela al corazon en su ser», tendremos que dar con «un tiempo sin transito»8,
un tiempo sin contenido, que no estard presidido por un silencio abrumador o
agobiante, sino por un «puro silencio» en el que, dice Zambrano, no se advierte
privacién alguna, pues se trata de «un tiempo que no alberga ningtin suceso, ni se
le nota que vaya a ser sucesivo»19, un tiempo que no es cronoldgico y devorador,
sino kairoldgico y plenificador —aun en su transitoriedad—: se trata del instante,
fugaz, del acontecimiento, al que se atiende sin desearlo como propio, sino que
somos nosotros quienes, atendiéndolo, queremos fundirnos con y en ¢l

Este nudo, que podriamos llamar ontoldgico-existencial, se manifiesta en
Marfa Zambrano en el signo de la cruz. No como elemento de dolor o tortura,
sino como encrucijada en la que lo efimero y lo eterno se dan la mano. Eso es
el instante de la contemplacién, y en ello se convierte quien contempla en des-
prendida atencién:

Y el ser se siente extendido en una cruz, formada por el tiempo y la eterni-
dad. Y no es un simple tiempo sucesivo este que se cruza con la eternidad;
se abre o estd a punto de abrirse en multiples dimensiones. El corazén del
tiempo recoge el palpitar de la eternidad, el abrirse de la eternidad. Y el
tiempo fluye como un rio de la eternidad.20
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El tiempo sucesivo, el de las clepsidras, es un tiempo que se consume y que
nos consume. Es el tiempo de los centros comerciales, de los smartphones y de
la publicidad. Sin embargo, existe otro orden temporal donde el tiempo —no
empleado, sino acogido mediante la atencién y la contemplacién— es el ele-
mento que nos permite transformar el acontecimiento, lo que parece inamovible
y sucede bajo los dominios de Cronos, en libertad, de manera que «la historia
no sea una pesadilla que solamente se padece, sino una tragedia de donde se
espera que brote la libertad», escribe Zambrano, quien nos insta inmediata-
mente a la accién: «el tiempo real de la vida no es el que se hunde en la arena
de los relojes, ni el que palidece en la memoria, sino el que contiene ese tesoro:
las raices de nuestro propia vida de hoy»21. Cuidar de si y cuidar del darse del
mundo son acciones que estdn, en Zambrano, irrecusablemente unidas con la
atencion y la contemplacion. En lugar de inquirir violentamente al mundo para
exigirle respuestas y dictdmenes, debemos dejarnos hacer por el misterio que el
mundo es, admitirlo en actitud de asombro para, una vez impregnados por él,
decidir nuestro hacer. Atender al mundo para poder actuar en él. Todo lo demds
serd pura reaccion.

Por eso el ser humano estd sujeto al fracaso mas que ningin otro animal,
porque nos jugamos todo en la accidn, alli donde —al decir de Hannah Arendt—
se esconde la posibilidad de que emerja lo nuevo. A este respecto, la expresion
empleada por Zambrano es tan bella como ilustrativa: si la accién es algo, es
aquello que, como las ruinas, «queda del todo que pasa», pues el hacer constituye
los vestigios que mds tarde serdn empleados por otros. Debemos vivir conven-
cidos de que «al final de [nuestros] padeceres algo [nuestro] volverd a la tierra a
proseguir inacabablemente el ciclo vida-muerte»22.

Concluyamos como comenzamos. ¢{Ddénde encontrar ese elemento sagrado que
parece emanar de todo cuanto acontece —mas no todos sienten—? La razén poé-
tica zambraniana aporta aqui la clave de béveda. Esa razdn poética (no alienante,
no devoradora) que se abre al mundo en su desplegarse es germinadora y encie-
rra fuerza creadora. Con Maria Zambrano, la razén cambia la orientacién de
su mirada. No es que se vean otras cosas, es que se modifica radicalmente el
mirar: lo que queda transformado es el modo de ver, pues «el que ha sabido mirar,
siquiera sea un drbol, ya no muere»23.

La mirada es ya conocimiento; la atencién, se dijo mas arriba, es ya un conocer
y, apuramos ahora, es un arriesgarse a «ver desde adentro»24. Se podria decir
incluso que la mirada atenta no es una mirada que conoce, sino que més bien
unifica, porque en ella no hay siquiera distincién entre sujeto y objeto, sino, como
postuld Arthur Schopenhauer, un «ojo eterno del mundo» como puro sujeto del
conocimiento (rein erkennende Subjekt) en un presente perenne (nunc stans) que,
sin embargo, es transitorio, bellamente tragico: el instante de la contemplacion.
Mas équién tendrd la valentia de mirar hacia dentro cuando, como ya apuntd Plo-
tino hace tantos siglos, toda nuestra alma estd dirigida y vapuleada por el afuera?

No hay mds inmensa soledad, sefialé6 Maria Zambrano?5, que la de quien nunca
ha contemplado, la de quien no ha mirado queriendo. El mirar delegado, la mirada
obligada, es un mirar desapegado que no puede amar el mundo, que no puede
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amar a otros. So6lo se ama aquello que se atiende. ¢Es que acaso nos hemos lle-
nado de cosas y hemos acabado vacios, como sugiere Zambrano?

Mientras la vida se llenaba de instrumentos técnicos, de maravillas meca-
nicas, de cachivaches de todas clases, el alma y el corazén quedan vacios,
y las horas, al ser liberadas del trabajo opresor, transcurren mds oprimi-
das todavia, porque estdn sujetas a la terrible opresion de la vaciedad de
un tiempo muerto. La quietud se hacia imposible. Paralelamente a los
medios de comunicacién y a las posibilidades de ir y venir, el vacio se
aduefia de las vidas26.

Recuperar el tiempo de la contemplacién no tiene nada de practica sensiblera
o novelesca. El riesgo que corremos al desapropiarnos de la contemplacion es
nada menos que el de dejar de atender al mundo 'y, por ello, el de dejar de amarlo.
Debemos recuperar el tiempo como «posibilidad de vivir humanamente; de vivir.
Ya que el vivir no es lo mismo que la vida». Vivir implica un hacer; la vida es sélo
un constructo que, quiza, nos sirven hoy prefabricado, disefiado para beneficio
de estructuras politicas y econémicas.

Sin embargo, «la vida es dada, mas es un don que exige de quien la recibe el
vivirla». Queda convencerse con Zambrano de que «vivir humanamente es una
accién y no un simple deslizarse en la vida y por ella», porque «el hombre ha de
hacerse su propia vida»2’ y —afiadiré— se juega todo en su atencioén al decidir
sobre su propio hacer. En caso contrario, serdn otros quienes decidan por él, <y
nada hay que degrade y humille m4s al ser humano que el ser movido sin saber
por qué, sin saber por quién, el ser movido desde fuera de s mismo»28.
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