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Nuestros corazones se estan estrechando escandalosa y
precipitadamente. La metafora del corazén, muy querida y empleada por
la tradicién mistica, tanto occidental como oriental, nos invita a
preguntarnos —con Leopardi en el Didlogo de la Moda y la Muerte- si no
estaremos cinendo nuestro intelecto y, aun mas, nuestra alma, a los
angostos limites de lo caduco, de lo estrictamente temporario. Pues es asi
como la Moda inquiere a la Muerte en la pieza leopardiana que nos ocupa:
“éno recuerdas —-pregunta la Moda- que ambas hemos nacido de la
Caducidad?”.

Casi por instinto, este comienzo leopardiano nos hace rememorar
numerosos pasajes platoénicos que intentan recordarnos que somos
portadores de una psyché athanatos, y que, aunque somos cuerpo, no
sélo somos nuestro cuerpo. Que el Bien y la Belleza no pueden
olvidarse salvo que deseemos sucumbir bajo el automatizador imperio de
lo finito, o mejor seria decir de lo irrelevante, de todo aquello que se deja
encerrar bajo el signo del adagio latino eadem sed aliter, expresidon que
Arthur Schopenhauer empled para referirse al farrago de los asuntos
humanos, que se repiten biografia tras biografia. Esa sea quiza la forma
mas letal de morir en vida, de ceder a la dominacién de lo caduco:
claudicar ante la reproductibilidad, rendirse frente a la imposibilidad
de que irrumpa lo inesperado. O dicho con Hannah Arendt: rendir
pleitesia a la Caducidad supone asumir que el nacimiento no es mas que
un hecho bioldgico superfluo que reitera siempre lo mismo, sin que quepa
la opcion para el surgimiento de lo inédito, de lo original o novedoso.

Al joven Leopardi le entusiasmaba todo cuanto ocurria mas alla de la letra
impresa, allende los muros de la biblioteca familiar de Recanati. No hay
mas que leer para ello sus diarios o recuerdos del primer amor. El
adolescente Giacomo se dejaba fascinar facilmente por el paisaje, por los
elementos meteoroldgicos, por las pasiones, por las ilusiones, por los
amores primerizos e inexpertos. Y porque amaba la vida con una ignota
intensidad, al presentir que lo temporal esconde un atisbo de excelsitud,
cayo en la cuenta de que puede hacerse de la muerte un negocio. De
lo efimero, un vicio. De la destruccidon, una forma de organizacién social.
De lo temporario, un modo de oprimir. Acaso resulte conveniente citar a
este respecto las palabras de Gilles Lipovetsky en El imperio de lo
efimero, obra de 1987, cuyo subtitulo reza La moda y su destino en las
sociedades modernas. El fragmento de Lipovetsky asegura lo siguiente:
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“éComo una sociedad fundada en la forma moda puede hacer que los
hombres coexistan entre si?, écdmo puede establecer un lazo social
mientras no cesa de ampliar la esfera de la autonomia subjetiva, de
multiplicar las diferencias individuales, vaciar de su esencia trascendente
los principios reguladores sociales y disolver la unidad de los modos de
vida y de las opiniones?” (Lipovetsky, G., El imperio de lo efimero. La
moda y su destino en las sociedades modernas, Barcelona, Anagrama,
2011, p. 300).

En el texto de Leopardi, la Moda se enseiiorea sobre la Muerte,
apenas la deja hablar, pues es la Moda la que extiende el imperio de lo
caduco, y de su permanente y asfixiante renovacién, sobre el mundo
humano. Asi, la Moda apunta mediante la pluma de Leopardi: “Digo que
nuestra naturaleza y rutina comun es la de renovar continuamente el
mundo; pero tu, desde el principio -impreca la Moda a la Muerte-, te
abalanzaste sobre las personas y la sangre; yo me contento como mucho
con las barbas, los cabellos, con los vestidos, los enseres, con los edificios
y cosas asi”. Es como si la Moda retozara, como si se recrease en su
difusion de lo mezquino y lo zafio. Acto seguido asegura que ella
nunca se detiene, y —esto es paradigmatico- llama “juego” a su forma de
proceder, pues el ser humano piensa efectivamente que juega mientras
no cesa de esparcir, alegremente, el imperio de lo cicatero, lo ruin o lo
interesado sobre la faz de la tierra. Y lo hace con sumo gusto, con
mayusculo placer; tanto es asi que la Moda le asegura a la Muerte que
ella “galopa”, mientras que la Parca tan sélo puede “correr”. El hombre
es un ser necesitado de permanente renovacion porque,
precisamente, se ve asediado por la muerte, y para evitar a ésta, o
creyendo que la evita, se arroja a los seductores brazos de la Moda, que
le promete una vita nuova, aunque, en este caso, no existe ninguna
Beatriz, no hay Bien ni Belleza, sino sus respectivas degeneraciones: el
Mal y la Decadencia.

Es por eso que asegura Leopardi que Moda y Muerte son hermanas:
porgue, en huyendo de ésta, el hombre se refugia con desesperacion y
fruicion en las garras de la Moda, que parece ofrecerle un balsamo de
Fierabras ante lo temible del final corpdreo. Asi las cosas, el ser humano
prefiere ahogarse en medio del ruido, de la ansiedad, de la
hiperestimulacion, de la gamificacion y, en definitiva, de cualquier
sonajero que entretenga su alma ante la constatacion del final
corporeo. Hace poco una alumna de segundo de Bachillerato, al hilo de
algunas explicaciones sobre Platén y san Agustin, me hablaba del término
“somatofobia”, no como concepto psicoldgico-psiquiatrico, sino como
doloroso sintoma que muchos jévenes y adolescentes sufren ante la
verificacion de que el propio cuerpo envejece, mientras, por contraste, las
oportunidades para disfrutar de él crecen exponencialmente; mi alumna
me decia que el FOMO, el miedo a perderse algo, ha sido inyectado en las
nuevas generaciones como garantia, justamente, de que sientan la
imposibilidad de cualquier disfrute, pues tras cada placer espera uno



nuevo, y otro mas alla, y otro, y otro, de tal forma que la posibilidad del
goce es ya del todo imposible. Es mas, el goce es doloroso porque
mientras se goza se busca ya el siguiente modo de gozar. Nada nuevo
bajo el sol, diria Schopenhauer.

Es éste, sin duda, a juicio de quien suscribe estas lineas, el auténtico
triunfo de la Moda, y por lo que el didlogo leopardiano encierra una
escandalosa actualidad y relevancia antropoldgica. Hace algunas décadas,
las modas, sean cuales fueren, afectaban principalmente al vestido o la
ropa, a los usos sociales y a determinadas costumbres. Asi lo certifica el
propio Leopardi, al que cito, cuando nos recuerda que la Moda es tan
poderosa que ni siquiera ha permitido al ser humano eludir el extrano
habito que tiene de morir. Dice la Moda:

Yo, que anulo o trastorno continuamente todas las costumbres, no he
permitido nunca abandonar en lugar alguno la costumbre de morir, y por
ello ves que dura universalmente, desde los origenes del mundo hasta
hoy.

Mas alla, o mas aca, de modificar nuestras costumbres o modos de vida,
la Moda pretende conquistar, o cabria afirmar que ya ha conquistado,
nuestro pensamiento. Nuestro lenguaje ha sido colonizado, se modelan
las emociones (hasta no tener mas que aquellas que estipula el DSM, el
Manual diagndstico y estadistico de los trastornos mentales) y se
administran convenientemente las expectativas individuales. Hace tiempo
que el imperio de la Moda trascendié lo puramente estético para
aduefarse del universo cognitivo e incluso anatdémico, en tanto que
nuestros cuerpos estan siendo sometidos a mirar hacia abajo. Sélo hacia
abajo. No por casualidad el lema de la visita del papa, estos dias en
Espaina, tiene que ver con “alzar la mirada”. Y tampoco por casualidad
hace algunos meses escribi en prensa nacional sobre nuestro estar
“desastrados”, es decir, sin astros a los que mirar.

Leopardi supo ver y presentir que la Moda no sélo guarda relacién con lo
superficial, es decir, con mdviles de ultima generacion, con cantantes y
sus exclusivas “casitas” (esto lo entendera quien siga minimamente la
trayectoria de Bad Bunny) o con el Gltimo hito espiritual en boga, sea el
mindfulness o las limpiezas animicas con ayahuasca. La Moda introduce
una perversa sospecha sobre todo aquello que dura, sobre la
duracion misma. Y aquello que no dura, empleando un concepto de
Simone Weil, tampoco arraiga. Es muy facil someter, desde todos los
prismas, a sujetos atomizados y aislados; eso si, su atomizacién y
aislamiento se lleva a cabo “jugando”, como defiende Leopardi, desde sus
multiples y pluralisimos gustos, encerrados en las pantallas de sus
teléfonos, mientras hacen un pedido de comida rapida o planifican cémo
poner fit sus cuerpos, es decir, cdmo castigarlos, bajo capa de
permanecer saludables, tras un dia de extenuante alienacion productiva.
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Lo cierto es que, estirando el argumento de Leopardi hasta nuestra
actualidad, no nos mantenemos saludables sino para poder permanecer
mas esclavos, mejor esclavizados, mas sometidos, mas alegre y
juguetonamente oprimidos.

La Moda, y asi lo dice el texto leopardiano, instaura una politica
antropoldgica del desarraigo, por un lado y como ya he dicho, y, a la vez
y por otro, una légica mecanicista del reemplazo. La Moda es dominacion
por cuanto controla mediante la seduccion. También con Hannah
Arendt, y su fino analisis del totalitarismo, habria que afirmar que la
Moda nos hace irrelevantes a nosotros y a cualquier institucién, pues su
imperio no destruye, sino que inocula la pérfida sospecha de que todo es
antiguo, que todo es susceptible de ser cambiado. Nada puede, ni debe,
permanecer. Ser antiguo es sindnimo de ser culpable. Nada debe persistir
salvo el cambio mismo. Tenemos asi servido el caldo de cultivo perfecto
para todo tipo de desérdenes emocionales y de la conducta, en tanto que
los sujetos pasaran su vida corriendo, o “galopando” —como sugiere
Leopardi-, tras deseos que, una vez alcanzados, sélo lograran devorar a
los propios sujetos en su sempiterna busqueda de estimulos. Ni siquiera
la Muerte acaba con ello: hay que elegir si lirios o crisantemos, si roble o
caoba.

Déjenme, como profesor preocupado por la educacion, dar un ultimo
apunte pedagdgico. Las cuestiones que Leopardi pone sobre la mesa
esconden una tremenda hondura en lo referido al campo educativo: una
politica pedagdgica sometida a la Moda corre el riesgo de olvidar que
educar implica introducir a los sujetos en un mundo que los precede y, en
este sentido, encierra una transmisién de una herencia simbdlica,
linglistica, artistica y moral. Para ello se precisa de tiempo, de duracién,
de continuidad y memoria, elementos que las actuales modas
pedagogicas desestiman porque lo principal es ser funcional y adaptativo,
o lo que es lo mismo, someterse sin cuestionamiento a las dinamicas
productivas imperantes.

La moda “galopa” porque necesita del movimiento continuo. Si la Moda se
detiene corre el riesgo de que nos preguntemos hacia dénde nos
dirigimos. Corre el riesgo de que creemos horizonte, de que miremos
hacia arriba. La consecuencia de que la Moda impere en lo educativo es
gue los individuos aprenden a consumir ideas del mismo modo en que se
consumen mercancias: rapida y superficialmente. Es por ello por lo que el
hermanamiento que Leopardi propone entre Moda y Muerte alcanza su
cénit: donde deberia primar el arraigo acontece, al revés, la loégica de la
obsolescencia; donde deberia existir la memoria aparece la fascinacién
y la anestesia por lo inmediato, la sedacién intelectual. En definitiva, alli
donde deberia prepararse el nacimiento para lo inesperado, en el sentido
arendtiano del término, se produce la perpetua repeticion de novedades
vacuas con las que jugueteamos y nos destruimos.



La victoria de la Moda acontece cuando nos convence de que nada
merece ser amado durante demasiado tiempo. Cuando la duracién es
vista como culpa y logra que desconfiemos de todo signo de permanencia,
de cualquier tipo de fidelidad, de cualquier atisbo de profundidad. Ya
explic6 Maria Zambrano al comienzo de Persona y democracia que
“resbalar” por la existencia es justamente lo contrario de acoger nuestra
vida desde la libertad, que implica responsabilidad. En resumen, Leopardi
entendid que alli donde todo cambia, y donde no puede hacer otra cosa
gue cambiar, emerge una sofisticada forma de muerte, una abigarrada
manera de someter y oprimir el animo de los individuos. Si la Muerte
elimina cualquier posibilidad de actuar en la vida, la Moda suprime el
valor de las cosas. La Moda asegura que nada merece la pena, que
nada tiene sentido. Es asi como se convierte, entonces, en la Muerte en
vida.



