Rafael Redondo Barba — Memoria y Presencia

Rafael Redondo Barba (Bilbao 1941-Santurtzi 2025)

Se nos fue un dia de esta primavera un tanto invernal, al caer de la tarde del pasado 10
de abril. Se despidid arropado por la presencia amorosa de los suyos en una habitacion
con vistas a la desembocadura del Nervién en la Unidad de Cuidados Paliativos del
Hospital de San Juan de Dios, en Santurtzi, Bizkaia. Genio y figura, casi hasta el final
siguidé preguntando por todo y por todos y haciendo gala de su proverbial buen humor.
Pronto haria cuatro afos desde que le habia sido diagnosticada la Esclerosis Lateral
Amiotrofica, coincidiendo con las fechas de las Bodas de Oro con su entranable
Mariangeles, esposa y amiga del alma. Tanto él como toda su familia afrontaron la
terrible dolencia con lucidez y paciencia, lo que no les ahorré sinsabores, dolorosas
vicisitudes y noches oscuras. Solo la generosidad y el amor mutuo de todos los
miembros de tan unida tribu les permitié ir sobrellevando aquel largo calvario. Ademas
de esa familiar atmdsfera protectora, Rafael contaba con el sustento de una rica vida
interior largamente cultivada, y con el acompafiamiento fraternal de sus comparieras y
compaineros de la Sangha Ipar Haizea que, como a nifa de sus 0jos, él animaba y
cuidaba desde hacia afnos. Fue la suya una vida venturosamente llena y él se empeno
en mantenerla plenamente viva hasta la muerte.

La actividad de Rafael se desarroll6 de modo preferente en el Pais Vasco,
particularmente en el Bilbao en el que siempre residié —su entrafiable botxo— donde era
persona de referencia bien conocida y muy querida. Con todo, hizo algunas incursiones
en otros territorios de la peninsula, entre ellos en nuestra Galicia. Asi, en la primavera
del 2008 animd, al alimén con su esposa, un inolvidable retiro zen en el Monasterio de
Oseira. Afos después participd con un precioso articulo, “Zen, desde el corazén
contemplativo”, en el numero que nuestra revista dedicé a las nuevas formas de
espiritualidad (Encrucillada, n® 218, maio-xufo 2018, pp. 60-72). Alli incluia un
“ltinerario”, en que el autor —pese a sus reservas frente a todo lo autobiografico—
accedia a describir las sucesivas estaciones de su trayectoria: unas sustanciosas y
esclarecedoras paginas que hoy cobran un especial interés y que invito a leer o releer.
Y no acaban ahi sus contactos con esta tierra: sutil, pero significativa, ha sido su
relacion con el Monasterio de Armenteira, a través de la hermana Paula, y con el de
Sobrado mediante el padre Carlos Maria Antunes. Ambos lo confortaron en los ultimos
tiempos: ella con su palabra viva, él con jOh noche, que guiaste!, su ultimo libro. En fin,
la impresion que le produjo un maravilloso paraje del Ourense profundo ha dejado su
huella en “Junto al rio Ambia”, una de las entradas de El esplendor de la nada.

Pero ¢, quién es y qué hizo Rafael Redondo? Daré unas pinceladas de urgencia, en
atencion a quienes no tuvisteis la dicha de conocerle en persona, aun a sabiendas de
que todo intento de comprimir en unas paginas la gracia de una vida entera esta
destinado a un relativo fracaso.



Era un hombre de corazén compasivo y hospitalario, esencialmente comunicativo y
solitario, amante de la libertad y de la justicia. Con la fortaleza de quienes conocen bien
su fragilidad, se habia empleado a fondo en la difusién del camino zen y en el
acompanamiento de quienes querian adentrarse por esa via. Tras una practica
meditativa de siete afos, en el 2004, habia sido reconocido como maestro zen asistente
por el benedictino Willigis Jager, a cuyo lado permaneceria ocho afos. Al retirarse ya
nonagenario este maestro tan decisivo en su vida, la deriva organizativa, pragmatica y
economicista de su legado espiritual emprendida por sus sucesores —asi la vio él—, le
empujo a abandonar esa linea en la que con tanta intensidad y entusiasmo habia
trabajado. En 2012 David Brasier, a la vista de la experiencia de Rafael y de la afinidad
natural que parecia tener con la corriente que aquel representaba —mas ductil y flexible—
, pese a las resistencias de nuestro hombre lo reconocio como Maestro del Dharma de
la Tierra Pura. En los ultimos afos, libre de toda organizacién y jerarquia, de linajes y
escuelas y —hasta de la etiqueta zen— ha seguido ahondando en su camino y
acompafnando a otros en esa senda. Ya enfermo, seguia atendiendo en la medida de
sus fuerzas a su floreciente sangha, intentando transmitir confianza, esperanza y
alegria de vivir. Ademas de mediante el contacto personal, a lo largo de estas dos
décadas ha compartido su experiencia y su sabiduria en un buen pufado de libros a
través de los cuales es posible seguir las sucesivas modulaciones de la fidelidad
creadora a su vocacion. Libros de una hechura muy personal, llenos de vida y de
lecturas bien digeridas; textos en los que aflora el amante de la poesia que Rafa
siempre fue y el poeta que se nos reveld en su madurez, aun cuando escribia en prosa.

Una depresidn le habia llevado a reorientar su vida y a comprometerla en la via de la
meditacion sedente y silenciosa en la tradicion zen, de la mano del maestro antes
citado. Atras fueron quedando largos afos de laboriosa formacién universitaria -
licenciatura en psicologia clinica, doctorado en psicologia social- y de ejercicio
profesional como jefe de formacién del BBVA primero, y como profesor de las
universidades de Deusto y del Pais Vasco, después. Actividad académica en la que
sobresalen sus estudios e investigaciones sobre el psicodiagnéstico de Rorschach,
complementada con regulares colaboraciones en la prensa y sus intervenciones como
conferenciante. Todo ello, al tiempo que se hacia cargo de sus responsabilidades
familiares -casado y padre de una hija y dos hijos- coincidiendo durante largo tiempo
con las tensiones de la transicidn politica y de los afios de plomo que asolaron aquel
pais. Una trayectoria que revela la tenacidad de quien se fue abriendo camino a partir
de unos origenes modestos. Hijo de emigrantes, habia abandonado pronto los estudios
y comenzado a trabajar tempranamente como auxiliar administrativo y recadista en la
Alhondiga de Bilbao.

En la conmovedora despedida que tuvo lugar en la iglesia de los padres jesuitas, el
tedlogo Javier Vitoria —comparfiero de pupitre en la infancia y después colega suyo en el
seminario, traz6 un fino perfil del amigo fallecido. Lo describié como alguien siempre
atraido por la trascendencia: “El Viento de la Cumbre y el Silencio del Abismo han
configurado su identidad humana, mientras en su busqueda interminable recorria
siempre nuevos parajes sin pisar’ —dijo.



Echando mano de la féormula de Karl Rahner lo calificé como “mistico de la vida
cotidiana” y recordd, citando palabras de Rafael, la insistencia de este en que la
experiencia del Ser no es privilegio exclusivo de una minoria “de personas religiosas o
de maestros de iluminadas maestrias, sino un derecho de nacimiento y patrimonio de
toda la humanidad”.

Explicé después cdmo, para articular su experiencia del Misterio, Rafael se habia
servido de dos tradiciones: la cristiana (o mejor, la jesuanica), que le habia acompafiado
desde su infancia; y la budista Zen incorporada en su vida adulta. Si la tradicién budista
le habia permitido hablar de Dios con nombres ajenos a la tradicién cristiana (Unico,
Vacio, Ser, ESO, Todo, etc.), “no habia olvidado el nombre que Jesus dio a Dios,
«Abba»”, sefalando que en los ultimos tiempos la expresion habia adquirido un
protagonismo singular. Y concluia: “Ambas tradiciones han convivido en su corazén sin
conflicto, enriqueciendo su experiencia de Dios, pues el misterio de Dios es siempre
mayor que cualquier tradicion religiosa, incluida la cristiana”.

Anadiré un pequefio matiz a este sensible y perceptivo retrato. Segun nos deja ver la
produccion escrita de Rafael, esa pacifica convivencia de ambas tradiciones es mas
bien el resultado final de un largo proceso, en el que se pueden percibir acentos
diversos y hasta ocasionales tensiones. La radicalidad de novicio con la que Rafa se
zambull6 en el zen le llevo durante un tiempo a enfatizar una nueva percepciény a
distanciarse de otro lenguaje que comenzaba a resultarle dificil de asumir. En cambio,
en su ultima etapa pudo llegar a una suerte de integracion final de todo lo vivido. Asi,
leyd con mucha atenciéon Sin Buda no podria ser cristiano, el libro de Paul F. Knitter,
pero no necesitd asumir tan provocadora formula. Mas bien diria él que su
acercamiento al budismo le habia permitido redescubrir a una nueva luz sus raices
cristianas.

Hay un hilo conductor que subyace a toda la trayectoria vital de Rafael: la fascinacion
por la figura de Jesus. Desde la lectura nocturna de una vida del Galileo siendo
adolescente, su vida entera ha sido una pertinaz pesquisa del verdadero rostro de
Jesus. Suyas parecerian estas palabras de un poema de Borges: “El rostro no es el de
las laminas. /.../ No lo veo / y seguiré buscandolo hasta el dia ultimo de mis pasos por
la tierra” (“Cristo en la cruz”, en Los conjurados). Esta fascinacion lo llevo en su primera
juventud al seminario de Bilbao, donde permaneceria tres anos. Aquella experiencia
resulté frustrante para él: alli no encontré al Jesus que buscaba, sino un complejo de
obligaciones, reglamentos y razones eclesiales muy ajenas a su sensibilidad. Su talante
comunicativo y amistoso le permitié una aparentemente integracion satisfactoria en
aquella comunidad: por donde pasaba iba dejando un rastro de alegria, pero se sentia
profundamente solo. Habia un desfase insalvable entre sus expectativas espirituales y
aquel medio en que primaba un bienintencionado ordenancismo que a €l le resultaba
opresivo.

Después, a lo largo de los afios y en las mas variadas situaciones he podido seguir esa
incesante pesquisa, que se alimentaba de conversaciones amistosas, de preguntas a
cuantos, bien documentados, pudieran darle noticias fidedignas de Jesus, y de
innumerables lecturas.



“Pasados mas de cincuenta afios —escribié a sus setenta y seis—, la impactante
experiencia de Jesus de Nazaret permanece en mi alma ilesa, inédita, agradecida al
Dios que alegré mi juventud y que hoy alienta el otofio de mi vida. Una honda y
prolongada experiencia que broté espontanea y se instalé en mi para siempre”. Y, en su
ultimo libro: “El corazén de tus oyentes, Jesus, se ponia a latir, a vibrar cuando
hablabas de tu Padre. [...] Me imagino que te estoy escuchando y que al escucharte
sintiera en mi corazén que me acompafabas atravesando miriadas de ternura. Tal era 'y
sigue siendo el impacto de tu presencia en mi interior, Jesus de Nazaret” (La presencia
del Jesus interior).

Al releer hoy estas palabras me han venido a la memoria otras, pronunciadas de viva
voz hace mas de medio siglo y que muestran esta continuidad nunca rota. A lo que
recuerdo, por aquel entonces Rafael no solo se sentia muy distante de la Iglesia oficial,
sino que hasta desconfiaba de algunos bienintencionados testimonios de fe, cuya
rotundidad le parecia poco fiable. Pero, tras expresar estas reticencias y casi a renglén
seguido, me confesaba la impresién de misteriosa serenidad que le producian las
palabras de Jesus cuando por la noche leia el evangelio antes de dormir.

Querido Rafael, qué cuesta arriba se me ha hecho escribir en tercera persona y en
pasado sobre ti. Tu presencia —aun en esta nueva forma de la ausencia— jsigue tan
vival Y cuantos cabos hemos ido dejando sueltos en nuestras sabrosas charlas, viejo
amigo. Me consuelo acogiéndome a lo que, como bien sabes, Ernesto Cardenal le
decia a Merton, su maestro y amigo fallecido: “Tan facil hablar con vos como con Dios /
(o tan dificil)”. Continuemos, pues, esta interminable y nueva conversacion, “que
tenemos que hablar de muchas cosas, / companero del alma, companero” ...

Para conocer mejor a Rafael Redondo

A los conmovedores textos leidos por sus compafieras de sangha en la misa funeraria,
asi como a la homilia de Javier Vitoria se puede acceder en la pagina web del zendo
Ipar Haizea ([https://www.iparhaizea.es](https://www.iparhaizea.es/)). Alli también se
pueden ver otros muchos textos de €l y sobre él. En la produccion universitaria del
profesor Redondo destacan Introduccioén al Psicodiagnéstico de Hermann Rorschach
(Mensajero, Bilbao, 1980) y El Rorschach y los vascos (Universidad del Pais Vasco,
Donostia, 1983). Una obra de transicion entre esta dedicacion cientifica y sus obras
posteriores lo constituyen Mas alla del individualismo (Desclée de Brouwer, Bilbao,
2003) y Regresion o trascendencia. Esquizofrenia o espiritualidad: una aproximacion
(La Liebre de Marzo, Barcelona, 2006). Buena muestra de su actividad como articulista
y columnista en la prensa escrita —y de su sensibilidad social y educativa— es la
recogida en Callejon con salida. Perspectivas de nuestra juventud (Desclée de Brouwer,
Bilbao, 1995). En la senda del zen se inscriben decididamente, entre otras, las
siguientes obras: La radicalidad del zen (2005), Aromas del zen (2007), Zen, la
experiencia del ser (2008), El esplendor de la nada (2010), El brotar del asombro:
intuiciones, fulgores, pensamientos (2012), Magnificat (El gallo de oro, Bilbao, 2013, Ser
la propia luz. Mas alla de linajes y maestros, de escuelas y creencias (2015), EI milagro
de vivir despierto: Ser nadie cumbre de la madurez (2019).



Una ultima inflexion de su sensibilidad contemplativa —-mas explicitamente jesuanica—
es la que se advierte en Gratitud (2022), En tus manos encomiendo mi espiritu: tu
cayado me acomparia (2023), Abba (El gallo de oro, Bilbao, 2023), La presencia del
Jesus interior (2024), y —en colaboracion con Paloma San Roman— Orar con el cuerpo:
cuando el cuerpo se hace oracion (2024). Su obra poética —muy presente en los libros
antes citados— arranca con los poemas de Margen marginada, recogidos en Imaginate
Euskadi (Banco Central Hispano, 1997) y continua con El sonido del silencio (Villarcayo,
Burgos, 2001), Ver (Karima, Sevilla, 2016) y Silencioso decir (Amazon, 2017)

Javier Vitoria en la pagina web de Ipar Haizea



