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Rafael Redondo Barba – Memoria y Presencia 

Rafael Redondo Barba (Bilbao 1941-Santurtzi 2025) 

 

Se nos fue un día de esta primavera un tanto invernal, al caer de la tarde del pasado 10 
de abril. Se despidió arropado por la presencia amorosa de los suyos en una habitación 
con vistas a la desembocadura del Nervión en la Unidad de Cuidados Paliativos del 
Hospital de San Juan de Dios, en Santurtzi, Bizkaia. Genio y figura, casi hasta el final 
siguió preguntando por todo y por todos y haciendo gala de su proverbial buen humor. 
Pronto haría cuatro años desde que le había sido diagnosticada la Esclerosis Lateral 
Amiotrófica, coincidiendo con las fechas de las Bodas de Oro con su entrañable 
Mariángeles, esposa y amiga del alma. Tanto él como toda su familia afrontaron la 
terrible dolencia con lucidez y paciencia, lo que no les ahorró sinsabores, dolorosas 
vicisitudes y noches oscuras. Solo la generosidad y el amor mutuo de todos los 
miembros de tan unida tribu les permitió ir sobrellevando aquel largo calvario. Además 
de esa familiar atmósfera protectora, Rafael contaba con el sustento de una rica vida 
interior largamente cultivada, y con el acompañamiento fraternal de sus compañeras y 
compañeros de la Sangha Ipar Haizea que, como a niña de sus ojos, él animaba y 
cuidaba desde hacía años. Fue la suya una vida venturosamente llena y él se empeñó 
en mantenerla plenamente viva hasta la muerte. 

La actividad de Rafael se desarrolló de modo preferente en el País Vasco, 
particularmente en el Bilbao en el que siempre residió –su entrañable botxo– donde era 
persona de referencia bien conocida y muy querida. Con todo, hizo algunas incursiones 
en otros territorios de la península, entre ellos en nuestra Galicia. Así, en la primavera 
del 2008 animó, al alimón con su esposa, un inolvidable retiro zen en el Monasterio de 
Oseira. Años después participó con un precioso artículo, “Zen, desde el corazón 
contemplativo”, en el número que nuestra revista dedicó a las nuevas formas de 
espiritualidad (Encrucillada, nº 218, maio-xuño 2018, pp. 60-72). Allí incluía un 
“Itinerario”, en que el autor –pese a sus reservas frente a todo lo autobiográfico– 
accedía a describir las sucesivas estaciones de su trayectoria: unas sustanciosas y 
esclarecedoras páginas que hoy cobran un especial interés y que invito a leer o releer. 
Y no acaban ahí sus contactos con esta tierra: sutil, pero significativa, ha sido su 
relación con el Monasterio de Armenteira, a través de la hermana Paula, y con el de 
Sobrado mediante el padre Carlos Maria Antunes. Ambos lo confortaron en los últimos 
tiempos: ella con su palabra viva, él con ¡Oh noche, que guiaste!, su último libro. En fin, 
la impresión que le produjo un maravilloso paraje del Ourense profundo ha dejado su 
huella en “Junto al río Ambía”, una de las entradas de El esplendor de la nada. 

Pero ¿quién es y qué hizo Rafael Redondo? Daré unas pinceladas de urgencia, en 
atención a quienes no tuvisteis la dicha de conocerle en persona, aun a sabiendas de 
que todo intento de comprimir en unas páginas la gracia de una vida entera está 
destinado a un relativo fracaso. 
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Era un hombre de corazón compasivo y hospitalario, esencialmente comunicativo y 
solitario, amante de la libertad y de la justicia. Con la fortaleza de quienes conocen bien 
su fragilidad, se había empleado a fondo en la difusión del camino zen y en el 
acompañamiento de quienes querían adentrarse por esa vía. Tras una práctica 
meditativa de siete años, en el 2004, había sido reconocido como maestro zen asistente 
por el benedictino Willigis Jäger, a cuyo lado permanecería ocho años. Al retirarse ya 
nonagenario este maestro tan decisivo en su vida, la deriva organizativa, pragmática y 
economicista de su legado espiritual emprendida por sus sucesores –así la vio él–, le 
empujó a abandonar esa línea en la que con tanta intensidad y entusiasmo había 
trabajado. En 2012 David Brasier, a la vista de la experiencia de Rafael y de la afinidad 
natural que parecía tener con la corriente que aquel representaba –más dúctil y flexible–
, pese a las resistencias de nuestro hombre lo reconoció como Maestro del Dharma de 
la Tierra Pura. En los últimos años, libre de toda organización y jerarquía, de linajes y 
escuelas y –hasta de la etiqueta zen– ha seguido ahondando en su camino y 
acompañando a otros en esa senda. Ya enfermo, seguía atendiendo en la medida de 
sus fuerzas a su floreciente sangha, intentando transmitir confianza, esperanza y 
alegría de vivir. Además de mediante el contacto personal, a lo largo de estas dos 
décadas ha compartido su experiencia y su sabiduría en un buen puñado de libros a 
través de los cuales es posible seguir las sucesivas modulaciones de la fidelidad 
creadora a su vocación. Libros de una hechura muy personal, llenos de vida y de 
lecturas bien digeridas; textos en los que aflora el amante de la poesía que Rafa 
siempre fue y el poeta que se nos reveló en su madurez, aun cuando escribía en prosa. 

Una depresión le había llevado a reorientar su vida y a comprometerla en la vía de la 
meditación sedente y silenciosa en la tradición zen, de la mano del maestro antes 
citado. Atrás fueron quedando largos años de laboriosa formación universitaria -
licenciatura en psicología clínica, doctorado en psicología social- y de ejercicio 
profesional como jefe de formación del BBVA primero, y como profesor de las 
universidades de Deusto y del País Vasco, después. Actividad académica en la que 
sobresalen sus estudios e investigaciones sobre el psicodiagnóstico de Rorschach, 
complementada con regulares colaboraciones en la prensa y sus intervenciones como 
conferenciante. Todo ello, al tiempo que se hacía cargo de sus responsabilidades 
familiares -casado y padre de una hija y dos hijos- coincidiendo durante largo tiempo 
con las tensiones de la transición política y de los años de plomo que asolaron aquel 
país. Una trayectoria que revela la tenacidad de quien se fue abriendo camino a partir 
de unos orígenes modestos. Hijo de emigrantes, había abandonado pronto los estudios 
y comenzado a trabajar tempranamente como auxiliar administrativo y recadista en la 
Alhóndiga de Bilbao. 

En la conmovedora despedida que tuvo lugar en la iglesia de los padres jesuitas, el 
teólogo Javier Vitoria –compañero de pupitre en la infancia y después colega suyo en el 
seminario, trazó un fino perfil del amigo fallecido. Lo describió como alguien siempre 
atraído por la trascendencia: “El Viento de la Cumbre y el Silencio del Abismo han 
configurado su identidad humana, mientras en su búsqueda interminable recorría 
siempre nuevos parajes sin pisar” –dijo.  
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Echando mano de la fórmula de Karl Rahner lo calificó como “místico de la vida 
cotidiana” y recordó, citando palabras de Rafael, la insistencia de este en que la 
experiencia del Ser no es privilegio exclusivo de una minoría “de personas religiosas o 
de maestros de iluminadas maestrías, sino un derecho de nacimiento y patrimonio de 
toda la humanidad”.  

Explicó después cómo, para articular su experiencia del Misterio, Rafael se había 
servido de dos tradiciones: la cristiana (o mejor, la jesuánica), que le había acompañado 
desde su infancia; y la budista Zen incorporada en su vida adulta. Si la tradición budista 
le había permitido hablar de Dios con nombres ajenos a la tradición cristiana (Único, 
Vacío, Ser, ESO, Todo, etc.), “no había olvidado el nombre que Jesús dio a Dios, 
«Abba»”, señalando que en los últimos tiempos la expresión había adquirido un 
protagonismo singular. Y concluía: “Ambas tradiciones han convivido en su corazón sin 
conflicto, enriqueciendo su experiencia de Dios, pues el misterio de Dios es siempre 
mayor que cualquier tradición religiosa, incluida la cristiana”. 

Añadiré un pequeño matiz a este sensible y perceptivo retrato. Según nos deja ver la 
producción escrita de Rafael, esa pacífica convivencia de ambas tradiciones es más 
bien el resultado final de un largo proceso, en el que se pueden percibir acentos 
diversos y hasta ocasionales tensiones. La radicalidad de novicio con la que Rafa se 
zambulló en el zen le llevó durante un tiempo a enfatizar una nueva percepción y a 
distanciarse de otro lenguaje que comenzaba a resultarle difícil de asumir. En cambio, 
en su última etapa pudo llegar a una suerte de integración final de todo lo vivido. Así, 
leyó con mucha atención Sin Buda no podría ser cristiano, el libro de Paul F. Knitter, 
pero no necesitó asumir tan provocadora fórmula. Más bien diría él que su 
acercamiento al budismo le había permitido redescubrir a una nueva luz sus raíces 
cristianas. 

Hay un hilo conductor que subyace a toda la trayectoria vital de Rafael: la fascinación 
por la figura de Jesús. Desde la lectura nocturna de una vida del Galileo siendo 
adolescente, su vida entera ha sido una pertinaz pesquisa del verdadero rostro de 
Jesús. Suyas parecerían estas palabras de un poema de Borges: “El rostro no es el de 
las láminas. /…/ No lo veo / y seguiré buscándolo hasta el día último de mis pasos por 
la tierra” (“Cristo en la cruz”, en Los conjurados). Esta fascinación lo llevó en su primera 
juventud al seminario de Bilbao, donde permanecería tres años. Aquella experiencia 
resultó frustrante para él: allí no encontró al Jesús que buscaba, sino un complejo de 
obligaciones, reglamentos y razones eclesiales muy ajenas a su sensibilidad. Su talante 
comunicativo y amistoso le permitió una aparentemente integración satisfactoria en 
aquella comunidad: por donde pasaba iba dejando un rastro de alegría, pero se sentía 
profundamente solo. Había un desfase insalvable entre sus expectativas espirituales y 
aquel medio en que primaba un bienintencionado ordenancismo que a él le resultaba 
opresivo. 

Después, a lo largo de los años y en las más variadas situaciones he podido seguir esa 
incesante pesquisa, que se alimentaba de conversaciones amistosas, de preguntas a 
cuantos, bien documentados, pudieran darle noticias fidedignas de Jesús, y de 
innumerables lecturas.  
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“Pasados más de cincuenta años –escribió a sus setenta y seis–, la impactante 
experiencia de Jesús de Nazaret permanece en mi alma ilesa, inédita, agradecida al 
Dios que alegró mi juventud y que hoy alienta el otoño de mi vida. Una honda y 
prolongada experiencia que brotó espontánea y se instaló en mí para siempre”. Y, en su 
último libro: “El corazón de tus oyentes, Jesús, se ponía a latir, a vibrar cuando 
hablabas de tu Padre. […] Me imagino que te estoy escuchando y que al escucharte 
sintiera en mi corazón que me acompañabas atravesando miríadas de ternura. Tal era y 
sigue siendo el impacto de tu presencia en mi interior, Jesús de Nazaret” (La presencia 
del Jesús interior). 

Al releer hoy estas palabras me han venido a la memoria otras, pronunciadas de viva 
voz hace más de medio siglo y que muestran esta continuidad nunca rota. A lo que 
recuerdo, por aquel entonces Rafael no solo se sentía muy distante de la Iglesia oficial, 
sino que hasta desconfiaba de algunos bienintencionados testimonios de fe, cuya 
rotundidad le parecía poco fiable. Pero, tras expresar estas reticencias y casi a renglón 
seguido, me confesaba la impresión de misteriosa serenidad que le producían las 
palabras de Jesús cuando por la noche leía el evangelio antes de dormir. 

Querido Rafael, qué cuesta arriba se me ha hecho escribir en tercera persona y en 
pasado sobre ti. Tu presencia –aun en esta nueva forma de la ausencia– ¡sigue tan 
viva! Y cuántos cabos hemos ido dejando sueltos en nuestras sabrosas charlas, viejo 
amigo. Me consuelo acogiéndome a lo que, como bien sabes, Ernesto Cardenal le 
decía a Merton, su maestro y amigo fallecido: “Tan fácil hablar con vos como con Dios / 
(o tan difícil)”. Continuemos, pues, esta interminable y nueva conversación, “que 
tenemos que hablar de muchas cosas, / compañero del alma, compañero” … 

Para conocer mejor a Rafael Redondo 

A los conmovedores textos leídos por sus compañeras de sangha en la misa funeraria, 
así como a la homilía de Javier Vitoria se puede acceder en la página web del zendo 
Ipar Haizea ([https://www.iparhaizea.es](https://www.iparhaizea.es/)). Allí también se 
pueden ver otros muchos textos de él y sobre él. En la producción universitaria del 
profesor Redondo destacan Introducción al Psicodiagnóstico de Hermann Rorschach 
(Mensajero, Bilbao, 1980) y El Rorschach y los vascos (Universidad del País Vasco, 
Donostia, 1983). Una obra de transición entre esta dedicación científica y sus obras 
posteriores lo constituyen Más allá del individualismo (Desclée de Brouwer, Bilbao, 
2003) y Regresión o trascendencia. Esquizofrenia o espiritualidad: una aproximación 
(La Liebre de Marzo, Barcelona, 2006). Buena muestra de su actividad como articulista 
y columnista en la prensa escrita –y de su sensibilidad social y educativa– es la 
recogida en Callejón con salida. Perspectivas de nuestra juventud (Desclée de Brouwer, 
Bilbao, 1995). En la senda del zen se inscriben decididamente, entre otras, las 
siguientes obras: La radicalidad del zen (2005), Aromas del zen (2007), Zen, la 
experiencia del ser (2008), El esplendor de la nada (2010), El brotar del asombro: 
intuiciones, fulgores, pensamientos (2012), Magnificat (El gallo de oro, Bilbao, 2013, Ser 
la propia luz. Más allá de linajes y maestros, de escuelas y creencias (2015), El milagro 
de vivir despierto: Ser nadie cumbre de la madurez (2019).  
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Una última inflexión de su sensibilidad contemplativa –más explícitamente jesuánica– 
es la que se advierte en Gratitud (2022), En tus manos encomiendo mi espíritu: tu 
cayado me acompaña (2023), Abbá (El gallo de oro, Bilbao, 2023), La presencia del 
Jesús interior (2024), y –en colaboración con Paloma San Román– Orar con el cuerpo: 
cuando el cuerpo se hace oración (2024). Su obra poética –muy presente en los libros 
antes citados– arranca con los poemas de Margen marginada, recogidos en Imagínate 
Euskadi (Banco Central Hispano, 1997) y continúa con El sonido del silencio (Villarcayo, 
Burgos, 2001), Ver (Karima, Sevilla, 2016) y Silencioso decir (Amazon, 2017) 

 

Javier Vitoria en la página web de Ipar Haizea 


